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Wstęp

Poszukiwanie pewnych stałych konstrukcji wyobraźni, obecnych w utajeniu lub 
jawnie we współczesnej kulturze, nie jest tematem nowym. W  XX wieku we 
Francji zajmowali się nim Sartre, Bachelard, Corbin, Cassirer, Souriau, a także 
Gilbert Durand, twórca klasycznego dzieła Les structures anthropologiques de 
l’imaginaire. Badania Duranda pozwoliły ustalić morfologiczną klasyfikację 
struktur wyobraźni, skrystalizowanych w dwóch porządkach (régimes): dziennym 
i nocnym. Te obszerne konstelacje obrazów, na tyle trwałe, by mogły tworzyć 
homogeniczne struktury symboli izomorficznych, stały się obiektem badań 
archetypologii antropologicznej, która stara się je odnaleźć we wszystkich przeja-
wach ludzkiej wyobraźni. 

Zauważmy jednak, że wymienieni badacze opracowują przede wszystkim 
własne koncepcje wyobraźni i  od ustalonej czy z  góry założonej teorii zależy 
następnie ich praktykowanie mitoanalizy. Gilbert Durand, którego prace należą 
dziś do klasyki w tej dziedzinie, również prezentuje własną koncepcję wyobraźni, 
wytyczającą pole i granice dla jej praktycznej klasyfikacji.
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Czesław Miłosz – poeta czyli przede wszystkim praktyk wyobraźni – w wielu 
swoich pracach zajmuje się także teorią; podobnie jak Durand jest również teore-
tykiem wyobraźni. W  pierwszej części naszego artykułu zajmiemy się porów-
nawczą prezentacją obu teorii. Dla większej jasności wykładu, tam gdzie wyda 
się to nam konieczne, poszerzymy prezentację, przytaczając argumenty innych 
współczesnych badaczy wyobraźni.

Druga część tekstu dotyczyć będzie praktycznej realizacji ich teorii. Po 
przedstawieniu antropologicznych struktur wyobraźni w  dziele francuskiego 
badacza, spróbujemy przeprowadzić podobną klasyfikację struktur poetyckich 
w dziele Miłosza. Jego poezja tworzy bowiem wiele magnetycznych pól obrazów, 
grawitujących wokół stałych poetyckich symboli, i próba ich wytyczenia posłuży 
jednocześnie naszkicowaniu głębokiej struktury poetyckiej wyobraźni.

Równoległe czytanie Duranda i Miłosza przez czytelnika naiwnego może 
prowadzić do podejrzenia o wpływy, gdyż niektóre utwory poety wydają się 
wręcz programową realizacją założeń badacza. Podejrzenie takie jest oczywiście 
błędne choćby ze względu na chronologię: większość wierszy Miłosza powstała 
o wiele wcześniej od badań Duranda. Podobieństwo jak najbardziej istnieje, ale 
tylko jako wspólne – głębinowe – źródło doświadczenia i w  takim wypadku 
poezję Miłosza można ewentualnie czytać jako „dowód” na słuszność tez 
naukowca.

Jednocześnie dopisuje ona jak gdyby dalszy, niezrealizowany ciąg tych badań. 
Jak wspomnieliśmy, Durand wytycza dwa główne pola imaginacyjne: porządek 
dzienny i nocny. Porządek dzienny, ustawiony w opozycji, do nocnego opisany 
zostaje jako schizomorficzny, a w wersji skrajnej – schizofreniczny. Natomiast 
symbole skoagulowane w porządku nocnym, w opozycji do dziennego, są nace-
chowane zdecydowanie negatywnie. Praca wyobraźni poetyckiej, według francu-
skiego badacza, polega na zacieraniu i eliminowaniu tej antytezy głównie poprzez 
rehabilitację symboliki nocnej, czyli, używając ukutego przezeń terminu, eufe-
mizację symboli nocnych. To bardzo wyraźne u Miłosza, ale jego poezja realizuje 
również proces odwrotny, który można by odpowiednio nazwać wulgaryzacją 
symboliki dziennej – tej Durand w swoim dziele nie opisał.

Teorie wyobraźni 

Podstawowe pytanie zadawane przez współczesnych badaczy wyobraźni dotyczy 
jej statusu ontologicznego, to jednocześnie zapytanie o status ontologiczny samej 
rzeczywistości. 

Współczesny metabolizm naszego myślenia o  wyobraźni wydaje się wciąż 
zdecydowanie dychotomiczny: to, co „rzeczywiste” przeciwstawia się zazwyczaj 
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temu, co „wymyślone” i  przekłada na inną diadę: „rzeczywiste, czyli to, co 
istnieje” kontra „wymyślone, czyli to, co nie istnieje”. Jednak najprostsza nawet 
refleksja nad „istnieniem” wprowadza nas w  labirynt pułapek ontologicznych. 
Arystoteles rozróżnia „byt jako akt” i „byt jako potencję” oraz tworzy całą teorię 
istnień wymyślonych i przyszłych (Plesu 2003: 41). Plotyn ustanawia dziewięć 
stopni bytów, ułożonych hierarchicznie i według intensywności. Kant wymienia 
istnienia obiektywne, subiektywne, afektywne, wolitywne, konieczne, możliwe, 
aprioryczne, aposterioryczne, fenomenalne i noumenalne. Współczesny francuski 
teoretyk wyobraźni Alain Souriau, cytując Hegla i Heideggera, dopełnia tę listę 
o istnienia oniryczne, formalne, eksplicytne, implicytne, uniwersalne, pojedyn-
cze, wewnętrzne, zewnętrzne, fizyczne, duchowe, przeszłe, teraźniejsze, przyszłe, 
przypadkowe i  transcendentne, czyli „wykraczające w  swej rozpiętości poza 
oktawę świata” (Plesu 2003: 42). 

Z perspektywy tego podstawowego ontologicznego pytania o byt, filozofów 
wyobraźni można podzielić na dwa obozy. W pierwszym, w którym umieścimy 
Platona, Kartezjusza i Sartre’a, znajdziemy analizę wyobraźni pojmowanej jako 
fantazja przeciwstawiona rozumowi i  empirii. W obozie tym nie rozróżnia się 
modalności istnienia krasnoludków, Chrystusa, Ducha Świętego, pana Wołody-
jowskiego i ojca Goriot. Każdy z nich jest tworem fantastycznym i przysługuje im 
zerowy status ontyczny: żaden nie istnieje. 

W drugim obozie, wyobraźni przeciwstawionej fantazji i nieprzeciwstawio-
nej rozumowi, odnajdziemy większość poetów, myślicieli religijnych i mistyków. 
W tym Miłosza i, z pewnymi zastrzeżeniami, Duranda. Obaj bardzo wyraźnie 
podkreślają bezzasadność takiej dychotomii: „Nic właściwie nie wiemy, co 
znaczy »wierzyć« i »nie wierzyć« w istnienie czegoś czy kogoś […] umysł czło-
wieka wymyka się uproszczonemu podziałowi na »wyobrażone« i »rzeczywiste«, 
na »dosłowne« i  »przenośne« (Miłosz 1994: 138). Zanim pogłębimy tę drugą 
koncepcję, która nas tutaj głównie interesuje, możemy wstępnie stwierdzić, że 
z  punktu widzenia myślicieli obozu „prawdziwej wyobraźni” tworem fantazji 
będą realistyczne lub fantastyczne opisy Balzaka, Sienkiewicza, Houellebecqa 
czy Gombrowicza, a  tworem Wyobraźni (pisanej odtąd z  dużej litery) – mity 
wszystkich kultur, Stary i Nowy Testament, poszukiwania Graala, wielkie eposy 
mistyczne i problemy braci Karamazow. A także większość ludowych baśni, czyli 
również, dlaczego by nie, krasnoludki. 

Mówiąc w ogromnym skrócie: wspólny mianownik tworów Wyobraźni to 
możliwość ustalania korespondencji ze światem duchowym za pomocą symboli, 
funkcjonujących poza historią, moralnością i socjologią. 

Świat drugiego obozu nie jest więc dychotomiczny (wyobrażone – rzeczy-
wiste), ale trójdzielny; dzieli się na przestrzeń empiryczną i zmysłową (konkret, 
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immanencja), przestrzeń czystej Inteligencji lub Duchowości (logika, trans-
cendencja) oraz przestrzeń pomiędzy nimi, pośrednią, stworzoną właśnie przez 
Wyobraźnię, rodzaj tkaniny mieszanej, w której współprzenikają się przedmioty 
zmysłowe i  idealne. To świat obrazów ufundowany przez stare prawo analogii: 
„jak na górze, tak i na dole”. Każdy przedmiot zmysłowy uzyskuje w nim swój 
obraz, który odzwierciedla jednocześnie transcendentny model. Mówiąc słowami 
Miłosza, każdy konkret uzyskuje nadwyżkę sensu i zamienia się w symbol, czyli 
konkret wielowarstwowy (Miłosz 1994: 217). Badacz mistyki islamskiej Henry 
Corbin proponuje świetny termin na określenie tej przestrzeni pośredniej: 
mundus imaginalis, świat, który trwa i wyraża się jako obraz (Corbin 1983: 48).

Idealny przykład mundus imaginalis to, zdaniem Miłosza, Pan Tadeusz Adama 
Mickiewicza, który: 

Wbrew pozorom jest poematem na wskroś metafizycznym, to znaczy jego przedmio-
tem jest rzadko dostrzegany w  rzeczywistości ład istnienia jako obraz (czy odbicie 
w lustrze) czystego Bytu. […] Wschody i zachody słońca, zwykłe czynności jak przy-
rządzanie kawy i  zbieranie grzybów, są więc i  tym, za co bierze je czytelnik, i  po-
wierzchnią pod którą ukrywa się wielka akceptacja, która ożywia i podtrzymuje opis. 
[…]. Ogórki i arbuzy soplicowskiego sadu spełniają wszelkie warunki aby otrzymać 
godność symbolów, czyli rzeczy, które zarówno są sobą w całej pełni, jak znaczą coś 
innego (Miłosz 1994: 130).

Podkreślmy, że zbiór „zwykłych przedmiotów i  czynności”, czyli po prostu 
materia, jest ontologicznie konieczny dla procesu wyobraźni i że z tego punktu 
widzenia niektóre romantyczne dzieła reprezentują symbolizm fałszywy, bo 
zdematerializowany i  odcieleśniony. Jak stwierdza Miłosz: „Nasuwa się podej-
rzenie, że tworzyć duchy-astrale jest za łatwo i że ich eteryczność stanowi karę 
za wzgardzenie materią […]. Charakteryzuje to całe romantyczne myślenie, 
w którym pełno tworów z mgły i atramentu, tak, że marzenie wzięte nieraz bywa 
błędnie za akt wyobraźni” (Miłosz 1994: 124; wyróż. M.R.). Inaczej mówiąc, 
według autora Ziemi Ulro, Słowacki był (jedynie) twórcą fantazji, Mickiewicz 
zaś – Wyobraźni prawdziwej, która polega na „podwójnym wchłanianiu świata” 
(Miłosz 1994: 170). 

Ta „podwójność wchłaniania świata”, stanowiąca wyznacznik obiektywnej 
rzeczywistości, okazuje się tutaj bardzo ważna. Autor znany i bliski Miłoszowi, 
rosyjski teolog Sergiusz Bułgakow, definiuje pojęcia „objawienia”, „mitu” 
i „symbolu” jako ten sam rezultat relacji między transcendencją i immanencją. 
Według niego, artysta jest podobnie, choć w różnym stopniu, mitotwórcą jak 
biblijny prorok czy nowotestamentowy apostoł. We wszystkich tych wypadkach 
transcendencja przejmuje inicjatywę, narzucając się odbiorcy-twórcy, który musi 
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„w odpowiedni sposób widzieć i słyszeć, a następnie ucieleśnić to, co zobaczone 
i usłyszane w obrazie […]; prawdziwy artysta jest zobligowany do największej 
artystycznej szczerości; nie powinien niczego wymyślać” (Bułgakow 2010: 101). 
Transcendencja jest przy tym, kontynuuje Bułgakow, wielowarstwowa, jej 
najgłębsza warstwa to objawienie sensu stricto religijne, ale: 

Rozmaite naturalne żywioły (licha leśne, wodniki, rusałki, elfy, gnomy itd.) ujawniają 
się w micie, bajki ludowe są zaś do pewnego stopnia takimi naturalnymi mitami, po-
wstałymi w momentach największej otwartości i wrażliwości na głosy z obszaru tego, 
co pozazmysłowe (Bułgakow 2010: 101).

W swoim dziele Bułgakow przeciwstawia te transcendentne warstwy ucieleśnione 
w  immanentnych obrazach abstrakcyjnym spekulacjom Kanta, Hegla i Karte-
zjusza, broniąc tezy o  ich absolutnej realności: „Mit jest wydarzeniem i należy 
traktować go jako coś wybitnie realistycznego; inaczej rzecz ujmując, w micie nie 
chodzi o abstrakcyjne pojęcia, lecz wyłącznie o realności” (Bułgakow 2010: 99).

Zacytowaliśmy Bułgakowa1 ze względu na prekursorstwo tego myśliciela, 
a także z uwagi na nieprzebadane jeszcze zbieżności jego myśli z myślą Miłosza, 
choć można by zamiast niego przytoczyć słowa Oskara Miłosza czy Simone Weil. 
Wszyscy oni mówią w zasadzie to samo: transcendencja wcielona w immanen-
cję stanowi warunek rzeczywistości i jako taka jest czymś całkowicie innym od 
subiektywnego wymyślania bytów. Bułgakow posuwa się może najdalej w tym 
rozumowaniu, przeciwstawiając symbolizm naukowy, będący według niego 
subiektywnym psychologizmem, symbolice religijnej i artystycznej: 

Przeciwieństwem owego symbolizmu znaków warunkowych i pragmatycznych okazu-
je się symbolizm w religii i sztuce (w czym objawia się ich tajemnicza bliskość). Sym-
bolizm ich […] podąża a realibus ad realiora2, dlatego obcy mu jest psychologizm. 
W odróżnieniu od pragmatyczno-warunkowego charakteru pojęć naukowych, treść 
symbolu jest obiektywna i pełnowartościowa […]. Nie można artystycznie skłamać 
i nie można być nieszczerym w mitotwórstwie: człowiek nie tworzy mitu, to mit wy-
powiada się przez człowieka (Bułgakow 2010: 103). 

Podobnie rzecz przedstawia się w Ziemi Ulro, będącej systematycznym studium 
wyobraźni, gdzie Miłosz-teoretyk całkowicie odwraca kartezjańsko-naukową 
dychotomię „prawdziwe – wyobrażone”. Zastanawiając się nad statusem onto-
logicznym bohaterów Boskiej komedii, poeta proponuje koncepcję, którą można 
streścić w jednym zdaniu: „realne, dlatego że wyobrażone” (Miłosz 1994: 151). 

1 Rosyjskiego myśliciela, który w sposób nowatorski analizuje mit i „mitotwórstwo”, można 
uznać za prekursora mitoanalizy takiej, jaką przedstawia Durand – uważany za jej fundatora. 

2 „Od bycia do prawdziwego bycia”.
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Schemat jego refleksji wygląda mniej więcej tak: rzeczywistość materii i stosun-
ków czasowo-przestrzennych ulega ciągłemu nicestwieniu pod wpływem czasu 
i może zostać ocalona jedynie przez podwójne działanie pamięci i wyobraźni. 
Najpierw tej pierwszej: „Ekstaza, w wierszu, w malowidle, czy bierze się z czego 
innego niż z  zapamiętanego szczegółu?” (Miłosz 1994: 28). Ale sama pamięć 
nie wystarcza, bo „przeszłość jako ruch, jako przebieg […] jest krainą, w której 
żywi niegdyś ludzie występują jako cienie […] a jaka władza zdoła cieniom przy-
wrócić życie?”. A  więc pamięć musi zostać uzupełniona czy dopełniona przez 
Wyobraźnię: „Wyobraźnia wstępuje do walki z ruchem w imię chwili i cokolwiek 
ukazuje się w pełnym blasku, jest mgnieniem wyrwanym, by tak rzec, z gardła 
ruchowi, jakby na dowód, że naprawdę żadna, najkrótsza chwila nie przemija i że 
łudzi nas nihilizująca pamięć”. Następuje konkluzja będąca jednocześnie defini-
cją obrazów świata pośredniego: „Chyba więc inna, bardziej życiodajna pamięć, 
w  jedno zrośnięta z Wyobraźnią, jest matką muz” (Miłosz 1994: 29). Pamięć 
życiodajna, anamneza, temat wciąż powracający w refleksji filozofów Wyobraźni, 
u  Miłosza opisana zostaje jako: „Prapamięć, pamięć uśpiona, przechowywana 
przez krew”, „czyli żywa materia kosmiczna obdarzona spontanicznym ruchem” 
(Miłosz 1994: 214).

W  Ziemi Ulro Miłosz podkreśla również przestrzenność Wyobraźni, która 
zapewnia jej realność i  zapobiega ontycznemu rozmyciu. Wyobraźnia buduje 
„słowne przestrzenie” (Miłosz 1994: 158), bo „człowiek musi mieć gdzie 
mieszkać i  nie wystarcza mu dach nad głową w  sensie fizycznym, jego umysł 
potrzebuje odniesień i  orientacji, pionowych oraz poziomych” (Miłosz 1994: 
158). Poeta dopełnia tę myśl, przywołując Oskara Miłosza i  streszczając jego 
imperatyw przestrzenności: „Jednorodność pierwszego impulsu, […] każe nam 
umiejscawiać wszystkie rzeczy, tak że topografia Odysei, Piekło, Czyściec i Raj 
Dantego, teoria ewolucji, drugie prawo termodynamiki są dziełem tej samej 
przestrzennej Wyobraźni” (Miłosz 1994: 205). Na koniec stwierdza w pewnego 
rodzaju konkluzji: „człowiek jest przede wszystkim organizatorem przestrzeni, 
zarówno wewnętrznej jak i  zewnętrznej, i  to właśnie nazywamy Wyobraźnią” 
(Miłosz 1994: 247).

Miłosz uwydatnia jednak głównie czasowość Wyobraźni, gdyż jej podsta-
wowa funkcja to walka z przemijaniem, nihilizującym czasem i śmiercią. Unie-
ruchamia ona czas fizyczny, nakładając nań mityczną formę czasu, która pozwala 
w przepływie zobaczyć nie tylko i wyłącznie przemianę, ale głównie kumulację. 
Streszczając Blake’a, opowiada to Miłosz następująco: 

Los [nazwa jednej z postaci mitycznych Blake’a, która współpracuje z Urthoną, czyli 
Wyobraźnią – przyp. M.R.], czas, ma funkcję odkupiciela. Los nie jest jednak czasem 
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absolutnym, tylko odniesionym do człowieka i uczłowieczającym […] Moim zdaniem 
Los jest rytmem mającym źródło w pulsowaniu ludzkiego serca i dlatego działa jak ko-
smiczny poeta, ratując, przez włączenie w rytm, najdrobniejszą i chwilę i rzecz od bez-
powrotnego przemijania, wykuwając z nich kształty niezniszczalne (Miłosz 1994: 178).

Właśnie w rytmie połączone zostają przestrzenność i czas, i to być może najważ-
niejszy rys Wyobraźni w optyce Miłosza, samo sedno jego metafizyki i poezji. 
Autor Ziemi Ulro cytuje tu francuskiego historyka religii i  mistyka, René 
Guénona, który twierdzi, że pierwszym językiem człowieka był język rytmiczny 
i po dziś dzień rytm, który ma wiele zastosowań, stanowi główny sposób uzyski-
wania łączności z wyższymi stanami bytu (Miłosz 1994: 207).

Ten typ Wyobraźni opartej na rytmie, łączącym w  jedno czas i przestrzeń, 
nazywa poeta Wyobraźnią religijną (Miłosz 1994: 75) i chyba można utożsamić 
ją z imaginatio vera (Corbin 1983: 125), z „boską” Wyobraźnią Blake’a, Sweden-
borga, Oskara Miłosza, mistyków i alchemików różnych kultur i epok. „Jest to 
taka kategoria rzeczywistości, której obrazy zawierają jednocześnie zmysłowy 
konkret rzeczywiście widzianego” (Miłosz 1994: 77) i  esencję bezcielesnych 
bytów – modeli świata cielesnego: 

Cały świat widzialny jest odbiciem świata duchowego i  cokolwiek nasze pięć zmy-
słów poznaje tu na ziemi, jest korespondencją czyli odpowiednikiem któregoś ze sta-
nów w świecie duchowym. […] Piękno niektórych kwiatów, zwierząt, drzew, krajo-
brazów, ludzkich twarzy i brzydota innych zwierząt, krajobrazów czy ludzi znajduje 
wyjaśnienie w tym właśnie, że są to znaczenia duchowe, tzn. kształty, barwy, zapachy 
spełniają funkcję analogiczną do słów i z kolei istnieją po to, żeby dostarczać materiału 
ludzkiej mowie (Miłosz 1994: 150).

Wspomnieliśmy na początku, że prawdziwa Wyobraźnia nie przeciwstawia 
się ani rozumowi, ani naukowej wizji świata. Obie wizje, naukowa i  wyobra-
żona, są „twórczo sprzeczne, tj. pochodzące ze zdolności ludzkiego umysłu, 
przy czym Wyobraźnia lepiej zaspokaja potrzeby duchowe człowieka” (Miłosz 
1994: 185). Nie pełni jednak tylko funkcji pragmatycznej i  dokonuje czegoś 
znacznie większego niż zaspokajanie potrzeb – przekształca samą rzeczywistość: 
„Natura widziana przez nas urizenicznie [urizen to odpowiednik czystego rozumu 
u Blake’a, prototyp naukowca – przyp. M.R.] jest dziedziną śmierci, natomiast 
jako Wizja, widziana tak jak powinno się ją widzieć, w Wyobraźni czyli w Duchu 
Świętym, czyli w Jezusie, jest Rajem” (Miłosz 1994: 221).

Podwójne widzenie czy wchłanianie świata nie anuluje jednej wizji na rzecz 
drugiej, ale poprzez pierwszą – „Naturę wegetatywną” (Miłosz 1994: 214) – sięga 
do drugiej: „Natury wyobraźnieniowej” (Miłosz 1994: 214). Miłosz uzupełnia 
ten cytat z Blake’a własnym wyznaniem: 
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Wyłożyć to mogę zwięźlej. Kiedy mój anioł stróż (który przebywa w uwewnętrznio-
nej zewnętrznej przestrzeni) odnosi zwycięstwo, ziemia wydaje mi się tak piękna, że 
żyję w ekstazie […] czuję w sobie prąd wielkiego rytmu […]. Kiedy zwycięża diabeł, 
z obrzydzeniem patrzę na kwitnące drzewa, które co wiosny powtarzają mechanicznie 
to, co im nakazało prawo naturalnej selekcji gatunków […] jestem wyłączony z rytmu 
świata […] (Miłosz 1994: 247).

Powtórzmy raz jeszcze, że ten typ Wyobraźni nie jest tożsamy z  fantazją 
i  nieumiejętność ujrzenia różnicy, innej niż różnica stopnia, między Komedią 
ludzką Balzaca (subiektywna fantazja) a  Boską komedią Dantego (obiektywna 
Wyobraźnia) stanowi hermeneutyczną głuchotę, brak słuchu wobec wyraźnie 
różnych kategorii tekstów. Tak więc, świat widziany w Wyobraźni to nie świat 
subiektywny, rodzaj jednostkowego delirium czy indywidualnej pomysłowości, 
ani też incydent życia psychicznego. Każda wizja jest oczywiście wizją danej 
jednostki: Swedenborga, Blake’a czy Miłosza, ale wszyscy oni, poeci i mistycy, 
spotykają się we wspólnej, transsubiektywnej przestrzeni wizji, zbudowanej 
z symboli, które stają dla nich natychmiast zrozumiałe. Miłosz, rozmyślając nad 
Wyobraźnią Blake’a, podkreśla „stałość jego korespondencji, które nie są symbo-
lami rzucanymi chwilowo, doraźnie, stosownie do nastroju”, w czym polski poeta 
widzi ich „podobieństwo do ksiąg Pisma świętego” (Miłosz 1994: 171). I akcen-
tuje tę zbieżność, dodając: „Poezja i religia są utożsamione, pod warunkiem, że 
są prawdziwe, tzn. eschatologiczne” (Miłosz 1994: 186), bo „tylko jeden język 
odpowiada najwyższemu prawu ludzkiej wyobraźni i w nim to zostało ułożone 
Pismo” (Miłosz 1994: 268). Język symboli pozostaje zrozumiały dla tych, którzy 
zachowali Pamięć przechowywaną przez krew, pisał Oskar Miłosz, a autor Ziemi 
Ulro, zastanawiając się nad tym tekstem, zadaje ważne pytanie: „co pamiętamy?” 
(Miłosz 1994: 214) i odpowiada: świat archetypalny. Odpowiedź ta okazuje się 
identyczna we wszystkich prawie traktatach mistycznych, gdyż: „Język kultur 
religijnych i  mitów dlatego znajduje w  nas tak silny odzew, że rozpoznajemy 
w nich to, co nieświadomie wiemy” (Miłosz 1994: 214).

Właśnie tym językiem religii i  mitów, jego głęboką strukturą, zajmuje się 
Gilbert Durand. Chociaż dzieło taksonomii zrealizowane przez Duranda polega 
głównie na uporządkowaniu części składowych języka Wyobraźni – jego zgłosek, 
czyli symboli – badacz poprzedza tę część praktyczną długim wywodem porów-
nawczym dotyczącym różnych koncepcji wyobraźni oraz ustaleniem swojej 
własnej wizji.

Swoje badania zaczyna od opisu podwójnego odbierania3 świata przez naszą 
świadomość. Pierwszy sposób – bezpośredni – dotyczy wrażeń typu empirycznego; 

3 Odpowiednik „podwójnego wchłaniania świata” Czesława Miłosza.
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drugi – pośredni – wrażeń, które: „Nie mogą uobecnić się w ciele i krwi; […] są to 
np. wspomnienia z dzieciństwa, nasze wyobrażenia planety Marsa, orbity elektro-
nów atomicznego jądra, tego, co znajduje się po drugiej stronie śmierci” (Durand 
1964: 8). Wyobraźnia symboliczna należy oczywiście do pośredniej funkcji świa-
domości. Jej bazę stanowi symbol – konkretny znak, który ewokuje nieobecne 
albo niepostrzegalne. Pierwsza, widoczna, połowa symbolu, jego signifiant, jest 
obciążona maksymalnym konkretem (Durand 1964: 13). Każdy autentyczny 
symbol ma trzy warstwy: „Kosmiczną (symbol wcielony w zmysły świata widzial-
nego), oniryczną (zakorzeniony we wspomnieniach i snach) i poetycką (wyrażalny 
w języku). Jego druga połowa pozostaje niewidzialna i niewyrażalna. Symbol jest 
immanentnym przekazem transcendencji, epifanią tajemnicy” (Durand 1964: 18). 
To analityczny odpowiednik wielowarstwowego konkretu Miłosza.

Durand również opisuje zachodnie myślenie jako dychotomiczne (praw-
dziwe – nieprawdziwe, rzeczywiste – nierzeczywiste) i określa je mianem obra-
zoburczego. Wyobraźnia symboliczna znajduje się, według niego, na antypodach 
zachodniej pedagogiki. Badacz streszcza filozofię obrazoburczą, która, od Platona 
po Sartre’a (z apogeum u Kartezjusza), utożsamia wyobraźnię z fantazją, uznając 
obie za ontycznie nieoperatywne. W XVIII wieku następuje reakcja przeciwko 
kartezjanizmowi i tu z łatwością możemy zacytować nazwiska, które pojawiają się 
także na każdej prawie stronie Ziemi Ulro: Goethe, Swedenborg, Blake. Według 
Duranda, ta faza pozostaje jednak tylko epizodem, po którym na wyobraźnię 
rzuca się ostateczną anatemę – zostaje uznana za „grzech przeciwko umysłowi” 
(Brunschvicg), „mętne dzieciństwo świadomości” (Alain), „nicość” i „fantoma-
tyczny przedmiot” (Sartre) (Durand 1964: 25). Znajdujemy się w  duchowej 
krainie Ulro, gdzie rządzą kolejno: dogmatyka dosłowności, empiryzm bezpo-
średniego myślenia i  semiologiczny scjentyzm (Durand 1964: 40), co oznacza 
„stopniowy zanik ludzkiej zdolności do komunikacji z  transcendencją, zanik 
naturalnej mediacji symbolicznej” (Durand 1964: 41).

Durand wylicza współczesnych antykartezjańskich reakcjonistów: Cassirera, 
Junga, Bachelarda i  siebie samego. Każdy z  tych obrońców wyobraźni symbo-
licznej przypuszcza inny rodzaj ataku. Cassirer diagnozuje chorobę psychiczną 
jako niedobór symboli i zastępuje definicję homo sapiens przez animal symbolicus 
(Durand 1964: 64). Jung opracowuje symboliczną teorię archetypów. Bachelard 
opisuje dwie równoważne metody przerabiania świata na model lepiej dostoso-
wany do ludzkich potrzeb – dwie numenotechniki. Pierwsza to obiektywizacja 
nauki, która zarządza naturą; drugą jest subiektywizacja poezji, dostosowu-
jąca – za pomocą wiersza, mitu, religii – świat do ludzkiego ideału, etycznego 
szczęścia gatunku ludzkiego (Durand 1964: 73). Następnie Bachelard definiuje 
alienację jako świat bez wyobraźni: „nauka bez poezji, czysta inteligencja bez 
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zrozumienia symboli, obiektywna wiedza bez wyrażania podmiotu […] to nic 
innego jak alienacja człowieka” (Durand 1964: 78).

Jednak żaden z wymienionych filozofów wyobraźni nie był w stanie całko-
wicie uwolnić się od racjonalnych uprzedzeń i Durand wskazuje na słabe miej-
sca ich myśli. U każdego z nich geneza wyobraźni znajduje się poza nią samą, 
a wyobraźnia wytłumaczona przeżyciami z dzieciństwa czy historyczną ewolucją 
społeczeństw jest tak naprawdę wyobraźnią zredukowaną. Każde wyjaśnienie to 
bowiem redukcja, która sprowadza fenomen do epifenomenu lub syndromu:

Wszystkie wyjaśnienia, zarówno socjologiczne jak i psychoanalityczne, proponowane 
w  celu zrozumienia struktury czy genezy symboliki, zbyt często grzeszą z  powodu 
utajonego zawężenia metafizycznego; pierwsze chciałyby zredukować proces symbo-
liczny do systemu elementów na zewnątrz świadomości […]; drugie, koncentrując się 
wyłącznie na bodźcach wewnętrznych, co jest jeszcze gorsze, prowadzą do redukcji, 
cenzury i w końcu – wyparcia. Oznacza to, że w sposób niejawny powracamy do sche-
matów wyjaśniających i  linearnych, które opisują epopeje Indoeuropejczyków albo 
metamorfozy libido (Durand 1992: 37). 

Durand, podobnie jak Miłosz i niemal w tych samych słowach, opowiada się prze-
ciwko redukcji i za amplifikacją symboliki, czyli przeciw archeologii, a za escha-
tologią (Durand 1964: 109). Dobre wyjaśnienie tej różnicy stanowi dokonana 
przez Ricœura, znana reinterpretacja mitu Edypa: jego samooślepienie można 
bowiem rozumieć podobnie jak Freud, czyli jako syndrom choroby – chorobliwe 
samookaleczenie, albo, wzorem Ricœura, jako symbol: u  francuskiego filozofa 
ślepota Edypa odpowiada ślepocie Tejrezjasza, wieszczka, który widzi inaczej, 
lepiej i co innego – świat duchowy (Ricœur 1960: 49).

W  konkluzji Durand przedstawia swoją własną teorię wyobraźni, bardzo 
bliską wizji Miłosza, w oparciu o długą tradycję mistyków, poetów i alchemików 
wszystkich kultur. Koniec końców, wyobraźnia symboliczna jest dla badacza 
negacją – negacją nicości, śmierci i  czasu: „Ci wszyscy, którzy zajmowali się 
wyobraźnią, zgadzają się co do tego, by w niej, we wszystkich jej manifestacjach, 
religijnych i mitycznych, literackich i estetycznych, rozpoznać rzeczywistą meta-
fizyczną siłę, która przeciwstawia się »gniciu«, śmierci i nicości” (Durand 1992: 
470). Miłosz w jednym swoich orfickich wierszy określa to dosadnie: „I żadnym 
swoim rymem nie sławił nicości” (Miłosz 2011: 1296).

Durand stwierdza również, że:

Symbol ustanawia życie przeciwko śmierci, poczucie równowagi przeciwko zaburze-
niom psychospołecznym, stwierdza katolickość4 mitów i poezji, definiuje człowieka 

4 Catholicité w znaczeniu uniwersalności.
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jako homo symbolicus, by na koniec, wobec pozytywnej entropii świata, stworzyć prze-
strzeń najwyższej wartości i zrównoważyć świat, który przemija przez Byt, który nie 
przemija, i do którego przynależy wieczne Dzieciństwo, wieczna jutrzenka, a wtedy 
symbol otwiera się na teofanię (Durand 1964: 116).

U  Miłosza, ta „przestrzeń najwyższej wartości” przedstawiona zostaje jako 
końcowe przywrócenie odnowionej przestrzeni i czasu, czyli jako Apokatastaza, 
której mieszkańcem jest Dziecko. Z powrotem znajdujemy się na terenie poezji 
i mitologii uniwersalnej, gdzie Puer Aeternus stanowi termin i centrum odrodzo-
nej czasoprzestrzeni (Corbin 1983: 72).

Te ważne stwierdzenia, dotyczące czasowości (walka z  czasem i  śmiercią), 
przestrzenności (ustanowienie przestrzeni Bytu) i  zwornika symboliki, czyli 
Boga (teofania), wykazują zbieżność czy nawet tożsamość wizji polskiego poety 
i  francuskiego teoretyka wyobraźni. Istnieje jednak między nimi pewna zasad-
nicza różnica. Durand jasno opowiada się za amplifikacją wyobraźni, zaznacza 
jej otwarcie na horyzont transcendencji i krytykuje swoich poprzedników na tej 
drodze, którzy, zapewne podświadomie, ulegali jeszcze pokusie naukowej reduk-
cji. Czytając jego wielkie dzieło o wyobraźni, co chwila jednak natykamy się na 
rozważania o ontogenezie. Ontogeneza sama w sobie nie wyklucza ani ontologii, 
ani transcendencji. Jednak z  punktu widzenia czysto ilościowego, wyjaśnienia 
ontogenetyczne pojawiają się prawie na każdej stronie jego tekstu5, zaś uwagi 
o  epifanii, teofanii, transcendencji zajmują zaledwie kilka kart zakończenia. 
U Miłosza dzieje się dokładnie na odwrót i to odwrócenie proporcji jest znaczące. 
Aby nie być gołosłownym, podamy kilka przykładów. Kiedy Durand analizuje 
np. symbole Upadku, widzi w nich oswajanie traumy postnarodzeniowej – szoku 
wypchnięcia z macicy. Bogata symbolika rytmu i tańca to dla niego głównie prze-
dłużenie ruchu kopulacji, w Eucharystii odczytuje eufemizację procesu trawienia 
itp. Miłosz natomiast mógłby, jak się zdaje, powtórzyć pytanie Northropa Frye’a: 
„Wyjaśnienia genezy mitu potopu przez sny związane z cewką moczową, których 
zadaniem jest powstrzymanie śpiącego od zalania łóżka, świadczą o  myśleniu 
kolistym, bo niby dlaczego sny o oddawaniu moczu miałyby przekształcać się 
następnie w mity potopu?” (Frye 1982: 80).

Termin ontogenezy i  eufemizacji jest fundamentalny dla teorii Duranda. 
Dzieląc pole symboliczne na dwa podstawowe zbiory, porządek nocny (dolny) 
i  dzienny (górny), zajmuje się on przede wszystkim tym pierwszym. Symbole 
skoagulowane w porządku nocnym ulegają w procesie wyobraźni daleko idącym 
przeobrażeniom. Te transformacje nazwane są eufemizacją: funkcja wyobraźni 

5 Durand nadużywa w tym kontekście wiele mówiącego wyrażenia ce n’est rien d’autre que („to 
nic innego jak”), częstotliwość tej redukcji sprawia niemal wrażenie bolesnego tiku.
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polega przede wszystkim na eufemizacji. Tak więc, kopulacja „eufemizuje się” 
w rytm, a procesy trawienne w symbole posiłku eucharystycznego. Sam wybór 
nazwy dla tego procesu wydaje się znaczący – eufemizacja sugeruje akt zasła-
niania, nakładania zasłony na przedmiot, który budzi odrazę albo lęk. Durand 
wywodzi zresztą swoją teorię od biologicznych konceptów Bergsona i Lacroze’a. 
Bergson opisuje fabulację jako „reakcję obronną natury na przedstawioną przez 
inteligencję nieuchronność śmierci” (Durand 1964: 117); Lacroze w  systema-
tycznej analizie potwierdza tę „biologiczną rolę” wyobraźni i nazywa ją „ucieczką 
od twardej rzeczywistości” (Durand 1964: 117). Durand podkreśla wprawdzie, 
że w  jego koncepcji eufemizacja nie stanowi jedynie „negatywnego opium”, 
„maski, która zakrywa ohydną twarz śmierci” (Durand 1964: 118), niemniej 
jednak jest to u niego rola fundamentalna.

Tymczasem Miłosz w  Ziemi Ulro, krytykując teorię molekularnej onto-
genezy Jacquesa Monoda, odrzuca koncept tak pojętej eufemizacji: „Przez 
animizm Monod rozumie rzutowanie na Naturę, gdzie rządzi wyłącznie przypa-
dek i konieczność, naszych ludzkich, pochodzących z działań naszego systemu 
nerwowego, potrzeb ładu i  celu, przez co padamy ofiarą antropocentrycznej 
iluzji” (Miłosz 1994: 71). Całą eseistyczną twórczość Miłosza, tam gdzie zajmuje 
się on religią, mitem i poezją, możemy odczytać jako szukanie argumentów prze-
ciwko ontogenezie. Jego wizja bliska jest filozofii Leszka Kołakowskiego, gdy ten 
ostatni pisze: 

Twierdzenie, że ludzka idea nieśmiertelności wywodzi się z lęku przed śmiercią, który 
dzielimy, jak się zdaje, ze wszystkimi zwierzętami – jest zarazem najmniej wiarygodna. 
[…] gdyby sam lęk przed śmiercią był wystarczającym warunkiem ludzkiego pojęcia 
nieśmiertelności, to czemu rekiny – które unikają śmierci nie mniej skwapliwie niż 
my – nie zdołały stworzyć własnych obrazów piekła i nieba? (Kołakowski 2010: 144)

Prowokacja? Nie tylko. Postawienie pytania na ostrzu noża ujawnia czasami 
absurd pozornie logicznej odpowiedzi.

Główną funkcją wyobraźni pozostaje dla Miłosza tradycyjna analogia. To, co 
znajduje się na symbolicznym dole – narodziny, kopulacja, trawienie – przetwa-
rzane przez wyobraźnię, nie jest maską, lecz lustrem, które odbija coś absolutnie 
innego: apokatastazę, hieros gamos, kosmiczny rytm światła. W  tym procesie 
wyraźny jest właśnie ruch zstępujący – niematerialnego światła, które odbija się 
w materii.

Bezpośrednim rezultatem przyjętej koncepcji staje się wewnętrzna dynamika 
ustalonej struktury wyobraźni. Zgodnie z  perspektywą ontogenezy, Durand 
koncentruje swoje badania na ruchu wstępującym, czyli eufemizacji; natomiast 
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Miłosz – choć ontogenezy nie odrzuca – zakłada również możliwość przeciwną, 
czyli teogenezę, i wprowadza, obok ruchu wstępującego, także ruch zstępujący, 
który nazwaliśmy „wulgaryzacją”6.

Praktyki wyobraźni 

Porządek nocny i dzienny, ustalone w wyniku przeprowadzonych przez Gilberta 
Duranda badań nad setkami dzieł literackich, funkcjonują albo na zasadzie anty-
tezy, albo, przeciwnie, antyfrazy. W przypadku antytezy symbolika dzienna ma 
charakter abstrakcyjnego modelu, a przeciwstawiona jej symbolika nocna – pejo-
ratywnego negatywu. Ustawione antytetycznie, oba porządki są tak naprawdę 
niepoetyckie, gdyż wyobraźnia symboliczna ulega w nich drastycznej redukcji. 
Antyfraza z kolei stanowi rezultat procesu eufemizacji symboliki nocnej, co dla 
Duranda oznacza po prostu poetycką pracę wyobraźni, która przeobraża empi-
ryczne doświadczenie w mit, poezję i w sen.

W porządku dziennym, ustawionym jako antyteza nocnego, wektory ruchu 
są wstępujące, zaś jądro, które skupia izomorficzne symbole całego zbioru, to 
centralna symbolika światła i  oka. Głównym zmysłem jest widzenie (Durand 
1992: 42). Idealna forma przestrzeni to góra i  jej odmiany: drabina, schody, 
drzewo, słup, betyl, skrzydło. Idealna forma czasu to wieczność. W  całościo-
wej prezentacji Durand wymienia następujące elementy izomorficzne: dzień, 
jasność, lazur, powietrze, promień, wizja, wielkość, czystość (Durand 1992: 
42). Te z kolei rozgałęziają się na wielką ilość podzbiorów związanych ze świa-
tłem – zróżnicowane błyski i lśnienia poczynając od „słońca”, poprzez gwiazdy, 
na lampie i świecy kończąc. Zwornik symboliki światła stanowi Bóstwo. Głów-
nym symbolem teriomorficznym jest ptak, który zatraca cechy zwierzęce i zostaje 
utożsamiony z aniołem (w uwspółcześnionej wersji z samolotem [Durand 1992: 
147]); głównym symbolem antropomorficznym – mężczyzna i  jego awatar: 
ojciec. Główny symboliczny przedmiot-narzędzie to miecz i jego odpowiedniki: 
włócznia, strzała, rydel, phallus, berło, laser. Dominuje postura pionowa i  jej 
implikacje w dziedzinie manualnej i wizualnej o podłożu jawnie lub skrycie agre-
sywnym: militarnym i seksualnym. Idealnym typem społecznym jest zdobywca, 
mag i wojownik, idealnym rytem – ryt wznoszenia się i oczyszczenia (Durand 
1992: 59). Struktury odpowiadające symbolice dziennej są schizomorficzne i dążą 
do idealizacji, schematyzacji, symetrii i polemicznej antytezy. Ideałem staje się 
całościowa homogenizacja bytu, wyparcie jego różnorodności i poszczególności. 

6 Wybraliśmy ten termin jako przeciwstawny Durandowskiej „eufemizacji”; zauważmy jednak 
w tym miejscu, że ruch zstępujący w poezji Miłosza nosi wyraźne teologiczne znamię, przypomina 
kenozę: pomniejszenie, upokorzenie Boga, zstępującego w materię i stworzoność.
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Porządek nocny, ustawiony jako antyteza dziennego, ma charakter zdecydo-
wanie negatywny. Wektory ruchu są zstępujące, dominuje przestrzeń dolna i jej 
odmiany: przepaść, jaskinia, dziura, wagina, dno zbiornika wodnego – jeziora, 
morza. Czas przedstawiony zostaje jako ruch, zniszczenie, pożerająca gęba 
chronosu. Symbolicznym jądrem zbioru jest noc i rozmaite odmiany ciemności, 
która powoduje ślepotę, zanik widzenia będącego organem symboliki dziennej. 
Głównym zmysłem jest dotyk. Symbole teriomorficzne to wąż – przeciwień-
stwo ptaka, ale również te stworzenia, które charakteryzuje fourmillement, czyli 
mrowienie się: owady, pająki, larwy, kraby, myszy, szczury. Dominantę stanowi 
tu ruch anarchiczny ujawniający zwierzęcość o konotacji negatywnej (Durand 
1992: 76) Wąż, wzięty pod uwagę jako pewna forma poruszania się – ruch 
wijący, czyli umykająca dynamika (Durand 1992: 77), przynależy do tego 
samego zbioru odrażającego mrowienia się. Odruch odrazy, według Duranda, 
jest wyrazem lęku wobec zmiany implikowanej przez chaotyczny ruch, który 
w każdej chwili może przekształcić się w agresję, w „uzębiony sadyzm” (Durand 
1992: 89). W drodze transferu to właśnie paszcza zaczyna symbolizować całość 
świata zwierzęcego, stając się archetypem pożerania (Durand 1992: 90). Jak 
zauważa w  tym momencie badacz, właściwy charakter tej symboliki dotyczy 
jedynie paszczy uzbrojonej w  ostre zęby, która miażdży i  gryzie, i  przeciw-
stawiona zostaje ustom, organowi pochłaniania i  ssania (Durand 1992: 90). 
Straszna paszcza, sadystyczna i niszcząca, łączy się w sposób naturalny z nega-
tywną symboliką czasu, z archetypem Kronosa/Tanatosa pożerającego własne 
dzieci. Świat zwierzęcy w symbolice nocnej oglądanej z perspektywy dziennej 
sprowadza się więc do ruchu mrowienia się, najczęściej w jamie albo w brud-
nej wodzie, i do agresywnego miażdżenia, pożerania i  trawienia. Noc, będąc 
symbolicznym centrum zbioru, ustala izomorficzną jedność wszystkich wymie-
nionych symboli – to naturalny moment czasowy procesu pożerania: „ciemność 
jest zawsze chaosem i zgrzytaniem zębami; podmiot odczytuje w ciemnej plamie 
chaotyczne mrowienie się larw” (Durand 1992: 99). W  tym symbolicznym 
zbiorze ważne miejsce zajmuje symbol ciemnej wody, czarnej i niebezpiecznej. 
Durand cytuje tu Bachelarda, według którego czarna woda, mare tenebrarum, 
jest „superlatywnie śmiertelna”, stanowi „symboliczną substancję śmierci”, 
„ofeliczne zaproszenie do umierania” (Durand 1992: 104). Symbolika czasu 
wydaje się ewidentna; woda jest „ofeliczna”, ale także heraklitejska – to symbol 
„hydrycznego stawania się”. Upływająca woda będzie gorzkim zaproszeniem 
do podróży bez możliwości powrotu: „nie wchodzi się dwa razy do tej samej 
rzeki” (Durand 1992: 104). Symbolem antropomorficznym tej przestrzeni jest 
kobieta: w mitologii greckiej to żeński potwór morski Echidna – matka innych 
potworności: Chimery, Sfinksa, Gorgony, Scylli, Syren i  Hydr; w  mitologii 
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judeochrześcijańskiej to „Bestia, która wychodzi z morza”. Kobieta jest Panią 
wód – w szczególności tej najbardziej odrażającej i par excellence żeńskiej wody, 
czyli krwi menstrualnej. Wodnica o długich włosach wodorostów, których fali-
sty ruch ewokuje upływ czasu, znajduje się w centrum izomorficznej przestrzeni 
skupiającej pokrewne symbole: wody, lustra (pojętego jako narzędzie przedłu-
żające naturalną funkcję wody), nocy i księżyca. W jej przestrzeni znajdują się 
zwierzęta z symbolicznie uzębioną paszczą, gotowe do rozszarpania męskiego 
intruza – jak w micie Akteona. Według Duranda, właśnie ten mit jest najbar-
dziej nasycony symbolicznie; nie brak w nim żadnego symbolu izomorficznej 
przestrzeni porządku nocnego (Durand 1992: 110). Francuski badacz, po 
dokonaniu dokładnej i pasjonującej analizy każdego z  tych symboli (głównie 
wody, księżyca i  krwi), mówi w  tym kontekście o  wyobraźni mizoginicznej, 
która utożsamia upływ czasu, „księżycową śmierć”, cykl menstrualny i niebez-
pieczeństwo związane z seksualnością, a także z procesem trawienia. Mamy tu 
model „Strasznej Matki”, z której wywodzą się czarownice i wiedźmy folkloru 
całego świata. Mater – matryca – materia: w  tej jedni odnajdujemy również 
tożsamość kobiety i natury – w swej najbardziej niebezpiecznej postaci, natury 
pożerającej i pożeranej (Durand 1992: 114). Ten konglomerat symboli nocnych 
osiąga symboliczną pełnię w micie Upadku – w materię, w czas, w cielesność, 
seksualność i grzech – za sprawą Ewy/Pandory/Kali. 

Ogólne spojrzenie z  tej perspektywy na całość poetyckiego dzieła Miłosza 
zdaje się nie pozostawiać wątpliwości: jego wyobraźnia ma przede wszystkim cechy 
wyobraźni dziennej, wyobraźnia nocna jest zaś jej negatywnym cieniem. Sam 
poeta wykłada to jasno i dydaktycznie w jednym ze swoich programowych wierszy:

Poznanie dobra i zła jest nam dane w samym biegu krwi. […] 
Tak, dobro jest spokrewnione z bytem, a lustrem zła jest niebyt. 
I dobro jest jasność, zło, ciemność, dobro jest wysokość, zło, niskość
       (Miłosz 2011: 803)

W tej poezji dominuje światło: „bo kocham także światło, może tylko światło” 
(Miłosz 2011: 558) i  dzień: „to tylko godne jest pochwały – dzień” (Miłosz 
2011: 551), główny zmysł to wzrok: „i patrzę, patrzę, do tego zostałem wezwany” 
(Miłosz 2011: 977), podstawowym organem są „oczy”: „sfora królewskich 
ogarów”, „witających ogromne wschody słońca” (Miłosz 2011: 1246). Ekstaza 
wiąże się z widzeniem i światłem: „od dzieciństwa do starości ekstaza o wschodzie 
słońca” (Miłosz 2011: 521), a także z lotem, szybowaniem, unoszeniem się – co 
charakterystyczne głównie dla dziecka (Miłosz 2011: 521). Miłosz podkreślił 
wszystkie te cechy w przemówieniu z okazji przyznania mu Literackiej Nagrody 
Nobla, gdzie, mówiąc o  swojej ulubionej lekturze z  dzieciństwa, Cudownej 
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podróży Selmy Lagerlöf, podaje własną definicję poety: „Jest on tym, który leci 
nad ziemią, a zarazem widzi ją w każdym szczególe, co może być metaforą powo-
łania poety” (Miłosz 1985: 349). Zasadę widzenia Miłosz realizuje konsekwent-
nie we wszystkich wymiarach swojej twórczości, określając ją jako „chciwość 
oczu”. Widzenie to dla niego również zatrzymywanie czasu, neutralizacja jego 
niszczycielskiej siły, a idealnym symbolem zatrzymanego czasu, czyli momentu 
wiecznego, staje się „blask”: światło schwytane na „wodach czarnej rzeki” (Miłosz 
2011: 1247).

Gdyby policzyć wszystkie symbole teriomorficzne, zdecydowanie najczęst-
szym byłby ptak, czasami utożsamiony z aniołem. Wśród symboli botanicznych 
pierwszą pozycję zajmuje drzewo, wśród narzędzi symbolicznych najbardziej 
uprzywilejowany jest łuk i  strzała. Męska osoba liryczna, szczególnie we wcze-
snej poezji, przybiera postać szamana, przewodnika rytuału oczyszczenia lub 
zbuntowanego przeciw naturalnemu porządkowi świata „Ucznia”. Wiersze 
o charakterze jawnie religijnym są przeważnie chrystocentryczne i bardzo rzadko 
mariocentryczne. 

Porządek nocny zostaje starannie odseparowany od dziennego, występuje 
w  charakterze opozycji i  negacji. Pojawiają się tu symbole ciemności, dołu, 
pożerania. Woda w tej poezji jest wszechobecna, ale często ma konotacje nega-
tywne  – to czarna woda, która straszy. Podobnie dzieje się z  kobietą – często 
przedstawiona jest jako stworzenie przerażające i groźne dla męskiego partnera. 
Pojawia się także związany z kobietą, Matką Ziemią, motyw mrowienia: larw, 
owadów, krabów – nacechowany pejoratywnie.

Bardzo wczesne wiersza Miłosza, pisane przed 1937 rokiem, ujawniają zdecy-
dowaną antytezę: pozytywna symbolika dzienna kontrastuje z pejoratywną nocną. 
Właśnie te utwory stanowią niemal idealną egzemplifikację badań Duranda. Ze 
względu na charakter naszego artykułu, będącego czymś w  rodzaju wstępnego 
opisu, nie jesteśmy w stanie przeprowadzić tutaj wyczerpującej analizy. Ograni-
czymy się więc tylko do paru wierszy związanych głównie z symbolem żeńskości.

Kobieta utożsamiona zostaje przez młodego poetę z mechanizmem natury, 
z ziemią w jej najbardziej prymitywnej postaci wszechpożerania się i mrowienia: 
kobieta jest przyrodą, czyli obozem koncentracyjnym świata: „Dachau koników 
polnych! Mrówek Oświęcimie! Próżno zbrodnie maskujesz zieloną peruką!” 
(Miłosz 2011: 138). Kobieta-Ziemia – Natura, która przekształca mężczyznę 
w swoje narzędzie, czeka na „radło karczownika” (Miłosz 1989: 26), a jej rosicz-
kowate spojrzenie spod rzęs ma właściwości reifikujące, zmienia osobę (zawsze 
męską) w przedmiot, w  rzecz. Kobieta sama jest jednocześnie narzędziem lub 
pułapką zastawioną przez naturę, ściślej mówiąc: genetykę, i  ściąga mężczyznę 
w dół – w jamę, dziurę, w waginę śmierci: 
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W noc kiedy jest poczęte dziecko, zawarty zostaje pakt niezrozumiały […]
Ohydny pakt, we krwi uwikłanie, anabasis mściwych genów z bagiennych tysiącleci  
              (Miłosz 2011: 745)

Kobieta, mater, matryca, materia fascynuje erotycznie i  odpycha; to „lilia 
piękna, ale smrodliwa” (Miłosz 2011: 453) U  Miłosza jej rekwizytem prawie 
zawsze jest woda lub jej symboliczny ekwiwalent – lustro. Woda często łączy 
się z kolei z  symbolem krwi menstrualnej, znakiem przynależności kobiety do 
natury i  genetyki, której ontyczną podstawę stanowi przemijanie, monotonne 
koło narodzin, kopulacji i śmierci. W jednym z wczesnych wierszy, z 1942 roku 
(Miłosz 2011: 128–130), odnajdujemy niemalże kompletny zbiór symboliki 
nocnej, bardzo Durandowskiej, innymi słowy – mizoginicznej. Mamy tu wodę 
(ocean, krew menstrualną i lustro), księżyc, noc, dół (dno oceanu), mrowienie się 
i pożerającą paszczę w jednej postaci (kraby), wilgoć i lepkość kobiecej waginy. 
Wszystkie te symbole nocne grawitują wokół kobiety, która jest ich centrum 
i wspólnym mianownikiem.

W wierszu Na trąbach i na cytrze (Miłosz 2011: 573) pojawiają się te same 
rekwizyty i  jeszcze mocniej zaznaczony zostaje motyw upadku, tym razem 
w wymiarach kosmicznych; kobieta lub raczej jej seks to „jamochłonne z różo-
wego pulsującego mięsa kwiatozwierzę […]”, które „oddycha, w centrum galak-
tyki, przyciągając gwiazdę za gwiazdą”. Mamy tu też wyraźne przeciwstawienie 
mężczyzny gwieździe, upadającej w  jamę kosmicznej waginy. Tak wyobrażona 
istota żeńska przynależy do porządku dolnego, nocnego, czyli, w  wymiarze 
społecznym, reprezentuje kulturę niską:

Ludzkość kobiecości 
Włosów skudłanych, rozstawiania nóg,
Smarków dziecinnych, mleko wykipi
Smrodu, kup zamarzłych w grudzie
I te wieki
Poczynanie w zapachu śledzia w środku nocy,
Zamiast żeby to była gra w szach
Czy też balet intelektualny.
   (Miłosz 2011: 558)

Jej przeciwieństwem jest więc mężczyzna, gracz w szachy, skupiający symbole 
porządku dziennego i przynależący do kultury wysokiej. Charakteryzuje go bunt 
wobec naturalnego porządku i spojrzenie z góry, które miniaturyzuje to, co znaj-
duje się na dole, ukazując je jako odrażające „mrowienie się”.

W 1932 roku w Teatrze pcheł (Miłosz 2011: 39) pojawia się męska postać, której 
rekwizytami są mózg przeciwstawiony ciału i spojrzenie z góry, przekształcające 
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ludzkość w spektakl: w teatr pcheł. W równie wczesnym wierszu List 1/I 1935 R 
(Miłosz 2011: 52) monolog lirycznego ja akcentuje męską solidarność przyjaciół 
opartą na poetyckiej woli przetwarzania i przekraczania naturalnego porządku, 
co również doprowadza do deprecjacji „innych”, czyli niższych. W  Hymnie 
(Miłosz 2011: 67) bohaterem jest młody mężczyzna o wyraźnie nietzscheańskiej 
proweniencji, który określa się jako partner nienazwanego w wierszu Boga oraz 
dysponuje bliżej nieokreśloną „siłą”. Siła ta „rozdziera świat” (Miłosz 2011: 67), 
a jej charakter jest wyraźnie męski – militarny: „jeżeli jestem żołnierzem” (Miłosz 
2011: 69), cywilizacyjny: „jeżeli jestem rolnikiem” i  wodzowski: „marzącemu 
o władzy”. 

Wspólny mianownik wymienionych utworów stanowi agresywne dążenie do 
przekroczenia naturalnego porządku, pogardliwe spojrzenie z góry na odrażający 
świat materii, przekształcenie reszty ludzkości (głównie kobiecej) w mrowiącą się 
i miażdżoną „tłuszczę” (Miłosz 2011: 86), pragnienie kosmicznej katastrofy oraz 
przekonanie o własnej sile „rozdzierającej świat”. 

W  tej wczesnej twórczości Miłosza odnajdujemy więc antytezę symbolicz-
nych porządków, która jest na tyle mocna, że możemy zastosować tu termin 
ukuty przez francuskiego badacza: to antyteza schizofreniczna. Ocena ta, do 
pewnego stopnia prawdziwa, wydaje się jednak niewystarczająca, gdyż synchro-
niczna i  pobieżna. Uważna analiza głębokiej struktury wyobraźni Miłosza 
uwydatnia jej dynamikę, pokazuje wektory ruchu wstępującego i zstępującego, 
ujawnia zmiany, przejścia, załamania i  transformacje symboli w  obu porząd-
kach  – górnym (dziennym) i  dolnym (nocnym). Z  jednej strony, mamy tu 
proces eufemizacji, który jest prawie identyczny jak ten opisany przez Duranda. 
Kobieta z monstrum pożerania, trawienia i śmierci przeistacza się w matkę Boga: 
„zgodnie zresztą z  głęboką intuicją chrześcijaństwa, które zauważa, że chociaż 
zło pojawiło się w świecie z winy kobiety, to właśnie kobieta może je również 
wyeliminować, miażdżąc głowę węża” (Durand 1992: 128). To samo dotyczy 
pozostałych symboli – trawienie przemienia się w  ucztę eucharystyczną, noc 
rozbłyskuje w feerii kolorów, upływ czasu zostaje zatrzymany mocą wyobraźni. 
Koniec końców, jak stwierdza Durand: „Eufemizacja śmierci wprowadza nas 
w  nową przestrzeń wyobraźni, inną od porządków wcześniej przebadanych: 
już eufemizacja Przeznaczenia, dzięki erosowi, okazuje się próbą, przynajmniej 
werbalną, okiełznania czasu i śmierci, wprowadza nas na drogę radykalnej inwer-
sji wartości symboli” (Durand 1992: 128).

Proces eufemizacji porządku nocnego u Miłosza, którego nie możemy szcze-
gółowo prześledzić w tym artykule, przekształca kobietę w równouprawnionego 
partnera mężczyzny. Nie traci ona przy tym ani jednego ze swoich „nocnych” 
rekwizytów, również one zostają „zeufemizowane”. W  Pięknej Nieznajomej, 
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późnym wierszu z  2002 roku, pojawia się niemal ta sama postać żeńska, co 
w wierszu na plaży: naga, przed lustrem, z czarną kępą pod brzuchem. Ale w tym 
wierszu mądrość i rzeczywisty byt są po jej stronie:

wiedzieć dla siebie, nie mówić nikomu 
I od nicości ich wierzeń, ich słów 
Uchronić mądrość prześmiewczego ciała 
      (Miłosz 2011: 1233)

Pojawia się tu prawie mistyczne partnerstwo kobiety i  mężczyzny: „razem na 
wieczne łąki odchodzimy”. Proces transformacji kończy się więc na najwyższym 
symbolu mistycznym, jak np. w Czeladniku, na „najgłębszym arcanum, miło-
snym związku mężczyzny i  kobiety” (Miłosz 2011: 1287), który symbolizuje 
„miłość Stwórcy do stworzenia”. Kobieta przekształca się z Matki Ziemi w Ewę, 
w Szechinę, Mądrość – Sofię, w Magdalenę, Marię, Matkę Boga (Miłosz 2011: 
1266). Jak zauważyliśmy, eufemizacji odpowiada u  Miłosza „wulgaryzacja”, 
dynamika ruchu zstępującego, który postaramy się teraz opisać – z konieczności 
w sposób pobieżny. 

Topika porządku dziennego zaczyna się zmieniać już po 1938 roku. Jasna 
postać męska występuje jeszcze w wierszu Pieśń obywatela (Miłosz 2011: 207), 
ale jej dążenie do porządku innego niż naturalny (jego rozdzierania) ulega 
zaprzeczeniu, a  wizja „niskiej” ludzkości zarażona bezsilnym współczuciem: 
„Ja, biedny człowiek, widzę mrowie białych obnażonych ludów / Bez wolności. 
Kraba widzę, który ich ciałem się karmi” (Miłosz 2011: 207). W Pieśni Adriana 
Zielińskiego (Miłosz 2011: 216) pojawia się ten sam samotny i odizolowany od 
reszty ludzkości twórca, dążący do absolutnego metafizycznego centrum, ale 
i tutaj współczucie powoli przeobraża się w pesymistyczną solidarność i samotny 
twórca zostaje objęty, podobnie jak reszta świata, procesem miniaturyzacji:

Najpierw są wielcy: ludzie i drzewa, 
Potem są mniejsi: ludzie i drzewa […] 
Siebie samego nawet nie widać 
         (Miłosz 2011: 217)

Jeżeli przytoczone wiersze świadczą jeszcze o  bezsilnym żalu, niechętnym 
poddaniu się fatum, to jednak stopniowe obniżanie wysokiej męskości dopro-
wadza w końcu do autokompromitacji w wierszu Siegfried i Eryka (Miłosz 2011: 
245), w  którym nietzscheański poeta ujawnia się jako pilot nazistowskiego 
samolotu. Ekstatyczny lot niemieckim bombowcem jest ostatecznym zaprzecze-
niem męskiego anielstwa, które odtąd pojawiać się będzie opatrzone znakiem 
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ironii, np. w postaci chorego szamana, który, choć w przeciwieństwie do kobiety 
posiada dwie dusze, nie potrafi jednak już tak naprawdę latać. 

Obniżanie wysokich symboli porządku dziennego zostaje jeszcze mocniej 
zaznaczone w Miłoszowskiej koncepcji światła. By uważnie ją prześledzić, nale-
żałoby napisać na ten temat książkę7, zadowolimy się więc tutaj tylko pobieżnym 
szkicem. 

W  cytowanych wyżej wierszach dumnie odizolowanemu od reszty świata 
mężczyźnie towarzyszą zawsze pewne efekty świetlne: najczęściej biały promień, 
groźny i zabójczy. W wierszu Siegfried i Eryka są nim czyste iskry karabinu maszy-
nowego, niszczące brudną i kłębiącą się w dole materię chaosu. To białe, górne 
i  niszczące światło, wyraźnie manichejskie. Otóż bardzo szybko, już w  cyklu 
Świat. Poema naiwne, owo górne światło zaczyna dosłownie schodzić na ziemię 
i oznaczać nie groźbę zniszczenia świata, ale, przeciwnie, jego ekstatyczne piękno. 
W końcowym wierszu z tego cyklu zarysowuje się wyraźny program poetycki, od 
którego Miłosz już w zasadzie nie odstąpi :

Kto chce malować świat w barwnej postaci,
Niechaj nie patrzy nigdy prosto w słońce,
Bo pamięć rzeczy, które widział, straci,
Łzy tylko w oczach zostaną piekące.

Niechaj przyklęknie, twarz ku trawie schyli
I patrzy w promień od ziemi odbity,
Tam znajdzie wszystko, cośmy porzucili:
Gwiazdy i róże i zmierzchy i świty
               (Miłosz 2011: 205)

W jednym z późniejszych wierszy, Miasto bez imienia, wyrażone zostało to w ten 
sposób:

Uniwersalne światło, a ciągle się zmienia.
Bo kocham także światło, może tylko światło.
Jednak co za jasne i za wysokie, to nie dla mnie.
Więc kiedy różowieją obłoki, myślę o świetle niskim,
jak w krajach brzozy i sosny obleczonej chrupkim porostem,
późną jesienią, pod szronem, kiedy ostatnie rydze
dogniwają w borkach i psy gonią z echem,
a kawki krążą nad wieżą bazyliańskiego kościoła
      (Miłosz 2011: 558)

7 Częściowo tę problematykę opisał Kris Van Heuckelom w tekście Patrzeć w promień od 
ziemi odbity; patrz także mój artykuł: Le blanc, Lumen et Lux.
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Dynamika obniżania się wysokiego światła, którego uniwersalnym symbolem 
jest słońce, dopełniona dynamiką wstępowania – w  poszukiwaniu światła, 
doprowadza w  końcu do coincidentia oppositorum, czyli apokatastazy czy, 
inaczej mówiąc, zmartwychwstania: „Zmartwychwstanie. Wszystkie rzeczy 
dotykalne, materialne, jak to się mówi, zmieniają się w światło i tam ich kształt 
zostaje przechowany. Po końcu naszego czasu, w metaczasie, wracają jako świa-
tło stężone, choć nie stężone do stanu poprzedniej materii” (Miłosz 2011: 874).

W  jednym z  ostatnich wierszy, bez tytułu, napisanych tuż przed śmiercią, 
Miłosz powraca do symboliki słońca – w  które teraz można wpatrywać się 
wprost, bez zagrożenia utratą świata:

Obróceni twarzami ku Niemu,
otrzymaliśmy wzrok nowy, zdolny 
patrzeć w Słońce.

Czyż nie było zawsze naszym 
największym pragnieniem 
żyć i na wieki zamieszkać w jasności?
                (Miłosz 2011: 1351)

Zakończenie

W bardzo wczesnej twórczości Miłosza mamy do czynienia z układem schizo-
morficznym, klasyczną antytezą dwóch porządków wyszczególnionych przez 
Duranda. Ten podział zostaje stopniowo zatarty w  dojrzałej twórczości poety, 
począwszy już od Trzech zim, a w późnych wierszach następuje to, co sam Miłosz 
nazwał zbieżnością przeciwieństw, coincidentia oppositorum. Prowadzą do niej 
dwie drogi: wstępująca, którą Durand nazywa eufemizacją symboliki nocnej, 
i  zstępująca, którą odnosząc się do terminologii francuskiego badacza, nazwa-
liśmy wulgaryzacją symboliki dziennej. Obniżanie męskiej pozycji lirycznego 
„ja”, jego schodzenie na ziemię, obniżanie się wysokiego światła – to tylko jedne 
z wielu odmian tej dynamiki. 

Proces eufemizacji, ruch wstępujący, od ontogenezy do apokatastazy, wyraź-
nie i  świadomie obecny w poezji Miłosza, zostaje więc uzupełniony procesem 
wulgaryzacji, w którym symbole górne i dzienne przechodzą w nocne i dolne, 
i dopiero ten dwukierunkowy ruch naprawdę doprowadza do coincidentia oppo-
sitorum i jej podstawowego symbolu – apokatastazy. Inicjalne przeciwstawienie 
kobiety (natury) i  mężczyzny (ducha) zostaje anulowane w  hermafrodycznej 
postaci Dziecka, mieszkańca odnowionej czasoprzestrzeni.



50 Magdalena lubelska-Renouf

Na zakończenie moglibyśmy na moment powrócić do tej zasadniczej różnicy 
między dwiema teoriami wyobraźni, skądinąd tak bardzo do siebie podobnymi. 

Teoria wyobraźni Duranda, oparta na ontogenezie, jest autentycznie antro-
pologiczna, bo działa wewnątrz naszego umysłu, natomiast wyobraźnia Miłosza 
jest tak naprawdę teologiczna i impuls jej tworzenia przychodzi z zewnątrz. Jej 
zwornik stanowi Bóstwo, które znajduje się na zewnątrz ludzkiego umysłu, 
będąc źródłem rzeczywistości zarówno dolnej, jak i górnej, czyli: „Rzeczywisto-
ści innej, wyższej, której poznanie nie jest niemożliwe, bo intuicja wprowadza 
nas w świat archetypalny” (Miłosz 1994: 214). Kiedy Durand „opuszcza” teren 
umysłu i otwiera swoją koncepcję wyobraźni na możliwość teofanii, wychodzi 
również poza antropologię. Bowiem gdy w micie, symbolu, obrazie spostrzegamy 
odbicie pozaludzkiej rzeczywistości, oznacza to, że rezygnujemy z absolutnej pier-
wotności człowieczeństwa: struktura mitu i symbolu przestaje być ludzka, prze-
staje być wytworem czysto ludzkim. Pytanie o genezę wyobraźni, wciąż powra-
cające w poezji i  refleksji Miłosza, brzmi tak: „czy tylko w umyśle czy jednak, 
pomimo wszystko, poza?” (Miłosz 1994: 45) – i hipoteza „poza” staje się coraz 
bardziej uzasadniona w miarę rozwoju jego twórczości. Durand sugeruje tę możli-
wość, kiedy mówi o horyzoncie transcendencji, ale robi to jakby mimochodem 
i  nie może postąpić inaczej – w  przeciwnym wypadku musiałby zrezygnować 
z koncepcji antropologicznej, która jest naukowym fundamentem jego badań.
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Magdalena Lubelska-Renouf

ThE ANThROpOLOGICAL AND ANALOGICAL STRUCTURES  
Of ThE IMAGINARY IN ThE WORKS Of CZESŁAW MIŁOSZ  

AND GILBERT DURAND

(summary)

Gilbert Durand, the author of the classic Les structures anthropologiques de l’imaginaire 
(published in English as The Anthropological Structures of the Imaginary), initiated a new 
area of research in the humanities, first in France and then worldwide. This approach 
involves the morphological classification of the broadly conceived structures of the 
imaginary, encompassing the symbols, images, and myths that are specific to a given author 
or culture. Drawing on various different disciplines, Durand’s work can be seen as a vast 
undertaking aimed at rehabilitating the imaginary. For Durand, the imaginary is   art 
of human intellectual life and an essential aspect of human nature. Dreams, symbols, 
and images together constitute a  kind of “transcendental fantastic”, without which 
a  human being cannot experience wholeness or completeness. The article argues that 
the works of Czesław Miłosz, in which images form veritable magnetic fields gravitating 
around a number of central poetic symbols, can be read as a practical implementation of 
Durand’s theories.
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