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On the Verge of the (Un)Known: Zero Hour by Ray Bradbury 
and the Paintings of René Magritte

Abstract

The article discusses the correlation of  ambience in Ray Bradbury’s science fiction short story 
Zero Hour and the paintings by a well-known Belgian Surrealist René Magritte. It specifies 
first the influences of  Scuola Metaphysica on creating the specific poignant atmosphere visible 
in the works of  the painter and then focuses on pointing out similar notions in the short 
story by Bradbury. Next, the article analyses the techniques, employed by both the artist 
and the writer, that help to create the above-mentioned mood. The focus is predominantly 
on Bradbury’s narrative where the linguistic level as well as the visual one are considered 
and then the analysis follows in relation to such mechanisms as contrast, juxtaposition, non 
sequitur or dépaysement.

Bradbury, Magritte, Scuola Metaphysica, enigma, ambience, juxtaposition
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Introduction

Reading Ray Bradbury’s (1920−2012) short story entitled Zero Hour, the reader may notice 
that the text is characterized by a certain surreal and eerie ambience. This is thanks to Brad-
bury’s narrator who communicates with the reader with the use of  very well constructed 
and emotionally engaging pictures that, in turn, can be linked to the works of  René Magritte 
(1898−1967). What connects these seemingly distant texts of  culture is their atmosphere and 
the way this atmosphere is structured and created. Certainly such a relationship is dictated, 
to some extent by a subjective choice based on highly personal associations and therefore 
should be viewed as an instantiation of  hypotyposis.

According to the dictionary of  foreign words edited by Irena Kamińska-Szmaj, the word 
hypotyposis comes from Greek and it means an outline or pattern (Jarosz, Adamski, Kamińska-
Szmaj 2001). As for its use in literature and literary studies, it is defined as a rethorical figure 
which is used in the constructions of  very vivid, ekphrastic narratives. Moreover, such depic-
tions are based, to a large extent, on visual associations. A similar explanation of  hypotyposis 
is provided by Władysław Kopaliński in his dictionary of  foreign words and expressions 
(web). It is explained there as a vivid and pictorial verbal representation which refers to our 
sense of  sight or, in other words, as a picturesque, highly illustrative demonstration of  the 
theme. We also learn that the term comes from the Greek word hypotypóein meaning to sketch. 
In the following vein it is referred to by Aleksandra Okopień-Sławińska in Słownik terminów 
literackich [Dictionary of  Literary Terms] (Głowiński et al. 1998: 205–206). She talks about it in 
a very vivid way with verbal presentation which predominantly appeals to our visual con-
cepts. A longer discussion dealing with hypotyposis can be found in Adam Dziadek’s book 
on the inference of  arts (2011).

Analogous explanations are to be found in English sources. As stated by Richard A. Lan-
ham, hypotyposis means “sketch, outline, pattern” and is synonymous with enargia which 
in turn is defined by him as “[a] generic term for visually powerful, vivid description which 
recreates something or someone, as several theorists say, «before your very eyes»” (1990).. 
He continues saying that for him “the most representative use of  this term (…) is Dionysius 
of  Halicarnassus’s description of  Lysias›s powers of  description (Critical Essays, “Lysias”, 7). 
Lysias, Dionysius writes, makes his listener feel that he can «see the actions which are being 
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described going on and that he is meeting face-to-face the characters in the orator’s story»” 
(ibidem). As for a thorough historical overview of  hypotyposis, Sandra Logan offers it in 
her Text/Events in Early Modern Englnad. Poetics of  History. We can read there that hypotyposis 
is “a poetic means stmulating the experience of  seeing” (Logan 2007: 4). In her book she 
employs hypotyposis to analyze the texts of  the second half  of  the sixteenth century and the 
main political events of  Elizabethan culture. As for the consideration of  hypotyposis from 
a philosophical perspective, the article by Rei Terada Seeing is Reading provides a discussion 
over the question of  hypotyposis serving as “a model for the realization of  aesthetics’ limits 
and the self-critical registration of  this realization” (web). The author focuses, among others, 
on Kant’s §59 of  the Third Critique, “On Beauty as the Symbol of  Morality” from which it is 
clear that for Kant “hypotyposes have intuitive content: they are schemata or symbols.” The 
article also refers to other approaches to hypotyposis, like Derrida’s or de Man’s, supplies his-
torical perspective in the field of  philosophy and aesthetics and points to the blurred borders 
of  the trope within the spheres. Likewise, Adam Westra ponders over symbolic hypotyposis 
in relation to Kant’s theory of  symbolic representation in his book The Typic in Kant’s ‘Cri-
tique of  Practical Reason’. Moral Judgment and Symbolic Representation (2016). Hypotyposis is such 
a broad notion that it is employed by many researchers in different fields. For instance, apart 
from visual arts and philosophy, hypotyposis is also a recognized tool in historical as well as 
topographical studies. As an example which may serve to be useful, respectively, is Kathrin 
Maurer’s Visualizing the Past: The Power of  the Image in German Historicism (2013), and J. L. Light-
foot’s Dionysius Periegetes. Description of  the Known World (2014), in which the ancient concept 
of  hypotyposis is discussed in geographical terms.

Accordingly, the aim of  the article is to demonstrate, using the concept of  hypotyposis, 
the correlation of  ambience in Bradbury’s short story and Magritte’s paintings. It is interest-
ing to see how Zero Hour induces in the reader to emotions that also permeate the works of  
Magritte. However, before turning to the main discussion, let us first consider the influences 
on Magritte’s artistic oeuvre. This is important since these sources significantly contributed 
to the development of  the characteristic ambience which appeared on the canvases of  the 
surrealist painter and can be traced in the narrative by Bradbury.

Influences or what is behind the atmosphere of  Magritte’s paintings

One of  the strongest influences that can be accounted for in the works of  Magritte are those 
related to Scuola Metafisica (the Metaphysical School) set up in 1917. Nonetheless, the begin-
nings of  the school can be traced back to a couple of  years earlier that is circa 1911–12, when 
a peculiar metaphysical style appeared in Italy. This was mostly thanks to Giorgio de Chirico 
(1888–1978) and his dislike of  the “fast and loud” works of  Futurists. In contrast to their 
artistic compositions, his paintings pursued the quiet and the spiritual part of  our existence. 
These artistic practices of  de Chirico were for the first time described as “metaphysical” in 
1913 by the French poet of  Polish origin Guillaume Apollinaire (1880–1918) (Encyklopedia 
PWN, web), who was also a great advocate of  this new artistic approach. Yet, it was not until 
1917 that de Chirico’s Pittura Metafisica was transformed into a proper movement. That year 
the artist was recovering from a nervous breakdown in a hospital in Ferrara, Italy, together 
with another painter Carlo Carrà (1881–1966), who already knew the metaphysical style of  

Anna Kwiatkowska
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painting of  de Chirico and was captured by it (Passeron 1993: 30). The two spent the time 
discussing the novel form of  expression and as a result they decided to set up Scuola Metafisica.

The ideas introduced and popularized by the Metaphysical School were not, however, 
entirely new. Both Giorgio de Chirico and Carlo Carrà were highly affected by the theories 
in circulation. The most visible influence is that of  the Symbolist movement. Therefore, the 
metaphysical paintings are frequently making use of  symbols and Symbolist-like motifs and 
images. Next, due to de Chirico’s interest in the theories and concepts of  such thinkers as 
Friedrich Nietzsche (1844–1900), especially his approach to enigma, Arthur Schopenhauer 
(1788–1860), notably his idea of  intuitive knowledge, and Otto Weininger (1880–1903), prin-
cipally his concept of  geometric metaphysics, (Methaphysical Painting, web) the Metaphysical 
School was supplied with strong philosophical foundations. As a result of  the mixture of  the 
above mentioned theories and de Chirico’s own views, the major interests of  the new school 
revolved around the unnoticed or invisible (super-natural) side of  objects and figures. Hence 
their name Scuola Metafisica. In other words, the members of  the movement were concerned 
about those features of  the portrayed object which were not visible, yet they were at the 
same time a part of  the very object. Thereupon, they believed that their art was prophetic — 
the painter put on canvas what he managed to see or glimpse in the moment of  clear vision 
undisturbed by appearances. Additionally, the Pittura Metafisica painters were also inspired by 
the Early Renaissance works by such painters as Giotto, Masaccio, Piero della Francesca or 
Paolo Uccello. Therefore, frequent references to architecture, the usage of  strong colours 
and inclusions of  classical elements often feature in their artistic compositions.

The movement was a short-lived one for the School of  Metaphysical Paining came to an 
end ca. 1920. Nevertheless, its impact on the next generation of  artists was quite conspicu-
ous. First and foremost, it was a springboard and an inspiration for Surrealism; many painters 
of  the 20th century (like George Grosz, Max Ernst or Russell Drysdale) adapted the style 
or some of  its features. Amongst them is René Magritte who seems to inherit most from 
Scuola Metafisica.

Metaphysical traces in René Magritte’s oeuvre

The dominating concept permeating the works of  Magritte rests on the creation of  a spe-
cific atmosphere which is obtained by favouring certain spaces, focusing on contours and 
shapes, making the use of  light and of  vivid colours, playing with perspective and juxtapos-
ing objects. Let us now look closely at the above enumerated features in relation to the artist’s 
predecessors.

Discussing the space presented on metaphysical canvases, we can notice that it was ha-
bitually devoid of  people although the elements used within the composition would point to 
men and their activity. For example de Chirico was fond of  deserted cities, urban fragments, 
enigmatic vistas and claustrophobic living spaces. As for Magritte, his pictures are also pre-
occupied with equally menacing spaces. Thus they frequently portray the scenes and claus-
trophobic interiors that are either void of  people (e.g. Memory of  Voyage 1, fig. 1; The Listening 

1 All illustrations come from the so-called public domain and are low-resolution images of  works of  art (or of  their 
reproductions) used in the article for educational purposes only. They are a part of  the commentary on either the 
work in question, the artistic genre or technique of  the work of  art or the school to which the artist belongs.
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Room, fig. 2) or use humanoid figures for compositional purposes (like in The Month of  the 
Grape Harvest, fig. 3; Natural Encounters, fig. 4). As a result, the locations, although connected 
with the everyday and the recognizable, give an impression of  the unspecific, timeless and 
strange. In other words, the onlooker is to see the extraordinary and fantastic in the elements 
generally regarded as commonplace and familiar.

Fig. 1. Memory of  Voyage (1952)

Fig. 3. The Month of  the Grape Harvest (1959)

Fig. 2. The Listening Room (1952)

Fig. 4. Natural Encounters (1945)

Turning to lines and planes, one has to emphasize strong contours and geometrical 
shapes eagerly employed by the metaphysical painters. Whatever was portrayed, be it a view, 
a landscape, a cityscape or an object, it was drawn with a strong line and a sculpture-like 
solidity. Even the representations of  people were endowed with architectural notions, being 
a straightforward influence of  the 16th c. painting tradition. Subsequently, figures of  people 
were treated only as additions to urban vistas; they were paralleled to objects, seemed lifeless 
and faceless. It was difficult to recognize a living human being in the statue-like or doll-like 
characters composed of  geometric shapes. These features are also echoed in Magritte’s can-
vases, for example in the already mentioned Natural Encounters (fig. 4).

Anna Kwiatkowska
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The above delineated features and their emotional effect on the on-looker were also very 
much connected with light and colour. The Metaphysical artists were for clearly stated col-
ours and the tones straightforwardly indicating the emotions the painter was driving at. For 
instance, de Chirico would go for dark brown, deep red, the blue of  a storm stricken sky or 
raven colour to suggest the ominous, the unknown and the frightening, etc., whereas Carlo 
Carra would endow the same landscapes and objects with brighter colours to the effect that 
the enigma on his canvases was occasionally humorous. A similar approach is reflected in 
the paintings of  Magrtitte who seems to combine de Chirico’s clarity of  colour and Carra’a 
brighter, humourous tone, like in Personal Values (fig. 5) where a comb larger than life is sitting 
on a bed as if  talking to other “big figures” in the room, i.e. a match and a soap relaxing on the 
carpet, a shaving brush lurking from above the wardrobe and a dignified glass standing in the 
middle. And all this presented in a quite heavenly context — the walls of  the room are painted 
in blue sky and clouds). Next, the creepy, haunting and often apocalyptic emotions flowing 
from Scuola Metafisica works were emphasized by the conscious usage of  light. Sinister shad-
ows, hooded figures, strange objects half-hidden in the dark, unlit spaces were an important 
element of  their compositions. The light that appears on their pictures is frequently unnatural 
and mysterious, coming from an unidentified source. As for Magritte, an example of  such light 
manipulation is clearly visible in his series entitled very suggestively The Empire of  Lights (fig. 6).

Fig. 5. Personal Values (1952) Fig. 6. The Empire of  Lights (1950)

The above mentioned characteristics are also related to perspective. The metaphysical 
painters eagerly played with it producing images that would lend surprising depths to the 
canvas. As a result the presented views were solid and exaggerated and resembled those from 
dreams. This playfulness with size and perception is very well visible in Magritte’s Memory 
of  Voyage (fig. 1) or The Listening Room (fig. 2). Moreover, the works were populated with 
figures and objects that were taken out of  their original contexts and placed in unexpected, 
baffling, often stupefying, patterns. This is a link with yet another characteristic feature of  
the compositions of  de Chirico and his followers, namely juxtaposition. They would place 
together elements, objects, views that commonly are associated with thoroughly different 
environments. Turning to our Surrealist painter, one of  the classic examples is his painting 
Black Flag (fig. 7), where commonly recognized objects like a window frame, a cork-screw 
or a door are on the one hand set against a gray, dark, sky-like space and on the other they 
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are juxtaposed in relation to one another thus bringing to mind unidentified flying objects 
rather than everyday tools. What follows is that these quite simple representations of  the 
ordinary and the everyday become disturbing and unfamiliar, just like in the case of  Giorgio 
de Chirico or Carlo Carra 2. As A. H. Hammacher rightly notices, this ostensibly common 
world of  Magritte turns out to be very illusionary (Hammacher 1994: 7).

Fig. 7. Black Flag (1949)

Finally, in view of  Ray Bradbury’s Zero Hour, the most interesting element of  the debate 
concerning Surrealist art is the one referring to childhood. It is interesting to notice that the 
works of  the Surrealist are teeming with toys. And Magritte’s canvases are no exception. As 
David Hopkins remarks, “[t]oys are perhaps the most innocuous attributes of  the child, but 
they too can possess a sinister side” (Hopkins 2016: 273). Tracing the roots of  this “child-
ish” interest, Hopkins suggests Charles Baudelaire’s essay on toys (A Psychology of  Toys, ca. 
1850) as the main influence and gives examples of  Surrealist works that illustrate the point. 
Among them, there is de Chirico with his Toy paintings series as well as Magritte’s works con-
centrating on the objects characteristic for a child’s play. The latter would frequently resort 
to “the bilboquet, a traditional French wooden toy consisting of  a lathed spike connected by 
a string to a ball (…), the motif  [of  which] metamorphosed into a more generic lathed form, 
suggestive of  a table leg or a chess piece (as in The Lost Jockey of  1926)” (2016: 273). These 
childhood-related works of  Rene Magritte are equally, or even more, puzzling, unsettling 
and eerie as “adult” ones. Probably one of  the most well-known pieces is Time Transfixed 
(fig. 8) with a locomotive as if  rushing on the viewer, yet at the same time being stuck in 
the fire place. A seemingly homely and quiet setting results, however, in a harrowing feeling. 
Directly responsible for this ambience is the double paradox witnessed in this painting: first, 
the steam suggests full motion, whereas the concrete, walled-part of  the fireplace points to 
a trap, a vivid obstacle; second, even when we think of  it as child’s play, some imagination 
at work, the location chosen for play is commonly viewed as unsuitable for children, not to 
mention the fact that the room seems to be void of  people (none is reflected in the mirror) 

2 It is worth noticing, however, that this similarity of  artistic expression is not coincidental. Magritte became friends 
with de Chirico in the early 1920s and in 1926 produced a series of  collages entitled The Lost Jokey. The pictures 
were his Surrealist manifesto. 

Anna Kwiatkowska
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and thus too lonely and scary for a child to be there on his/her own. And such paradoxical 
concerns accompany the viewers of  other pieces dealing with childhood. Various canvases 
showing little, claustrophobic spaces, or spaces structured into compartments, may bring to 
mind doll’s houses (e.g. Man Reading a Newspaper, fig. 9), a jig-saw-like compositions (The Six 
Elements, fig. 10) or children’s (quite horrifying) treasure boxes (One Night Museum, fig. 11). 
Other examples relate to education, like Let Out of  School (fig. 12) which presents an enor-
mous black ink (?) spot leaking from behind the wall, or maybe theatre decoration, onto the 
floor/stage, as if  some monstrous, ghostly, shapeless being, or compositions showing care-
fully drawn objects, each with a (false) name underneath, framed in neat little compartments 
(the series entitles Key to Dreams, fig. 13) which are very suggestive of  learning aids 3.

Summing up, as it is stated by Elizabeth Legge in “Nothing, Ventured: Paris Dada into 
Surrealism” 4 (Legge 2016), in comparison to other Surrealists, like Yves Tanguy or Joan Miró, 
the unconscious in Magritte’s paintings was always controlled to some degree. Additionally, 
the author observes that “Magritte consciously commented on Surrealist concepts” (2016: 
104). She supplies examples from his artistic oeuvre which are visual reactions to the theo-
ries of  Freud. For instance she presents the painting Gigantic Days (fig. 14) as an evocative 
exemplification of  the Freudian theory of  hysterics. Legge also brings sexual symbolism to 
light in Philosopher’s Lamp (fig. 15).

Fig. 8. Time Transfixed (1938)         Fig. 9. Man Reading a Newspaper (1928)

3 For a longer discussion of  Magritte’s image / word compositions in the perspective of  semiotics see: “Images of  
Resemblance: Magritte’s semiotic explorations“ https://courses.washington.edu/hypertxt/cgi-bin/book/wordsi-
nimages/magritte.html.

4 Several thought-provoking and comprehensive articles are collected in eight volume series on Einstein Meets Ma-
gritte: An Interdisciplinary Reflection… 1999.

On the Verge of the (Un)Known: Zero Hour by Ray Bradbury and the Paintings of René Magritte
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Fig. 10. The Six Elements (1928)

Fig. 12. Let Out of  School (1927)

Fig. 14. Gigantic Days (1928)

Fig. 11. One Night Museum (1927)

Fig. 13. Key to Dreams (1935)

Fig. 15. Philosopher’s Lamp (1936)

Anna Kwiatkowska
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As for ambience, the dominant feeling of  René Magritte’s paintings is that of  passivity, 
the emotion akin to the one related to the Metaphysical School of  painting. Immobilized 
figures, resigned and unwilling to change anything in order to alleviate their distress or frozen, 
abidingly fixed objects, seem to haunt both Magritte’s canvases and the viewer: a couple in 
a close embrace, yet unable to see each other since their heads are covered with some cloth 
(The Lovers II, fig. 16); a mirror that reflects the infinity of  the sky and timelessness rather 
than the room it is in (The Looking Glass, fig. 17); the view squeezed on a small canvas which 
is poised on an easel blocking out the view outside the window (The Human Condition, fig. 18). 
As in a dream or in a nightmare, this physical immobility and limitation results in psychic 
desperation and anxiety. Magritte also makes use of  surprising juxtapositions (Manet’s Balcony, 
fig. 19), unexpected perspective (The Cut-glass Bath, fig. 20) and non sequitur images (Time 
transfixed, fig. 8 or The Blanc Signature, fig. 21).

Fig. 16. The Lovers II (1928)

Fig. 18. The Human Condition (1933)

Fig. 17. The Looking Glass (1963)

Fig. 19. Manet’s Balcony (1950)
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Fig. 20. The Cut-glass Bath (1946) Fig. 21. The Blanc Signature (1965)

Having discussed the influence responsible for the ambience in René Magritte’s paintings, 
let us now turn to the short story by Ray Bradbury. It is interesting to see how particular 
artistic techniques help to establish similar visual and emotional links between the two arts. 

Zero Hour by Ray Bradbury. Flirting with Magritte

On finishing reading Ray Bradbury’s short story Zero Hour the reader is left with the feeling 
akin to the one experienced by the viewer of  the pictures created by Surrealist René Magritte, 
i.e. the feeling of  disturbing anxiety, uncertainty, unexplained fear, puzzlement and mystery. 
Trying to label the source of  these often extreme emotions or to find answers to the ques-
tions the reader is left with, we go back to the story and attempt to read it more closely. 
However, the more we read, the more disquieting the narrative appears to be. And this is all 
due to the Magritte-like way of  presenting the verbally created scenes. 

First and for most, just like in the case of  the paintings of  the Belgian Surrealist, playing 
with perspective vividly comes to the fore. Although the narration is conducted from the 
point of  view of  an adult, it eventually appears to be child-like. Gradually the reader realizes 
that the roles are reversed: the children, their behaviour and the language they (try to) use 
makes us think of  the world of  adults, while the adults remind us of  helpless children. The 
inversion is quickly spotted on the linguistic level. The choice of  words, when it comes to 
both the descriptions and the utterances of  the characters, is one of  the most important fac-
tors responsible for directing the emotions of  the reader towards the puzzling, the strange 
and the unknown. Let us consider the opening paragraph. It presents to us a seemingly con-
ventional, happy picture of  children playing an exciting game in the garden near their houses:

Oh, it was to be so jolly! What a game! Such excitement they hadn’t known in years. The 
children catapulted this way and that across the green lawns, shouting at each other, holding 
hands, flying in circles, climbing trees, laughing. Overhead the rockets flew, and beetle 
cars whispered by on the streets, but the children played on. Such fun, such tremulous joy, 
such tumbling and hearty screaming. (Bradbury 1996:10)
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However, there is something in this description that makes the reader undecided about the 
emotions it stirs. On the one hand what we see (children happily engrossed in their game) 
calls for a smile and induces a positive reaction. All the words in bold (emphasis mine) direct 
the reader towards the feelings related to innocent playfulness and idyllic childhood. But 
on the other hand there is a certain discrepancy in the description of  the scene. Words and 
phrases like “it was to be so jolly” (so at the end it was not), “the children catapulted this way 
and that” (as if  fired) already introduce certain doubts and make a mark on the otherwise 
idyllic picture. To laugh or not to laugh is the question that haunts the reader from the initial 
paragraph and stays with him until the end of  the story.

Reading on, the reader comes across descriptions of  Mink, a seven-year old girl, and the 
children she plays with:

Mink ran into the house, all dirty and sweat. For her seven years she was loud and strong 
and definite. (…) She was gone, like a rocket. (…) she yanked out drawers and rattled pans 
and tools into a large sack. (…) fury and bustle occurred only among the younger children. 

(Bradbury 1996: 10)

Due to the words emphasized above (emphasis mine), the safe playground is transformed 
into a small battle field with scattered (catapulted) soldiers who are busily firing, shooting, 
running. The very same tone underlines the brief  conversations between Mink and her Mom. 
On the surface the language used by the characters seems to fall into a familiar and thus ex-
pected pattern of  parent-child exchange: 

«Heavens, Mink, what’s going on?»
«The most exciting game ever!» gasped Mink, pink-faced. 
«Stop and get your breath», said the mother.
«No, I’m all right», gasped Mink. «Okay I take these things, Mom? »
«But don’t dent them», said Mrs. Morris.
«Thank you, thank you!» cried Mink, and boom! She was gone, like a rocket. Mrs. Morris 
surveyed the fleeing tot. «What’s the name of  the game?»
«Invasion!» said Mink. The door slammed.

(Bradbury 1996: 10)

Yet, again there is a disquieting element that may be noticed, namely the contrast between the 
safe and relaxed ambience of  the scene (caring mother, pink-faced daughter, garden, home, 
having a good time with friends) and the words used in reference to it: “and boom! She was 
gone, like a rocket”, “fleeing tot”, “the door slammed” and the name of  the game itself, 
i.e. ‘Invasion’. Like in the already quoted fragments, they sound ominous and enhance the 
feeling of  estrangement. 

Furthermore, the strangeness as far as the language is concerned is visible in the way the 
two groups employ it, namely children try extremely hard to make it more complex whereas 
the mother goes for simplification. Not only do Mink and her playground friends constantly 
talk about invasion and its strategy, but they also make an effort to use the vocabulary which 
nether matches their age nor their educational development:
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«Triangle», said Mink.
«What’s a tri,» said Anna with difficulty, «angle?»
(…) «How you spell it?» asked Anna.
«T-r-i —» spelled Mink slowly, then snapped, «Oh, spell it yourself!» She went on to other 
words. «Beam», she said.
(…) «Four-nine-seven-A-and-B-and-X», said Mink, far away, seriously. «And a fork and a string 
and a -hex-hex-agony— hexagonal!»
(…) «And then there’s something about dim-dims».
«Dim-dims?»
«Dimens-shuns».
«Dimensions?»
«Four of  ‘em!» 
(…) «What’s lodge-ick?»
«Logic? Why, dear, logic is knowing what things are true and not true».
(…) «And what’s im-pres-sion-able?» It took her a minute to say it. «Why, it means –‘ Her 
mother looked at the floor, laughing gently. ‘It means — to be a child, dear».

(Bradbury 1996: 12–16)

They use long, complex words as if  to prove that they are old and learnt enough for the task 
someone assigned them with. As for mom, she treats Mink’s questions about the meaning of  
the phrases as funny for in her opinion their seriousness and complexity do not correspond 
with playfulness and childhood. Moreover, trying to be understood, she feeds Mink with 
very general explanations which are stereotypical and thus banal.

Consequently, the contrast between the expectations of  the reader and the realization is 
the dominant technique used in the discussed short story. Bradbury, like Magritte, shocks 
and puzzles his audiences by mixing registers and juxtaposing the elements that commonly 
do not appear next to each other. A pipe is actually not a pipe, to paraphrase a famous in-
scription of  Magritte’s picture (The Treachery of  Images, 1929). Such mode of  playing with the 
reader’s emotions is maintained throughout the whole text, up to the very end. What changes 
is only the proportion of  the positive and the negative poignant emotions. As was noted 
above, at first we only slightly sense the uneasy, dense and unnatural atmosphere of  the story. 
Yet, gradually the balance shifts and anxiety and frustration take over. Almost with every 
paragraph of  the story the atmosphere thickens. More and more lexical items used refer to 
war and terror, and the idyllic, tranquil ambience of  the place is frequently contrasted with 
the feverish movement of  children or ominous stirrings of  nature: “The streets were lined 
with good green and peaceful trees. Only the wind made a conflict across the city, across the 
country, across the continent”. Paradoxically, immobility (associated with death) is praised 
whereas movement (associated with life) is shown as leading to a conflict which gradually 
spreads across the world, just like the new game. By analogy, Mrs. Morris, Mink’s mother, is 
like a tree – symbolically fixed at home (home, sweet home), and the daughter is like the wind 
(of  some ominous change). Meanwhile, Mink who plays outside, gets home occasionally ei-
ther to eat, to drink or to get some things needed for the game. But every time she is in and 
talks to her mom, she is in a great hurry, is irritated by her parent’s questions and constantly 
talks about “the invasion”:
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During all this Mink fidgeted. «Hurry, Mom! This is a matter of  life and death! Aw-»
(…) «Mom, I got to run if  we want to have the Invasion!»
(…) «They couldn’t figure a way to attack, Mom. Drill says - he says in order to make a good 
fight you got to have a new way of  surprising people. That way you win. And he says also you 
got to have help from your enemy».
«A fifth column», said Mom.
(…) «I hate them worst. We’ll kill them first».

(Bradbury 1996:13–14)

And it is not only due to the accumulation of  the war-like vocabulary items that the atmos-
phere changes into something more and more gruesome. Some words are repeated at certain 
intervals that get shorter and shorter. These are: “invasion” in various forms and “zero 
hour”, the key phrases of  the game. Additionally, towards the end of  the story, they are 
merged with the clock ticking and time passing, making the tension unbearable:

«Zero hour. Five o’clock! Bye». Mink exited, zipping her yo-yo.
Time passed. A curious, waiting silence came upon the street, deepening. Five o’clock. A clock 
sang softly somewhere in the house in a quiet musical voice: «Five o’clock — five o’clock. 
Time’s a-wasting. Five o’clock —» and purred away into silence. Zero hour.
Mrs. Morris chuckled in her throat. Zero hour. 

(Bradbury 1996: 18)

The scene appears as if  it is copied from Magritte’s paintings — it is stilled, pregnant with 
silence, immobilized in time. Also, the more the mother feels worried, the more anxious the 
reader becomes. And just like the mother, we do not want to acknowledge that something 
horrible is about to happen.

The figure of  the mother is an important element in building the atmosphere. Since 
the narration is conducted from her perspective, the reader follows her emotional state and 
adopts her way of  coping with intuitive fear. Whenever the mother feels uneasy, she classi-
fies it as irrational since she cannot see anything in her surroundings that should make her 
feel so. Therefore Mrs. Morris tries to focus her attention on the “rational”, i.e. the everyday 
and the known, thus (seemingly) unchangeable and stable. She prepares the meals, does the 
housework, chats to a friend on the videophone, listens to the typical, reassuring noises of  
the neighbourhood (“Meanwhile, parents came and went in chromium beetles. Repair men 
came to repair the vacuum elevators in houses, to fix fluttering television sets or hammer 
upon stubborn food-delivery tubes”; Bradbury 1996: 10–11) and ponders over children: 

“The children. She looked upon them and shook her head. Well, they’d eat well, sleep well, 
and be in school on Monday. Bless their vigorous little bodies. She listened” (1996: 12).

But all these actions are to mask her real concerns. A moment later, when she sees how 
“Mink talked earnestly to someone near the rose bush — though there was no one there”. 
She concludes: “These odd children”. (Emphasis mine; Bradbury 1996: 12).

What is more, trying to cope with the surging feeling of  something apocalyptic looming 
large, Mrs. Morris tries to laugh her fears away:

«He’s — well — maybe from Jupiter or Saturn or Venus. Anyway, he’s had a hard time».
«I imagine». Mrs. Morris hid her mouth behind her hand.
«We’re impregnable». said Mom in mock seriousness.
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«And they couldn’t figure a way to surprise Earth or get help».
«No wonder. We’re pretty darn strong». Mom laughed, cleaning up.
(…) «Until, one day», whispered Mink melodramatically, «they thought of  children!»
«Well!» said Mrs. Morris brightly.
«It’s getting late in the day and, if  you want to have your Invasion before your supper bath, 
you’d better jump».

(Bradbury 1996)

Seemingly playful like a child (see the words in bold — my emphasis), Mrs. Morris merely 
pretends, also before herself, that she is cheerful and that she is emotionally engaged in the 
game. Also the reader is coxed to believe that nothing bad or tragic is really going to happen. 
This is due, among others, to the employment of  juxtaposition and contrast visible in the 
composition of  the narration. Just like in the case of  Mink’s mother, who resorts to eve-
rydayness in order to defuse tension and nervousness, the reader is presented alternatively 
with the disquieting pictures highly charged with negative emotions (descriptions of  the 
game, angry Mink, conversations related to invasion) and with the images pointing directly 
or indirectly to the routine of  everyday life, and safety. This layer-cake structure of  narration 
culminates at the point of  highest tension, namely when the ticking of  the clock is audible 
thanks to the phrase “the clock sang” (“softly”, “in a quiet musical tone”) as well as the rep-
etition of  the hour (five o’clock) several times within one short paragraph (see the passage 
quoted above). Thus, again, on the one hand the negative emotions and brooding feelings 
are awaken by the underlined ticking of  the clock and the passing of  time. The reader knows 
that five o’clock is the zero hour — the time of  the supposed attack. Yet, on the other hand 
this particular time of  the day is associated with tea time, a regular break in daily activities and 
chores. What follows is the fact that one more time we half  believe that something terrible 
is about to happen. Similarly as in previously described instances, our emotional reaction 
overlaps with that of  the mother. When the clock finally strikes five, the only other sounds 
Mrs Morris hears are those of  a regular afternoon:

A beetle car hummed into the driveway. Mr. Morris. Mrs. Morris smiled. Mr. Morris got out of  
the beetle, locked it, and called hello to Mink at her work. Mink ignored him. He laughed and 
stood for a moment watching the children. Then he walked up the front steps.
«Hello, darling».
«Hello, Henry».

(Bradbury 1996: 18–19)

Everything seems to be over now. Mrs. Morris gives a smile of  relief  — an apparent sign for 
the reader to do the same. Moreover, now she is not alone to deal with her fears and worries, 
be it rational or irrational. The moment Mr. Morris, the father, appears a whole range of  
conventional thoughts also enter: the traditional breadwinner, all day long busy with his work, 
not particularly aware of  home affairs, has neither time nor will to purse irrational feelings 
and above all does not want his peaceful, boring but at the same time very stable and reas-
suring, routine to be damaged or interrupted; the father figure. Nevertheless, this fairly–tale 
bliss comes to an end almost immediately: 
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The children were silent. Too silent. He emptied his pipe 5, refilled it. «Swell day. Makes you 
glad to be alive». Buzz.
«What’s that?» asked Henry.
«I don’t know». She got up suddenly, her eyes widening. She was going to say something. She 
stopped it. Ridiculous. Her nerves jumped. (…) The buzzing grew louder. 
«What are they up to? I’d better go look, all right». 

(Bradbury 1996: 19)

The Father’s question “What’s that?” seems to be a-matter-of-fact one, but the mother is vis-
ibly startled. Quite interestingly, the father is not convinced that something is (very) wrong 
even when he and his wife experience the explosions (“The explosion! The house shook 
with dull sound. There were other explosions in other yards on other street”; Bradbury 1996: 
19). Nor is he convinced by the insane acting of  his wife (she runs screaming upstairs, to 
the attic, forcing her husband to follow her, then once in, she locks the door from the inside 
and throws the key away): “Are you crazy? Why›d you throw that key away? Damn it, honey!” 
(1996: 20). The more she is frightened, the more it gets on his nerves. Still further, upon hear-
ing someone entering the house, Mr. Morris is ready to ignore her pleading to stay where he 
is and be quite, and wants to go and check what is really happening. His actions symbolically 
correspond to the reader’s irrational hope of  a rational explanation of  the on-going events. 

«Quiet. They’ll hear us. Oh, God, they’ll find us soon enough —» 
Below them, Mink›s voice. The husband stopped. There was a great universal humming and 
sizzling, a screaming and giggling. (…) Footsteps came into the house. Heavy footsteps.
«Who’s coming in my house?» demanded Henry angrily.
«Whose tramping around down there?»
Heavy feet. Twenty, thirty, forty, fifty of  them. Fifty persons crowding into the house. The 
humming. The giggling of  the children. «This way!» cried Mink, below.
«Who’s downstairs?» roared Henry. «Who’s there!» 

(Bradbury 1996: 20)

Mr. Morris not only denies to accept the situation but he is genuinely angry, still thinking it 
must be a stupid joke. Moreover, his down to earth, conventional reaction makes the reader 
still undecided — whom to believe? To fear or not to fear is now the question. Quite ironi-
cally, the way he behaves makes us think of  a fairy tale, namely “Goldilocks and the Three 
Bears”. This, in turn, makes him more like a child. As a result the reader does not take him 
seriously. What is worse, it is him now who seems to act irrationally. The angry dad is not 
only demanding the answer but he is ready to get even with the trespassers. Consequently, 
the counterpunching of  the scene that induces terrifying emotions with an image from 
a fairly tale results in stupefaction, a horrifying feeling of  amazement that is closer to fear 
rather than to laughter. Moreover, this something that the parents are afraid of  is shown 
neither to them nor to the reader. We only hear certain sounds (another contrast: children’s 
giggling versus strange humming, ominous sizzling, and heavy steps) but we do not know 
what to expect.

The suspense never ceases, nor does the solution come, be it happy or unhappy. For 
when finally the father acknowledges the coming danger (alas, too late — nothing can be 

5 A reference to a pipe can also be treated as a tribute to Magritte’s work.
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done now), we still do not know what it is that both now Mr. and Mrs. Morris are so afraid 
of  — at the end the story becomes even more enigmatic and still more frightening: 

They trembled together in silence in the attic, Mr. and Mrs. Morris. For some reason the elec-
tric humming, the queer cold light suddenly visible under the door crack, the strange odor and 
the alien sound of  eagerness in Mink’s voice finally got through to Henry Morris too. He stood, 
shivering, in the dark silence, his wife beside him.
«Mom! Dad!» Footsteps. A little humming sound. The attic-lock melted. The door opened. 
Mink peered inside, tall blue shadows behind her. «Peek-a-boo», said Mink. 

(Bradbury 1996: 21)

Apart from the little, excited, smiling girl saying “peekaboo”, the reader is presented with the 
picture which, although described in detail, is quite unspecified. The scene is highly visual 
thanks to the references to all our senses — we can feel it (parents trembling together, father 
shivering), we can smell it (“the strange odor”), we can see it (“the queer cold light”, “the 
dark silence”, “tall blue shadows”) and above all we can hear it (“the electric humming”, “the 
alien (!) sound of  eagerness” of  Mink’s voice, “footsteps”, “a little humming sound”, “peeka-
boo”). But as in the case of  Magritte’s paintings — we are no longer interested in what we 
see but rather in what we cannot perceive. Additionally, the final clash, i.e. the scared stiff  
adults and the victorious little hunter with her team that casts blue shadows, is the climax of  
the ominous ambience. Neither the end nor the beginning offer us the escape from it. The 
reader is trapped between the “peekaboo” and “zero hour” and vice versa. The title and the 
ending serve as frames. What is beyond them is left to our speculative imagination. 

And one more element responsible for the building of  the Magritte-like atmosphere, 
namely the juxtaposition of  certain objects combined with the manipulation of  perspective. 
In the story the children are portrayed with the objects which are conventionally associated 
with the world of  adults. 

In every yard on the street children brought out knives and forks and pokers and old stove-
pipes and can-openers, assorted spoons and wrenches.
«Those children haven’t anything dangerous out there, have they?» she said. 
«Nothing but pipes and hammers. Why?»
«Nothing electrical?»
«Heck, no», said Henry. «I looked».

(Bradbury 1996: 19)

Surprisingly, the parents see nothing strange or dangerous in heavy tools and sharp objects 
(see the words in bold — emphasis mine). They childishly believe that merely “something 
electrical” can be classified as potentially detrimental to children’s well-being. Such an ap-
proach is at least perturbing. Therefore, the feeling of  the reader is akin to the one experi-
enced by the viewer of  Magritte’s Black Flag (fig. 1). Taking the objects from their conven-
tional, socially accepted contexts and placing them in “unfitting” environment results in 
apprehension. In the case of  Zero Hour, the worlds of  adults and children overlap and as 
a consequence both spheres seem to exchange some elements, including the language. 

Additionally, the children are adult-like also in the way they act: they are serious, dedicated 
and hard-working (Mink: “Tongues in teeth, face wrinkled in thought”; Bradbury 1996: 11) 
and uncompromising. Adults, on the other hand, are presented as scarred children who do 
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not know what is going on and who are (at the end also literary) kept in the dark. They are 
quite uncomplicated and predictable (they go to work, drive cars, do the house chores, etc. 
and finally hide themselves in the attic).

Discussing the elements influencing the creation of  ambience, it should be also noticed 
that both Magritte and Bradbury make a successful use of  dépaysement. In Zero Hour it is equally 
the adult characters and the (adult) readership that sense that specific enstrangement — sud-
denly a space that seems recognizable and safe transforms into strange and hostile. As we can 
notice, these are not only people that are taken out of  their natural context but also the ob-
jects. Like in the paintings of  Magritte, the presented things, frequently simple and commonly 
known, lose their conventional meaning the moment they change the environment in which 
they appear. As a result, an intellectual game with the reader (onlooker) begins — we try to 
search for some other logical explanation and toil to endow the old meaning with a new, fitting 
one. This is not an easy task and above all, this is a never ending one. Every time we encoun-
ter “tall blue shadows” or “the queer cold light” we feel puzzled, baffled and discomforted. 

The feature that links the works of  the two artists is also an element of  humour. Al-
though the whole short story is founded on vague fear and puzzlement, it nevertheless 
includes some nonsensical situations that do make us smile. For example, the father acting 
like a Father Bear from the fairy tale or the very last word uttered by the girl on finding her 
horrified parents huddling together — whatever the reader expected, it was not the child-
ish “peekaboo”. The very same technique can be found in the painter’s works. For example 

“Monet’s Balcony” (fig. 2); although coffins are associated with death and funeral, here the 
viewer laughs seeing them, first, on a sunny balcony, second, seeing them in a vertical posi-
tion (what is more, one of  them is sitting, as if  its content was to heavy to bear), third, acting 
like humans (they seem to watch us). In both cases, however, the visualized scenes give us 
shivers since we are not sure where they can lead to and whether we should laugh.

When discussing the ambience of  Zero Hour by Ray Bradbury in relation to the atmos-
phere which emanates from the paintings of  René Magritte, the feeling of  isolation and 
strangeness strike us as dominant. The reader/viewer respectively is to sense the alienation 
and dismay, experience anxiety and angst, encounter bafflement and confusion. The suggest-
ed emotions are frequently linked to the unnatural lack of  motion, an all embracing inertion 
and disturbing, prolonged quietness in the midst of  the whirling world, as if  the moment 
was frozen in time and space and we were waiting for something unimaginable, yet terrible 
in all probability, to happen. The tantalizing feeling of  “something” being out-of-place never 
ceases — the more we look for the explanation of  this “something”, the more elusive it 
appears. The enigma looms large in both cases. Additionally, the two authors create this mys-
terious, treachery feeling by resorting to similar techniques and inspirations. Both of  them 
search for the eeriness in everyday life which they provide with prophetic air. They manage 
to obtain it thanks to surprising juxtapositions, unfamiliar contrasts and theatricality of  the 
setting (overdrawn contours, exaggerated details, focus on a particular quality of  an object/
figure, use of  light, both artificial and natural, chiaroscuro). Finally, the writer as well as the 
artist annoy and frighten the reader/viewer with not what they show but with what they hide 
from them. Bradbury, just like Magritte, using the everyday and the well-known visualizes 
abstract notions like fear, jeopardy, naivety or disillusionment, occasionally seasoned with 
(black) humour or a (bitter) smile. And the strangest and most paradoxical thing is that we 
like this tantalizing combination.
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Introduction

Au début du XVe siècle — siècle qui verra naître des pièces lyriques comme la Ballade de 
Charles d’Orléans contenant une prière pour la paix, ou l’oraison à la Vierge de Jean Mes-
chinot — le trouvère Coudrette choisit lui aussi de tirer le meilleur de l’usage des prières ec-
clésiastiques en incluant dans son œuvre la forme connue qu’est la prière collective publique. 
Ainsi, Mélusine finit par une litanie. Avant d’insérer ce qui s’apparente très fortement à une 
Litanie des Saints, l’auteur éparpille dans son œuvre quelques indications sur la structure 
formelle de cette partie du texte:

Tantost Couldrette se taira,
Maiz qu’il ait faite s’oroyson,
Qu’a present veult, c’est bien raison,
Mettre en fourme de letanie
[…].
Et quant elle sera finee
Et en façon de lay comprise,
Dont la taille souvent on prise,
Toute l’ovrage sera faitte 

(Couldrette 2009: 522)

La litanie finale de Coudrette a déjà été analysée dans le contexte de la dénomination (sur 
les procédés de nomination litanique, voir Müller 2001), et on a également souligné le désir 
de l’auteur de démontrer sa virtuosité par le choix du lai (Müller: 53). Certaines études sont 
également consacrées au lien entre l’ordre des saints évoqués dans les litanies de l’Église 
Catholique et les protagonistes de l’histoire présentée par Coudrette (Romagnoli 2008: 233). 
Néanmoins, l’intérêt de ce passage relève aussi des genres et formes littéraires qu’il renferme. 
Le fragment cité ci-dessus nous invite à analyser la forme de la litanie non comme un genre 
poétique stricto sensu mais plutôt comme un cadre dans lequel se dissimulent d’autres genres. 
La forme de la prière litanique nécessite l’usage de l’énumération, de la condensation de la 
laudation dans des invocations courtes et expressives, ainsi que la répétition des suppliques. 
Ce profil litanique peut alors être structuré selon les règles métriques des autres genres. 
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Le but de cet article est d’étudier les mètres des vers litaniques les plus souvent utilisés dans 
l’écriture médiévale, provençale et française, et d’identifier les autres genres avec lesquels la 
forme litanique peut entrer en interaction, notamment en prenant le cas du roman médiéval, 
du dit, de la chanson, de l’alba, et évidemment du lai 1.

Les problèmes déjà posés et leur traitement

Les recherches littéraires conduites jusqu’ici ont touché à la forme de la litanie dans la poésie 
et ont abordé quelques faits liés à la potentialité de cette forme à entrer en dialogue avec 
d’autres genres (Krzywkowski 2002; Sadowski 2011). Une approche similaire mais traitant 
spécifiquement de la lyrique médiévale n’a, jusqu’à maintenant, que rarement été menée. 
Cependant, sont à noter quelques hypothèses utiles qui peuvent nous aider à comprendre 
la triade thème-forme-taille dans les litanies poétiques ainsi que la spécificité de bi-genres 
éventuels.

Dans les analyses des médiévistes, les litanies existent dans un contexte strictement reli-
gieux, le meilleur exemple en est l’approche générale de La lyrique française au Moyen Âge 
XIIe−XIIIe s. Contribution à une typologie des genres poétiques médiévaux de Pierre Bec. Sa typologie 
reprend certaines propositions présentées par Alfred Jeanroy avant la Seconde Guerre mon-
diale (Jeanroy 1934: 140). Bec propose de comprendre les litanies médiévales comme un type 
d’œuvre dans le registre pieux de la lyrique médiévale qui inclut les chansons à la Vierge, des 
paraphrases de la chanson d’ami et les chansons de croisade (Bec 1977: 143−144). Les litanies 
apparaissent le plus souvent dans les chansons mariales et, selon Bec, elles peuvent être sub-
divisées en trois catégories: imitations de prières liturgiques en latin, transpositions pieuses 
de la canso amoureuse et transpositions pieuses de la chanson de femme. Bec se focalise sur le 
thème de l’œuvre pour déterminer s’il s’agit d’une litanie, c’est pourquoi il ne met en évidence 
que la relation de la litanie avec les genres pieux. Cependant, nous pouvons retenir quelques-
unes de ses remarques qui concernent la forme de ce type d’œuvres: celles-ci représentaient 
soit la «canso ou lai-des-corts», soit elles se cachaient «dans le cadre formel des ballettes ou des 
rotrouenges (type: plainte de la Vierge)» (Bec 1977: 144). Parmi les œuvres que Bec qualifie 
de litanies, on trouve le rotrouenge, «Retrowange novelle» de Jacques de Cambrai et «Canso» 
à la Vierge de Guillaume le Vinier, mais aussi «Prière à Notre Dame» de Thibaut d’Amiens 
que l’on analysera ici. Une approche similaire, à savoir la recherche de la litanie poétique 
médiévale au sein de la poésie religieuse, a été adoptée par Dimitri Scheludko dans son article 
Über die religiöse Lyrik der Troubadours dans lequel il parle aussi de «Litanientypus» en don-
nant l’exemple de la chanson provençale Vera vergena Maria (Selàf  2008: 99). Comme l’a écrit 
Levente Seláf: «L’intérêt théorique des investigations de Scheludko tient à ce qu’il prouve 
l’appartenance double du genre. Ses analyses sont restreintes à la recherche des apparte-
nances motiviques, mais tentent de relever parfois des critères formels […]» (Selàf  2008: 99).

1 Il est question dans cet article du lai lyrique, et non de la forme narrative du lai breton. Voir: Daniel E. O’Sullivan, 
‘Commencerai a fere un lai’: Genre and Aesthethic Play [in:] Marian Devotion in Thirteenth-Century French Lyric (Toronto: 
University of  Toronto Press, 2005), p. 49−53; Les Formes poétiques du Moyen Âge à la Renaissance, réd. G. Gros, M.-M. 
Fragonard (Paris: Nathan, 1995), p. 40; John Stevens, Words and Music in the Middle Ages: Song, Narrative, Dance and 
Drama, 1050−1350 (Cambridge: Cambridge UP, 1986), p. 141−142; Ann Buckley, Lyrical lais and the use of  formulae, 
«Musica Antiqua Europae Orientalis», 8 (1988) vol. 1, p. 193.
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Certains articles présentent une approche moins générale et explorent des correspon-
dances plus pertinentes pour le thème proposé, car ils cherchent la forme de la litanie à tra-
vers ses unités minimales disposées selon les règles d’autres genres qui ne sont pas exclusi-
vement religieux. Pour la lyrique médiévale, on note le seul cas des albas-litanies examiné par 
Toribio Fuente Cornejo:

Dans un article récent, «El alba religiosa en la lirica romanica medieval» (2001), Fuente a tenté 
de distinguer diverses modalités parmi les compositions religieuses. Il a ainsi proposé trois 
groupes (1) celui de la chanson de prière […] (2) celui des compositions-litanies, composé des 
albas de Guilhem d’Autpol et de Guiraut Riquier (cette dernière ne s’ajustant qu’imparfaite-
ment au ‘type’), (3) les compositions […] marquées par la poétique courtoise, et où la Vierge 
est assimilée à une grande dame […]. (Les albas occitanes 2008: 80−81)

Citons également les observations de Paul Zumthor qui a traité la litanie dans le contexte de 
la poésie orale, la comprenant comme «mode de composition», caractérisé par la «répétition 
indéfinie d’une même structure, syntaxique et partiellement lexicale, quelques-uns des mots se 
modifiant à chaque reprise, de manière à marquer une progression par glissement et décalage» 
(Zumthor 1982: 117).

La forme de la litanie

En comparaison avec la forme des litanies latines, les premières paraphrases de litanies 
d’Église en français attirent notre attention par une série de différences marquantes. Citons 
comme exemple une litanie parisienne contenue dans le psautier de 1200 noté Conscripti Lute-
tie, anno Domini MCC (les manuscrits du groupe des Petites Bibles historiales) (Berger 1884: 
190−191). Tout d’abord, le texte est divisé en strophes, ce qui n’est pas le cas des litanies 
ecclésiastiques. Ensuite, la place de l’invocation et de la supplication n’est pas strictement 
définie (contrairement aux sources ecclésiastiques où la supplique est toujours précédée du 
nom du saint — cette inversion a probablement été introduite pour conserver les valeurs 
rythmiques). Enfin l’appel au saint ne se limite pas à la simple articulation du nom mais le 
texte est prolongé par la mention de la caractéristique du saint.

Kyrie leyson, douz Diex,
Souëz nous soies et piteuz.
Criste eleison, biaus douz Sire,
Ne noz demoustre mie t’ire.
[…]
Pere du ciel, aiez pitié
De nous par ta sainte amistié.
[…]
Prie pour nous, sire saint Pol,
Qui pour Dieu estendi le col.
[…]
Agniauz de Dieu, qui tout pechié
Ostez, aies de nouz pitié.

(Les Prières aux saints… 1982: 94−98)

La forme de la litanie comme cadre: le cas du lai et d’autres genres littéraires médiévaux
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Pour ce qui concerne la demande, elle est formulée avec un enjambement dans le cinquième 
vers et l’ordre des éléments de la supplique amène à l’usage de rimes plates (la formule 
Miserere nobis présentée ici comme «aies de nouz pitié»). L’enrichissement de l’invocation, 
occupant deux vers, par l’intermédiaire de phrases subordonnées introduites par le pronom 
«qui» crée un effet de parallélisme syntaxique. Cet exemple valide l’assertion selon laquelle: 
«The most common metrical scheme used in these pieces [devotional vernacular texts — 
M.K.] is the octosyllabic quatrain, in the forms aabb or abab, with occasional examples of  
more sophisticated structures […]» (Léglu 2000: 110). Les rimes exactes parfois utilisées 
dans les paraphrases des litanies nous rappellent la réponse traditionnelle des litanies et en-
gendre la répétition de clausules de vers litaniques, composés de l’épiphore, du mot-refrain 
ou d’homonymes — comme ce que l’on peut observer dans La letanie en françois écrite aussi 
en octosyllabe aabb:

Saint Jehan, qui nonças au monde
Cil qui de toz pechiez fu monde, […].

Gloriex apostre saint Pere,
Proiez por moi le vostre Père,
[…].

(Les Prières aux saints…: 128−134)

En revanche, ce fragment n’inclut pas l’anaphore qui était plus aisément identifiable dans la 
citation précédente, même si elle apparaissait avec certaines alternances (prie-qui-prie-qui).

Le répertoire métrique des paraphrases des litanies au Moyen Âge inclut aussi d’autres 
tailles de vers. Letania sanctorum comprise dans la Notice du manuscrit français 12483 de la Biblio-
thèque Nationale est composée d’alexandrins monorimes disposés en quatrains:

Saint Barnabé l’apostre, ne m’aiez en oubli.
Pour l’amour Jhesucrist 
Envers ma douce dame que me soiez amy;
Pour sa grant pitié mout doucement vous pri.

(Långfors 1916: 650)

L’usage de formules dans le deuxième hémistiche (telles que «mout doucement vous pri», 
donc différentes de celles traditionnellement répandues dans l’Église) accompagne l’ana-
phore assez régulière créée par la phrase commençant par «pour» et fait de cette paraphrase 
un véritable exemple de la répétition mutuelle attribuée aux litanies (par exemple Sancta 
au début et ora pro nobis à la fin de la formule). Le mètre du vers est plus long que celui de 
l’octosyllabe, de plus il semble plus prolixe que les appels suffisamment brefs et les réponses 
concrètes des litanies de l’Église. Comme Micheline de Combarieu l’a souligné en prenant 
en considération les périphrases de Jésus Christ «li fiz Marie» ou «li fiz Sainte Marie», le 
mètre de ces noms s’accorde avec la longueur de l’hémistiche dans le décasyllabe épique: 
«Le nombre des syllabes — 4 ou 6 — fait de cette expression une formule bienvenue pour 
terminer un vers; encore faut-il qu’elle existe et choisir de l’utiliser en lieu et place d’une 
autre» (Combarieu 1981: 94).
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Pour résumer, dans les paraphrases des litanies de l’Église en français de l’époque médié-
vale 2, le nombre de syllabes dans les vers est stable, et parfois cela vaut également pour le 
nombre de vers dans les strophes qui sont soit des quatrains, soit des distiques. La régularité 
excessive perceptible dans les citations n’entre pas en harmonie avec la structure des lita-
nies ecclésiastiques: chaque reprise dans les litanies de l’Église inclut une ligne de longueur 
variable, de même que la série de répétitions ne comporte pas à chaque fois le même nombre 
de vers. En tant que telles, les litanies ecclésiastiques représentent paradoxalement une dis-
position textuelle plus diversifiée que ses transpositions en langues vernaculaires, destinées 
non seulement à prier mais aussi à réveiller les émotions du lecteur. On ne note pas une 
versification sophistiquée dans ces exemples, c’est plutôt un mètre neutre qui est utilisé, pro-
bablement pour ne pas choquer avec l’usage de formes plus élaborées: «L’octosyllabe à rimes 
plates constitue une sorte de degré zéro de la versification […]» (Histoire de la France littéraire 
2006: 749). Cependant, certains considèrent que dans la poétique médiévale ce dépouille-
ment ne reflète pas la condition humaine:

Le poème à rimes plates ou la strophe monorime est une négation de la faille qui affecte 
profondément l’être humain en le tiraillant entre deux pôles, […]. L’homme doit assumer et 
ordonner l’angoisse de cette bipolarité. Un dessin strophique régulier à deux rimes ne l’assume 
que s’il combine ces rimes dans des systèmes où l’écho se fait attendre, signe du tiraillement 
entre deux pôles; […] (Batany 1989: 37),

condition qui détermine la nécessité de la prière d’intercession.

Sur les traces des litanies coïncidant avec certains genres littéraires
a) Les parties litaniques qui conservent le schéma métrique de l’œuvre dans 

laquelle elles ont été introduites

Nous démontrerons ici l’existence de formes litaniques dans trois longues œuvres ainsi que 
dans trois exemples de la poésie provençale et deux exemples français. Mis à part un texte 
anonyme et un autre où la paternité de l’œuvre est remise […]en question, les auteurs sont 
des figures reconnues de la littérature médiévale comme Renclus de Moiliens, Guillaume de 
Digulleville, Peire Cardenal et Guilhem d’Autpol.

Lorsqu’elle fait partie d’œuvres longues telles que des poèmes ou des dits, la litanie suit 
parfois le schéma métrique du texte de base. Par exemple, la litanie laudative mariale insérée 
dans Miserere de Renclus de Moiliens, où elle occupe les quinze strophes finales, est compo-
sée d’octosyllabes. La règle dominante de la composition est la répétition anaphorique de 
l’exclamation «O» suivie par des antonomases mariales:

O plaine de grace devine,
O ame sainte, o cars virgine,
O soule mere virginaus,

2  Dans le panorama des litanies en langue française, les textes provençaux constituent un corpus plus diversifié, par 
exemple Las letanias romansadas se composent d’heptasyllabes (ainsi que Fragments d’une paraphrase des litanies des saints, 
Apt vers 1325, Bayle 1879: 58-64) avec le schéma de rimes ababcbcb, alors que Letania de sant Pierre de Luxenborc 
contient des quatrains d’octosyllabes rimant en aabb (cf. Léglu 2000: 111).
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O soule sans pareil voisine,
O arkele de medechine,
O espeche medichinaus,
O essemplaires doctrinaus,
O resplendans aube jornaus,
O tres clere estoile marine,
Entre les perius marinaus,
En ches tenebres noctumaus
Governe nous et enlumine!

(Moiliens 1885: 277)

L’effet créé par cette série d’apostrophes de la strophe CCLIX est renforcé par la construc-
tion de la clausule des vers à l’aide de polyptotes présents dans le deuxième et le troisième 
vers, le cinquième et le sixième ainsi que dan le neuvième et le dixième. On peut remarquer 
que les substantifs et les adjectifs de même étymologie attirent l’attention sur cette partie 
du vers, créant une impression de similarité: «virgine-virginaus», «medechine-medichinaus», 
«marine-marinaus». Le même modèle (avec le «O» anaphorique et les paronymes à la fin des 
vers) apparaît aussi dans les strophes suivantes où Sainte Marie est symboliquement représen-
tée sous la forme de phénomènes naturels tels que la lune: «enluminée-enluminans» (CCLX) 
et la rosée: «arosée-arosans» (CCLXI) et où elle est décrite comme une femme «honorée-ho-
norans» (CCLXIV), «desirrée-desirans» (CCLXVIII), «amie-amans» (CCLXIV). Néanmoins, 
la caractéristique de la Mère de Dieu est aussi prise dans des contradictions cachées en elle-
même: «Forte femme non féminin» (CCLX). Dans le texte analysé ici, le schéma métrique 
restant le même tout au long de l’œuvre, la différence entre la partie litanique et le reste de 
l’œuvre est donc visible, surtout dans le passage du traité de morale adressé à l’homme et 
n’utilisant que rarement la répétition et le parallélisme à la prière mariale laudative anapho-
rique. L’éditeur de Li romans de Carité et Miserere note que: «le poème moral se termine ainsi 
par un puissant élan de lyrisme religieux» (Hamel 1885: CLXXVI).

Le second exemple, Le Dit des propriétés de Notre Dame, attribué à Rutebeuf, porte le sous-
titre: Les IX joies de Nostre Dame. Ce texte pourra nous amener à une conclusion intéressante 
au sujet des liens entre les structures litaniques et la dévotion aux joies de Marie (répandue 
à l’époque), qui coexistent dans le même texte. Seules quatre strophes sur vingt-sept, à la fin 
du dit, touchent au thème de la joie, alors qu’au début domine une énumération que nous 
proposons de considérer comme une litanie en raison de l’apostrophe à Marie, des invoca-
tions composées de parties répétitives et de parties nouvelles qui comprennent des titres 
mariaux métaphoriques. La reprise de la construction anaphorique «Tu es» est répandue bien 
que non régulière. Sur les huit vers de chaque strophe, l’anaphore apparaît d’une à quatre fois:

Tu yez Rachel la desirree,
Tu iez la droite Sarraÿ,
Tu iez la toison arouzee,
Tu yez li bouchons Synaÿ.

(Rutebeuf  2001: 1020)

Alice Planche note que: «Énoncer, décompter, accumuler mots et actes et objets, c’est une 
des faces du Dit» (Planche 1993: 63). La forme de la litanie pourrait donc être remplie de 
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la façon dont est composé le dit parce que ces genres partagent les mêmes actions, à savoir 
donner un nom, énumérer et décrire. Cette façon de combiner des éléments incontestables 
et répétitifs (la déclaration forte «Tu es») avec des images symboliques différentes à chaque 
fois est aussi identifiable dans l’œuvre de Rutebeuf  par le biais des octosyllabes. Dans ce cas-
là, la forme assez populaire des litanies vernaculaires revient avec le schéma de rimes abab. 
Le schéma métrique restant le même, le signe du passage de la laudation litanique à l’énumé-
ration des joies de Marie est la confession de l’auteur:

Ne porroie en nule meniere
De tes nons, conbien qu’i pensasse,
Tant dire que plus n’i affiere,
Se toute ma vie i usasse.

(Rutebeuf  2001: 1030)

Rutebeuf  souligne donc l’aspect interminable du procédé de la dénomination, propre aussi 
aux litanies considérées comme forme longue.

Marie est également le protagoniste du troisième exemple de longs poèmes versifiés 
contenant des litanies: le fragment du Pèlerinage de l’âme de Guillaume de Digulleville inti-
tulé Complainte piteuse de la Vierge Marie pour la mort et passion de son filz. Du point de vue de la 
versification, cette partie renvoie aux paraphrases de prières en langue vernaculaire car elle 
se compose de vers octosyllabiques à rimes plates (comme tout le poème de Digulleville). 
Néanmoins, elle fait aussi référence au genre du planctus composé selon l’ordre des Litanies 
des saints. Dans cette partie isostrophique, la Vierge Marie s’adresse à Dieu, au Saint Esprit, 
à Gabriel, aux anges, à Symeon, Joachim et Anna aussi bien qu’à la terre et au ciel, au soleil, 
aux étoiles et autres instances, et à la fin à «l’arbre sec» pour exprimer sa douleur. La répéti-
tion a lieu au niveau des strophes dont le premier vers contient toujours l’exclamation «He» 
suivi du nom du destinataire:

He mort, com tu es amere
Hui au fil et a la mere.
Trop amere es quant occis l’as,
Amere quant occis ne m’as.
Approche de moi et m’occi !
Deles li vueil mourir ici.

(Digulleville 1895: 209−219)

Cette litanie est séparée du reste de l’œuvre par le sous-titre que l’on a mentionné ci-dessus 
et les guillemets.

Lorsque la litanie donne sa forme à des pièces lyriques, des œuvres plus courtes que 
celles citées ci-dessus, la réponse à la question examinée ici paraît évidente: la litanie doit 
également imiter l’isométrie ou la polymétrie des œuvres. Les exemples de ce phénomène, 
partagés entre langue provençale et langue française, témoignent de la régularité des litanies 
en langue vernaculaire.

On peut observer dans quelques exemples de poésie provençale une tendance à utiliser 
une plus grande intensité de structures répétitives au début de l’œuvre puis à revenir à une 
structure plutôt narrative. C’est le cas de la chanson de Peire Cardenal Vera vergena Maria où 
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le début peut être considéré comme un exemple de forme litanique tourné à la façon d’une 
chanson mariale, tandis que les strophes suivantes racontent l’histoire de Marie. Le mètre de 
cette œuvre, l’heptasyllabe, est suffisamment court pour saisir le rythme créé par l’allitération. 
«Ve-», qui constitue la première syllabe de l’adjectif  «vera», se répète au début du vers et au 
début du deuxième hémistiche et constitue la première syllabe du mot lui succédant: vergena, 
vertatz ou vertutz.

Vera vergena, María,
Vera vida, vera fés,
Vera vertatz, vera vía,
Vera vertutz, vera rés,
Vera maire, ver’ amía,
Ver’ amors, vera mercés:
Per ta vera merce sía
Qu’eret en me tos herés

(Cardenal 1957: 232)

Bien que ce fragment mette l’accent sur la prière individuelle plutôt que collective (alors que 
c’est la dimension collective qui est propre aux litanies), l’objectif  de la prière d’intercession 
a été atteint: les invocations développées, composées de périphrases brèves de la Vierge 
Marie, identiques les unes aux autres, servent à la supplier, comme cela est indiqué dans le 
distique final. L’épithète «Vera», à l’instar de Sancte, est un élément litanique. Aucune strophe 
de la chanson de Vidal ne répète cette structure, mais la division en strophes dans lesquelles 
on rappelle les mérites de la Vierge et le refrain: «De patz, si-t plai, dona, traita, Qu’ab to filh 
me sía faita» avec la supplication est conservée. 

On peut percevoir des tentatives d’amalgamer la forme litanique avec les exigences du 
genre de l’alba (qui repose sur la présence du mot-refrain) dans le décasyllabe lyrique Esperan-
za de totz ferms esperans de Guilhem d’Autpol. Le dernier vers de chaque strophe (qui contient 
onze vers) finit par la séquence: «lums e clardatz et alba». Pourtant, le contenu principal de 
la strophe est composé de vingt-et-une invocations énumérées de façon à en inclure deux 
dans chaque vers (à l’exception du premier vers qui en contient une et du dernier — trois): 

Esperansa de totz ferms esperans,
flums de plazers, fons de vera merce,
cambra de Dieu, ortz don naysso tug be,
repaus ses fi, capdels d’orfes enfans,
cossolansa dels fis descossolatz,
frugz d’entier ioy, seguransa de patz,
portz ses peril, porta de salvan port,
gaug ses tristor, flors de vida ses mort,
maire de Dieu, dona del fermamen,
soiorns d’amicx, fis delietz ses turmen,
de paradis lums e clardatz et alba

(Oroz Arizcuren 1972)

L’esprit litanique ne se limite pas au début du poème, le poète consacre encore six vers de la 
strophe suivante à une énumération des titres de la Vierge Marie. La répétitivité réciproque 
ressurgit au début des vers (les apostrophes: «Gloriosa et dompna», «Plazens dompna») 
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autant que dans le mot-refrain «alba». Même si cette alba semble constituer le témoignage de 
la dévotion mariale, la prière s’adresse aussi à Dieu, ce que l’on voit au début de la sixième 
strophe: «Poderos dieus, verays e merceyans, / Merce m’aiatz» — dans les litanies de l’Église, 
même celles à la Vierge, un fragment invoquant les autres personnes (Père, Fils et Saint 
Esprit) est toujours inclus. 

Les carences de l’énumération isométrique de la litanie poétique médiévale ont été dépas-
sées par l’usage de l’anaphore simultanée avec des rimes grammaticales. Cette technique a été 
utilisée dans la cinquième strophe de Mayres de Dieu, verges pura d’Arnaut Vidal. De plus, entre 
ces deux parties visiblement répétitives ont été insérés des mots-clés pour la compréhension 
du rôle de Marie dans le monde chrétien: patz-gaugz-frug.

Flors de paradis, ondrada
Per los Arcangels ondratz,
Flors sus els tros aut montada,
Flors que vostr’ amic montatz,
Flors de patz,
Flors on gaugz s’es encastratz,
Flors en purtat encastrada,
Flors que no fo desflorada
Pel frug, ans remas floratz
Vostre cors, quan Dieus fo natz
De vos, Verges ses par nada,
Prec vos que merse m’aiatz,
Tan que.m n’an ab los salvatz.

(Les joies du Gai savoir… 1914: 4−5)

Cette œuvre est écrite en heptasyllabes, à l’exclusion du cinquième vers qui semble être 
incontestablement litanique par sa brièveté et son symbolisme. On note aussi la présence 
d’une supplication selon la forme connue des litanies de l’Église. 

La structure de Priere à Notre Dame de Thibaut d’Amiens comprend des strophes de 
douze vers et de cinq syllabes. De plus, certains vers, de par leur longueur, empiètent sur les 
titres mariaux auxquels ils sont assez librement associés:

Pucele reiaus,
Reïne leiaus,
Mere debonaire,
Precieus vaisseaus,
Esmerés cristaus,
Pleins de seintuaire,
Temples aornez,
Tres enluminez
De grant luminaire,
M’ame confortez,
Duce qui portez
Le douz laituaire.

(Bec 1977: 82−83)

Dans les autres strophes, les métaphores se concentrent sur une dominante descriptive, par 
exemple floristique ou arboricole (strophe X: «Tres noble palmiers, Tres douz oliviers», etc.; 
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Bec 1977: 83). Cette construction, profitant de l’énumération et de la dominance des invoca-
tions, nous rappelle les séries des litanies mariales: après quelques vers, à l’anaphore «Mère» 
succède l’anaphore «Vierge», puis «Vase», etc. Cette liste peut être poursuivie de façon libre, 
mais il faut rester vigilant au schéma des rimes: aabaabccbccb, et au type de clausules très 
en vogue au Moyen Âge (Hunt 2007: 176): mer/amer/amere/l’entamer/amer/mere dans 
les six premiers vers de la dernière strophe et encore une fois: «amere» dans le neuvième 
vers. Maraud indique que le tercet monorimique aide à terminer l’infinité de l’énumération 
litanique, ce qui pourrait être le signe de l’épuisement de la formule litanique (Maraud 1994: 
184). Mentionnons tout de même que ces vers ne forment pas complètement des monorimes 
et de plus, dans les différentes copies de cette prière dans les manuscrits, cette strophe ne clôt 
pas toujours la prière de Thibaut d’Amiens (Meyer 1901: 75). 

Le lai anonyme du XIIIe siècle que nous avons choisi se compose de dix-sept strophes, 
ses vers comptent entre quatre et huit syllabes. Dans les strophes III et IV, la construction 
«Tu es» suivie de l’image métaphorique de Marie apparaît une seule fois, au début du premier 
vers. Dans les strophes V, VI et VII, elle apparaît non seulement dans le premier vers, mais 
est répétée dans un autre vers de la strophe (pas nécessairement le deuxième). Enfin, à partir 
de la strophe VIII, on trouve la construction au début des deux ou même trois premiers vers 
de chaque strophe: 

Tu es basmes naturés, […]
Tu es pieumens savorés. (V)
Tu es flours […]
Tu es fruis (VI)
Tu es li pors […]
Tu es confors (VII)
Tu es solaus,
Tu es journaus (VIII)
Tu es rosiers,
Tu es vergiers (IX)
Tu es clartés,
Tu es purtés,
Tu es li savereus osteus (X)
Tu es sacraires enbasmés,
Tu es celiers enpieumentés (XI)
Tu es la verge Aaron,
Tu es li temples Salomon,
Tu es la maison d’ourison (XII).

(Lais et descorts français… 1901: 70)

Comme on peut le voir, la formule anaphorique «Tu es» demeure un constituant déterminant 
du vers litanique de ce lai. Cependant, elle est fortifiée par la présence de titres singuliers 
à des endroits significatifs: le lai s’accomplit par l›exclamation «Dame sainte Marie!», ce vers 
s’accorde avec «Bele douce Roine» qui est aussi le dernier vers de la strophe, alors que les 
autres apostrophes apparaissent en position initiale.

Ce lai apporte un autre argument à l’hypothèse selon laquelle, dans la poésie médiévale de 
France, le vers litanique se cache dans des formes irrégulières: plutôt que de s’énoncer dans 
des répétitions marquées et régulières, il apparaît sporadiquement dans les titres toujours 
changeants. Prenons le cas de la quinzième strophe:
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Douce dame ki Dieu portas,
Ki de ton saint lait l’alaitas,
Virge fus & virge enfantas;
Par ta misericorde
A Jhesus nous racorde.

(Lais et descorts français… 1901: 71)

Les trois vers du début sont des octosyllabes, les deux derniers, des hexasyllabes. La règle de 
ce lai veut que le dernier vers en strophe compte six syllabes — parmi les dix-sept strophes, 
on ne trouve qu’une seule exception à cette règle. Les premier et troisième vers de la citation 
peuvent facilement être dichotomisés en vers séparés de quatre syllabes: «Douce Dame / ki 
Dieu portas», ce qui les rapprocherait de la structure de la sixième strophe où on lit: «Tu es li 
fruis / ki Nous conduis». Il serait également utile de séparer le troisième vers pour créer de 
cette manière l’anaphore de «Vierge». Ainsi, nous pouvons supposer qu’outre les relations 
entre les vers, les relations entre les strophes aident à dévoiler certains traits litaniques. On 
a pu observer cette tendance avec l’anaphore «He» qui introduit au niveau des strophes 
les receveurs successifs de la plainte de la Mère de Dieu. Ici, les invocations ne suivent 
aucun ordre préétabli, mais l’image de la Vierge apparaît comme achevée quand les titres, 
qui commencent par l’épithète «Douce», par le nom «Dame», par la construction: «Tu es» 
suivie d’un nom et d’un adjectif, etc., sont égrenés au sein des strophes et qu’ils s’éclairent 
mutuellement. 

b) Les parties litaniques composées d’un schéma métrique différent de l‘œuvre 
dans laquelle elles ont été introduites

L’analyse suivante se focalise sur les œuvres dans lesquelles les parties litaniques utilisent une 
versification différente de celle de l’œuvre initiale. À la fin de cette partie, nous examinerons 
ainsi la façon dont a été composé le lai dans Mélusine de Coudrette. Mais avant Coudrette, une 
certaine tradition d’employer la taille du lai dans la forme de la litanie existait déjà, comme 
on l’a vu par exemple ci-dessus avec le cas du lai anonyme. L’œuvre principale de la dévotion 
mariale en France médiévale, le recueil des miracles de Gautier de Coincy, dans lequel les 
chansons pieuses servent d’intervalles entre les livres des récits, en donne un autre exemple. 
Nous analyserons également ici deux litanies mariales, l’une insérée dans le miracle de Rute-
beuf  et la seconde dans Le Roman dou lis, que l’on a appelé «Panégyrique de la Vierge en vers» 
(Castets 1918−1920).

La troisième chanson du premier cycle des miracles de Gautier de Coincy représente le 
genre du lai. Roÿne celestre est composée de trois strophes d’une longueur de trente-six vers. Ce 
qui est le plus important dans notre analyse est la variété métrique de ce lai qui contient des 
vers de mètres différents, du tétrasyllabe à l’octosyllabe. Cependant, on ne peut pas négliger 
le fait que dans les lignes qui correspondent à la partie litanique des invocations, une certaine 
régularité se fait remarquer: celle des exclamations courtes. Les vers qui nomment le per-
sonnage de la Vierge Marie sont le plus souvent des pentasyllabes ou hexasyllabes: «Roÿne 
celestre», «Pucele sacree», «Haute damoisele», «Virge beneüree», «Roÿne ennouree» (Sullivan 
2005: 127−128). Ces apostrophes de la première strophe ne figurent pas dans une séquence 
mais apparaissent dans des vers éloignés (1 et 6, 21, etc.). Néanmoins, la répétition d’une 
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structure plus complexe contribue aussi à un effet de litanie dotée de la taille du lai. Roÿne 
celestre débute sur l’invocation:

Royne celestre!
Buer fusses tu née.

Ces vers sont partiellement répétés dans les vers 9 et 10:

Royne ennourée!
Buer fusses engenrée;

La première strophe se termine aux vers 22−24, comprenant toujours la phrase «buer fusses»:

Mes qui te sert,
Dieu en sert.
Que buer fusses tu née!

La tendance à employer la répétition de parties variées de strophes (le distique, le vers — 
un élément de ce distique, la clausule du vers) est forte bien que, à ce point, elle ne puisse 
être reconnue que dans la première strophe. Même si la deuxième et la troisième strophe 
contiennent des apostrophes et périphrases de Sainte Marie: «Fontaine de grace / Mere Dieu, 
Marie» (Sullivan 2005: 128, deuxième strophe, vers 1−2), «Rose fresche et clere» (Sullivan: 
129, troisième strophe, vers 1), celles-ci sont moins fréquentes. Le couronnement de cette 
construction sophistiquée a lieu à la fin du lai — tout au long des huit derniers vers, trois 
invocations apparaissent dans la première, la quatrième et la huitième ligne, alors que des 
supplications sont assemblées dans la deuxième, la quatrième et la cinquième ligne, toutes 
soumises à la rime avec le morphème corde:

Mère de concorde
Fai ma pais et ma corde.
Pechiez m’a tout tain et nerci.
Doiz de douceur, merci, merci.
A ton douz fil me racorde.
Maint descorde
As recordé,
Fonz de miséricorde…

(Sullivan: 130)

«Fons de misericordie», le dernier vers de Roÿne celestre, correspond à l’apostrophe du vers 
initial de la deuxième strophe. La clôture est donc assurée par la correspondance à la fois 
sémantique au niveau des strophes et formelle au niveau des vers.

Pour donner un exemple du vers litanique introduit dans le genre dramatique, citons 
Le Miracle de Théophile de Rutebeuf, où, au moment où Théophile commence sa prière, les 
quatrains d’alexandrins laissent place à des strophes plus longues et des vers plus courts (des 
hexasyllabes):
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Je n’os Dieu ne ses saintes ne ses sainz reclamer,
Ne la tres douce Dame que chascuns doit amer.
Més por ce qu’en li n’a felonie n’amer,
Se je li cri merci nus ne m’en doit blasmer.
Sainte roïne bele,
Glorieuse pucele,
Dame de grace plaine
Par qui toz biens revele,
Qu’au besoing vous apele
Delivres est de paine;
Qu’a vous son cuer amaine
Ou pardurable raine
Avra joie novele.
Arousable fontaine
Et delitable et saine,
A ton Filz me rapele!

(Rutebeuf  2001: 568)

La prière se poursuit avec neuf  douzains rimant en aabaabbbabba. L’égalité métrique des 
vers composant cette «litanie» a donc été conservée, en revanche cet exemple suggère que la 
forme de la litanie exige une versification différente de celle du mètre assez long du miracle.

Le poème Li Romans dou Lis inclut un nombre significatif  de strophes différentes tant par 
leur nombre de vers et la longueur de ceux-ci que par l’arrangement des rimes, il n’est donc 
pas exceptionnel que la partie dite litanique soit construite sur un mode distinct. Il convient 
tout de même de remarquer que les vers utilisés ici sont parmi les plus courts (pentasyl-
labes entre des vers de sept, huit, et dix syllabes). Le fragment qui nous intéresse compte 
environ cent vers et son but est de préparer le lecteur à la scène de l’Annonciation. La com-
position repose sur l’alternance de périphrases mariales avec le vers: «C’est le nom Marie» 
(apparaissant aussi sous la forme «Ou nom de Marie», ou «Le nom de Marie», «Par le nom 
Marie», «Prent ou nom Marie»). Dans ce cas-là, la proposition de lire ce texte comme une 
litanie est valide tant par son sujet que par sa forme, similaire au modèle de responsorium — 
versiculum:

Estoile marine / Qui point ne s’encline,
C’est le nom Marie.
Estoile dou main / Dou regart serain,
C’est le nom Marie.
Plus enluminée / Que lune rondee,
C’est le nom Marie.

(Castets 1918−1920: 35−37)

Le couplet semble être parfaitement complété par une phrase toujours identique, mais com-
ment affirmer que la litanie s’achève à cet endroit? Car ce qui est particulièrement intéressant 
dans ce roman, c’est le fait que même si le thème de la partie litanique diffère, la répétition 
ou l’énumération réapparaît parfois au sein du texte, comme dans un fragment semblable à la 
litanie «au nom de Marie» dont il reprend les procédés stylistiques, et consacré au fils de Dieu: 
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Jhesus, ce est nom de confort […],
Jhesus est nom de medecine […],
Jhesus, c’est le nom de pitié,
Jhesus, c’est le nom d’amitié […].

(Castets 1918−1920: 47−48)

Mais si dans le fragment consacré à Marie, «C’est le nom Marie» revient tous les trois vers, ici 
les répétitions n’apparaissent pas de façon régulière.

Conformément à sa nature de roman généalogique, le roman Mélusine, terminé par une 
prière, le lai de Coudrette, doit assurer la bénédiction de toute la famille. On y trouve ainsi 
la formule: «secours cette lignee si noble et belle, celle de Parthenay». La structure de ce pas-
sage comprend une abondance d’éléments essentiels à la litanie, notamment l’énumération 
des saints avec la répétition de l’épithète «saint» et le parallélisme syntaxique avec l’usage de 
formules:

Faictez que nous soyons compris
Finablement
Ou regne le Pere et le Filz,
Ou ciel, et le Saint Esperilz,
Et sera pardurablement.
Saint Souvestre, Saint Augustin,
Saint Mor et saint Severin,
Saint Martin, Saint Nycholas […].

(Couldrette 2009: 528)

En outre, la litanie de Coudrette est délimitée par des expressions commençant par «Doux 
Dieux» qui renvoient au triple Agnus Dei et l’ordre d’apparition des personnages invoqués 
dans les litanies de l’Église est maintenu. La forme des supplications indique l’individualité 
de celui qui prie: «Je vous supplie», «Je vous requier à haulte aleine».

La taille des vers est variable, quelques vers contiennent un seul mot, une expression 
courte, deux noms de saints, tandis que d’autres, une phrase complète: tout cela prouve que 
la règle principale de ce lai est le manque de règles. Les répétitions comme celles évoquées 
plus haut dans le lai pieux anonyme sont absentes, c’est plutôt l’énumération qui domine.

Comment la forme de la litanie est-elle ici comprise dans la taille du lai? Premièrement, 
il faut mentionner que le roman de Coudrette est composé d’octosyllabes à rimes plates 
qui constituent, comme cela a été remarqué au début de cette partie, le mètre commun des 
paraphrases de litanies dans les langues vernaculaires au Moyen Âge. Seule la litanie ne suit 
pas cette versification:

Si c’est un descort religieux qui clôt le tout, est-ce qu’il a voulu nous faire comprendre que les 
parties de son roman ne sauraient pas concorder, comme on serait tenté de le dire en recourant 
à une paronomase très en vogue depuis Rutebeuf? Ça serait probablement aller trop loin. Mais 
si le lay, lui aussi, érige des traits métriques tels que l’anisosyllabisme, l’hétérogénie et la dissy-
métrie en principe, il n’en serait peut-être pas moins légitime d’y voir un signal poétologique et 
idéologique à la fois. (Wolfzettel 2008: 393)
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Contrairement à la liste de titres mariaux de l’alba provençale exprimée en décasyllabes, ici la 
densité de la liste se dissout dans cette pièce polymétrique à l’alternance de vers longs et brefs 
propre au lai, de manière à ce que les invocations apparaissent comme éparpillées. Celles-ci se 
caractérisent, fuyant la répétition, par une longueur variable: comme les vers litaniques de ce 
lai sont composés de trois ou cinq syllabes, leur insertion au sein de l’œuvre composée, rappe-
lons-le, d’octosyllabes, troublerait certainement sa régularité. Enfin, en fonction de la copie, les 
signes de fin de la litanie (et en même temps de l’œuvre entière) sont divers; citons, parmi les plus 
importants, le mot «Amen» (Roach 1978: 188, 190, 195, 197−198, 202, 205, 207, 210, 212, 215).

Conclusion

L’histoire de la littérature jusqu’à 1400 nous a montré la justesse de ce que Coudrette énon-
çait dans Mélusine: la taille du lai a souvent été choisie pour les formes litaniques. La forme du 
lai est la proposition, la réponse et la solution à la question soulevée par Maraud concernant 
la fin (la finalisation) dans la litanie. Maraud insiste sur le fait que «la mise en œuvre d’une 
formule répétitive exige la construction d’une clausule efficace» (Maraud 1994: 185), sinon 
«une série répétitive» reste interminable (Maraud: 182).

Lorsque la litanie copie le schéma métrique de l’œuvre à laquelle elle est intégrée, le point 
de délimitation peut être difficile à identifier, à moins que la prière ne contienne le signe 
religieux Amen. D’après ce qui précède, il semble que les façons de manifester la singularité 
de la partie litanique soient nombreuses: dans le poème de Renclus de Moiliens, la réflexion 
remplace les leçons de morale, dans le dit de Rutebeuf, l’énumération des noms métapho-
riques de Marie donne place aux joies, enfin Digulleville dégage un fragment qu’il nomme 
«complainte» dans son poème allégorique.

Les exemples lyriques prouvent que l’élément litanique peut s’implanter dans des parties 
différentes, comme au début de l’œuvre (le commencement captivant de Vera vergena Maria) 
ou seulement dans une strophe choisie (celle avec l’anaphore «Flors» de la chanson de Vidal). 
Quant à l’alba, la tendance litanique ne prévaut dans aucune des parties, demeurant un registre 
qui apparaît et disparaît sporadiquement, touchant des personnages et des images variables.

La délimitation de la litanie est plus claire quand la versification change plusieurs fois 
dans l’œuvre, comme dans Li Romans dou lis où l’on repère facilement la fin, mais la raison 
pour laquelle la litanie finit à ce moment exact reste inconnue. Cela peut donner l’effet que la 
litanie est répandue dans toute l’œuvre et qu’elle peut être prolongée dans différentes parties, 
et donc qu’il s’agit toujours non de la fin, mais d’une suspension de la forme litanique. Néan-
moins, quand le lai se différencie du reste d’une œuvre par son schéma métrique, le signe de 
la fin de la litanie est parfait. Cela semble être la raison pour laquelle Coudrette a employé le 
lai à la fin de son œuvre. Bien qu’il semble que les signes de fin soient plus forts dans les lais 
de Gautier de Coincy ou dans les lais anonymes parce qu’ils reprennent la structure des vers 
du début de la pièce, le fait qui mérite notre attention est que la taille du lai a été choisie pour 
la Litanie des Saints. Même si l’on a vu comment la forme litanique accueille le genre du lai, 
celle-ci a lieu dans le cadre de la prière mariale et de la dévotion mariale, qui domine aussi 
dans les autres genres analysés ici. En se plaçant dans la continuité d’une certaine tendance 
du lai litanique, Coudrette fait cependant le choix autonome d’en changer le destinataire, ce 
qui ne doit pas être sous-évalué.
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wpRowadzenie

Blog jako działanie

Celem tego tekstu jest przedstawienie typologii gatunków blogowych stworzonej na podsta-
wie materiału empirycznego. Blog, jako młoda forma piśmiennictwa, intensywnie się rozwija 
w różnych kierunkach, remediując inne gatunki literackie i nieliterackie. Zajmujemy się tym 
zagadnieniem od kilku lat na podstawie różnorodnego materiału. Badanie Blog to… blog sta-
nowiło pierwszą próbę konceptualizacji blogu jako platformy dla różnorodnych gatunków 
(Gumkowska, Maryl i Toczyski 2009). Następne badania wiązały się z próbami osadzenia 
gatunków blogowych w tradycji literackiej, co pozwoliło opisać takie gatunki, jak dziennik 
elektroniczny (Maryl 2013), blog literacki (Maryl 2015, rozdz. 8) czy startup literacki (Maryl 
2016a w druku). Podejście to okazało się jednak niewystarczające w odniesieniu do blogów 
odwołujących się do nieliterackich typów dyskursów.

Spróbowaliśmy zatem zbudować typologię gatunków blogowych na podstawie kategorii 
wykorzystywanych przez samych twórców w największych polskich serwisach blogerskich 
(zob. Maryl i Niewiadomski 2013) oraz, następnie, w wybranym do bardziej szczegółowej 
analizy serwisie Bloog.pl (Maryl, Niewiadomski i Kidawa 2016; szczegółowy opis zastoso-
wanej metodologii: Maryl 2016b w druku) 1. Przywołane badania nie dostarczyły materiału 
do pełnej typologizacji gatunków blogowych. Aby wykonać to zadanie, potrzebowaliśmy 
metodologii zdolnej objąć teksty literackie i użytkowe, a jednocześnie wolnej od jałowych 
zestawień tematycznych. Co więcej, szukaliśmy podejścia, które będzie czułe na — istotne 
w dyskursie elektronicznym — aspekty społecznościowe i komunikacyjne.

Najodpowiedniejsza do tego celu wydała się koncepcja Carolyn R. Miller, która — in-
spirując się nową retoryką, socjologią humanistyczną i etnometodologią — proponuje 
funkcjonalne rozumienie gatunku jako czynności społecznej. Badaczka postuluje badanie 
dyskursu w działaniu: gatunek jest według niej wyrazem działania wykonanego w jakimś 

1 Ze względu na fakt, że prezentowane w tym tekście analizy są dość obszerne, rezygnujemy z referowania literatury 
przedmiotu. Wyczerpujący przegląd stanu badań czytelnicy znajdą w naszych wcześniejszych artykułach cytowa-
nych w tym tekście.
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celu i w określonym kontekście (Miller 1994: 21). Według badaczki „gatunek to retoryczne 
narzędzie pośredniczące między prywatnymi intencjami a potrzebami o naturze społecznej”, 
które „łączy prywatne z publicznym, jednostkowe z powtarzalnym” (Miller 1994: 31).

Koncepcję tę Miller zastosowała do badania blogów we współpracy z Dawn Shepherd. 
Badaczki twierdzą, że takie teksty realizują mocno zakorzenione potrzeby retoryczne. Klu-
czowy dla zrozumienia tej koncepcji jest termin exigence, wywiedziony z retoryki Lloyda 
F. Bitzera. Określa on sytuacyjną potrzebę podjęcia czynności retorycznych. Termin ten 
w języku polskim przekłada się jako „naglącą potrzebę” lub „sprawę aktualnej wagi” (por. 
Budzyńska-Daca 2011: 141). Analiza retoryczna ma pomóc wskazać takie potrzeby zarówno 
po stronie blogerów, jak i czytelników:

Pojmując motywację [exigence] jako „zobiektywizowaną potrzebę społeczną”, która funkcjo-
nuje jako motyw retoryczny, musimy scharakteryzować gatunkową motywację [exigence] blogu 
jako pewną szeroko podzielaną, stałą potrzebę pielęgnowania i uprawomocniania siebie; […] 
musimy ulokować tę potrzebę na przecięciu sfery prywatnej i publicznej, gdzie kwestie tożsa-

mościowe są najbardziej problematyczne. (Miller i Shepherd 2004: 14)

Analiza retoryczna postulowana przez autorki zakłada badanie blogujących wspólnot, po-
wracających potrzeb (recurrent exigencies), jakie w nich powstają, oraz ról retorycznych, w któ-
rych występują członkowie wspólnoty (Miller i Shepherd 2004: 2). Autorki dochodzą do 
wniosku, że blog odpowiada — w sposób właściwy naszej epoce — na ponadczasową po-
trzebę retoryczną ekspresji siebie (Miller i Shepherd 2004: 15). Badaczki zauważają jednak, 
że być może „blog już teraz ewoluuje w kilka gatunków, odpowiadających na różne potrzeby” 
(Miller i Shepherd 2004: 9). Po upływie dekady należy stwierdzić, że to przypuszczenie oka-
zało się trafne. Blogi można już nie tylko dzielić na podkategorie wyróżniane na przykład 
ze względu na rodzaj poruszanej tematyki, lecz także wyróżniać poszczególne formy gatun-
kowe — wykrystalizowane w odpowiedzi na różnorodne potrzeby retoryczne — i opisywać 
charakterystyczne dla nich cechy komunikacyjne, językowe czy też konstrukcyjne. Naszym 
wyjściowym założeniem jest właśnie stwierdzenie, że przy zastosowaniu analizy retorycznej 
można zaobserwować takie skonwencjonalizowanie poszczególnych podkategorii blogów, 
które uprawnia do mówienia o nich w kategorii osobnych gatunków. Przedstawione poni-
żej opisy poszczególnych gatunków powstały na podstawie analizy prowadzonej w trzech 
płaszczyznach:

Przedmiot, czyli nagląca potrzeba retoryczna. Określając przedmiot kolejnych 
blogów i próbując w ten sposób stworzyć płaszczyznę analizy całej próby, mierzyliśmy się 
z dwiema pokusami uproszczenia tworzonej kategoryzacji. Pierwszą z nich było tworzenie 
tematycznej typologii blogów. Zamiast niej wypracowaliśmy myślenie o przedmiocie blo-
gu, które na pierwszym planie umieszcza motywację retoryczną — działania podejmowa-
ne w celu zaspokojenie konkretnych potrzeb komunikacyjnych. Druga pokusa polegała na 
wyznaczeniu prostej osi, która pozwoliłaby ulokować blogowe gatunki pomiędzy dwoma 
biegunami blogowania: dyskursem egotycznym skupionym na blogującym podmiocie (eks-
presja siebie) oraz dyskursem skoncentrowanym na opisywaniu i komentowaniu świata ze-
wnętrznego (obiektywizm, manifestowana neutralność podmiotu). Mapowanie blogosfery 
za pomocą opozycji „ja” – „świat” jawiło się jako dobre narzędzie różnicujące poszczególne 
gatunki, ale tak naprawdę prowadziło do uproszczeń i wydawania arbitralnych ocen. Posta-
nowiliśmy zatem szukać przedmiotu każdego z wyróżnionych gatunków — czyli potrzeby 
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retorycznej, którą realizuje — zarówno w miejscu przecięcia tego co prywatne i publiczne, 
jak i w relacji do samego dyskursu, określonego przez przywołane już dwa podejścia do 
blogowania: egotyczne i obiektywizujące (manifestowana neutralność podmiotu). Przygląda-
liśmy się temu, jak blogerzy piszą o sobie i o świecie zewnętrznym, widząc w obu wielkich 
tematach ich twórczej aktywności nie tyle dwa bieguny, ile współwystępujące wymiary, które 
w nieco innej konfiguracji pojawiają się w każdym z blogowych gatunków.

Autor i komunikacja, czyli aspekt społecznościowy. Druga płaszczyzna analizy do-
tyczyła roli społecznej autora blogu i sposobu komunikacji z czytelnikami — zjawisk klu-
czowych przy badaniu blogowania rozumianego jako działanie społeczne. Uwzględniliśmy 
tu następujące aspekty: (i) unaoczniająca się w blogach autorska perspektywa doświadcza-
nia i opisywania świata; (ii) dyskurs autotematyczny (np. dominujące wzory autoprezenta-
cji, nasycanie języka formami subiektywnymi); (iii) „ja blogujące” jako temat blogu. Aspekt 
społecznościowy badania dotyczył również rodzaju wirtualnej wspólnotowości związanej 
z danym gatunkiem. Analizując komentarze i dyskusje na blogach, skupialiśmy się przede 
wszystkim na następujących kwestiach: (i) liczba komentarzy (czy prowadzona jest dyskusja, 
jak długo trwa); (ii) wspólnota komentujących (czy w dyskusjach biorą udział przypadkowi 
uczestnicy czy stali komentatorzy; czy autor także zabiera głos); (iii) tematyka dyskusji (ukie-
runkowanie komentarzy na przedmiot postu lub na osobę autora; chęć dyskutowania lub 
pochwalenia twórcy).

Spójność, czyli charakterystyka gatunku. Trzecia płaszczyzna analizy odnosi się do 
powtarzalności cech szczególnych, pozwalających odróżnić gatunki od siebie. Spójność ga-
tunku blogowego to inaczej jego właściwość integrująca — nić przewodnia łącząca setki 
wpisów w jeden blog oraz wiele blogów w jeden gatunek. Czy też, innymi słowy, stała, która 
organizuje gatunek. W wyróżnionych przez nas gatunkach tę funkcję pełnią różne elementy 
struktury komunikacyjnej, zawsze jednak mieszczą się one po stronie przedmiotowej albo 
autorskiej. Ujmując kwestię skrótowo, można powiedzieć, że dwa pierwsze aspekty wyzna-
czają mapę zależności poziomych między gatunkami blogowymi (gatunek – gatunek), spój-
ność natomiast dotyczy relacji pionowych (wpis – blog – gatunek).

Badanie prowadzone w trzech wskazanych powyżej przekrojach koncentrowało się 
przede wszystkim na analizie tekstów publikowanych na blogach oraz konstrukcji poszczegól-
nych stron. Warto podkreślić, iż analiza miała charakter transmedialny, tzn. interesowały nas 
gatunki blogów, niezależnie od typu medium, który przeważał na stronie — a zatem szukamy 
dominującej motywacji blogów, nie dzieląc ich na blogi tekstowe, fotoblogi, vlogi czy inne. 
Takie podejście pozwala mówić szeroko o dyskursie blogowym bez utrzymywania sztucz-
nego podziału na media, które są w nim wykorzystywane (por. uwagi w Maryl 2012: 32−33).

Metodologia badania 2

Badanie przeprowadzono z wykorzystaniem standardowych technik analizy treści. Na próbę 
złożyło się 322 popularnych blogów, które wyłoniliśmy techniką doboru celowego (por. Na-
chmias, Nachmias 2001: 198−199). Zdecydowaliśmy się na taką procedurę, by zminimalizo-
wać charakterystyczne dla techniki losowej ryzyko pozyskania blogów efemerycznych lub 
zarzuconych. Blogi wybraliśmy z trzech grup: (i) najpopularniejsze blogi z serwisów Blox.pl, 

2 W tym miejscu przedstawiamy tylko skrótowy opis metodologii. Wersja pogłębiona w: Maryl 2016b w druku.
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Blog.pl, Blog.interia.pl 3 i Bloog.pl, (ii) blogi wymienione w branżowych rankingach i rapor-
tach o blogosferze 4, (iii) finaliści i laureaci konkursu Blog Roku (edycja 2012).

Blogi analizowaliśmy w duchu teorii ugruntowanej — poszczególne teksty interpreto-
waliśmy pod kątem wymienionych wyżej wyznaczników i dobieraliśmy je w grupy według 
zauważonych tendencji (por. Lonkila 1995: 41−51). Grupy były następnie analizowane, dzie-
lone lub scalane podczas zebrań zespołu.

Wypracowaną typologię omawiamy szczegółowo w dalszych partiach tekstu. Poszczegól-
ne gatunki traktujemy jako prototypy czy typy idealne, a więc poszczególne blogi realizu-
ją dany wzorzec jedynie w pewnym stopniu — często dostrzegaliśmy współwystępowanie 
w jednym blogu kilku konwencji gatunkowych. W takich wypadkach zawsze ocenialiśmy, któ-
ry z nich odgrywa rolę wiodącą i przypisywaliśmy każdy blog do jednej grupy gatunkowej. Po 
uzgodnieniu definicji członkowie zespołu klasyfikowali poszczególne blogi do tych kategorii. 
Udało się uzyskać zgodność ocen między koderami rzędu 69% 5. Jest to wynik średni, na 
który wpływ miały zarówno prototypowy charakter kategorii, jak i synkretyzm gatunkowy sa-
mych blogów. Wyniki uzgodniono następnie w ramach zespołu. Tabela 1 przedstawia rozkład 
gatunków w próbie. Nie należy jej utożsamiać z rozkładem gatunków w populacji blogów.

Tabela 1. Rozkład gatunków w próbie. N=322

Gatunek Liczba 
wystąpień

% wszystkich 
(N=322)

krytyka 97 30,12

porada 79 24,53

diarystyka 55 17,08

modelowanie 30 9,32

nieblog 15 4,66

refleksja 13 4,04

informacja 13 4,04

filtr 13 4,04

fikcjonalność 5 1,55

inne 2 0,62

3 W trakcie opracowywania wyników badań i tworzenia tego artykułu portal Interia zamknął swój serwis blogowy. 
W związku z tym wszystkie cytaty i odwołania do blogów prowadzonych na domenie interia.pl podajemy za wer-
sjami blogów, które pobraliśmy z internetu w 2013 roku.

4 Na podstawie: Baran i Miotk 2013 oraz branżowych rankingów: Top polskich blogów (online: http://www.wirtualne-
media.pl/artykul/top-polskich-blogow-na-czele-wojciechowska-kotlet-tv-pani-basia-palikot-czubaszek-i-mucha, 
dostęp: 1.10.2014 r.); Ranking najbardziej wpływowych blogerów w 2013 roku (online: http://www.kominek.in/2014/01/
ranking-najbardziej-wplywowych-blogerow-w-2013-roku/, dostęp: 1.10.2014 r.), Oto, który blogerów cenimy i dlaczego 
(online: http://ilonapatro.com/2013/12/oto-ktorych-blogerow-cenimy-i-dlaczego/#more, dostęp: 1.10.2014 r.).

5 Kappa Cohena = 0,622. Zgodność obliczyliśmy przy pomocy program ReCal3. Zob.: Freelon 2010.
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Przygotowując to badanie, założyliśmy, że będą nas interesować tylko te strony interneto-
we, które funkcjonują jako byty osobne, dysponujące własnym tytułem i adresem URL. Nie 
bierzemy więc pod uwagę statycznych stron internetowych, które można określić mianem 
blogów nominalnych (Maryl 2015: 215), tzn. zawierających przypadkowo dobrane osobiste 
zapiski i niewykorzystujące formatu blogowego. Nie analizowaliśmy także blogów zbliżo-
nych do „blogowspólnot” (Cywińska-Milonas 2002), tj. portali, w których zrzeszeni są różni 
blogerzy publikujący wpisy najczęściej poświęcone określonej tematyce.

BLogi kRytyczne

Przedmiot

Za blogi krytyczne uznajemy strony, których autorzy swoją pisarską aktywność koncentrują 
n a  w y r a ż a n i u  s w o j e g o  s t o s u n k u  d o  ś w i a t a  i  f o r m u ł o w a n i u  o c e n  d o -
t y c z ą c y c h  w y b r a n y c h  p r z e z  s i e b i e  t e m a t ó w. Dominującą intencję podmiotu 
mówiącego rekonstruujemy jako: c h c ę  m ó w i ć  o  t y m ,  j a k  o c e n i a m  ś w i a t  i  c h c ę 
p r z e d s t a w i ć  w ł a s n e  s t a n o w i s k o  w  w y b r a n e j  p r z e z e  m n i e  s p r a w i e . 
Specyfika blogów krytycznych polega na tym, że s ą  o n e  j e d n o c z e ś n i e  s k u p i o n e 
n a  w y r a ż a j ą c y m  s w o j e  o p i n i e  p o d m i o c i e  m ó w i ą c y m  i  n a k i e r o w a n e 
n a  ś w i a t  z e w n ę t r z n y, który jest poddawany krytycznej ocenie blogerów. O ile w przy-
padku blogów diarystycznych dla autora ważniejsze jest przedstawianie siebie (choć wobec 
świata), o tyle w blogach krytycznych wyrazistość wygłaszanych opinii, konieczność podawa-
nia przykładów i argumentowania powoduje większą koncentrację na świecie zewnętrznym.

Autor i komunikacja

Autorzy blogów krytycznych często występują pod własnym nazwiskiem i dokonują boga-
tej w informacje autoprezentacji. W ten sposób zabiegają o zaufanie odbiorcy, zaznaczając 
autentyczność i osobisty charakter przedstawianych opinii. Jednocześnie blogerzy starają się 
prezentować jako osoby interesujące, których zdanie powinno być dla odbiorców ciekawe. 
Strategię tę dobrze obrazuje autoprezentacja blogerki Jagny:

Bywa zuchwała, dosadna i szczera do bólu. Zawsze spada na cztery łapy, umie się rozpychać 
łokciami, a życie jej niestraszne. Nałogowo czyta, nie pija gównianej kawy, ciągle się uczy i do-
szkala, wciąż wierzy, że dostanie list z Hogwartu. (u Jagny 6) 

Ważną cechą blogów krytycznych jest ponadprzeciętne angażowanie czytelników w dyskusje. 
Blogi krytyczne często stają się wręcz forami wymiany opinii — im wypowiedzi bardziej 
wyraziste, tym więcej głosów od czytelników, także polemicznych.

Spójność

Blogi krytyczne należy uznać za r e a k t y w n e  w z g l ę d e m  w y d a r z e ń  z a c h o d z ą -
c y c h  w  ś w i e c i e  z e w n ę t r z n y m . Autorzy na bieżąco odnoszą się do frapujących ich 
zjawisk społecznych, do dyskusji toczonych w przestrzeni publicznej, do nowości w branży, 

6 http://ujagny.blog.pl/ksiega-gosci/ [dostęp: 31.10.2014].



58

którą się zajmują itp. Kolejne wpisy pojawiają się zatem zgodnie z rytmem tego wycinka 
rzeczywistości, który interesuje blogera, albo za sprawą znaczących doświadczeń podmio-
tu piszącego (np. rytm doświadczeń lekturowych). Spójność blogów krytycznych przede 
wszystkim realizuje się jednak w dominacji f o r m  o c e n i a j ą c y c h , w skupieniu narracji 
na komentarzu i podporządkowaniu warstwy opisowej i n t e r p r e t a c j i . Za tymi zabiegami 
stoi podstawowa intencja krytycznego blogowania — dokonanie autorskiej oceny rzeczywi-
stości według subiektywnie dobranych kryteriów.

Za przykład realizacji tej intencji niech posłuży cytat z strony Ironicznego blogu sfrustrowanego 
człowieka, traktującego głównie o tym, co we współczesnym społeczeństwie denerwuje 
wypowiadający się podmiot. Piszący autorytatywnie objaśnia czytelnikowi świat:

Są trzy grupy zawodowe, które najbardziej straciły na upadku komunizmu. Pierwsza z nich to 
stoczniowcy, druga górnicy, a trzecia to oczywiście kolejarze. Za komuny każda z tych grup 
miała dobrze, niczym przysłowiowy pączek w maśle. Niestety (dla nich), gdy komuna padła, 
skończyły się przywileje i od tej pory dupa. (Ironiczny blog sfrustrowanego człowieka 7 )

Przytoczony tekst ilustruje najprostsze formy, jakie przyjmuje blogowa krytyka — bloger bez 
zbędnych wstępów i uzasadnień przechodzi do wyrażenia swoich ocen i emocji. Wypowiedź 
kończy się tak samo nagle, jak się zaczęła. Zauważalne jest także przekonanie blogera do 
swoich racji — to typowa cecha blogowej krytyki. Bardziej skomplikowane literacko wypo-
wiedzi krytyczne — bliskie tradycyjnemu felietonowi prasowemu, ale po blogowemu potocz-
ne i dosadne — można znaleźć na blogu Mam wątpliwość  8 prowadzonym przez Aleksandrę 
Radomską czy też na przywoływanym już blogu u Jagny. 

W części blogów krytycznych o spójności decyduje również regularne publikowanie wpi-
sów realizujących wzorzec gatunkowy recenzji prasowej. Zazwyczaj poszczególni blogerzy 
specjalizują się w recenzowaniu dzieł kultury lub produktów z jednej sfery rzeczywistości. 
Dobrym przykładem są blogi zawierające recenzje książek — np. Książki Patiopei  9 czy Miasto 
książek 10. Podobieństwo wpisów do prasowych recenzji zbliża te blogi do dyskursu mediów 
tradycyjnych, ale — z drugiej strony — oddala je od niego charakterystyczne otwarcie na te-
matykę codzienności i wprowadzanie wątków intymnych, domowych. Do recenzji wkrada się 
wówczas charakterystyczny dla blogów ton prywatności, który raczej nie pojawia się w ten 
sposób w analogicznych tekstach publikowanych w prasie.

BLogi poRadnikowe

Przedmiot

Motywacją do prowadzenia blogów zaliczonych przez nas do tej kategorii jest c h ę ć  u d z i e -
l a n i a  p o r a d  d o t y c z ą c y c h  s f e r  r z e c z y w i s t o ś c i ,  w  k t ó r y c h  b l o g e r z y 
c z u j ą  s i ę  k o m p e t e n t n i . Autorzy podpowiadają czytelnikom najlepsze i najskutecz-
niejsze rozwiązania oraz przestrzegają przed potencjalnymi błędami. Ich wpisy charakteryzuje 

7 http://frustrat.bloog.pl/id,333087573,title,Narod-chce-czerwonej-gwiazdy-krzyczy-wiec-komuno-wroc,index.
html?smoybbtticaid=6139f5 [dostęp: 31.10.2014].

8 http://mamwatpliwosc.blog.pl.
9 http://www.ksiazki-patiopei.blogspot.com.
10 http://miastoksiazek.blox.pl.
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p o e t y k a  o p i s u  p r o c e d u r y  — przedstawiane są w nich ciągi czynności, których 
wykonanie ma przynieść pożądany skutek. W blogach poradnikowych dominuje d y s k u r s 
d y d a k t y c z n y  —  m a j ą  o n e  n a u c z y ć  o d b i o r c ę  o s i ą g a n i a  j a k i e g o ś  c e l u . 
Ważnym aspektem blogowania poradnikowego jest również d z i e l e n i e  s i ę  p r z e z  a u -
t o r ó w  s w o i m  p r a k t y c z n y m  d o ś w i a d c z e n i e m  zdobytym podczas profesjonal-
nego lub hobbystycznego zajmowania się jakimś tematem. 

Wiele blogów poradnikowych z a w i e r a  n i e  t y l k o  o p i s y  p r o c e d u r  s k u -
t e c z n e g o  d z i a ł a n i a ,  l e c z  t a k ż e  p r z e d s t a w i a  d o ś w i a d c z e n i a ,  e m o c j e 
c z y  t e ż  p r z y g o d y  „ j a  d z i a ł a j ą c e g o”. Autorzy porad często uciekają od narracji 
obiektywizującej i a u t o b i o g r a f i z u j ą  u d z i e l a n e  p o r a d y  — p r z e d s t a w i a n e  s ą 
o n e  w  n i e z b y w a l n y m  k o n t e k ś c i e  c o d z i e n n e g o  d o ś w i a d c z e n i a  a u t o r a . 
Subiektywizacja blogowych porad z jednej strony wynika z dominującej konwencji blo-
gowej komunikacji, a z drugiej wiąże się ze strategią uwiarygodniania publikowanych tre-
ści („sam to przeżywam i sam próbuję każdego rozwiązania, a więc wiem, o czym piszę”). 
Autobiografizację porad łatwo zaobserwować podczas lektury blogów kulinarnych. Najczę-
ściej podanie przepisu poprzedza krótki wstęp, w którym autor omawia swoje doświadczenia 
z potrawą i wyjaśnia czytelnikowi, dlaczego zdecydował się na podanie akurat tej receptury.  
Z a  p r z e d m i o t  b l o g ó w  p o r a d n i k o w y c h  u z n a j e m y  z a t e m  z a r ó w n o 
d z i e d z i n ę  w i e d z y  p r a k t y c z n e j ,  k t ó r e j  d o t y c z ą  d a w a n e  r a d y,  j a k 
i  o p i s y w a n e  d o ś w i a d c z e n i a  „j a  d z i a ł a j ą c e g o” (c z y  t e ż  „j a  u d z i e l a j ą -
c e g o  p o r a d y”).

Autor i komunikacja

Autorzy udzielający porad sz u k a j ą  s p o s o b ó w  l e g i t y m i z a c j i  s w e j  e k s p e r c -
k i e j  p o s t a w y. Pierwsza z nich polega na l e g i t y m i z a c j i  p o p r z e z  u n a o c z n i e -
n i e  o s i ą g n i ę t y c h  e f e k t ó w. Ogromną rolę odgrywają tu fotografie publikowane w ra-
mach wpisów — jest to stały element zwłaszcza blogów kulinarnych. Wizualna atrakcyjność 
przygotowywanych potraw ma nie tylko cieszyć oko i inspirować czytelnika, lecz także una-
oczniać kompetencje autorów, pokazując, że gotowanie im naprawdę wychodzi. Druga ze 
strategii legitymizacyjnych polega na p r e z e n t o w a n i u  s i ę  a u t o r a  j a k o  d o ś w i a d -
c z o n e g o  p a s j o n a t a  d a n e j  d z i e d z i n y, który poznał ją na tyle dobrze, że potrafi 
doradzić czytelnikom. Trzeci sposób uzasadnienia prawa do publikowania porad polega na 
p r z e d s t a w i a n i u  s i ę  a u t o r a  j a k o  p r o f e s j o n a l n e g o  e k s p e r t a  z a r a b i a -
j ą c e g o  n a  ż y c i e  p i s a n i e m  n a  d a n y  t e m a t .

W charakterystyczny sposób przedstawia się Katosu, która w swojej autoprezentacji 11 
łączy elementy wszystkich wymienionych strategii — wskazuje na osiągane efekty:

Jestem przykładem tego, że jak się chce, to można. Mam nadzieję, że jestem inspiracją wielu 
kobiet, by się zmieniać. Na lepsze.

Katosu pisze o sobie jako o pasjonatce: „Jestem matką, żoną, wielką pasjonatką makija-
żu…”, i profesjonalnej ekspertce zarazem: „…którym mam przyjemność zajmować się pro-
fesjonalnie”.

11 http://katosu.blogspot.co.uk/p/o-mnie.html [dostęp: 21.07.2015].
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Dyskusje prowadzone pod wpisami publikowanymi na blogach poradnikowych można 
podzielić na dwie kategorie: (i) komentarze afirmatywne — czytelnicy gratulują osiąganych 
rezultatów i deklarują chęć stosowania opisywanych rozwiązań; (ii) komentarze nastawione 
na pragmatyczną dyskusję — czytelnicy podpowiadają własne rozwiązania i niejako wchodzą 
w rolę ekspertów współtworzących merytoryczną zawartość strony. Oba dominujące rodza-
je komentowania i dyskutowania odgrywają de facto tę samą rolę — uobecniają tworzącą się 
wokół blogów poradnikowych wspólnotę osób zainteresowanych podobną tematyką i wy-
mieniających się doświadczeniami.

Spójność

Tytuły wielu blogowych porad można sparafrazować tak, aby odpowiadały na pytanie typu: 
„jak to zrobić?”, „jakie rozwiązanie będzie najlepsze?”, „jak dobrze wykonać daną czyn-
ność?”, „co robić, aby osiągnąć najlepszy efekt albo pożądany cel?”. Często pytania tego 
rodzaju pojawiają się już zresztą w tytułach porad — np. „Oszczędzanie wody: ile można 
zaoszczędzić na prysznicu?” 12. Powszechna możliwość dokonywania tego rodzaju parafraz 
wskazuje na wyrazistą spójność tego gatunku. Wpisy z różnych blogów poradnikowych są 
do siebie podobne już na pierwszy rzut oka, m.in. dzięki daleko idącej p o w t a r z a l n o ś c i 
s t r u k t u r y  w p i s ó w. Mechanizm ten świetnie widać zwłaszcza w blogach kulinarnych, 
w których większość wpisów rozpoczyna się od wstępu tworzącego narracyjną ramę dla 
podanego przepisu, a następnie przechodzi do listy składników i opisu procedury.

Spójność poszczególnych blogów poradnikowych zależy również od zachowania j e d -
n o l i t o ś c i  t e m a t u . Świadczy o tym choćby nawigacja, odchodząca od typowo blogowej 
koncentracji na najnowszym wpisie i chronologii publikowania notek — blogi poradnikowe 
mają rozbudowane indeksy i spisy treści. Wśród grup tematycznych najliczniej reprezen-
towane są blogi kulinarne (51 spośród 79 blogów uznanych za poradnikowe), ale zasada 
tematycznej jednolitości dotyczy też stron traktujących o dziedzinach dalekich od sztuki ku-
linarnej — np. obsługi systemu operacyjnego Linux 13.

Spójność blogów poradnikowych widoczna jest także na p o z i o m i e  s t y l i s t y c z -
n y m . Porady wymagają używania języka niezwracającego na siebie uwagi, konkretnego i po-
zwalającego na jednoznaczne przekazanie kluczowych treści. Blogerzy często stosują zatem 
podział treści na punkty-kroki opisywanej procedury działania. Stosowane są także formy 
bezokolicznikowe: „Na blachę do ciasta wysypać płatki owsiane, orzechy, ziarna kakaowca. 
Wymieszać” 14; formy liczby mnogiej: „Za pomocą prostego edytora w kilka chwil oczyścimy 
pasek z ikon, których nie używamy zbyt często, bądź wprost przeciwnie — chcemy, by były 
zawsze w wybranym miejscu” 15; czy też zwroty do adresata: „W tym więc sensie niejako jak 
chcesz korzystać z usługi dostępu do internetu, to jesteś przymuszany do zgód” 16.

12 http://jakoszczedzacpieniadze.pl/jak-oszczedzac-wode-pod-prysznicem [dostęp: 20.07.2015].
13 UbuCentrum: http://www.ubucentrum.net/.
14 http://www.mojewypieki.com/przepis/czekoladowa-granola [dostęp: 21.07.2015].
15 http://www.ubucentrum.net/2014/12/unity-launcher-folders-czyli-grupowanie.html [dostęp: 21.07.2015].
16 http://niebezpiecznik.pl/post/internet-w-pkp-ic-od-t-mobile-a-wymuszanie-zgod-na-przetwarzanie-danych-w-

celach-marketingowych/ [dostęp: 21.07.2015].
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Od porad znanych chociażby z prasy drukowanej blogi poradnikowe różnią się za spra-
wą wymienionych wyżej cech: autobiografizmem; konstytutywną dla dyskursu blogowego 
obecnością komentarzy i dyskusji zrośniętych z wyjściową poradą; świadomym wykorzysty-
waniem serii udzielanych porad do budowy eksperckiej marki blogera.

BLogi diaRystyczne

Przedmiot 

Autorzy blogów diarystycznych o p i s u j ą  s w ó j  ś w i a t  p o  t o ,  b y  d z i e l i ć  s i ę  n i m 
z  o d b i o r c ą ; wyraźnie widać, że chcą p r z e d s t a w i a ć  siebie i swoje otoczenie, a nie za-
pisywać je dla własnych potrzeb. Ów nacisk na prezentację, w miejsce pamiętnikarskiej intro-
spekcji, prawdopodobnie wynika z uwarunkowań medium, w którym wszystkie wypowiedzi 
formułowane są ze świadomością, że mogą być natychmiast odczytane przez internetowego 

„każdego”. W blogach diarystycznych najczęściej mowa jest o codzienności, czasem jest to 
c o d z i e n n o ś ć  n i e z w y k ł e g o  ż y c i a , jak np. w blogach podróżników zwiedzających 
odległe zakątki świata czy Blogu Położnej, która przedstawia swój świat jako jednocześnie 

„zwyczajny” i „wyjątkowy”: 

Jestem położną, pracuję w zwykłym powiatowym szpitalu, ale moja praca to coś wyjątkowego 
i wspaniałego… to udział w darze narodzin nowego życia i kocham to… […] Piszę o dyżurach, 
problemach, radościach i kłopotach. Tak zwyczajnie, jak to widzę i czuję. (Blog Położnej 17)

Blog diarystyczny jest bliski blogowi modelującemu i refleksyjnemu w mocnym akcen-
towaniu „ja” wewnętrznego autora — wypowiedź podmiotu w blogach tych trzech typów 
cechuje silna subiektywność. O ile jednak w blogu modelującym i refleksyjnym piszący 
pozostaje również prawie wyłącznym przedmiotem przedstawienia, o tyle c e l e m  p o d -
m i o t u  b l o g u  d i a r y s t y c z n e g o  j e s t  p o k a z a n i e  s i e b i e  w  z e t k n i ę c i u  z e 
ś w i a t e m  z e w n ę t r z n y m  (ja mówię o czymś zewnętrznym, o świecie, który mnie otacza 
i sprawach, które mnie interesują itd.).

Autor i komunikacja 

W próbie kilkudziesięciu blogów diarystycznych trudno wyróżnić dominujący wzór komuni-
kacji. Zdarzają się blogi nastawione wyłącznie na prezentację świata autora — bez aktywnego 
udziału publiczności, ale są też pamiętniki, których autorzy wyraźnie piszą z myślą o odbior-
cy, a nawet starają się zgromadzić wokół siebie publiczność o określonym profilu. Widać to 
dobrze w blogach podróżniczych, które komentowane są albo przez innych blogujących 
podróżników, albo przez amatorów planujących pierwsze wyprawy. Sekcję komentarzy czę-
sto traktują oni jako forum dyskusji na temat praktycznych rozwiązań związanych z podróżą.

Różne formy relacji autor–czytelnik w blogach diarystycznych łatwo można pokazać, 
porównując blog pisarki i dziennikarki Małgorzaty Karoliny Piekarskiej, z blogiem Dirty-Fa-
bulous-Life. O życiu, o seksie, o miłości, o mnie. Autorka pierwszego ujawnia swoje dane osobowe, 
publikuje fotografie, pisze o życiu zawodowym i prywatnym, często podaje czas i miejsce 
opisywanych wydarzeń. Deklaruje, że blog powstał dla znajomych, „z myślą o czytelnikach 

17 http://polozna.blog.pl/przykladowa-strona/ [dostęp z 3.10.2014].
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i przyjaciołach, by wiedzieli, co tam u mnie słychać i jaki kolejny życiowy absurd mi się 
przytrafił” 18. Piekarska zablokowała możliwość komentowania wpisów, tłumacząc to walką 
z anonimowością w internecie. Z kolei druga blogerka, podpisująca się jako Furia, staran-
nie zaciera wszelkie ślady umożliwiające jej rozpoznanie. Swój pamiętnik poświęca przede 
wszystkim jednemu aspektowi życia: emocjonalnej i seksualnej stronie związków. Autorka 
próbuje zawiązać wokół swojego bloga społeczność, dlatego dużą wagę przykłada do ko-
munikacji: nie tylko otwarcie zwraca się do czytelników z pytaniami o opinie, lecz także 
organizuje swoje wypowiedzi tak, by prowokować reakcję, a później aktywnie uczestniczyć 
w dyskusjach.

Dwie strategie komunikacyjne łączy to, co wspólne dla wszystkich autorów blogów diary-
stycznych: p o t r z e b a  e k s p r e s j i  oraz przyjęcie przez podmiot mówiący p o s t a w y  g o -
s p o d a r z a , który wprawdzie zaprasza czytelnika-gościa do swojego świata, ale na własnych 
zasadach. Wprost pisze o tym autorka blogu Wszystko ma swój początek i koniec:

Gościu! Proszę, byś pamiętał, że to mój blog. Moje przemyślenia, moje wiersze, mój punkt 
widzenia. Masz prawo się z tym nie zgadzać, wyraź to jasno, ale grzecznie w komentarzu 19. 

Spójność

Podmiot diarystyczny przedstawia świat tak, jakby istniał tylko jeden punkt widzenia. Subiektyw-
ność autora przejawia się tu nie tyle w formach językowych, ile w ignorowaniu konkurencyjnych 
perspektyw. Osoba blogera jest absolutnym centrum przedstawianego świata i dlatego trzeba 
wiedzieć, kim jest, żeby zrozumieć, o czym pisze. S p ó j n o ś ć  b l o g u  d i a r y s t y c z n e g o 
z a p e w n i a  n i e z m i e n n a  t o ż s a m o ś ć  a u t o r a . Zwykle da się ją określić jako pewną 
rolę społeczną, a jej wypełnianie wyznacza horyzont tematyczny blogu. W badanej próbie te 
same lub podobne role często się powtarzają na tyle regularnie, że można by na tej podstawie 
przeprowadzić wewnętrzną kategoryzację blogów diarystycznych. Znalazłyby się w niej na 
pewno blogi podróżnicze, których świat przedstawiony jest światem-po-którym-się-podrożuje. 
Relacja między podmiotem mówiącym a odbiorcą zawiązuje się w nich wokół wypraw: wpisy 
dotyczą organizacji podróży, jej przebiegu, wrażeń, ocen. Najczęstsze gatunki wypowiedzi to 
relacja, reportaż i porada. 

Inną grupę tworzą blogi rodzinne, które prezentują codzienność widzianą oczami rodzi-
ców i ich dzieci (np. Jak to się wszystko dzieje… 20). Szczególnie interesujące są blogi prowadzo-
ne przez rodziców poważnie chorego dziecka, które stanowią formę dziennika walki z cho-
robą i często służą do szerzenia wiedzy o jej przebiegu i leczeniu. Przy okazji prowadzenia 
dziennika rodzice nieraz starają się także zbierać pieniądze na leczenie — blog staje się wte-
dy platformą pomocową. Najbardziej znanym (za sprawą filmu dokumentalnego Tomasza 
Śliwińskiego Nasza klątwa) blogiem rodziców chorego dziecka jest Leoblog 21.

18 http://piekarska.blog.pl/?page_id=2 [dostęp: 3.10.2014].
19 http://zakochana-kobieta.blog.onet.pl/poznajmy-sie/ [dostęp z 3.10.2014].
20 http://wielgus.blox.pl.
21 http://www.leoblog.pl.

Maciej Kidawa, Maciej Maryl, Krzysztof Niewiadomski



63Teksty elektroniczne w działaniu: typologia gatunków blogowych

Lista podgrup blogów diarystycznych wyróżnianych ze względu na manifestowaną toż-
samość autora (kobieta, hobbysta, pracownik danej branży…) jest długa. Te różnorodne 
perspektywy są właśnie wyrazem zasady uspójniającej ten blogowy gatunek — tożsamości 
autora jako wyraziciela pewnej społecznej perspektywy opisu świata. Co ważne, nie chodzi 
tutaj o zastosowanie kryterium tematycznego — blog nauczyciela uznamy za blog diary-
styczny nie dlatego, że autor pisze przede wszystkim o szkole, ale dlatego, że opisuje swoje 
doświadczenie świata jako doświadczenie nauczyciela.

BLogi ModeLujące

Przedmiot

Nazwa tego gatunku wiąże się z jego głównym celem komunikacyjnym — p r e z e n t a c j ą 
b l o g e r a  j a k o  w z o r u  d o  n a ś l a d o w a n i a . Modelowanie można streścić w formule 

„autoprezentacja pod różnymi pretekstami”. W przeciwieństwie do blogowej diarystyki jest 
to dyskurs nacechowany perswazyjnie, którego celem jest w z b u d z e n i e  p o t r z e b y 
n a ś l a d o w c z e j  u  c z y t e l n i k ó w. Autorzy blogów stawiają się z jednej strony za wzór 
do naśladowania, a z drugiej odgrywają rolę specjalistów od wizerunku, doradzających 
czytelnikom w kwestiach związanych z życiem codziennym. Blogi z tej kategorii najczęściej 
dotyczą mody i stylu życia, a od omawianej wcześniej porady różni je właśnie rola autora, który 
jest nie tyle ekspertem, ile żywym przykładem skuteczności dawanych zaleceń. Po d m i o t 
j e s t  t u  z a t e m  t o ż s a m y  z  p r z e d m i o t e m  w y p o w i e d z i  — perswazyjnie 
oddziałuje na odbiorców, zachęcając ich do zmiany na swoje podobieństwo. 

Perswazja przybiera zazwyczaj formę dyskursu „inspiracji”. Maja Sablewska pisze na 
swoim blogu: „Inspiracji szukam poza swoimi «czterema ścianami». Inspirują mnie ludzie 
i ich historie. Inspiracje przychodzą też całkiem niespodziewanie” 22. Inspiracja dotyczy za-
równo doznań autorów, jak i reakcji na ich wpisy: „Dziękuję, Kochana! Zachęcam do inspi-
racji” — odpowiada autorka na pochwały jednej z komentatorek (Tamara Gonzalez Perea) 23. 
Nawet lista ciekawych linków, informacji o nowym serialu czy interesujących produktach 
urasta do rangi „Listopadowych inspiracji” 24. Z pewnością nadużywanie tego terminu jest 
kalką z języka angielskiego, ale w ciekawy sposób kształtuje świat projektowany w tych 
blogach — nie jest to świat rozumu czy ciała, tylko świat ducha, natchnienia, kreatywności. 
Czytelnicy mają tu znaleźć nie tyle radę czy wskazówkę, ile impuls, który natchnie ich do 
działania na własny rachunek. 

Autor i komunikacja

Można wyróżnić dwa typy autorstwa blogów modelujących: gwiazda i współuczeń. W pierw-
szym przypadku bloger przedstawia siebie jako ucieleśnienie ideału. Zwraca się do odbior-
cy z dystansu, uzasadnionego własną pozycją wzorca, znanej osobistości (nawet jeśli sława 

22 http://blog.majasablewska.com/?p=851 [dostęp: 18.03.2016].
23 http://macademiangirl.com/2016/03/stylizacja-kobaltowa-krata.html [dostęp: 18.03.2016].
24 http://blackdresses.pl/2015/11/26/listopadowe-inspiracje/ [dostęp: 18.03.2016].
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ogranicza się wyłącznie do blogosfery). W blogach gwiazd dominują wypowiedzi w pierw-
szej osobie liczby pojedynczej oraz subiektywne relacje o udziale w wydarzeniach, a zdjęcia 
dołączone do notek przedstawiają niemal wyłącznie autorów (np. Raspberry And Red 25; Fa-
shionelka 26).

Zdaje się, że przeważa jednak model autorski współucznia, charakteryzujący się większą 
skromnością twórcy — bloger stawia się z odbiorcą na jednej płaszczyźnie i razem z nim 
aspiruje do pewnego idealnego wzorca. Piszący najczęściej osiągnął mistrzostwo we wciela-
niu ideału w życie: „postanowiłyśmy założyć blog, który miałby umilić życie osobom podob-
nym do nas” (Make life easier 27).

Komunikacja na blogach modelujących jest bardzo żywa i ukierunkowana zazwyczaj na 
przedmiot danego wpisu (stylizację) lub autora. Czytelnicy oceniają zarówno propozycje 
ubrań, jak i jakość fotografii, dopytując się o szczegóły prezentowanych przedmiotów. Cza-
sem odsyłają do własnych blogów lub sklepów internetowych. Komunikacja blogowa mie-
wa także wymiar komercyjny. Oprócz recenzowania lub reklamowania produktów, blogerzy 
czasem trudnią się prowadzeniem własnego sklepu internetowego, w którym można kupić 
prezentowane ubrania (np. Black Dresses 28).

Spójność

O spójności blogów modelujących przesądza postać blogera oraz konsekwentna estetyka 
materiałów fotograficznych towarzyszących wpisom (typy kadrów, plenery, pozy, rekwizyty) 

— styl autora staje się zarazem stylem blogu. Dobrze ilustruje ten mechanizm zestawienie 
dwóch blogów: promującego swobodny, choć stonowany styl Charlizemystery 29 z eleganckim 
Black Dresses 30. Blogi różni także spójna sceneria: w pierwszym przypadku fotografie robione 
są najczęściej w malowniczych miejskich plenerach, w drugim — w stylowych wnętrzach.

Podkreślmy przy tym, że postać autora funkcjonuje tu jako marka (por. Antonik 2014), 
współtworzona czasem przez zespół redaktorów — niektóre blogi lifestyle’owe z powodze-
niem redaguje więcej niż jedna osoba (np. Szarmant 31, Design your life 32).

Tekst najczęściej pełni funkcję s f a b u l a r y z o w a n e g o  k o m e n t a r z a  do zdjęć: uza-
sadnia scenerię i dobór ubrań, można się z niego także dowiedzieć, w jakim nastroju i z jakim 
nastawieniem blogerka podchodziła do sesji. Atmosferę pokazu mody w skali mikro w nie-
których blogach (np. Maffashion 33) współtworzą nagrania piosenek dołączane do wpisów. 
Z kolei redagowanie notek po polsku i angielsku (np. Raspberry and red) zwiększa prestiż 
i zasięg oddziaływania blogu.

25 http://raspberryandred.net.
26 http://fashionelka.pl.
27 http://www.makelifeeasier.pl/ [dostęp: 18.03.2016].
28 http://blackdresses.pl/.
29 http://charlizemystery.com/.
30 http://blackdresses.pl/.
31 http://www.szarmant.pl/.
32 http://designyourlife.pl/.
33 http://madamejulietta.blogspot.com/.
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Blogi modelujące można podzielić ze względu na tematykę. Przeważnie poświęcone są 
one modzie i stylowi życia, który cechują określone wyznaczniki, jak choćby podróże do 
światowych stolic lub urlop na plaży w ciepłym kraju. Relacje z wypraw są przeważnie dość 
zdawkowe, ale ilustrowane obfitym materiałem zdjęciowym. Innym wyznacznikiem stylu ży-
cia jest gotowanie, zazwyczaj zdrowe, niskokaloryczne i wegetariańskie (np. Kobiety biegają 34, 
Jemerced 35). Ważnym komponentem blogów modelujących jest także savoir vivre — takie 
blogi, jak Czas gentlemanów 36 czy Szarmant promują postawę dżentelmeńską, pojmowaną jako 
dbałość o elegancki ubiór i wytworne maniery.

Ciekawą grupę stanowią modelujące blogi parentingowe, które odróżnia od podobnych 
form diarystycznych silna komercjalizacja (reklamy produktów) oraz przyjęta przez autorki 
(w naszej próbie nie było blogów parentingowych prowadzonych przez mężczyzn) pozycja 
względem czytelników: rezerwują sobie one prawo do wydawania sądów i udzielania rad. 
Poza stylizacjami (dzieci pozują w modnych ubraniach) pojawiają się porady i przestrogi, 
a także typowo diarystyczne wpisy na temat życia rodziny, postępów dziecka, zabawnych 
zdarzeń oraz refleksje matek w związku z wychowywaniem dzieci.

BLogi RefLeksyjne

Przedmiot

U podstaw wszystkich blogów refleksyjnych leży przekonanie, że t o ,  c o  w  ż y c i u 
i s t o t n e ,  z n a j d u j e  s i ę  p o z a  s f e r ą  c o d z i e n n o ś c i  i  k o n k r e t u . Centralne 
dla podmiotów blogów refleksyjnych jest j e d n o s t k o w e  p r z e ż y c i e , a celem dążeń — 
o d n a l e z i e n i e  w ł a ś c i w e g o  j ę z y k a  d l a  p r z e d s t a w i e n i a  u c z u ć  a l b o  w y -
r a ż e n i a  p r a w d y  o  n a j w a ż n i e j s z y c h  w a r t o ś c i a c h . Autor blogu refleksyjnego 
próbuje więc połączyć subiektywną ekspresję z uniwersalnością przekazu, stąd bardzo czę-
sto posługuje się takimi wzorcami gatunkowymi jak aforyzm, wiersz czy esej. Interesując się 
tym, co niewymierne albo abstrakcyjne, autorzy odcinają się od rzeczywistości zewnętrznej.

Autor i komunikacja

A u t o r  b l o g u  r e f l e k s y j n e g o  o d z n a c z a  s i ę  s z c z e g ó l n ą  w r a ż l i w o ś c i ą . 
O swoich doświadczeniach i przeżyciach pisze nie tyle wprost, ile posługując się uniwer-
salizującymi metaforami. Rzadko korzysta z zakładki O mnie, a jeżeli jednak się na to decy-
duje, to unika podawania konkretnych danych. B l o g i  r e f l e k s y j n e  s ą  m i e j s c e m 
i n t y m n y m , własnym (por. np. tytuł blogu: Mój blog, moja przestrzeń. Świat widziany oczyma 
nastolatki 37), choć oczywiście dostępnym dla szerokiej publiczności. M i ę d z y  a u t o r a m i 
a  i c h  c z y t e l n i k a m i  t w o r z y  s i ę  s p e c y f i c z n a  w i ę ź : blogi refleksyjne często 
mają stałych czytelników, a sekcja komentarzy (nazywana tu czasem fantazyjnie, np. Moja 

34 http://www.kobietybiegaja.blogspot.com/.
35 http://www.jemerced.com/.
36 http://czasgentlemanow.pl/.
37 http://nutka7.blogspot.com/.
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nadzieja rozkwita 38; dziękuję Aniele za komentarz 39) staje się czymś więcej, niż tylko przestrzenią 
do wygłaszania zachwytów nad wpisami uznanymi za szczególnie udane. Niekiedy toczone 
są długie dyskusje o uczuciach i wartościach, czytelnicy dopisują też dalsze ciągi utworów 
poetyckich albo cytują wiersze znanych poetów i własne.

Spójność

W blogu refleksyjnym p o s t a ć  a u t o r a  m a  j e s z c z e  w i ę k s z e  z n a c z e n i e  d l a  z a -
c h o w a n i a  s p ó j n o ś c i  n i ż  w  b l o g u  d i a r y s t y c z n y m . Podmiot mówiący jest tu 
definiowany przez p e w i e n  t y p  u c z u c i o w o ś c i  c z y  w r a ż l i w o ś c i ,  k t ó r y  w y -
r a ż a  s i ę  w  s p e c y f i c z n y m ,  i n d y w i d u a l n y m  s p o s o b i e  m ó w i e n i a  ( s t y l , 
t e m a t y k a ,  o r g a n i z a c j a  w p i s ó w ) . Język tych blogów jest filozoficzny lub poetycki, 
aspiruje do wyższych rejestrów, jest podniosły, nacechowany formami wyrażającymi osobiste 
przeżycia. Najprościej mówiąc: wszystkie wpisy w jednym blogu refleksyjnym łączy ten sam 
sposób formułowania myśli.

W blogach refleksyjnych mamy do czynienia chyba z największym z i n d y w i d u a l i z o -
w a n i e m  i  z r ó ż n i c o w a n i e m  k o n w e n c j i  w y p o w i e d z i . Są wśród nich blogi, 
w których najczęściej publikowana jest własna twórczość poetycka (np. Twym aniołem 40; Clara. 
Bo marzenia się spełniają 41); blog, w którym co kilka dni pojawia się jednoakapitowa definicja 
jakiegoś pojęcia (SzczeRyS 42); blog zawierający opisy życia wewnętrznego (Pisane ciszą 43); blog 
z rysunkami opatrzonymi komentarzem (Piksele 44); blog z fabułami — zapisem „snów na 
jawie” (tylkospokojnie 45). 

BLogi infoRMacyjne

Przedmiot

Podstawowym wyróżnikiem blogów informacyjnych jest wyrażana tekstowo intencja 
podmiotu blogu, aby m ó w i ć  p r z e d e  w s z y s t k i m  o  ś w i e c i e  z e w n ę t r z n y m 
w  s p o s ó b  m o ż l i w i e  n a j b a r d z i e j  o b i e k t y w n y. Ich autorzy koncentrują się na 
p r e z e n t a c j i  f a k t ó w  n a  w y b r a n y  t e m a t . W modelowym blogu informacyjnym 

„ja” podmiotu blogu będzie schowane za poetyką możliwie obiektywnego przedstawiania 
faktów. To właśnie faktograficzność, rozumiana jako skoncentrowanie narracji na opisie 
świata zewnętrznego, jest dominującą cechą tego rodzaju blogów. Interpretacja — jeżeli 
się pojawia — pozostaje na drugim planie. Odwołując się do strukturalistycznej typologii 
funkcji języka, można powiedzieć, że dominuje tutaj funkcja referencyjna. 

38 http://13duszek.bloog.pl/.
39 http://twym-aniolem-pl.bloog.pl/.
40 http://twym-aniolem-pl.bloog.pl/.
41 http://clara20072.blogspot.com/.
42 http://szczerys.blog.interia.pl/.
43 http://klaudia1226b.blog.interia.pl/.
44 http://agde.blox.pl/html.
45 http://tylkospokojnie.wordpress.com/.
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Dodajmy, że blogi informacyjne tworzą jedną z najmniej licznych grup — zakwalifikowa-
liśmy do niej jedynie 12 blogów. Statystycznie znajdują się więc na peryferiach subiektywnego 
i interpretującego świat dyskursu blogerskiego.

Autor i komunikacja

Autorzy blogów informacyjnych słabo akcentują autorski charakter prowadzonych przez sie-
bie stron. Widać to już w rzadkim stosowaniu form fleksyjnych w pierwszej osobie i w używa-
niu mało ekspresywnego języka. Autorzy niechętnie przedstawiają się czytelnikowi: zakładki 

„o mnie” nie są eksponowane, sporadycznie towarzyszą im zdjęcia, a niekiedy właściciel blogu 
rezygnuje z podawania jakiejkolwiek informacji o sobie (Przyroda, pogoda, klimat 46; Telenovel 47). 
Także tytuły stron kierują uwagę na tematykę, a nie na autora i jego subiektywną perspektywę.

Nie dostrzegliśmy powtarzalnego wzorca komunikacji między blogerem a czytelnika-
mi. Można jedynie sformułować przypuszczenie, że koncentracja na podawaniu informacji 
nieopatrzonych autorskim komentarzem ma dużo mniejszy potencjał komunikacyjny niż 
wypowiedzi od początku nastawione na przekazanie autorskiej wizji rzeczywistości. Stąd też 
niewiele jest komentarzy do wpisów w blogach informacyjnych — większa liczba głosów 
pojawia się przy tematach kontrowersyjnych (np. wpisy z regionalnego blogu Galeria historii 
Powiśla nawiązujące do zagadnień związanych z historią relacji polsko-niemieckich) lub poda-
je się informacje o charakterze pragmatycznym (np. porady udzielane sobie nawzajem przez 
czytelników poświęconego e-bookom i sprzętowi służącemu do ich lektury Świata czytników). 
Oba przykłady pokazują, że natężenie komunikacji łączy się z obecnością w blogach infor-
macyjnych treści kojarzonych przez nas z innymi gatunkami blogowymi — w tych przypad-
kach, odpowiednio, z blogami krytycznymi i poradnikowymi.

Spójność

Wpisy w blogach informacyjnych u p o r z ą d k o w a n e  s ą  z g o d n i e  z  l o g i k ą  o m a -
w i a n e g o  w y c i n k a  r z e c z y w i s t o ś c i  — uspójnia je więc obserwowany przez pod-
miot rytm życia zewnętrznego, a nie rytm życia wewnętrznego podmiotu. Dodawanie wpi-
sów podporządkowane jest najczęściej zasadzie nowości (która każe udzielać odpowiedzi 
na pytania takie, jak: „co się wydarzyło?”, „co nowego?”) lub z z a s a d ą  h o l i s t y c z n e -
g o  u j ę c i a  r z e c z y w i s t o ś c i , która realizuje ambicję powiedzenia wszystkiego na dany 
temat znaną z tradycyjnych form encyklopedycznych czy kronikarsko-dokumentacyjnych. 
Niekiedy podmiot blogu strukturyzuje publikowane przez siebie teksty z zachowaniem obu 
zasad. Dobrym przykładem jest układ wpisów na blogu Psia rada. Encyklopedia o psach 48. Jego 
autorka publikuje zarówno teksty o charakterze newsowym, jak i wpisy zbliżone poetyką do 
encyklopedycznego hasła lub do hasła z kompendium praktycznej wiedzy o psach. Psia rada 
czytana jako jeden tekst jawi się jako całość uspójniona dzięki realizowanej przez podmiot 

46 http://krolowa-superstar.blog.pl.
47 http://telenovel.blog.pl.
48 www.psia-rada.blogspot.com.
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blogu intencji dążenia do sporządzenia możliwie pełnego, opartego o własne doświadczenie, 
ale zobiektywizowanego opisu wybranego wycinka rzeczywistości. Autorka oprócz stoso-
wania encyklopedycznych i słownikowych form wypowiedzi nawiązuje do tradycyjnych ga-
tunków dziennikarskich: artykułu informacyjnego, notatki prasowej, informacji agencyjnej 
itp. — jest to cecha charakterystyczna dla wszystkich blogów informacyjnych.

BLogi-fiLtRy

Przedmiot

Za blogi-filtry uznajemy strony, w których do minimum o g r a n i c z o n o  p r e z e n t a c j ę 
t r e ś c i  s t w o r z o n y c h  b e z p o ś r e d n i o  p r z e z  a u t o r a . Podmiot w zasadzie nie 
wypowiada się „od siebie”, a znakomita większość publikowanych wpisów to p r e z e n t a -
c j a  t r e ś c i  u m i e s z c z o n y c h  j u ż  u p r z e d n i o  w  i n t e r n e c i e . Zamysł autorski 
przejawia się nie za pomocą tworzenia autorskich tekstów, ale poprzez d o b ó r  i  u p o -
r z ą d k o w a n i e  treści znalezionych — jak można domniemywać — w wyniku autorskiej 
kwerendy. Mamy więc do czynienia z podmiotem filtrującym sieć, a blog powstający w wy-
niku tej twórczej aktywności należy określić jako efekt końcowy wyszukiwania. Nazwa na-
wiązuje do jednego z pierwszych typów blogów, jakie pojawiły się w historii tej formy komu-
nikacji internetowej. Filtry służyły do zamieszczania linków do stron odwiedzonych przez 
autorów i polecanych innym użytkownikom internetu. 

Przykładem filtru, który dobrze ilustruje wszystkie cechy wyróżniające ten gatunek blo-
gowy, jest strona Bajki dla dzieci po polsku — online i za darmo 49. Autor (autorzy?) blogu ogra-
niczają swoją aktywność do publikowania odnośników do bajek dla dzieci dostępnych dar-
mowo w internecie. 

Autor i komunikacja

W Bajkach dla dzieci po polsku w żaden sposób nie przedstawiono autora blogu i zasadniczo nie 
zachodzi komunikacja między czytelnikami a autorami w formie wymiany komentarzy. Po-
dobnie dzieje się w przypadku blogów o charakterze pornograficznym/erotycznym, których 
autorzy się nie przedstawiają w zakładce „o mnie”, a czytelnicy nie czują potrzeby komento-
wania prezentowanych treści. Nieliczne deklaracje osób prowadzących stronę dobrze oddają 
intencję tworzenia filtru. I tak, gospodarz strony Piękno delikatne pisze:

Blog powstaje dla Wszystkich kochających piękno kobiecego ciała. Wyławiam prace niepodpi-
sane, jeśli jest inaczej, zamieszczam nazwisko lub pseudo autora 50.

Kluczowy jest tu zwrot „wyławiam prace”, który wprost mówi o tym, że autor jednocześnie 
prowadzi kwerendę i pełni funkcję kuratora, dobierającego i komponującego treści pokazy-
wane czytelnikom.

49 http://internetdladzieci.blox.pl.
50 http://delicje.blox.pl/html [dostęp: 31.10.2015].
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Dobrym przykładem takiej strategii jest blog Pink not dead 51 prowadzony przez artystę, 
grafika i autora instalacji plastycznych, Maurycego Gomulickiego. Autor wykorzystuje tech-
nikę kolażu intermedialnego: wpisy publikowane na Pink not dead składają się niemal zawsze 
z wybranego cytatu z literatury pięknej (często popularnej czy też rozrywkowej) oraz z dopa-
sowanej do niego ilustracji. Zestawieniu cytatu i ilustracji nie towarzyszy odautorski komen-
tarz. Aktywność twórcza polega na wykonaniu domniemanego ciągu czynności: znajdź — 
wybierz — opublikuj. Co ważne dla naszej analizy blogowych gatunków nie ma znaczenia to, 
że blog Gomulickiego jest rodzajem działalności artystycznej. Realizuje on ten sam rodzaj 
blogowej twórczości, jak pornograficzne blogi Erotyka w plenerze czy Gry małżeńskie.

Spójność

Spójność tego gatunku przejawia się w budowaniu kolekcji materiałów (linków, zdjęć, tekstów), 
które komentowane są przez autora zdawkowo lub wcale. Schemat ten jest konsekwentnie 
realizowany przez autora strony Piękno delikatne, który publikuje erotyczne zdjęcia kobiet 
i umieszcza obok nich krótkie, mające wyraźnie ambicję poetyckich, komentarze.

W filtrach publikowane są również teksty. Doskonałym przykładem jest tu blog Ale wkoło 
jest wesoło 2 A 52, którego autorka publikuje znalezione w sieci zdjęcia, zdigitalizowaną ikonogra-
fię z gazet albo przeklejone treści artykułów informacyjnych publikowanych wcześniej przez 
portale lub agencje prasowe. Podmiot blogu wyszukuje, wybiera i publikuje treści, które układa-
ją się w autorską — choć własną ręką kompletowaną, a nie pisaną — kronikę współczesności. 

fikcjonaLność

Przedmiot

Blogi fikcjonalne służą do p r e z e n t o w a n i a  t w ó r c z o ś c i  n a r r a c y j n e j . Podstawo-
we wyróżniki tej kategorii to: b r a k  t o ż s a m o ś c i  m i ę d z y  a u t o r e m  a  n a r r a t o -
r e m  o r a z  p r z e d s t a w i a n i e  f i k c y j n y c h  b o h a t e r ó w,  z d a r z e ń ,  m i e j s c . 

Można wyróżnić dwa typy blogów fikcjonalnych: blogi literackie i blogi służące do publi-
kacji literatury. W pierwszej grupie mamy do czynienia z twórczym wykorzystaniem formy 
blogowej, w drugiej — z przekazywaniem tradycyjnych form literackich za pośrednictwem 
blogu. W pierwszym wypadku blog jest narzędziem twórczym, w drugim — tylko miejscem 
publikacji (por. Maryl 2015: 249−262).

Struktura formalna blogów z pierwszej grupy (np. Słodki świat YAOI 53) jest podporząd-
kowana uwarunkowaniom medialnym blogu — autorzy p l a n u j ą  f i k c y j n e  d z i e ł o  l i -
t e r a c k i e  j a k o  b l o g . Katalog cech takiego blogu obejmuje: podział fabuły na odcinki 
oraz bezpośrednie zwroty do czytelników (odpowiadanie na ich uwagi, informowanie o ży-
ciu prywatnym autora, opatrywanie kolejnych wpisów autokomentarzem). Teksty z drugiej 
grupy to utwory, którym blog służy tylko jako miejsce publikacji — równie dobrze mogłyby 
ukazać się drukiem. Za przykład mogą posłużyć Niegrzeczne opowiadania erotyczne 54.

51 http://pinknotdead.blox.pl.
52 http://obrazkihanuli1950.blox.pl.
53 http://slodkiswiatyaoi.blox.pl/html.
54 http://niegrzeczneszkice.blox.pl.
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Autor i komunikacja

Blogi fikcjonalne odróżnia od pozostałych kwestia autorstwa. Z e r w a n i e  p a k t u  a u t o -
b i o g r a f i c z n e g o  sprawia, że na plan pierwszy wysuwa się sama opowieść, a nie osoba 
autora. Pojawiają się tu blogi prowadzone przez kilku autorów, jak w przypadku blogu Ba-
jeczna fabryka 55. Tylko w dwóch spośród siedmiu analizowanych blogów autorzy dokonują 
autoprezentacji.

Ciekawym przypadkiem gry autorskiej jest blog Karmelkova 56, sytuujący się pomiędzy dia-
rystyką i fikcjonalnością. Według deklaracji ze strony głównej, czytelnicy mają do czynienia 
z dziennikiem „studentki” — pół-Polki, pół-Pakistanki, która przyjeżdża (ucieka) z domu ro-
dzinnego do Polski i tu próbuje ułożyć sobie życie. Poszczególne wpisy utrzymane są w poety-
ce kartki z pamiętnika. Na całym blogu przez długi czas nie było żadnego bezpośredniego sy-
gnału fikcyjności. Dopiero po mniej więcej roku od założenia blogu (być może pod wpływem 
dyskusji w komentarzach), autorka dołączyła zakładkę Do Czytelników, w której tłumaczy, 
że opowieść nie jest autentyczna.

Blogi fikcjonalne miewają stałych komentatorów. Dyskutują oni o fabule i głównych bo-
haterach, chwalą bądź ganią autora oraz domagają się następnych wpisów. Rzadko jednak 
aktywność w sekcji komentarzy jest duża. Do wyjątków należy tutaj Słodki świat YAOI, który 
przyciągnął sporą grupą wiernych fanów śledzących perypetie bohaterów i chętnie komen-
tujących przebieg wydarzeń.

Spójność

Określenie zasady uspójniającej blog fikcjonalny nie jest łatwe. Funkcji tej nie pełni z pewno-
ścią zachowanie ciągłości opowieści — tylko w dwóch spośród pięciu analizowanych blogów 
można mówić o zaplanowanej całości, która podzielona jest na poszczególne wpisy. Jak 
zasugerowano wcześniej, gwarantem spójności nie jest także autor. Wydaje się, że istotne 
znaczenie ma temat zasygnalizowany najczęściej w tytule blogu (np. Słodki świat YAOI czy 
Opowiadania pana Zenka 57) oraz utrzymanie tej samej konwencji literackiej prezentowanych 
fragmentów i konwencji zapisu.

zakończenie

Prezentowana tu klasyfikacja gatunków blogowych powstała na podstawie analizy sytuacji ko-
munikacyjnej, w jakiej funkcjonuje dany gatunek i potrzeby retorycznej, na którą odpowiada. 
Zaproponowane podejście pozwoliło zaprezentować typologię transmedialną i atematyczną, 
tzn. po pierwsze, omówione tu gatunki można stosować do tekstów wyrażonych w różnych 
mediach (lub konfiguracji mediów w ramach jednego blogu) oraz — po drugie — są one 
niezależne od tematyki poruszanej w blogu, w przeciwieństwie do kategorii tematycznych 
wykorzystywanych w serwisach blogerskich. Zbierzmy na koniec główne wnioski dotyczące 
konfiguracji tych elementów w poszczególnych gatunkach, które zestawiamy w tabeli nr 2.

55 http://www.bajecznafabryka.pl/.
56 http://karmelkova.blog.pl/.
57 http://zenonjerzyma.blog.interia.pl/.
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Tabela 2. Role komunikacyjne w gatunkach blogowych

Nazwa gatunku Rola autora Rola odbiorcy

Krytyka publicysta obywatel

Porada specjalista amator

Diarystyka gawędziarz słuchacz

Modelowanie wzór uczeń

Refleksja poeta filozof

Informacja dziennikarz konsument

Filtr kurator zwiedzający

Fikcjonalność pisarz czytelnik

W proponowanych nazwach gatunków zawiera się owa potrzeba wyznaczająca relację 
między partnerami komunikacji. W przypadku motywacji krytycznej, autorzy występują w ro-
lach publicystycznych, odbiorcy zaś jako obywatele (w szerokim znaczeniu osób zaangażowa-
nych w rozumienie otaczającego ich świata). W eksperckim gatunku porady specjalista wykła-
da amatorowi czy też adeptowi danej sztuki, jak wykonać określone zadanie. Choć gatunek 
modelowania zdaje się na pierwszy rzut oka podobny, to w jego przypadku jednak autorzy 
stanowią pewien czytelny, całościowy wzór do naśladowania. Gatunek diarystyczny zasadza 
się na potrzebie dzielenia czyjegoś doświadczenia codziennego — autorzy przedstawiają swo-
je historie i swoje światy słuchaczom, którzy na czas opowiadania godzą się na przyjęcie 
perspektywy proponowanej przez gawędziarza. Refleksja wyrasta z potrzeby podzielenia się 
spojrzeniem na sprawy uniwersalne, nie zawsze związane z konkretną codziennością — au-
tor występuje tu zatem w roli poety, który czuje i próbuje nazwać rzeczywistość, odbiorcy 
zaś niczym filozofowie oddają się rozważaniom na proponowane przez twórcę tematy. Trzy 
pozostałe gatunki dość dobrze odtwarzają zinstytucjonalizowane relacje komunikacji w życiu 
kulturalnym. W przypadku motywacji informacyjnej mamy do czynienia z przekazywaniem 
wiadomości odbiorcy, którego nazwaliśmy konsumentem, by podkreślić pewną bierność (od-
bierania przekazu). Gatunek fikcjonalny zasadza się na odtworzeniu modelu komunikacji lite-
rackiej, w której opowiadana historia jest fikcyjna. Wreszcie filtr, dla którego dobrą metaforę 
stanowi wystawa: autor, niczym kurator, zbiera w sieci określone materiały, które zwiedzający 
chcą obejrzeć w tym autorskim zestawieniu (inną metaforą mogłaby tu być antologia).

Dalsze prace nad naszą propozycją powinny iść w dwóch kierunkach. Po pierwsze, za-
proponowana tu typologia powstała na przykładzie blogów, ale z pewnością warto odnieść 
te rozpoznania do innych typów dyskursu (niekoniecznie elektronicznego). Po drugie, należy 
pogłębić naszą wiedzę o swoistości samych gatunków. Pierwsze badania naszego korpu-
su blogów przy pomocy narzędzi lingwistyki korpusowej pozwoliły przybliżyć cechy języka 
czterech głównych gatunków (por. Maryl, Piasecki i Młynarczyk 2016). Ze względu na proto-
typowość omawianych gatunków dobrze by było także przeprowadzić badania poświęcone 
charakterowi gatunkowemu poszczególnych wpisów, nie całych blogów. Wydaje się bowiem, 
że na poziomie pojedynczych tekstów można by było wykazać dużo mocniejszą specyfikę 
gatunkową, także w przypadku utworów różnych autorów.
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Literatura dotycząca powojennych przesiedleń na tzw. Ziemie Odzyskane jest następstwem 
ówczesnej sytuacji geopolitycznej. Zakończenie II wojny światowej znacząco zmieniło 
kształt terytorialny Polski, na co decydujący wpływ miały rozstrzygnięcia podjęte podczas 
konferencji w Teheranie, Jałcie i Poczdamie. Wielka trójka — Winston Churchill, Józef  Stalin 
i Franklin Delano Roosevelt (w Poczdamie tego ostatniego zastąpił Harry Truman) — po-
stanowiła, że wschodnia polska granica zostanie wytyczona mniej więcej w oparciu o linię 
Curzona. Kresy wschodnie II Rzeczpospolitej, a wraz z nimi istotne ośrodki kultury: Wilno 
i Lwów, zostały odłączone od kraju na rzecz ZSRR. Nową zachodnią granicę oparto nato-
miast o bieg dwóch rzek: Odry i Nysy Łużyckiej, przyznając tym samym Polsce terytoria 
uprzednio należące do III Rzeszy. Do Polski wcielono takie regiony, jak: Ostpreussen (War-
mia i Mazury), Pommern (Pomorze Zachodnie), Niederschlesien (Dolny Śląsk), Oberschle-
sien (Góry Śląsk), a także część Brandenburgii — Nową Marchię, którą po wojnie nazwano 
Ziemią Lubuską.

Ten faktograficzny wstęp, jakkolwiek potrzebny, nie oddaje jednak istotnego charakteru 
terenów przyłączonych do Polski, czyli ich dyferencjalnego nacechowania. Otóż nie były 
one — wbrew oficjalnemu dyskursowi władzy — monolitem. Składały się z ziem zróżnico-
wanych pod względem krajobrazu naturalnego i kulturowego. Co istotne, na te tereny nie 
przesiedlono po prostu ludności polskiej, ale wiele różnorodnych wspólnot. Już od 1944 
roku napływali na nie kresowianie, a potem także m.in. reemigranci, pracownicy przymusowi, 
mieszkańcy centrum kraju, a od 1947 roku także Ukraińcy, Bojkowie i Łemkowie relokowani 
w ramach akcji Wisła. Mieli oni zająć miejsce ludności niemieckiej, wysiedlanej z terytoriów 
przyłączonych do Polski. W tym świetle trafna wydaje się metafora Magdaleny Grzebał-
kowskiej, która mapę przyłączonych do Polski terytoriów nazwała „szalonym snem Stalina” 
(Grzebałkowska 2015: 79). Władze państwowe rozpoczęły trudną akcję propagandową, któ-
ra miała dyskursywnie scalić nowe ziemie z resztą kraju, a ponadto zachęcać do wyjazdu na 
tereny nazwane Ziemiami Odzyskanymi oraz udowodnić ich narodową homogeniczność. 
Do rezerwuaru narzędzi tej nowej polityki miejsca należał m.in. dyskurs historyczny, repor-
taże, publicystyka, a także beletrystyka.

Rychło temat przesiedleń podjęto na gruncie literatury fikcjonalnej, która z jednej strony 
była tworzona zgodnie z obowiązującą wówczas polityką kulturalną, z drugiej jednak stano-
wiła potrzebę opowiedzenia o istotnym doświadczeniu Polaków — terytorialnej i kulturowej 
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dyslokacji, którą można uznać za signum temporis tużpowojennej Polski. Należy od razu za-
znaczyć, że nie było to doświadczenie jednolite, nie można go zamknąć po prostu w jednym, 
z góry określonym schemacie. Daje to możliwość odczytywania literatury o tzw. Ziemiach 
Odzyskanych w różnych kluczach interpretacyjnych oraz z wykorzystaniem rozmaitych 
założeń teoretycznych czy metodologicznych. W zależności od dominującej problematyki 
danego utworu, a także od przyjętej perspektywy badawczej beletrystykę o ziemiach przy-
łączonych po wojnie do Polski można interpretować z zastosowaniem różnych koncepcji, 
m.in. odnoszących się do specyfiki pogranicza, do teorii postkolonialnych czy raczej — na 
gruncie polskim — postzależnościowych, lub też w nawiązaniu do zwrotu topograficznego 
w badaniach literackich (z wykorzystaniem np. geopoetyki czy nowego regionalizmu). Temat 
przesiedleń podejmowali — z różnych perspektyw — tacy pisarze, jak m.in.: Halina Auder-
ska, Józef  Hen, Jan Huszcza Igor Newerly, Henryk Panas, Eugeniusz Paukszta, Stanisław 
Srokowski, Henryk Worcell i Zygmunt Trziszka 1. Moim celem jest dokonanie przeglądu do-
tychczasowych koncepcji badawczych dotyczących tej literatury oraz zaprezentowanie takiej 
propozycji definicyjnej, która będzie uwzględniać możliwie specyficzne cechy piśmiennictwa 
o tzw. Ziemiach Odzyskanych.

Ryszard Nycz wskazuje na możliwości, jakie w najnowszych badaniach literackich dają 
dwa obszary badawcze dotyczące literatury PRL-u: pierwszy wykorzystuje współczesne 
słowniki teoretyczne, m.in. analizę dyskursu, feminizm, studia genderowe i postkolonialne, 
drugi koncentruje się właśnie na literaturze o terenach anektowanych. Mniej wyeksploatowa-
ny — a zarazem bardziej interesujący — pozostaje, zdaniem badacza, ten drugi nurt: „(…) 
z dwóch wspomnianych typów badawczych sond zapuszczonych w pamięć PRL-u, dość 
skromnie zakrojone, lecz empirycznie solidnie ugruntowane, badania nad literaturą (dawną 
i nową) Ziem Odzyskanych wydają się tymczasem o wiele bardziej poznawczo obiecujące 
i bogatsze w ważne konsekwencje” (Nycz 2013: 9). Według Nycza ta — jak ją nazywa — ba-
dawcza sonda, mimo że jest wysyłana „w pojedynkę przez poszczególnych (również głównie 
młodych) badaczy”, to zapowiada dalszy rozwój badań nad literaturą terytoriów włączonych 
do Polski po II wojnie światowej: „(…) można prognozować bardziej zmasowane, zespoło-
we przedsięwzięcie wkrótce” (Nycz 2013: 8) — przewiduje literaturoznawca.

Rozważania nad narracjami o przesiedleniach pojawiły się już w 1945 roku 2, jednak wów-
czas — aż do przełomu transformacyjnego — miały charakter nie tyle naukowy, ile raczej 
krytycznoliteracki, publicystyczny oraz postulatywny. Próby opisania literatury o ziemiach 
przyłączonych do Polski i jej systematyzacji pojawiały się m.in. w przedmowach do antologii 
opowiadań podejmujących problematykę osadniczą (Zachodem poszły dzieje 1970; Początek epo-
pei 1981). Do przedtransformacyjnego korpusu tekstów krytycznych należą przede wszyst-
kim szkice Witolda Nawrockiego, Zdzisława Hierowskiego, Wilhelma Szewczyka, Feliksa 
Fornalczyka — autorów, którzy zmonopolizowali krytycznoliteracki dyskurs nad literaturą

1 Za pierwszą powieść o przesiedleniach uznaje się Trud ziemi nowej Eugeniusza Paukszty (1948). W tym samym 
roku ukazały się Fundamenty Jerzego Pytlakowskiego (1948). Powieści te poprzedziły drukowane w odcinkach 
fragmenty Odwetu Henryka Worcella (1947) i Białej plamy Natalii Bukowieckiej-Kruszony. Biała plama ukazała się 
w całości dopiero w 1998 roku pod tytułem Rubież (Bukowiecka-Kruszona 1998).

2 Już w 1945 roku na łamach katowickiego czasopisma „Odra” opublikowano programowy artykuł Zdzisława 
Hierowskiego Program kulturalny Ziem Odzyskanych (Hierowski 1945).
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o migracjach 3. Dorobek naukowy i krytycznoliteracki z lat 1945−1989 nie był jednak wolny 
od założeń ówczesnej polityki kulturalnej. Wpisywał się raczej w odgórnie zaprojektowa-
ną wizję literatury o terenach przyłączonych do Polski. We wskazanych ramach czasowych 
podkreślano głównie znaczenie społecznej funkcji tych narracji, ich misji repolonizacyjnej 
polegającej m.in. na umacnianiu tezy o powrocie Polaków na „odwiecznie polski” Zachód 
w wyniku działania sprawiedliwości dziejowej.

We współczesnym literaturoznawstwie funkcjonuje kilka terminów stosowanych w od-
niesieniu do narracji dotyczących powojennego osadnictwa na tzw. Ziemiach Odzyskanych. 
Można je w ogólności podzielić na trzy grupy. Pierwszą z nich będą stanowiły takie sfor-
mułowania, które odnoszą się do przemieszczenia (powieść migracyjna, pograniczna, repa-
triancka). W obrębie drugiej znajdują się te, które nawiązują do odpowiednio waloryzowanej 
przestrzeni (narracje okcydentalne, temat zachodni, literatura zachodniokresowa). Trzecia 
grupa wreszcie to pojęcia dotyczące procesów osiedlania się na nowym terytorium (utwory 
przesiedleniowe, przesiedleńcze, osiedleńcze, osadnicze).

Przegląd proponowanych dotychczas stanowisk rozpocznę od koncepcji najbardziej 
pojemnych znaczeniowo. Do takich należy formuła powieści migracyjnej, którą posługuje się 
Bogusław Bakuła. Badacz, omawiając teksty opisujące procesy osadnicze na terytoriach włą-
czonych do Polski, sformułowanie „powieść migracyjna” rezerwuje

(…) dla utworów, w których zostaje ukazana powojenna rzeczywistość dobrowolnych i nie-
dobrowolnych przemieszczeń zbiorowych, i gdzie bohaterem literackim, obok jednostki, jest 
również określona grupa społeczna lub etniczna, zaś obszarem dziania się najczęściej rodzima 
powojenna rzeczywistość, ale nie zawsze, co należy do natury migracji. (Bakuła 2012: 164)

Termin migracja, czyli — generalnie rzecz ujmując — „zmiana miejsca zamieszkania i po-
bytu” (Sakson 2008: 11), obejmuje wszelkie przemieszczenia terytorialne zbiorowości lub 
jednostek, często dalekie od charakteru powojennego osadnictwa, będącego efektem zmiany 
granic państwowych Polski. Istnieje przecież migracja zarobkowa, turystyczna czy sezonowa, 
migracja dobrowolna i przymusowa, legalna i nielegalna, dalej: migracja jednostkowa i grupo-
wa, zorganizowana i żywiołowa, wewnątrzpaństwowa i międzypaństwowa, wewnątrzkonty-
nentalna i międzykontynentalna. Zasięg semantyczny tego zjawiska jest tak szeroki, że może 
być ono traktowane nawet jako czynnik konstytuujący współczesną kondycję ludzkości — by 
przywołać słowa Paula White’a, piszącego wręcz o epoce migracji: „Żyjemy w czasach, któ-
re można nazwać «erą migracji». Geograficzne przemieszczenia mogą być traktowane jako 
najistotniejsze [współczesne — K.G.] ludzkie doświadczenie” (White 1995: 1). Rozległość 
tematyki migracyjnej w literaturze ilustruje zresztą zestaw zróżnicowanych szkiców, które po-
mieszczono w tomie zbiorowym pod redakcją Hanny Gosk, zawierającym także tekst Bakuły. 
Wszystkie je zebrano pod szyldem „narracji migracyjnych” (Narracje migracyjne 2012). O roz-
piętości materiału badawczego, który można interpretować jako teksty migracyjne, świad-
czy także inna wieloautorska monografia: Poetyka migracji redagowana przez Przemysława 
Czaplińskiego, Renatę Makarską i Martę Tomczok (Czapliński, Makarska, Tomczok 2013). 
Oczywiście Bakuła sygnalizuje obszerność i zróżnicowanie tematyki migracyjnej już we wstę-
pie swojego artykułu. Otwiera szkic stwierdzeniem o istnieniu wręcz niezliczonej ilości opo-
wieści o migracji, dalej jednak zaznacza, że interesuje go przede wszystkim nurt odnoszący 
3 Tezę o monopolizacji dyskursu przez wymienionych krytyków stawiają Bogusław Bakuła (2012) i Joanna 

Szydłowska (2013). 
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się do migracji wewnętrznej, repatriacji i deportacji, której towarzyszy przymus, przemoc 
i represja. Takie ujęcie daje impuls do interpretacji literatury o przesiedleniach w kluczu post-
kolonialnym, co zresztą w zachodnich badaniach już poczyniono, podkreślając opresyjność 
figury migranta usytuowanego na marginesie społeczeństwa, uczestniczącego we wspólnocie 
hybrydycznej, dla której charakterystyczna jest ambiwalencja: jednoczesne próby zachowania 
dawnej tożsamości oraz dostosowania do nowych warunków (Pourjafari, Vahidpour 2014).

Pomimo tak sprecyzowanego przedmiotu badań — zainteresowania migracją jako wy-
nikiem represji i przymusu — sam termin nadal wydaje się zbyt szeroki. Narracje Ziem 
Zachodnich dotyczą zbiorowego doświadczenia migracyjnego osadzonego w konkretnej sy-
tuacji — powojenne przemieszczenia ludności były determinowane przez określone przyczy-
ny, uwarunkowania polityczne i geograficzne, a także skutki społeczne oraz kulturowe. Nie 
jest to więc wyłącznie zmiana miejsca zamieszkania, ale raczej „(…) skomplikowany proces 
radykalnej zmiany sposobu życia, wzorców zachowania i symbolicznego modelu świata mi-
grantów. Migracja pociąga za sobą akulturację, często asymilację, zawsze przemiany systemu 
kulturowego świata migrantów” (Mach 1998: 14). Stwierdzenie, że literatura o osadnictwie 
na tzw. Ziemiach Odzyskanych koncentruje się na zjawisku migracji, wymagałoby więc pew-
nych dopowiedzeń, które mogą zdać sprawę jednocześnie ze specyfiki zjawiska, jak i jego 
złożoności. Po pierwsze: miała charakter represyjny tylko po części; była to — szczególnie 
w przypadku depatriantów z Kresów Wschodnich czy przesiedlanej ludności ukraińskiej — 
migracja ostateczna i zamknięta, jednokierunkowa, nie pozostawiająca szans na powrót do 
wcześniejszej przestrzeni życiowej. Ale jednocześnie pamiętajmy, że wielu Polaków zdecydo-
wało się na osiedlenie na Ziemiach Zachodnich z własnej woli — czynnik przymusu wydaje 
się zatem fakultatywny. Po drugie: punktem docelowym przesiedleńców było nowe otocze-
nie społeczne, kulturowe i geograficzne, które dla osadników stanowiło zupełnie nieznaną 
rzeczywistość. Takie doświadczenie daje w rezultacie poczucie atopii, bycia nie na miejscu, 
wykorzenienia, utraty tożsamości. Ale zarazem dla wielu zamiana ubogiej lepianki krytej 
strzechą na murowany poniemiecki dom oznaczała skok cywilizacyjny, zmianę na lepsze. 
Po trzecie: osadnicze migracje miały przynieść określony skutek — w perspektywie długo-
falowej było to stworzenie od podstaw nowego, monolitycznego i w pełni zasymilowanego 
społeczeństwa polskiego.

Sądzę, że prozę Ziem Zachodnich i Północnych można uznać raczej za pewną odmianę 
literatury migracyjnej. Szersze znaczenie od interesującego mnie kręgu zagadnień posiada 
także inne sformułowanie, a mianowicie literatura pogranicza. Pogranicze odnosi się oczywiście 
nie tylko do usytuowania geograficznego, ale również — a może przede wszystkim — do 
znaczeń symbolicznych, ideologicznych, społecznych i kulturowych, które towarzyszą lokali-
zacji na styku kultur, a które mogą też przyczyniać się do wypracowania struktury mitologicz-
nej, fundowanej i determinowanej przez „szeroko rozumianą władzę symboliczną” (Kalin 
2012: 212). W narracjach o tym wielowarstwowym typie przestrzeni bardziej istotne od te-
rytorialnego umiejscowienia świata przestawionego są zjawiska kulturowe i społeczne, bę-
dące rezultatem sytuacji charakterystycznej dla pogranicza — doświadczenia różnorodności 
obecnej w określonej całości. Odnosząc się do doświadczania pograniczności, literatura ta 

„modelowo obrazuje sytuacje napięcia, rozterek i rozdarcia, których doświadczają społeczno-
ści przygraniczne. Ucieleśnia ona także rozterki pisarstwa, które stara się artystycznie ogar-
nąć sprzeczne punkty widzenia, języki, wartości kulturowe i religijne” (Kasperski 2009: 10). 
Takie cechy z łatwością można odnaleźć w piśmiennictwie osadniczym, ale przecież kategorię 

Kamila Gieba



81Literatura dotycząca powojennych przesiedleń na tzw. Ziemie Odzyskane…

pogranicza z powodzeniem stosuje się również do refleksji nad bardziej rozbudowanym 
korpusem tekstów obrazujących rozterki tożsamości pogranicznych — m.in. do literatury 
kresowej, nurtu małych ojczyzn czy tekstów emigracyjnych 4.

Poza tym, że literatura pogranicza może tematyzować — podobnie zresztą jak proza mi-
gracyjna — wielość i różnorodność doświadczeń, to również sama kategoria jako pojemne 
pojęcie operacyjne jest rozmaicie stosowana i interpretowana. Okazuje się tak pojemna, że 
umożliwia różnorodne konceptualizacje. Pogranicze może być traktowane jako przestrzeń 
wymiany kulturowej (w opozycji do granicy, która szczelnie oddziela swoje od obcego) albo 
jako teren konfliktogenny, pole walki o prawo wyłączności do terytorium. Jeśli kategoria 
pogranicza „łagodzi zdecydowanie represyjność granicy” (Uliasz 2001: 15), a nawet zakłada 

„równość etnicznych podmiotów” (Bujnicki 2014: 15), jeśli generuje współistnienie kultur 
i wymianę kulturową, w wyniku której tworzy się nowa jakość społeczna, to wówczas oka-
że się, że literatura o przesiedleniach na tzw. Ziemie Odzyskane będzie pograniczna tylko 
w pewnej mierze. Granica zachodnia na Odrze i Nysie Łużyckiej miała być reprezentowana 
jako szczelna i stała, a akcentowanie jej nienaruszalności służyło niwelacji poczucia tym-
czasowości powojennej sytuacji geopolitycznej. Inaczej zarysowuje się przydatność pojęcia 
pogranicze, jeśli jest ono interpretowane jako terytorium agonu, pola walki (Rybicka 2011), 
a nawet teren praktyk kolonizacyjnych. W ten sposób pogranicze ujmuje Arkadiusz Kalin, 
który doprecyzowuje przedmiot badań nad literaturą o powojennych przesiedleniach, nazy-
wając ją nurtem zachodniego pogranicza (Kalin 2012).

Pograniczność jest z pewnością przydatna dla interpretacji literatury o tzw. Ziemiach 
Odzyskanych, natomiast jako formuła definicyjna okazuje się zbyt rozległa i może spowodo-
wać, że przedmiot badań ulegnie rozmyciu. W przypadku prozy o osadnictwie na Ziemiach 
Zachodnich i Północnych należałoby zatem zawęzić pole semantyczne tej kategorii, traktu-
jąc ją nieco wybiórczo i odnosząc do terytorialnych, społecznych i kulturowych zależności 
wynikających z sąsiedztwa polsko-niemieckiego oraz wewnątrzosadniczego w realiach „od-
zyskanego zachodu”. Relacja narracji o tzw. Ziemiach Odzyskanych do literatury pogranicza 
wydaje się więc analogiczna do ich relacji wobec literatury migracyjnej — tę zależność okre-
ślić można jako pars pro toto.

Dotychczas przywołane propozycje terminologiczne obejmowały zbyt szeroki krąg za-
gadnień. Natomiast pojęciem zbyt wąskim wydaje się termin proza repatriancka, odnoszą-
cy się do literatury podejmującej temat wysiedlenia ludności z Kresów Wschodnich oraz 
osiedlenia na Ziemiach Zachodnich i Północnych. Schemat takich utworów — według 
Bolesława Hadaczka — jest prosty: fabuła podzielona jest na dwie części. Pierwsza z nich 
obejmuje opis tragicznej rzeczywistości kresowej u schyłku II wojny światowej. Momentem 
przełomowym jest wyjazd i „zbawienne” zamieszkanie na zachodzie kraju, czyli druga część 
repatrianckich narracji:

Porównuje się ze sobą dwie małe ojczyzny, np. wileńską z nadodrzańską, poleszucką z pomor-
ską, podolską z opolską. Ścierają się ze sobą dwa przeciwstawne wątki: optymistyczny, bo oto 
jadą repatrianci „z ziemi przeklętej do ziemi obiecanej”, i pesymistyczny — ekspatriacja z kra-
ju rodzinnego, którego, jak się okazuje, nie można zastąpić w pełni ojczyzną ideologiczną — 
państwem. (Hadaczek 1993: 16)

4 Sposoby wykorzystania kategorii pogranicza w różnych obszarach badań literackich można zilustrować m.in. 
pracami Marty Ruszczyńskiej (2015), Ewy Wiegandt (2012), Krzysztofa Zajasa (2008) czy Małgorzaty Zduniak- 

-Wiktorowicz (2012).
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Powieść repatriancka dotyczy zatem tych narracji, których tematem jest przemieszczenie 
ludności z kresów wschodnich. Tymczasem na polskim zachodzie, jak już wspomniałam, 
osiedlali się nie tylko kresowianie — wskazany termin nie uwzględnia osadnictwa wojsko-
wego ani przybyszów z Polski centralnej, osób powracających z robót przymusowych czy 
innych reemigrantów. Ponadto zasadność używania w kontekście powojennych migracji 
z Kresów sformułowań repatriacja czy repatrianci budzi zastrzeżenia. Sugerują one, zgod-
nie ze swoim źródłosłowem, powrót do ziemi ojczystej, nawiązując do mitu piastowskiego, 
zgodnie z którym terytoria poniemieckie miały być w gruncie rzeczy rdzennie polskie — 
jako te, na których kształtowały się zręby polskiej państwowości w czasach wczesnopia-
stowskich. Z powodu takiej implikacji pojęcie repatriacji było wykorzystywane w dyskursie 
oficjalnym, również na gruncie urzędowym (przykładem jest nazwa instytucji, która miała 
regulować powojenną relokację: Państwowy Urząd Repatriacyjny). Kierunek zmiany miejsca 
zamieszkania w przypadku ludności kresowej był odwrotny — ta ludność nie powracała do 
swojej ojczyzny, ale została z niej usunięta. Zamiast o repatriacji można więc raczej mówić 
o ekspatriacji.

Inne określenia stosowane dla konceptualizacji literatury o powojennych przesiedleniach 
mają związek z przestrzenią (geograficzną, społeczną i kulturową), a dokładnie z kategorią 
zachodu. Do nich należy pojęcie temat zachodni — wskazujące na „zachód” jako temat pew-
nego korpusu tekstów, ale również odnoszące się do projektu geopolitycznego, czerpiącego 
jeszcze z przedwojennej myśli zachodniej, w ramach której postulowano przesunięcie granic 
Polski na zachód 5. Koncepcja ta miała przełożyć się na powojenną politykę kulturalną obej-
mującą literaturę o przesiedleniach. Co ciekawe, już w latach 70. XX wieku Jerzy Pluta powąt-
piewał w to, że w polskiej literaturze wykrystalizował się temat zachodni. Zastanawiał się, czy 
były to tylko „doraźne i nadużywane klasyfikacje publicystyki literackiej?” (Pluta 1974: 116). 
Używany przez siebie termin „proza tematu zachodniego” uznał jedynie za umowne hasło 
wywoławcze, ułatwiające zrozumienie kontekstu historycznoliterackiego. Kontekst ten pre-
cyzuje i poszerza nowsze sformułowanie, również odwołujące się do przestrzeni — narracje 
pojałtańskiego Okcydentu — proponowane przez Joannę Szydłowską. Przymiotnik pojałtański 
wskazuje na przyczynę powojennych zmian społecznych, kulturowych i terytorialnych, czyli 
na postanowienia konferencji w Jałcie; lokalizuje także problematykę pod względem czaso-
wym — jako tekstowe realizacje i narracyjne legitymizacje ustaleń wielkiej trójki z 11 lutego 
1945 roku (chociaż zaznaczyć trzeba, że sprawę polską omawiano nie tylko w Jałcie, ale też 
na konferencjach w Teheranie i Poczdamie). Istotniejszy wydaje się jednak Okcydent, ozna-
czający ogólnie cywilizację zachodnią ujmowaną w zderzeniu ze wschodnią (Okcydent vs 
Orient). Narracje pojałtańskiego Okcydentu są narracjami odzwierciedlającymi „określony 
projekt kultury i ideologii, mający własny mit fundacyjny, określoną historię i epistemolo-
gię, specyficzną estetykę i system aksjonormatywny” (Szydłowska 2013: 56). Sformułowanie 
Szydłowskiej wskazuje jednocześnie na aspekt terytorialny i czasowy literatury o przesiedle-
niach (teksty dotyczące określonej przestrzeni, czyli terytoriów zachodnich, przyłączonych 
do Polski w wyniku ustaleń poczynionych podczas konferencji w Jałcie) oraz ich wymiar 
metaforyczny i ideologiczny (jako pewna projekcja rzeczywistości, bazująca na mitach i ste-
reotypach, mająca pełnić funkcję założycielską, legitymizującą).

5 Więcej na temat historii myśli zachodniej i jej powojennego rozwoju pisze Andrzej Kwilecki (1980).
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Inne pojęcie, które nawiązuje do przestrzeni zachodnich, to sformułowanie literatura za-
chodniokresowa, budujące paralelę między Kresami Wschodnimi a zachodnimi ziemiami anek-
towanymi. Sam termin Kresy Zachodnie posiada jeszcze przedwojenny rodowód: w 1867 roku 
użył jej Jan Zachariasiewicz w powieści Na kresach. Powieść z naszych czasów w trzech częściach. 
Współcześnie za taką analogią opowiada się m.in. popularyzator nazwy „Kresy Zachodnie”, 
Sergiusz Sterna-Wachowiak, poeta, eseista, a także redaktor serii Tropami pisarzy na Kresach 
Zachodnich, który w ziemi wschowskiej widział miejsce dialogu kultury polskiej, niemieckiej, 
żydowskiej 6. Czy zależność taka, oparta przede wszystkim na istnieniu wielokulturowości, 
jest wystarczająca do uprawomocnienia „zachodniokresowości”? Dyskusyjne wydaje się for-
sowanie tezy o literackiej reprezentacji wielokulturowości zachodniego polskiego pogranicza 
przed 1989 rokiem — dominowała wówczas raczej wizja państwa jednonarodowego i ho-
mogenicznego niż wielokulturowego i hybrydycznego. Miedzy mitologią Ziem Zachodnich 
a mitologią kresową istnieje zresztą szereg istotnych różnic, na które już zresztą wskazywano. 
Ta druga według Haliny Tumolskiej posiada cechy „(…) doraźności i użytkowości w wa-
runkach powojennych, bowiem była kreowana na zapotrzebowanie społeczne i polityczne. 
Brakuje jej pierwiastka spontaniczności, który towarzyszył mitologii kresów wschodnich, jej 
wielowarstwowości czasowo-przestrzennej, bogactwa kulturalnego i siły emocjonalnej” (Tu-
molska 2007: 21). Również Szydłowska zaznacza odmienność semantycznych implikacji w 
przypadku kresów wschodnich i zachodnich. Narracje wschodniokresowe dotyczą przede 
wszystkim przeszłości, doświadczenia długiego trwania i utraty, opóźnienia cywilizacyjnego 
i przymusu milczenia, podczas gdy narracje zachodniokresowe koncentrują się m.in. wokół 
dominacji teraźniejszości i przyszłości, powstawania ex nihilo, doświadczenia uzyskania, szyb-
kiego tempa przemian cywilizacyjnych (Szydłowska 2013: 52).

Inaczej o zachodniokresowości pisze Kinga Siewior, uznając to pojęcie za operatywne, po-
nieważ może ono oznaczać „antonim wielkiej tradycji, oparty (…) na podobnych struktu-
rach narracyjnych” lub jako zapętloną opowieść o Kresach, prowadzoną po prostu z pozycji 
większego dystansu przestrzennego (Siewior 2014: 45). Terminu „kresy zachodnie” używa 
Bakuła, traktując go jako synonim tzw. Ziem Odzyskanych, ale przypisując powojennej rze-
czywistości powojennego zachodu cechy q u a s i - k r e s o w e : m.in. wielonarodowość, wielo-
kulturowość, kolonizacja przestrzeni, spustoszenie, funkcja rubieży obronnej, zagadkowość, 
niebezpieczeństwo (Bakuła 2012: 167). W innym miejscu badacz podkreśla jednak unikato-
wość pojęcia kresy. Oznacza ono oczywiście pewnego rodzaju pogranicze, ale z zastrzeżenia-
mi — podczas gdy kresy dotyczą pamięci zbiorowej i należą do domeny narodowej aksjologii, 
to pogranicze nie wzbudza takich skojarzeń; pogranicze znajduje się „na styku”, a kresy 

— jako element narodowej świadomości — są umiejscowione w centrum (Bakuła 2006: 16). 
Rozróżnienia miedzy pograniczami a kresami dokonuje też Tadeusz Bujnicki, tę pierwszą 
przestrzeń uznając za miejsce dyfuzji, tę drugą za teren jednoznacznego oddzielenia „pol-
skiego” od „niepolskiego”, „swojego” od „obcego” (2014: 15). Możliwość aplikacji słowa 
kresy na grunt zachodni przekreśla Jacek Kolbuszewski, uznając takie zastosowanie za oka-
zjonalne i dowartościowujące (1995: 13). Wydaje się, że literatura kresów zachodnich pozostaje 
nadal terminem dyskusyjnym, ponieważ mity wschodnio- oraz zachodniokresowe konstru-
ują dwa odrębne modele przestrzeni, determinowane przez różne konteksty geopolityczne.

6  Więcej na temat Sergiusza Sterny-Wachowicza pisze Wojciech Kudyba (2014).
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Bardziej precyzyjne dla interesującego mnie nurtu literackiego wydają się te określenia, 
które wskazują na procesy przesiedleńcze i osadnicze, jakie zachodziły po wojnie na terenach 
inkorporowanych. Do nich należy termin powieść osadnicza, czyli — zdaniem Tumolskiej — 
nurt „zwracający się ku aktualności, podejmujący problemy nowo tworzącego się społeczeń-
stwa na Ziemiach Odzyskanych” (Tumolska 2007: 116). W zupełnie innym znaczeniu Inga 
Iwasiów posługuje się pojęciem powieści osiedleńczej — uznaje ją na odmianę literatury produk-
cyjnej (Iwasiów 2012: 216). Co więcej, wprowadza kolejny podział: odróżnia ją od powieści 
przesiedleńczej, która z kolei eksponuje doświadczenie utraty, a którą Iwasiów ilustruje prozą 
Katarzyny Suchodolskiej, autorki Echa nad Bindugą (1986). Podobnie krótki czas istnienia 
nurtu osadniczego podaje Ewa Kraskowska, która uznaje, że powieść osadnicza powstawa-
ła przed przesileniem październikowym w 1956 roku (Kraskowska 2012: 297). Oczywiście 
literaturę osadniczą i produkcyjną wiąże istotna kwestia — ta mianowicie, że obie miały 
charakter perswazyjny. Sądzę jednak, że proza o osadnictwie na Ziemiach Zachodnich i Pół-
nocnych nie może zostać zaliczona po prostu do narracji produkcyjnych. Na niebezpieczeń-
stwo uogólniania zwracał uwagę już Wojciech Tomasik w swojej monografii o literaturze 
socrealizmu: „(…) z czasem terminem ››powieść produkcyjna‹‹ określać zaczęto także utwo-
ry, których pierwotnie tak nie klasyfikowano i obecnie wykorzystywany jest do oznaczenia 
niemal całej prozy realizmu socjalistycznego” (Tomasik 1988: 16). Powieści i opowiadania 
o przesiedleniach nie mogą być traktowane synonimicznie z prozą produkcyjną także z in-
nego, ważniejszego powodu — jest nim przedmiot perswazji. W produkcyjniaku buduje się 
ustrój socjalistyczny, w teksach osadniczych to nie ustrój jest najważniejszy (chociaż ponie-
kąd on również), ale wzbudzenie w czytelniku przekonania o swojskości zupełnie obcego 
terytorium, o jego narodowym charakterze, przez nacjonalizowanie przestrzeni.

Koncepcję wolną od skojarzeń z socrealizmem, a zarazem powiązaną z kategorią prze-
strzeni, prezentuje Małgorzata Mikołajczak, która uznaje, że jedną z cech dystynktywnych 
dla literatury osadniczej jest określona metaforyka przestrzenna. Badaczka używa tej na-
zwy, mając na uwadze nie tylko okoliczności jej powstania (okres zasiedlania zachodnich 
terenów), ale również produktywność motywów spacjalnych, zaangażowanych do tworze-
nia lokalnej mitologii. Jednym z wyróżników literatury osadniczej jest „powiązanie meta-
foryki fundującej lokalną geografię mityczną z typem przestrzennej aktywności podmiotu 
skupionej wokół kilku charakterystycznych figur” (Mikołajczak 2012: 137). Figury te to 
m.in. tułacz i wygnaniec. W takim ujęciu literatura osadnicza byłaby korpusem tekstów, za 
pośrednictwem których realizowana jest określona polityka miejsca oraz geografia wyobra-
żona, a której nadrzędnym celem jest wykształcenie odpowiedniej narracji założycielskiej 
dla Ziem Zachodnich i Północnych.

Zarówno przymiotnik „osadnicza”, jak i „przesiedleńcza” wydaje się produktywny dla 
określenia literatury dotyczącej Ziem Zachodnich i Północnych. Oba sformułowania posia-
dają jednak inne odcienie znaczeniowe, na co zresztą zwracała uwagę Iwasiów. Osadnictwo 
konotuje osiadłość, zakorzenienie, zagospodarowanie przestrzeni, ale również kolonizację. 
Przesiedlenie natomiast suponuje ruch, dyslokację, dynamikę, przemieszczenie. Literatura 
o tzw. Ziemiach Odzyskanych powstająca przed 1989 rokiem problematyzowała doświad-
czenie migracyjne raczej w tym pierwszym kluczu — akcentując wrastanie w nowe miejsce 
zamieszkania, z reguły zgodnie z dominującym dyskursem władzy, od którego była przecież 
zależna. Chociaż polityka kulturalna państwa wobec twórczości o tych terytoriach zmieniała 
się kilkukrotnie, to jednak do 1989 roku w dominującej narracji obowiązywał ogólnie dyskurs 
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osiadłości i homogeniczności. Dopiero po transformacji ustrojowej miejsce poetyki osad-
nictwa (zamieszkiwania) zajęła poetyka przesiedlenia (przemieszczenia). Z tych powodów za 
bardziej adekwatne w przypadku tekstów powstających przed zmianą ustroju można uznać 
określenie „literatura osadnicza”

Przedstawione konceptualizacje polskiej prozy o powojennych przesiedleniach mogą sta-
nowić podstawę dla sformułowania definicji, która uwzględniałaby najistotniejsze, a zarazem 
specyficzne cechy beletrystyki o powojennych migracjach. Literaturę osadniczą proponuję 
zdefiniować następująco: jest to odmiana gatunkowa polskiej powojennej prozy migracyjnej, 
powstająca w latach 1945−1989, której główny temat to proces zasiedlania tzw. Ziem Od-
zyskanych na drodze dobrowolnych i przymusowych migracji oraz towarzyszące temu pro-
cesowi konstruowanie, rekonstruowanie i przekształcanie przestrzeni kulturowej pogranicza. 
Literatura ta stanowi z jednej strony narrację doświadczeniowo-tożsamościową, będącą od-
powiedzią na powojenną sytuację geopolityczną kraju; z drugiej natomiast zmierza do reali-
zacji określonego projektu genologicznego (przesiedleńcza epopeja) oraz w pewnej mierze 
programu ideologicznego, wspomagając legitymizację powojennego kształtu terytorialnego 
Polski poprzez angażowanie elementów mitotwórczych, waloryzację przestrzeni i pretendo-
wanie do miana metanarracji narodowej.

Powyższą propozycję traktuję jako definicję regulującą (projektującą), która służy pre-
cyzowaniu znaczeń poprzez częściową modyfikację znanego już pojęcia w celu wyelimi-
nowania jego wieloznaczności bądź nieostrości (Ajdukiewicz 1975: 60; Marciszewski 1970: 
181−182). Eliminacja nieostrości odnosi się do pojęcia literatura osadnicza, podkreślam nato-
miast, że moim celem nie jest regulacja terminu odmiana gatunkowa 7. Na potrzeby tego szkicu 
przyjmuję za Stanisławem Balbusem, że formy gatunkowe nie muszą być traktowane jako 
stałe wykładnie konstrukcyjne tekstu, ale mogą oznaczać też pewne „pole genologicznych 
odniesień” (Balbus 2000: 27). Istotniejsze od paradygmatu czy zespołu faktów konstrukcyj-
nych okazują się w tym ujęciu referencje odsyłające w obszar pola tradycji literackiej — a do-
kładnie wzorca epopei. Konwencja ta w przypadku narracji o przesiedleniach miała spełniać 
funkcję normatywną, czyli określać, co w danym typie dyskursu jest pożądane, a także w jaki 
sposób należy ów dyskurs odbierać. Epos stanowi tutaj współczynnik komunikacji literackiej 

— pole zawierające zespół dyrektyw dotyczących nie tyle tego, jak pisać, ile tego, jak czytać. 
W przypadku przesiedleńczej epopei istotny jest lekturowy charakter gatunku, na który za-
wraca uwagę Michał Głowiński: „(…) odbiorca dostosowuje swój aparat poznawczy do wy-
magań gatunku, jaki tekst reprezentuje, usiłuje w trakcie czytania zająć postawę zgodną z tym, 
co tekst ów sugeruje lub wręcz narzuca” (1998: 57). Odmiana gatunkowa może stanowić tym 
samym pewien regulator odbioru — wpisywanie literatury o przesiedleniach w konwencję 
epopei sugerowało czytelnikowi sposób odczytania tekstu jako opowieści o heroicznym mo-
mencie przełomowym dla wspólnoty narodowej.

W wyżej nakreślonej definicji można wyróżnić kilka elementów charakteryzujących lite-
raturę osadniczą. Pierwszym z nich będzie c h r o n o l o g i a , czyli lata 1945−1989. Pomimo 
tego, że publikacja pierwszych prozatorskich prób uchwycenia powojennych doświadczeń 
migracyjnych przypada dopiero na rok 1947 (Worcell 1947), to początek literatury osadni-
czej jako pewnego projektu i postulatu należy datować już na 1945 rok. To właśnie wtedy na 

7 O sposobach definiowania rodzajów i gatunków literackich pisze Henryk Markiewicz, przyjmując zasadniczo dwa 
rodzaje definicji: diagnostyczną i esencjalną (1976: 149). Gdyby posłużyć się właśnie tymi ustaleniami, wówczas 
przedstawioną tu propozycję zaliczyłabym raczej do definicji diagnostycznej — sprawozdawczej. 
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łamach katowickiej „Odry” ukazał się artykuł Hierowskiego Program kulturalny dla Ziem Odzy-
skanych (1945). Warto odnotować, że również w tym roku ukazał się reportaż Wandy Mecler 
Wyprawa na odzyskane ziemie (1945). Był to efekt czerwcowej podróży po nowych polskich 
terytoriach, zorganizowanej przy wsparciu Centralnego Związku Przesiedleńczego. Także od 
1945 roku powstają powieści historyczne, nawiązujące do tworzenia zrębów państwowości 
przez Piastów na terenach po wojnie nazwanych Ziemiami Odzyskanymi. Oznacza to, że już 
w roku zakończenia II wojny światowej pojawiły się postulaty kulturalnego zasiedlania Ziem 
Zachodnich i Północnych, uruchamiające projekt przesiedleńczej epopei. Druga data gra-
niczna to rok 1989, czyli transformacja ustrojowa i towarzyszące jej zniesienie cenzury, dzięki 
czemu wcześniejsze wzory narracji osadniczych mogły zostać przekształcone — w formułę 
nurtu małych ojczyzn czy też powieści neo-post-osiedleńczej (Iwasiów 2012), a według innej 
propozycji: postosadniczej (Mikołajczak 2015). Innymi słowy: nastąpiło wówczas przesunię-
cie akcentu z osadnictwa w kierunku przesiedlenia. 

Następnym elementem zaproponowanej definicji jest t e m a t y k a, czyli — w uproszcze-
niu — proces zasiedlania tzw. Ziem Odzyskanych, który dokonywał się na drodze migracji 
przymusowych (przede wszystkim z Kresów Wschodnich czy w ramach akcji „Wisła”) oraz 
dobrowolnych (głównie w przypadku osadników z Polski centralnej i reemigrantów). Takie 
ujęcie sytuuje piśmiennictwo osadnicze w obrębie literatury migracyjnej w rozumieniu Baku-
ły, ponadto nawiązuje do „przestrzennej” propozycji Mikołajczak, umiejscawia je też w polu 
semantycznym pojęć: temat zachodni, proza pogranicza, literatura osiedleńcza oraz narracje 
okcydentalne. Ów temat — procesy zasiedlania nowych terytoriów — jest ściśle powiązany 
z aspektami przestrzennymi: z konstruowaniem, rekonstruowaniem i przekształcaniem prze-
strzeni, które to praktyki są efektem usytuowania podmiotu między społeczną i kulturową 
dyslokacją oraz lokalizacją (wykorzenieniem i zakorzenianiem).

W przedstawionej formule definicyjnej mieści się k r y t e r i u m  f u n k c j o n a l n e , które 
staram się ująć dwukierunkowo, pisząc z jednej strony o narracji doświadczeniowo-tożsa-
mościowej, z drugiej zaś o projekcie genologicznym i ideologicznym. Zaakcentowanie d o -
ś w i a d c z e n i a  i  t o ż s a m o ś c i  ma podkreślić, że literatura osadnicza nie ograniczała 
się wyłącznie do pełnienia roli służebnej wobec polityki kulturalnej obowiązującej w Polsce 
Ludowej. Powstawała również w wyniku chęci zarejestrowania istotnych powojennych prze-
obrażeń zachodzących w polskim społeczeństwie, mogła stanowić efekt potrzeby psycho-
logicznej, tematyzowanej niezależnie od politycznego zapotrzebowania na nowy mit. To za-
potrzebowanie z kolei wiązałoby się z  g e n o l o g i ą  i  i d e o l o g i ą . Projekt genologiczny 
odnosi się do postulatu skonstruowania nowej polskiej epopei, natomiast ideologiczny do 
zamiaru literackiego legitymizowania nowego porządku terytorialnego, a wiec wytwarzania 
dla niego powszechnej społecznej akceptacji. Legitymizacja angażuje narracyjne elementy 
mitotwórcze, które miały w zamierzeniu wytworzyć metanarrację narodową. Metanarracja 
jest tu rozumiana — za Jean-Francoius Lyotardem (1997: 97) — jako dominująca narracja 
w obrębie określonego dyskursu, która porządkuje historię i wyznacza perspektywę jej od-
czytywania oraz interpretowania, a przez to nadaje dziejom odgórnie określone znaczenie, 
traktowane jako jedyne uprawnione.

Istota prozy o osadnictwie na tzw. Ziemiach Odzyskanych może zostać pominięta, jeżeli 
nazwie się ją literaturą migracyjną czy pograniczną. Specyfikę narracji dotyczących prze-
mieszczeń po 1945 roku rozmywa też utożsamienie jej z socrealizmem. Termin literatura 
osadnicza wydaje się w zaproponowanym tu kształcie dosyć precyzyjny, dzięki czemu można 
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uniknąć błędu definiowania polegającego na niezgodności zakresów (definicje za szerokie 
i za wąskie). Wybór akurat tego pojęcia jest podyktowany jego neutralnością wobec np. ta-
kiego sformułowania, jak literatura zachodniokresowa, które może sugerować mityzowanie 
przedmiotu badań. Te dwa aspekty — precyzyjność i neutralność — decydują o przydatno-
ści operacyjnej pojęcia literatura osadnicza w badaniach literackich nad prozą o powojennych 
przesiedleniach.
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Nieustanne zadawanie sobie pytania „Co by było gdyby…?” należy do naturalnych skłon-
ności człowieka, bardziej nawet podstawowych — jak dowodzą badania psychologiczne — 
niż filozoficzne eksperymenty myślowe (Dannenberg 2012: 121). Większość ludzi zaczyna 
bowiem na pewnym etapie zastanawiać się, jak mogłoby wyglądać ich życie, gdyby pewne 
kluczowe wydarzenia z przeszłości przyjęły inny obrót. Jednak odruch tworzenia alterna-
tywnych scenariuszy pojawia się nie tylko w rozważaniach nad indywidualnymi biografiami, 
ale również nad życiem całych społeczeństw. Tak więc wspomniane pytanie można zadać 
zarówno na poziomie indywidualnym, jak i ponadindywidualnym. I często jest ono podno-
szone, czy to przez historyków, czy to przez ludzi niezajmujących się profesjonalnie historią: 
co by było, gdyby Hitler nie doszedł do władzy? Jaki kształt miałaby Polska, gdyby któreś 
z powstań narodowych zwyciężyło albo gdyby polskie władze zdecydowały się na sojusz 
z Hitlerem?

Wielkie wydarzenia historyczne, takie jak właśnie rozbiory Polski czy II wojna światowa, 
miały wpływ na losy zarówno jednostek, jak i całych grup społecznych. Nic więc dziwnego, 
że pytania o ich alternatywny przebieg angażują nas niemal tak samo jak te dotyczące pry-
watnych biografii.

Pokusie tworzenia alternatywnych scenariuszy rozwoju dziejów nie oparli się również 
pisarze. Nurt historii alternatywnych — zazwyczaj uważany za podgatunek literatury science-

-fiction (Lemann 2012: 381) — chociaż obecny w rozważaniach historyków oraz w literaturze 
od dawna 1, swój najintensywniejszy rozwój przeżywa od drugiej połowy XX wieku. W lite-
raturze sytuującej się w anglosaskim kręgu kulturowym jest stale obecny w zasadzie od czasu 
zakończenia II wojny światowej, w literaturze polskiej z kolei — od lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku. Po roku 1989 na polskim rynku wydawniczym pojawiła się duża liczba powieści, 
które można zaliczyć do gatunku historii alternatywnej (Górecka 2013: 37−39). Rozkwit 
tego gatunku w ciągu ostatnich lat jest związany ze zniknięciem instytucji cenzury. Historia 
1 Informacje na temat historii gatunku można znaleźć w: Haska, Stachowicz 2012: 9−15; Lemann 2012; Rosenfeld 

2002: 90−92.
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alternatywna kontynuuje też tradycję nurtu fantastyki socjologicznej z lat 70. i 80., która kry-
tykowała sytuację w komunistycznej Polsce (Lemann 2011a: 346−347). Ponadto powieści 
odwołujące się do ważnych wydarzeń z historii Polski odpowiadały też na zmiany zacho-
dzące w polskim społeczeństwie. Jakkolwiek krytyka literacka traktuje historie alternatywne 
z dużą dozą podejrzliwości i zazwyczaj je deprecjonuje ze względu na ich związki z kulturą 
popularną, to jednak nie można zaprzeczyć, że skłaniają one do przemyśleń nad mechani-
zmami rządzącymi historią, dziedzictwem kulturowym czy sposobami kreacji bohaterów 
narodowych. Z tego też powodu stanowią one interesujący przedmiot refleksji, tym bardziej 
zajmujący, że przemawiający do wyobraźni bardzo zróżnicowanego grona odbiorców.

Czym jednak jest gatunek, który określa się mianem historii alternatywnej? Jakkolwiek 
wydaje się, że zdefiniowanie tego gatunku jest proste, to doświadczenie badawcze wskazuje 
jednak, że miana historii alternatywnej używa się do określania powieści, które bardzo się od 
siebie różnią.

Historia alternatywna to gatunek młody, tak więc w większości przypadków nie jest 
ona uwzględniania w słownikach terminów literackich. Jej definicję można znaleźć jedynie 
w Leksykonie polskiej literatury fantastycznonaukowej Niewiadowskiego i Smuszkiewicza wyda-
nym w 1990 roku oraz w Słowniku rodzajów i gatunków literackich zredagowanym przez Grze-
gorza Gazdę (definicję historii alternatywnej napisała Natalia Lemann). Definicje te opisują 
historię alternatywną w następujący sposób:

hisToria alTerNaTywNa — fikcyjny przebieg zdarzeń dziejowych w mniejszym lub 
większym stopniu zbliżony do faktów znanych z autentycznej historii. Mechanizm historii alter-
natywnej polega na pokazywaniu innych wariantów procesu historycznego, zapoczątkowanych 
wydarzeniami fikcyjnymi, które aczkolwiek możliwe, w istocie się nie ziściły. Jest więc taki sam 
jak w eksperymencie myślowym fantastyki naukowej, ponieważ sprowadza się do odpowiedzi 
na pytanie, co by było, gdyby… Materiałem jednakże, z którego budowany jest świat przed-
stawiony utworu, są realia historyczne, a celem owych zabiegów — poznanie ukrytych sprę-
żyn, napędzających proces dziejowy. (Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej 1990: 300)

Historia alternatywna (…) Jest to gatunek prozy fikcjonalnej, spekulatywnej, której akcja roz-
grywa się w świecie, w którym wydarzenia historyczne miały inny przebieg niż w rzeczywisto-
ści. Historie alternatywne twórczo rozwijają więc spekulacje probabilistyczne, odpowiadając 
na pytanie „co by było gdyby”. Mechanizm historii alternatywnych polega na pokazywaniu 
odmiennych wariantów przebiegu procesu historycznego, które mimo że możliwe, nie ziściły 
się. (…) Principium gatunku jest tzw. POD, point of  divergence, czyli wydarzenie inicjujące rozej-
ście się dróg historii oficjalnej i faktycznej z historią wirtualną. (…) Autor historii alternatyw-
nych, wybierając moment rozejścia się dróg historii, musi przedstawić fabularnie konsekwencje 
wynikłe z odmiennego przebiegu zdarzeń. (…) Historie alternatywne równie mocno bazują 
na przeszłości co na teraźniejszości, będąc wypadkową aktualiów społecznych, politycznych. 

(Lemann 2012: 380−388)

Definicje te wyraźnie zaznaczają, że istotą gatunku jest opis świata, w którym historia poto-
czyła się inaczej niż w rzeczywistości. Komentarza wymaga jednak sformułowanie — obec-
ne w obydwu definicjach — zgodnie z którym mechanizmem historii alternatywnych jest 
przedstawienie jakichś wariantów procesu historycznego, które były możliwe, ale się nie zi-
ściły. Jakkolwiek zazwyczaj autorzy historii alternatywnych starają się nadać wprowadzonym 
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przez siebie zmianom pozory prawdopodobieństwa 2, to jednak często zdarza się, że zmiana 
historii następuje pod wpływem czynnika nadnaturalnego. Tak jest chociażby w przypadku 
Widm Łukasza Orbitowskiego (broń palna nagle przestaje działać i powstanie warszawskie 
nie wybucha), Szansy Andrzeja Pilipiuka (bohaterowie podróżują w czasie) czy Bomby Heisen-
berga Andrzeja Ziemiańskiego (protagonista wędruje między światami równoległymi). Tak 
więc zastrzeżenie dotyczące możliwych, choć nieziszczonych wydarzeń zawarte w obydwu 
definicjach odpowiadałoby bardziej tworzeniu alternatywnych wersji dziejów w badaniach 
historycznych niż na gruncie dyskursu literackiego. Literatura bowiem pozwala na swobod-
niejsze operowanie historią i konstruowanie sytuacji oraz technologii, które nie miałyby pra-
wa zaistnieć w rzeczywistości.

Obydwie definicje implikują jednak, że w kręgu zainteresowań historii alternatywnych 
znajdują się przeszłość i teraźniejszość. Zastrzeżenie, że w przeciwieństwie do gatunku scien-
ce-fiction historia alternatywna nie zajmuje się futurologicznymi rozważaniami na temat możli-
wych dróg rozwoju ludzkości jest bardzo ważne, ponieważ zdarza się, że za historie alterna-
tywne uznaje się powieści sprzed wielu lat, w których pojawia się wizja na temat przyszłości 
będącej, z obecnego punktu widzenia, już przeszłością. Zwolennicy przyporządkowania tego 
typu literatury do gatunku historii alternatywnych argumentują, iż futurologiczne rozważania 
sprzed lat, prowadzone np. w dwudziestoleciu międzywojennym a dotyczące końca XX w., 
są z naszej aktualnej perspektywy historiami alternatywnymi 3. W rzeczywistości tego typu 
powieści mają jednak więcej wspólnego z gatunkiem science-fiction niż z historią alternatywną, 
przede wszystkim ze względu na brak point of  divergence. Zaznaczmy więc ponownie, że poza 
kilkoma szczególnymi przypadkami w historiach alternatywnych sensu stricto czas akcji nie 
jest sytuowany, jak ma to miejsce w przypadku science-fiction, w przyszłości, lecz w rzeczywi-
stości, którą czytelnik zna z przekazów historycznych lub, ewentualnie, autopsji. Powieści te 
również pokazują, jak ta znana odbiorcy rzeczywistość mogłaby wyglądać, gdyby w jakimś 
momencie w przeszłości wydarzenia potoczyły się zupełnie inaczej. Jako przykład może 
tutaj posłużyć Xavras Wyżryn Jacka Dukaja, powieść, której akcja toczy się w latach dziewięć-
dziesiątych XX wieku (czyli w czasie powstawania utworu), a punktem zwrotnym, w którym 
doszło do rozejścia się rzeczywistości historycznej i rzeczywistości powieści, jest wojna pol-
sko-bolszewicka z 1920 roku.

Z wątku tego wynika więc, że cechą dystynktywną historii alternatywnych jest obecność 
wyraźnie określonego momentu zmiany biegu historii, określanego jako point of  divergence. 
Ważne jest również to, że koncentrują się one na przeszłości bądź teraźniejszości, zazwyczaj 
nie wykraczając czasem akcji poza moment, w którym powstaje książka (chociaż od tej 
reguły są wyjątki, o których będzie mowa w dalszej części pracy).

2 Np. w Wallenrodzie Marcina Wolskiego czy w Kryptonimie Posen Piotra Bojarskiego zostaje zawarty sjousz polsko-
-niemiecki, a w Xavrasie Wyżryn Jacka Dukaja Polska przegrywa bitwę warszawską. Przy odpowiednich warunkach 
sytuacje te faktycznie mogły mieć miejsce.

3 Taką perspektywę przyjmują Agnieszka Haska i Jerzy Stachowicz w antologii historii alternatywnych Śniąc o potędze 
(zob. Haska, Stachowicz 2012: 12−13).
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W rozważaniach nad historią alternatywną należałoby zaznaczyć, że istnieją dwa typy hi-
storii alternatywnych. Obserwując rynek książki, można zauważyć, że współistnieją na nim 
zarówno powieści opisujące światy, w których historia potoczyła się inaczej, jak i książki 
pisane przez historyków i publicystów rozważające alternatywne scenariusze biegu dziejów. 
Książki te należą do zupełnie odmiennego niż tradycyjny sposobu uprawiania historii przede 
wszystkim dlatego, że sytuują się one na granicy badań historycznych i fikcji literackiej. Nie-
które z nich wykorzystują zresztą styl opisu charakterystyczny dla literatury pięknej, który 
jest bardzo widoczny np. w Pakcie Ribbentrop-Beck Piotra Zychowicza (2012). Obserwację 
dotyczącą różnych odmian historii alternatywnej przedstawił Jerzy Topolski w artykule 
Refleksje na temat historii alternatywnej. Topolski wyróżnił trzy możliwości realizacji historii 
alternatywnych:

a) pierwszą jest historia alternatywna składająca się z założeń o charakterze kontrfaktycz-
nym, które sankcjonują logikę rozważań nad niezrealizowanymi możliwościami przebie-
gu historii (Topolski 1999: 4);

b) brugą jest z kolei »fantazjowanie«, czyli eksperymenty myślowe na temat tego, co mogło-
by się zdarzyć, gdyby doszło do realizacji scenariusza kontrfaktycznego, czyli, przykłado-
wo, jak potoczyłaby się historia, gdyby to Krzyżacy zwyciężyli w bitwie pod Grunwaldem 
(Topolski 1999: 4); ten typ pisarstwa znacząco różni się od pisarstwa historycznego;

c) trzecia wyróżniona przez Topolskiego możliwość to po prostu wskazanie alternatywnych 
(wobec tych, które zaistniały) sposobów działania lub możliwych wyborów wraz z wy-
tłumaczeniem, dlaczego ta a nie inna możliwość została zrealizowana (Topolski 1999: 5).

Topolski nie przyporządkowuje wskazanych przez siebie możliwości realizacji historii al-
ternatywnych do żadnego konkretnego gatunku literackiego, a przedstawiona przez niego 
typologia jest bardzo ogólna. Jednak charakterystyka ta wyraźnie zaznacza odrębność dru-
giego rodzaju historii alternatywnych od typu pierwszego i trzeciego. O ile dwa ostatnie typy 
można łączyć z pisarstwem historycznym (bazującym na faktach i logicznych przesłankach), 
to typ drugi przynależny byłby raczej literaturze, tj. powieściom przedstawiającym alternatyw-
ne scenariusze rozwoju dziejów za pomocą interesującej fabuły. W niniejszym artykule inte-
resuje mnie właśnie ten rodzaj historii alternatywnych, jednak zaznaczenie, że istnieje również 
inna odmiana, było bardzo ważne przede wszystkim dlatego, że ostatnio przeżywa ona swój 
rozkwit. Dość wspomnieć o takich pozycjach, jak: Pakt Ribbentrop-Beck Piotra Zychowicza, 
Rzeczpospolita zwycięska Ziemowita Szczerka, Warszawa 1944. Alternatywa historia Powstania War-
szawskiego Szymona Nowaka czy Co by było, gdyby? Tajniki, mechanizmy, historie alternatywne Janusza 
Osicy i Andrzeja Sowy. Różnią się one od powieści opowiadających o światach, w których 
historia potoczyła się inaczej, kilkoma elementami. Charakteryzuje je przede wszystkim więk-
sza niż w przypadku powieści ścisłość myślenia, wnioskowanie poparte zazwyczaj źródłami 
historycznymi oraz kładzenie nacisku na prawdopodobieństwo alternatywnych wariantów 
wydarzeń. Ogromne znaczenie ma także posiłkowanie się w analizach sylwetkami postaci hi-
storycznych oraz zawężenie analizowanego przedziału czasowego. Ograniczenie to zazwyczaj 
powodowane jest tym, że im dalej odchodzi się w swoich analizach od momentu, w którym 
doszło do zmiany historii, tym spekulacje na temat możliwego rozwoju wydarzeń stają się 
trudniejsze, gdyż w grę zaczyna wchodzić wtedy zbyt wiele zmiennych.

Magdalena Wąsowicz
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Na drugim biegunie znajdują się powieści, które posługują się zupełnie innymi środkami 
opisu. Przede wszystkim nie opierają się w swoich wizjach alternatywnych przebiegów histo-
rii tak ściśle na źródłach historycznych. Co prawda dokumenty i wiedza historyczna stanowią 
podstawę i inspirację do kreacji świata, jednak fakty historyczne traktowane są ze znacznie 
większą swobodą. W utworach tych dozwolone jest wykorzystanie elementów fantastycz-
nych, tworzenie technologii, które zgodnie z aktualnym stanem wiedzy nie mają albo nie 
miały prawa istnieć (np. wehikułu czasu czy, w XIX wieku, czołgi) lub też odwoływanie się 
do sił nadprzyrodzonych. Utwory te dopuszczają także pojawianie się fikcyjnych bohaterów 
obok postaci znanych z kart historii oraz rozszerzenie różnicy czasowej pomiędzy momen-
tem, w którym doszło do zmiany biegu dziejów a opisywanymi wydarzeniem o wiele lat; 
np. w Xavrasie Wyżryn Jacka Dukaja bieg dziejów zmienia się w roku 1920, a właściwa akcja 
utworu toczy się w latach dziewięćdziesiątych.

Powieści pokazujące, jak mogła potoczyć się historia, nieraz bardzo się od siebie różnią 
i jedynym elementem, które je łączy, jest właśnie point of  divergence oraz opis konsekwencji 
zmiany historii. W ramach tego gatunku możemy znaleźć tyle wariacji, że część badaczy pro-
ponowała wprowadzenie taksonomii historii alternatywnych. William Joseph Collins wyróż-
nia cztery kategorie: 1. czystą uchronię (pure uchronia) 4, w której akcja rozgrywa się wyłącznie 
w rzeczywistości alternatywnej; 2. uchronię pluralistyczną (plural uchronia), gdzie obok świata 
alternatywnego istnieje ten rzeczywisty; 3. opowieści o światach równoległych; 4. podróż 
w czasie, w której bohaterowie przemieszczają się w czasie w celu zmiany biegu historii 
(J. Collins, za: Hellekson 2001: 5). Kategorie te opierają się na pozycji podmiotu (Hellekson 
2001: 5). Proponowane przez Hellekson podziały biorą z kolei pod uwagę moment zmiany 
biegu dziejów. Hellekson wyróżnia więc: 1. powieść o wydarzeniu węzłowym (nexus story), 
skupiającą się na wydarzeniu, które doprowadziło do zmiany historii (zazwyczaj są to histo-
rie o podróżach w czasie oraz bitwach); 2. prawdziwą historię alternatywną, których akcja 
rozgrywa się wiele lat po zmianie biegu dziejów i które pokazują świat radykalnie inny od 
rzeczywistego; 3. opowieści o światach równoległych (Hellekson 2001: 5−9). Przedstawione 
przez Collinsa i Hellekson podziały zostały stworzone na podstawie historii alternatywnych 
publikowanych w języku angielskim, jednak polskie powieści tego typu można bez problemu 
usytuować w tych kategoriach.

Powieści z gatunku historii alternatywnych są popularne wśród czytelników, ale często 
deprecjonowane przez krytyków literackich. Nierzadko opisuje się je jako powieści opar-
te na absurdalnych założeniach, służące głównie rozrywce i poprawieniu samopoczucia 
odbiorców. W takich opiniach powtarza się również przekonanie, że książki te ze względu 
na swój fantastyczny sztafaż nie mogą przekazać żadnej prawdy na temat rzeczywistości, 
wręcz przeciwnie, niejednokrotnie służą tworzeniu fałszywej wizji świata i ideologicznej 
indoktrynacji — zazwyczaj o prawicowym charakterze (Grabowski 2010; Wiśniewski 
2014). Zarzuty te są jednak w znacznej mierze nieprawdziwie albo drastycznie uproszczone. 
Historie alternatywne mogą być interesującym przedmiotem badań, ponieważ ujawniają 
społeczne koncepcje przeszłości i zbiorowe kompleksy, niejednokrotnie mocno angażując 
się w politykę pamięci.

4 Uchronia to termin, którym określa się historie alternatywne w Niemczech i Francji. Nazwa „uchronia” jest nawią-
zaniem do terminu „utopia” Thomasa Morusa i może się różnić od historii alternatywnej tym, że czas historyczny 
oraz moment zmiany biegu dziejów nie jest tak precyzyjnie określony. Por. Lemann 2012: 380.
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Natalia Lemann słusznie zauważa:

Historie alternatywne równie mocno bazują na tkance przeszłości co na teraźniejszości, będąc 
wypadkową aktualiów społecznych, politycznych. (…) „Powieści o historii”, operujące epicką 
historiografią, a więc i historie alternatywne, to swoiste laboratorium współczesnej historii; jej 
metodologii, ustaleń, wizji rozwojowych i kierunków, w jakich współczesna nauka historyczna 
zmierza, przewartościowując swoje podstawy. (2011b: 30)

Historie alternatywne są uwikłane w całą sieć zależności kulturowo-społeczno-politycznych. 
Przy uważnej lekturze relacje te stają się dobrze widoczne. Istotny jest bowiem nie tylko 
sposób, w jaki powieści ukazują przeszłość, ale również to, jakie wydarzenie historyczne 
zostaje wybrane na punkt rozejścia się historii rzeczywistej i fikcyjnej, konsekwencje, jakie 
to wydarzenie ma dla rzeczywistości powieści (łączą się one bowiem z oceną zarówno prze-
szłości, jak i teraźniejszości 5), oraz to, jakie poglądy polityczne reprezentuje dany pisarz i jaka 
instytucja decyduje się na wydanie jego powieści 6. Natalia Lemann znowu słusznie stwierdza, 
iż analiza konkretnego alternatywnego przebiegu historii jest możliwa jedynie przy zadaniu 
pytania o poglądy polityczne i społeczne pisarza oraz o osobę bądź instytucję patronującą 
jego poczynaniom (Lemann 2011b: 31).

O uwikłaniach historii alternatywnych w relacje społeczne i kulturowe świadczy również 
ich struktura fabularna oraz podejmowane przez nie intertekstualne gry z czytelnikiem. Po-
wieści te wymagają od swoich czytelników dużych kompetencji, zarówno historycznych, jak 
i kulturowych gdyż zawierają pokaźną — niejednokrotnie wręcz przytłaczającą — liczbę od-
niesień do postaci historycznych, literatury oraz wydarzeń z przeszłości. Co więcej, polskie 
historie alternatywne, odnosząc się do ważnych dla polskiej tożsamości narodowej wydarzeń 
(takich jak np. odzyskanie niepodległości czy powstanie warszawskie), sytuują się tym sa-
mym wobec sporów dotyczących historii Polski oraz sensu jej historii. Historie alternatywne 
mogą więc pełnić szereg różnorakich funkcji. Na podstawie analizy historii alternatywnych 
dostępnych na polskim rynku należałoby wydzielić siedem podstawowych funkcji historii 
alternatywnych. Poniżej przedstawię te funkcje wraz z przykładami powieści. Oczywiście 
poszczególne utwory mogą zostać przyporządkowane do więcej niż jednej funkcji.

Funkcje historii alternatywnych byłyby następujące:

1 .  Ko m p e n s a c y j n a: funkcja ta polegałaby na kompensacji, odreagowaniu narodowych 
traum. Powieści pełniące tę funkcję byłyby więc, jak ironicznie określił to Mariusz Grabow-
ski, „lekiem na poprawę polskiego samopoczucia” (2010). Twórcy historii alternatywnych 

5 Oceny przeszłości i teraźniejszości są ze sobą mocno powiązane: gdy, przykładowo, momentem rozejścia się hi-
storii rzeczywistej i alternatywnej staje się decyzja polskich władz o wejściu w sojusz z Hitlerem, a konsekwencje, 
jakie z tego wynikają, są dla państwa korzystne (np. Polska uzyskuje status mocarstwa, jak ma to miejsce w Wallen-
rodzie i Mocarstwie Marcina Wolskiego), to, po pierwsze, dokonuje się oceny przeszłości (decyzja Becka o niewcho-
dzeniu w sojusz z III Rzeszą nie była właściwa) oraz teraźniejszości (nie jest ona zadowalająca z powodu błędnych 
decyzji z przeszłości).

6 O ile w przypadku wydawnictw nie ma to zazwyczaj większego znaczenia, to w przypadku instytucji już tak. Do-
skonałym przykładem jest tutaj seria „Zwrotnice czasu”, pod szyldem której wydano dużą część polskich historii 
alternatywnych. Ze względu na fakt, że serię tę finansowało Narodowe Centrum Kultury, wydawane były jedynie 
powieści związane z polską historią. Ponadto NCK często zamawiało powieści o charakterze okolicznościowym, 
czego przykładem są powieści o alternatywnych losach powstania styczniowego: Orzeł bielszy niż gołębica Konrada 
T. Lewandowskiego oraz Gambit Wielopolskiego Adama Przechrzty.

Magdalena Wąsowicz
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niejednokrotnie osnuwają fabuły swoich powieści wokół narodowych klęsk, które prze-
kształcają w wielki triumf  Polski. Często triumf  ten skutkuje mocarstwową pozycją Polski 
na arenie międzynarodowej. Doskonałym przykładem jest krótkie opowiadanie Andrzeja 
Ziemiańskiego Bomba Heisenberga. W opowiadaniu tym główny bohater żyjący w dwu-
dziestoleciu międzywojennym podróżuje do „naszej” historii i zyskuje dostęp do broni 
atomowej, dzięki której Polska może trzymać pozostałe państwa w szachu i cieszyć się 
statusem mocarstwa. Z kolei w Wallenrodzie i Mocarstwie Marcina Wolskiego Polska wcho-
dzi w sojusz z Hitlerem, dzięki czemu zostaje jednym ze zwycięzców II wojny światowej 
i zyskuje status niezwykle wpływowego państwa.

Triumfom militarnym w polskich historiach alternatywnych towarzyszą również triumfy 
duchowe, czego przykładem jest Burza. Ucieczka z Warszawy ’40 Macieja Parowskiego, której 
fabuła opiera się na założeniu, że we wrześniu 1939 roku Niemcy nie zdołali przeprowa-
dzić w całości ataku na Polskę ze względu na bardzo intensywne opady. II wojna światowa 
kończy się więc po kilku miesiącach, a Polska staje się centrum politycznym i kulturalnym, 
do którego przyjeżdżają takie postaci, jak Hitchcock, Camus czy Orwell, którzy prowadzą 
dyskusje i inspirują się polskimi artystami: Witkacym, Boyem-Żeleńskim, Chwistkiem czy 
Gombrowiczem. Ich intelektualne dyskusje należą do najważniejszych elementów powieści 
i pokazują, że polscy intelektualiści nie odstawali od swoich zachodnich odpowiedników. 
Parowski, w przeciwieństwie do Ziemiańskiego, podkreśla w Burzy duchową siłę i potencjał 
intelektualny Polaków, jednak obydwie historie bazują na tym samym wątku: na mocarstwo-
wej pozycji Polski. Wątek ten jest swoistym sposobem na odreagowanie traumy II wojny 
światowej. 

Inne powieści o charakterze kompensacyjnym to np. I w następnym dniu Macieja Lepianki, 
gdzie II Rzeczpospolita może rozwijać się bez przeszkód (Hitler został zamordowany w za-
machu w roku 1934) i stać się światową potęgą.

2. H i s t o r i o z o f i c z n a: funkcja ta polega na namyśle nad biegiem i sensem historii i nad 
mechanizmami, które nią rządzą. Ważnym elementem są również rozważania nad tym, 
czy jednostka może mieć wpływ na bieg historii. W historiach alternatywnych jest to 
niezwykle istotny wątek, zwłaszcza w sytuacjach, w których bohaterowie mają w jakiś 
sposób — czy to za pomocą sił nadprzyrodzonych, czy też nowoczesnych technolo-
gii — chociaż częściowy dostęp do „naszej” rzeczywistości historycznej. Prowokuje to 
dyskusje na temat sensu dziejów i możliwości zmiany historii.

Książką, w której wątek historiozoficzny został bardzo mocno zarysowany, jest Orzeł 
bielszy niż gołębica Lewandowskiego, powieść napisana w konwencji steampunkowej, w której 
Romuald Traugutt, po zapoznaniu się z przebiegiem dziejów, jaki miał miejsce w „naszej” 
rzeczywistości, dochodzi do wniosku, że miał on głęboki sens. Poświęcenie powstańców 
styczniowych sprawiło, że jakakolwiek normalizacja stosunków pomiędzy Polską a Rosją 
stała się niemożliwa. W konsekwencji w polskiej kulturze utrzymał się etos walki o wolność, 
dzięki któremu odzyskano niepodległość w 1918 roku. Konstatacja ma o tyle istotne znacze-
nie, że w świecie Orła bielszego niż gołębica pomimo sukcesu powstania styczniowego zagroże-
nie ze strony Rosji nie zostaje zażegnane, wręcz przeciwnie — Rosjanie po krótkim okresie 
pokoju szykują się do kolejnej ofensywy, która ma, jak przewiduje Traugutt, doprowadzić do 
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całkowitego wyniszczenia polskiej ludności. Jego refleksje zakończone stwierdzeniem, że ta 
druga „nasza” rzeczywistość jest lepsza, prowokują spojrzenie na powstanie styczniowe jako 
na wydarzenie, które pomimo swojego tragicznego finału, miało głęboki sens. Jak pisze Mag-
dalena Górecka: „poprzez wykorzystanie motywu światów równoległych autor dodatkowo 
umacnia tezę o słuszności idei powstańczej — spaja ona obie ścieżki historii, niezależnie od 
różniących je warunków” (2013: 43).

Funkcja historiozoficzna jest też doskonale widoczna w powieściach Jacka Dukaja Lód 
i Xavras Wyżryn, w których duża część fabuły przeznaczona jest na dyskusje na temat historii. 
W obydwu uwypuklona jest też rola, jaką odgrywają jednostki w jej tworzeniu. W Lodzie 
bieg historii zależy w ogromnej mierze od głównego bohatera, Benedykta Gierosławskiego, 
i jego decyzji o pozostawieniu, bądź odmrożeniu krajów, które znalazły się pod wpływem 
zimy zamrażającej historię w tym momencie, w którym pojawił się lód, uniemożliwiając tym 
samym dalszy rozwój dziejów. Podobnie w Xavrasie Wyżryn (świecie opartym na założeniu, 
że Polska przegrała wojnę z bolszewikami w 1920 roku) tytułowy bohater bierze na siebie 
odpowiedzialność za historię i z matematyczną wręcz precyzją realizuje kolejne wydarzenia 
i scenariusze, które potencjalnie mogą doprowadzić do niepodległości Polski. Jego dyskusje 
z głównym bohaterem dotyczą właśnie takich tematów, jak ten, w jakim stopniu jednostki 
stanowią historię (Xavras kreuje się na bohatera, którego legenda będzie podstawą utwo-
rzenia państwa polskiego), do jakich czynów mają prawo się przy tym posunąć oraz sensu 
poświęcenia. Postawa Xavrasa, co interesujące, zbliża się do postawy Traugutta z powie-
ści Lewandowskiego, gdyż obydwaj bohaterowie decydują się poświęcić swoje życie w imię 
pchnięcia biegu dziejów na dobre — według nich — tory.

3. R e w i z y j n a : funkcja ta obejmowałaby refleksję nad narodowymi mitami i symbolami. 
Do tego nurtu można zaliczyć wspominanego tu już Xavrasa Wyżryna, w którym główny 
bohater w pełni świadomie kreuje się na bohatera narodowego, gdyż ma świadomość, że 
będzie mógł utworzyć niepodległą Polskę tylko wtedy, kiedy sam stanie się symbolem 
walki o niepodległość. Jego zachowania są więc dyktowane nie romantycznym porywem 
serca, a zimną kalkulacją. Powieść w ten sposób zmusza do refleksji nad mechanizmami, 
które rządzą narodową mitologią.

Do tego nurtu można też zaliczyć trzy powieści opowiadające o powstaniach narodowych: 
Widma Łukasza Orbitowskiego oraz Gambit Wielopolskiego Adama Przechrzty 7 i wspomnianego 

7 Status Gambitu Wielopolskiego (napisanego w konwencji cyberpunku) Adama Przechrzty jako historii alternatywnej 
może budzić wątpliwości, przede wszystkim dlatego, że akcja powieści toczy się w XXII wieku. Tak duże wy-
biegnięcie w przyszłość powinno dyskwalifikować książkę Przechrzty jako historię alternatywną, jednak w tym 
przypadku należy zrobić wyjątek, ponieważ pomimo tego, że bohaterowie powieści poruszają się w przestrzeni, 
którą od powstania styczniowego dzielą ponad trzy wieki, to ich poczynania są definiowane przez zryw z 1863 
roku. Poszczególni bohaterowie są też odpowiednikami ludzi, którzy mieli swój udział w powstaniu stycznio-
wym, np. główny bohater powieści, Czachowski, jest inkarnacją Dionizego Czachowskiego, jednego z dowódców 
powstania styczniowego. Co więcej, świat Gambitu Wielopolskiego pod względem kulturowym oraz społecznym 
zatrzymał się w XIX wieku. Chociaż myśl techniczna znacznie się rozwinęła (o czym świadczy chociażby stopień 
cyborgizacji żołnierzy posiadających specjalne wszczepy zwiększające ich wydolność), to obyczajowość, mental-
ność, etykieta czy nawet moda właściwie nie różnią się od tych dziewiętnastowiecznych. Duże uzależnienie świata 
przedstawionego od point of  divergence, czyli powstania styczniowego (które w powieści Przechrzty nie wybuchło), 
nakierowanie uwagi na przeszłość, a nie na teraźniejszość, długie rozważania nad możliwymi wariantami przebie-
gu powstania styczniowego i konsekwentne podkreślanie przez bohaterów, że wygląd ich świata został zdetermi-
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już Orła bielszego niż gołębicę. Powieści te stanowią odpowiedź na toczące się w sferze publicz-
nej (prasie, telewizji, historiografii) dyskusje dotyczące znaczenia i sensu polskich powstań 
narodowych. Gambit Wielopolskiego stawia tu chyba najodważniejszą tezę, gdyż fabuła powieści 
przekonuje, że organizacja powstania styczniowego była ogromnym błędem. W swoich roz-
ważaniach nad możliwymi wariantami przebiegu insurekcji bohaterowie wielokrotnie kryty-
kują powstańców i ich dowódców. Widma z kolei podejmują wątek mocno dyskutowanego 
przy okazji każdej rocznicy powstania warszawskiego i pokazują niemożność istnienia historii 
Polski bez niego. Interesującym przykładem funkcji rewizyjnej jest również Wallenrod Marcina 
Wolskiego przekonujący, że wbrew zakorzenionemu w powszechnej świadomości przekona-
niu o konieczności walki z nazistowskimi Niemcami, Polska mogła, a nawet powinna była, 
wejść w sojusz z Hitlerem, który w szerszej perspektywie byłby dla niej korzystniejszy niż walka.

Wymienione powyżej powieści spełniające funkcję rewizyjną zmuszają czytelników 
przede wszystkim do namysłu nad sensem przeszłych wydarzeń i wytrącają ze stereotypowe-
go myślenia na temat przeszłości. 

4. E d u k a c y j n a: właściwie każda powieść z gatunku historii alternatywnych w mniej-
szym bądź większym stopniu spełnia tę funkcję, która polega na edukowaniu czytelni-
ków. Historie alternatywne zwiększają przede wszystkim ich świadomość historyczną, 
gdyż czytelnik, aby w pełni zrozumieć historię alternatywną, musi znać prawdziwy prze-
bieg historii, i to niejednokrotnie bardzo szczegółowo. W zdobywaniu wiedzy pomagają 
często specjalne słowniczki postaci historycznych czy posłowia, które wyjaśniają, jak 
opisywane przez autora sytuacje mają się do rzeczywistości. Oczywiście nie zawsze po-
krywają one wszystko, co znajduje się w książce, i czytelnik musi szukać informacji na 
własną rękę. Duże znaczenie ma tutaj intertekstualność objawiająca się w nawiązaniach 
do rzeczywistych postaci, kultury, utworów literackich itp. Doskonałym przykładem 
jest Burza Macieja Parowskiego, której fabuła naszpikowana jest znanymi postaciami, 
aluzjami, odniesieniami czy cytatami. Przykładów można wymieniać tutaj wiele, ale do 
najbardziej znamiennych należą momenty, w których kluczowe postaci wyczuwają, że 
historia potoczyła się nie tak, jak miała. I oto Witkacy maluje scenę swojego samobój-
stwa, marszałek Rydz-Śmigły śni o bombowcach latających nad Warszawą, Stauffenberg 
zaś o ranach, jakie odnosi w czasie nalotów na pustynię, a Sosabowskiego nawiedza 
jego syn z czarną opaską przewiązaną wokół oczu. Z kolei Camus nabiera w Warszawie 
niechęci do podróży samochodami. Natomiast w Widmach Orbitowskiego Baczyński 
pisze parafrazę znanego wiersza Szymborskiej opowiadającego o Baczyńskim i przypad-
kowości historii. Pełne zrozumienie tego typu odwołań wymaga dużych kompetencji 
kulturowych, podobnie jak Wallenrod Wolskiego, do lektury którego potrzeba dobrej 
znajomości roli Polaków w II wojnie światowej. Powieści te więc z jednej strony prze-
kazują pewne informacje, a z drugiej zmuszają do szukania ich na własną rękę, przez co 
zwiększają świadomość historyczną i kulturową swoich odbiorców. Jest to szczególnie 
ważne gdy uświadomimy sobie, że cieszą się one dużym powodzeniem wśród młodzieży 
w wieku szkolnym.

nowany przez margrabiego Wielopolskiego, który nie dopuścił do insurekcji — wszystkie te elementy wydają się 
przekonywać, że Gambit Wielopolskiego należy uznać za historię alternatywną.
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5. Po z n a w c z a: historie alternatywne mogą pełnić również funkcję poznawczą, którą 
należałoby oddzielić od funkcji edukacyjnej. Jak zauważył Alexander Demandt, który 
w swojej książce Historia niebyła (1999) wielokrotnie podkreślał, że historię można zro-
zumieć tylko wtedy, kiedy się rozważy alternatywne możliwości biegu wypadków. Takie 
podstawowe pytania historiozoficzne, jak rozważania nad tym, czy historia jest dziełem 
przypadku czy może bieg dziejów jest z góry ustalony, zyskują według niego zupełnie 
nowy wymiar, jeśli uwzględni się myślenie kontrfaktyczne. Zadawanie sobie pytania „Co 
by było, gdyby…?” pomaga w zrozumieniu sytuacji wyboru, ciągów przyczynowo-skut-
kowych oraz pozwala na uzasadnienie sądów wartościujących (Demandt 1999:18): dane 
wydarzenie można przykładowo uznać za korzystne, jeśli nie ma możliwości wskazania 
jeszcze bardziej korzystnych alternatyw; zdarzenia, które miały miejsce, można oceniać 
tylko na tle tych, które mogły się wydarzyć. Podobną opinię wyraża Ferguson, przeko-
nując, że aby naprawdę zrozumieć to, jak wyglądała przeszłość, zrozumieć musimy, jaka 
ona nie była — albo jaka, według współczesnych, mogła być (Ferguson 1999: 87). Hi-
storie alternatywne pomagają więc lepiej poznać, zrozumieć i wyjaśnić decyzje i działania 
społecznych aktorów w przeszłości. Są one rodzajem humanistycznego laboratorium, 
w którym przeprowadza się szereg eksperymentów myślowych, zadaje pytania, których 
nie chce zadawać tradycyjna historia, oraz formułuje odpowiedzi, które często są dla hi-
storyków nie do pomyślenia. Historia alternatywna byłaby więc strategią lepszego pozna-
nia przeszłości i rodzajem autorefleksji, która pokazuje, jak współcześni radzą sobie ze 
swoją przeszłością. Właściwie każda historia alternatywna wpisuje się w tę funkcję, jako 
że każda w jakiś sposób prowokuje do pytań o historię, rolę jednostek w jej tworzeniu 
i zmusza do konfrontacji faktów historycznych z możliwymi, alternatywnymi wersjami.

6. Po l i t y c z n o - s p o ł e c z n a: historie alternatywne z jednej strony stanowią komentarz 
na temat przeszłości i stosunków w przeszłości istniejących, a z drugiej strony często an-
gażują się w dyskusje na temat aktualnych wydarzeń politycznych i problemów społecz-
nych. Xavras Wyżryn ironicznie pokazuje rolę mediów w kreowaniu bohaterów i antybo-
haterów, jak również wyraźnie odnosi rzeczywistość świata przedstawionego do konfliktu 
w Czeczenii i stosunku Polaków wobec niego 8.

Rola mediów w tworzeniu wizerunku bohatera narodowego pokazana jest również — 
w ironiczny sposób — w Gambicie Wielopolskiego. Z kolei w Orle bielszym niż gołębica zostaje 
podjęty problem mniejszości seksualnych, w bardzo zresztą prowokacyjny sposób. Otóż 
bohaterka, która przekazuje Rosjanom plany militarne Polaków, to pisarka Eliza Łupińska 
(czytelne nawiązanie do Elizy Orzeszkowej), która jest lesbijką znajdującą się w związku 
z siostrzenicą Ignacego Łukasiewicza, wynalazcy (w rzeczywistości powieści) czołgów, które 
pozwoliły Polakom na zwycięstwo w powstaniu styczniowym. Postać Łupińskiej jest mocno 
skontrastowana z Emilią Plater, która jest również lesbijką, ale w przeciwieństwie do Łupiń-
skiej nie utrzymuje kontaktów seksualnych z kobietami. Przeciwstawienie tych dwóch postaci 
i wyraźne pokazanie Emilii Plater jako bohaterki, która oddała swoje życie ojczyźnie, a Łu-
pińskiej jako zdrajczyni, wydaje się być wyraźną — i kontrowersyjną — krytyką skierowaną 
w stronę środowisk homoseksualnych. 
8 Więcej na ten temat napisał Robert Dudziński w artykule Konrad wśród atomowego pyłu. Dziedzictwo romantyczne 

w zbiorze opowiadań „Xavras Wyżryn i inne fikcje narodowe” Jacka Dukaja (Dudziński 2013).
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7. R o z r y w k o w a: jakkolwiek historie alternatywne podejmują ważne tematy, takie jak 
rola jednostek w procesie kształtowania się historii czy mechanizmy kreowania boha-
terów narodowych, to część powieści z gatunku historii alternatywnych pełni głównie 
funkcję rozrywkową. Tło historyczne jest w takich powieściach pretekstem do ukazania 
ciekawej, awanturniczej przygody, a zmiana biegu historii to element, który ma za zadanie 
uatrakcyjnić fabułę. Do tego nurtu zaliczają się w dużej mierze opowiadania Andrzeja 
Pilipiuka, takie jak Szansa czy Samolot von Ribbentropa (chociaż można dopatrzyć się w nich 
też wątków związanych z funkcją kompensacyjną), czy Bomba Heisenberga Ziemiańskiego, 
która jest opowiadaniem przeciętnym i o niewielkich walorach literackich, ale przykuwa-
jącym uwagę właśnie ze względu na ukazanie Polski jako supermocarstwa. 

Powieści z gatunku historii alternatywnych są więc powieściami, które spełniają cały 
szereg funkcji. I chociaż ich walory literackie znacznie się między sobą różnią, co widać 
chociażby po porównaniu niewymagających utworów Andrzeja Pilipiuka i ambitnych dzieł 
Jacka Dukaja, to uważam, że historii alternatywnych nie należy deprecjonować jako utworów 
o charakterze fantastycznym, niemogących przekazać żadnej prawdy na temat rzeczywisto-
ści. Wskazane i opisane przeze mnie funkcje powieści z gatunku historii alternatywnych 
dobitnie przeczą takiemu ich postrzeganiu. Przeciwnicy historii alternatywnych, krytykując 
je za zainteresowanie rzeczami, które się nie wydarzyły, nie zauważają, że mogą one dostar-
czać refleksji historiozoficznej czy mieć walor edukacyjny. Jednak przecież gdyby chciano 
krytykować literaturę za zajmowanie się rzeczami, które nie istnieją, należałoby skrytykować 
nie tylko literaturę fantastyczną, ale również wiele dzieł należących do tak zwanej literatury 
wysokiej. A przecież wartość literatury, w tym historii alternatywnych, leży w dużej mierze, 
jeśli sięgnąć po słowa Daniela Defoe, w ukazywaniu czegoś, co istnieje rzeczywiście, przez 
coś innego, co nie istnieje.
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Bernhard Siegert, Cultural Techniques. Grids, Filters, Doors, 
and Other Articulations of the Real, trans. G. Winthrop-

-Young, Fordham UP, New York 2015, ss. 265

Mamy przed sobą interdyscyplinarny zbiór esejów wydany w serii Meaning Systems. Pokazu-
je on, jak wiele problemów wynika z konfrontacji dzisiejszej humanistyki ze światem techniki 
i cywilizacji w ogólności. Eseje zebrane w tomie mieszczą w sobie refleksję na pograniczu 
dyscyplin szczegółowych: historia nauki, historia sztuki, architektura, antropologia kultury, 
etnologia, literaturoznawstwo, filozofia, studia nad mediami czy kulturoznawstwo. Tytułowe 
techniki kultury są kluczowym terminem dla autora publikacji, a dotyczą autoreferencyjnych 
praktyk symbolicznych ludzkości, takich jak czytanie, pisanie, liczenie i obrazowanie. Wszyst-
kie te praktyki łączy ich ontologiczny status, bycie „pomiędzy” tym co ludzkie i nieludzkie. 
Wyraźnie stwierdza się w kilku miejscach książki, że teoria w niej rozwijana to teoria posthu-
manistyczna i teoria postcybernetyczna.

W żadnym miejscu książki nie znajdziemy rozbudowanej definicji technik kultury, autor 
zamiast tego czyni kilka przybliżeń w dziesięciu rozdziałach, analizując różne gadżety, ar-
tefakty, infrastruktury, ale także umiejętności, rutyny i procedury. Na wstępie Siegert daje 
krótką syntezę rozwoju nowej analityki kulturowej mediów, która wcześniej funkcjonowała 
jako analiza mediów i literatury, co zastąpiło psychoanalizę i analizę dyskursu. Przedmiotami 
zainteresowania nowej analityki kulturowej mediów są artefakty i gadżety, np. fiszki, maszyny 
i inne narzędzia do pisania, ale także operatory dyskursu, tablice szkolne, fonograf, pieczątki, 
instrumenty muzyczne czy proces alfabetyzacji życia.

Centralnym i filozoficznym problemem staje się w Cultural Techniques to, jak to co ludzkie 
miesza się historycznie z nieludzkim. Analityka kulturowa mediów w tym kontekście reali-
zuje się poprzez połączenie refleksji tradycyjnej humanistyki ze społeczną historią mediów 
i przestrzeni publicznej. Pierwsze trzy artykuły są studiami przypadków: o praktycznych 
problemach różnic pomiędzy symbolem i sygnałem. Następne cztery artykuły traktują o za-
gadnieniach antropologicznych, takich jak np.: jedzenie, mówiące zwierzęta, żeglowanie po 
morzu, rozdzielenie ziemi i morza. Następne trzy artykuły są o ważności graficznych ope-
racji jako konstrukcji mediów. Jeden z nich dotyczy znaczenia różnych siatek graficznych, 
drugi — rozwoju technik designu, trzeci zaś mówi o technikach grupowania. Końcowe dwa 
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rozdziały podejmują temat różnych technik kultury otwierania i zamykania. Ostatni rozdział 
dotyczy drzwi jako symbolicznej maszyny, która łączy dwie rzeczywistości „wewnątrz” i „ze-
wnątrz”, sacrum i profanum, imaginację i realność.

Autor używa dyskursu bardzo subtelnego, nasyconego wieloma intertekstualnymi od-
niesieniami. Na przykład w eseju na temat różnych przedstawień plastycznych Eucharystii 
bardzo ciekawe brzmią rozważania z rozbudowanymi referencjami do Hegla, jak również 
Pynchona i jego Mortality and Mercy in Vienna czy Tęczy grawitacji oraz Jądra ciemności Jose-
pha Conrada. Refleksja nad literaturą towarzyszy także refleksji antropologicznej nad za-
gadnieniem gadających zwierząt, w tym kontekście przywołana zostaje Papuga Flauberta oraz 
Madame Bovary, Salammbô czy Kuszenie Świętego Antoniego. Kiedy analizowane jest żeglowanie 
po morzu, ponownie autor zbliża się do klasycznej antropologii kultury i analiz słynnych 
rytuałów „kula” na Wyspach Trobrianda. Najciekawsze są fragmenty poświęcone niejako 
klasycznym badaniom filologicznym, kiedy autor poddaje analizie rejestry, pisma autobiogra-
ficzne jako techniki kultury. W tym kontekście artefaktami i technikami kultury są także listy 
królewskie, petycje, przesłuchania i rejestry. Analiza siatek graficznych i przejście od siatek 
kartograficznych do siatek trójwymiarowych w postaci katalogów oraz półek z książkami aż 
do projektów architektonicznych Le Corbusiera wydaje się ciekawa. W tym fragmencie nie 
odnajdziemy odniesień do słynnych semiotycznych przyrównań średniowiecznej katedry go-
tyckiej i scholastyki Panofsky’ego, jednak pewne strukturalne podobieństwa same się narzu-
cają. Wieńczący esej o drzwiach jako artefakcie symbolu przestrzeni „pomiędzy” pokazuje 
logikę drzwi w kontekście interpretacji Zwiastowania Roberta Campina z 1420 roku. Erudycja 
autora jest imponująca, jednym z przykładów może być zakończenie rozdziału poświęcone-
go drzwiom analizą filmu Kanadyjczyka Davida Cronenberga Videodrome z 1983 roku. Wyda-
je się, że motyw zwiastowania jest szczególnie przydatny do pokazania przestrzeni pomiędzy 
ludzkim i nieludzkim, sacrum i profanum.

Rozdziały omawianej książki nie stanowią systematycznego wykładu analityki technik 
kultury, tworzą one wyraziste, nasycone konkretem eseje akademickie mocno nawiązujące do 
tradycji badań kultury w niemieckim kręgu językowym. Książka jest ciekawa i może zaintere-
sować każdego kulturoznawcę, ale także tradycyjnych badaczy literatury.

JaroSław płuciennik
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Dobrawa Lisak-Gębala, Wizualne odskocznie. 
Wokół współczesnej polskiej eseistyki o malarstwie 
i fotografii, Universitas, Kraków 2016, ss. 376

Obecność sztuk wizualnych w badaniach literaturoznawczych chyba najczęściej zaznacza 
się w publikacjach dotyczących zagadnienia ekfrazy. Sprzyja temu bogaty materiał literacki: 
obecność opisów obrazów zarówno w poezji, jak i w tekstach prozatorskich, co poszerza 
pole analiz. Jeszcze większe możliwości daje przyjrzenie się tekstom ekfrastycznym przez 
pryzmat badań nad oddziaływaniem obrazów (David Freedberg) czy auratycznością (Walter 
Benjamin). Dobrawa Lisak-Gębala swoją książką Wizualne odskocznie wpisuje się w szerokie 
badania intermedialne, ale bardzo dokładnie precyzuje, jaki materiał i relacje pomiędzy ja-
kimi dziedzinami sztuki ją interesują. Przedmiotem analizy stały się wybrane eseje wydane 
w drugiej połowie XX wieku oraz na początku XXI wieku, a wśród autorów, do twórczości 
których najczęściej odwołuje się autorka, znaleźli się: Ewa Bieńkowska, Zbigniew Herbert, 
Jacek Dehnel, Wojciech Nowicki i Joanna Pollakówna. Wybór tych nazwisk wskazuje na 
odniesienie się do dwóch typów obiektów wizualnych – dzieł malarskich oraz fotografii. 
Lisak-Gębala wspólnie traktuje je jako tytułowe „wizualne odskocznie”. Refleksja eseistów, 
aby rozwijać się zarówno ku problematyce epistemologicznej, jak i estetycznej, potrzebuje 

„zapośredniczonego medium”, którym stają się obrazy (35).
Publikacja licząca 376 stron została podzielona na pięć rozdziałów dotyczących różnych 

aspektów doświadczenia dzieł malarskich i fotografii. Wprowadzeniem do właściwej części 
analitycznej jest w Wizualnych odskoczniach rozbudowana refleksja genologiczna. Esej nie jest 
dla autorki jedynie medium, dzięki któremu mogły zaistnieć interesujące ją wątki, ale także 
sam w sobie staje się obiektem badań. Założony temat książki nie mógłby zostać zrealizowany 
bez wydzielenia „eseistyki o malarstwie i fotografii”, czym Lisak-Gębala wchodzi w polemikę 
z przeciwnikami takich podziałów, między innymi Andrzejem Zawadzkim, Romą Sendyką 
czy Carlem H. Klausem. Autorka, posługując się kryterium tematycznym, zdaje sobie jednak 
sprawę z jego umowności, a sam esej chce traktować ekstradyscyplinarnie, bowiem, jak 
twierdzi: „takie ujęcie otwiera interesujące pole badań, gdyż pozwala ujrzeć eseje o fotografii 
i malarstwie w kontekście innych dziedzin — jako powiązane z nimi, ale rezydujące we 
własnej niszy dyskursywnej” (21).
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Wprowadzenie kończy się podrozdziałem „O cezurze chronologicznej. Przyczynek do 
historii polskiej eseistyki o malarstwie”, w którym autorka uzasadnia cezurę czasową dla inte-
resujących ją tekstów. W okresie powojennym polska eseistyka nie tylko wchodzi w „stadium 
dorosłości”, ale także na gruncie tematycznym da się zauważyć zwrot ku opisowi zjawisk 
estetycznych. W tym fragmencie Wizualnych odskoczni widać jednak problem, który będzie 
aktualny także w kolejnych częściach publikacji — o ile autorka nawiązuje do tradycji pisania 
o malarstwie, to temat fotograficznych reprezentacji zostaje wprowadzony praktycznie ad 
hoc, bez zaznaczenia jego specyfiki; proporcje między eseistycznymi pozycjami dotyczącymi 
malarstwa i fotografii są także mocno zachwiane.

Pierwszy rozdział Wizualnych odskoczni, najbardziej zróżnicowany pod względem tema-
tycznym, nosi tytuł Podróże w czasie i przestrzeni. Punktem wyjścia do analizy wybranych esejów 
staje się pojęcie auratyczności dzieła sztuki, bowiem to właśnie poszukiwanie autentycznego 
doświadczenia w kontakcie z obrazem staje się dla pisarzy impulsem do podróży. Celem pe-
regrynacji są najczęściej Włochy będące „przestrzenią maksymalnie nasyconą pod względem 
kulturowych skojarzeń” (62). Swoją włoską podróż udokumentowali w esejach między inny-
mi Zbigniew Herbert, Jarosław Iwaszkiewicz, Wojciech Karpiński i Ewa Bieńkowska — ich 
nazwiska przeplatają się w analizach Lisak-Gębali, stając się przykładem konfrontacji jed-
nostkowego doświadczenia autorów z historią sztuki i sposobami jej odbioru. Aura dzieła 
malarskiego to także ślad miejsca, w którym powstało, a dzięki temu rzeczywista podróż 
pisarza łatwo zmienia się w podróż wyobrażoną, w której obraz staje się znakiem przeszłości. 
Podobne doświadczenie nie jest jednak udziałem Wojciech Karpińskiego i Michała Pawła 
Markowskiego, którzy podróżując do Ameryki, nie odczuwają ani historii stojącej za dziełem, 
ani jego aury. Jednak nie tylko odległy kontynent nie sprzyja podobnym doświadczeniem — 
w rozdziale pierwszym autorka poruszyła także problem muzealnictwa jako sztucznego dzia-
łania porządkującego i pozbawiającego eksponaty właściwego im kontekstu. Krytyka podą-
żania utartymi, turystycznymi szlakami przechodzi w refleksję nad modelem antypodróży. 
Alternatywnego sposobu poznawania obrazów i przestrzeni, w której powstały, poszukują nie 
tylko zainteresowani dawnym malarstwem, ale także fotografiami. W drugim przypadku Lisak- 

-Gębala odnotowuje jednak odmienny kierunek podróży, co w esejach Andrzeja Stasiuka 
i Wojciecha Nowickiego prowadzi do przeciwstawienia kultury Wschodu i Zachodu Europy.

Drugi rozdział bazuje na rozpoznanej wcześniej dychotomii przeszłości i współcze-
sności obecnej w wyszczególnionych esejach. Obrazy zostały przez pisarzy potraktowane 
jako reprezentatywne wobec epok, w których powstały, co prowadzi do szerszych reflek-
sji aksjologicznych związanych z kulturą. Tytuł rozdziału sugeruje, że będzie to spojrze-
nie krytyczne, w związku z czym autorka rozpoczyna od zdefiniowaniu na potrzeby analiz 
terminu „krytyka”, odnoszonego następnie zarówno do obrazów, jak i szeroko rozumianej 
kultury. Kolejne podrozdziały zostały wyodrębnione z wykorzystaniem klucza personalne-
go — pierwszy z nich dotyczy eseistyki Zbigniewa Herberta, kolejny Aleksandry Olędzkiej-

-Frybesowej, w dwóch następnych połączono refleksje nad twórczością Joanny Pollakówny 
i Ewy Bieńkowskiej oraz Henryka Wańka i Arkadiusza Pacholskiego. Różne aspekty krytycz-
nego namysłu nad współczesna kulturą można by zawrzeć w łączącym je zdaniu: „Postawa 
właściwa wyróżnionym eseistom stanowi część zjawiska, które za Rafałem Konersmannem 
można by określić jako »krytykę restytucyjną«, czyli krytykę wskazującą na pożądany wzór 
rodem z dawnych czasów, co, rzecz jasna, wiąże się często z negatywnym wartościowaniem 
odmiennych od ideału modeli” (125).
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Oddziaływanie obrazów i fotografii na kontemplujący je podmiot może wiązać się także 
z odczuciem nagłego wstrząsu estetycznego, „wizualnego »nakłucia« wrażliwości eseisty”, 
które stało się tematem trzeciego rozdziału. Autorka na gruncie metodologicznym odnosi 
się do problematyki podnoszonej przez antropologów obrazu — w szczególności Davida 
Freedberga i Hansa Beltinga. Na pierwszym planie w odbiorze eseistów nie znajduje się już 
doświadczenie estetyczne, ale psychologiczne konsekwencje obcowania z obrazem. Istotne 
staje się sięgnięcie do nieświadomości jako źródła silnej reakcji — eseisty bądź reprezen-
towanej przez niego zbiorowości, co wiąże się z obecnością w tekście trzech perspektyw: 
indywidualnej, historycznej oraz zbiorowej.

W odróżnieniu od pozostałych rozdziałów Wizualnych odskoczni w części trzeciej dominu-
je tematyka fotografii. Szczególnie wiele uwagi poświęcono Wojciechowi Nowickiemu, auto-
rowi Dna oka oraz Odbicia — wykorzystywane przez niego zdjęcia zawsze budzą silne emocje, 
które warunkuje doświadczenie Barthes’owskiego punctum. Dzięki niemu możliwe jest także 
wpisanie zdjęcia w nowy kontekst: genderowy, postkolonialny, akcentujący „inność” fotogra-
fowanego modela. Dzięki zmianie perspektywy obiekt wizualny, będący w epoce powstania 
neutralnym, staje się dla współczesnych odbiorców przedmiotem kulturowych badań. Pro-
wokuje to zarówno Nowickiego, jak i Dehnela do stawiania pytań o wiarogodność fotogra-
ficznej reprezentacji. Lisak-Gębala, poruszając tę kwestię, stara się odszukać analogiczne 
problemy związane z odbiorem obrazów, co potęguje wrażenie, że są one głównym punktem 
odniesienia w publikacji.

Czwarty rozdział publikacji został pomyślany jako refleksja nad konfrontacją wymuszaną 
przez dzieło wizualne. Po jednej stronie znajduje się eseista-widz, po drugiej osoba sportre-
towana; w osobnym podrozdziale relacja ta zostaje rozszerzona o osobę malarza — portrety 
i autoportrety twórców budzą szczególne emocje, dając wrażenie obcowania z realnym czło-
wiekiem, pogłębione jeszcze przez wykorzystanie techniki ujęcia en face. Ewa Bieńkowska, 
Zbigniew Herbert czy Ewa Kuryluk przywołani w tej części analiz autorki, piszą wręcz o od-
wróceniu ról i poczuciu, że to postać z obrazu spogląda na widza. Pogłębienie relacji na linii 
eseista–malarz jest tematem podrozdziału „Identyfikowanie się z malarzem”. Aby skoncep-
tualizować omawiane zagadnienia, autorka odniosła się do krytyki tematycznej uprawianej 
przez przedstawicieli szkoły genewskiej, m.in. Georges’a Pouleta czy Jean-Pierre’a Richarda. 
Metoda badania tekstów literackich została zaadaptowana do analizy szczególnego rodzaju 
eseistyki, z jakim mamy do czynienia w Wizualnych odskoczniach, zachowano natomiast kluczo-
wą rolę dwóch pojęć: tematu i identyfikacji.

Gatunkowe cechy eseju, którym wiele miejsca poświęciła Dobrawa Lisak-Gębala we 
„Wprowadzeniu”, ponownie stają się głównym tematem w ostatniej części publikacji. Relacja 
podmiot–obraz, opisana w poprzednich rozdziałach, została poszerzona o trzeci element, 
a mianowicie tekst i jego kompozycję. Dużą rolę odgrywa tu wykorzystanie koncepcji antro-
pologicznego ujęcia eseju zaproponowanej przez Romę Sendykę. Jak ujmuje to Lisak-Gębala 
w oparciu o prace krakowskiej badaczki: „esej jest »re-kreowaniem« doświadczenia »ja« 
(Adornowską »skonstruowaną obocznością«, »statyką uśmierzonych napięć«), czyli unieru-
chomionym, gotowym zapisem migotliwego dynamicznego procesu rozważania określo-
nych kwestii, a nawet — zapisem jednorazowej i niepowtarzalnej medytacji” (292). Celem 
założonym przez autorkę jest konfrontacja modelu tekstu-podmiotu z powtarzalnymi ele-
mentami występującymi w wyodrębnionych esejach (293).
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Podsumowując swoje rozważania nad eseistyką dotyczącą wizualnych przedstawień, Li-
sak-Gębala stawia pytanie, na którego pojawienie oczekuje się od początku: „Czy zatem mię-
dzy eseistyką dotyczącą dzieł malarskich a eseistyką odnoszącą się do zdjęć można wskazać 
istotne różnice w zakresie projektu estetycznego i epistemologicznego?” (337). Odpowiedź 
na nie nie jest jednak wyczerpująca, a autorka potwierdza wrażenie, które towarzyszy czy-
telnikowi podczas lektury: że celem nie jest poszukiwanie cech swoistych dla każdego typu 
eseistyki. Traktowanie ich jako dziedzin komplementarnych tłumaczy w pewnym stopniu 
dysproporcje między poddawanymi analizie tekstami i prowokuje do dalszych rozważań 
w tym kierunku.

Dagmara pawlik
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Maciej Maryl, _życie literackie w sieci. 
Pisarze, instytucje i odbiorcy wobec przemian technologicznych, 
IBL PAN, Warszawa 2015, ss. 469

Na polskim rynku książki akademickiej pojawiło się w ostatnich latach przynajmniej kilka 
istotnych publikacji dotyczących przemieszczeń zachodzących w polu (polach) literatury lub 
zmian to pole (te pola) poszerzających. Niezależnie od tego, czy mówić będziemy o reme-
diacji gatunkowej (Dostosowani) czy zawłaszczeniu przestrzeni literackiej przez nowe media 
(Apokaliptycy), niezmienny pozostaje fakt, że wskutek gwałtownego rozwoju kultury cyfro-
wej — w szczególności sieci społecznościowych i postaw prosumenckich — przekształca 
się przestrzeń tego co literackie. Procesy, o których mowa, dotyczą takich kwestii, jak: obieg 
literatury, instancje i instytucje stojące za tekstem, percepcja literatury, konwergencja, wy-
znaczniki tekstowości i literackości, wpływ medium na przekaz, komunikacja w dobie In-
ternetu, relacja nadawca–odbiorca, przemiany gatunkowe i powstawanie nowych gatunków 
literackich (?). Książka Macieja Maryla _życie literackie w sieci. Pisarze, instytucje i odbiorcy wobec 
przemian technologicznych nie odbiega tematycznie od wymienionych tu zagadnień, jest przy tym 
pierwszą tak obszerną, oryginalną i koncepcyjnie uporządkowaną propozycją analizy „no-
wej polskiej literatury”. Autor nie tylko wchodzi w dialog z najnowszą literaturą teoretycz-
ną i krytyczną dotyczącą wciąż zmieniającego się statusu tekstu w obliczu technologicznej 
ewolucji, ale — co ważniejsze — prezentuje metodologicznie spójny, przejrzysty i schludny 
sposób radzenia sobie z płynną rzeczywistością nowomedialną. W dobie Big Data, analiz 
ilościowych i statystyki na usługach badań kulturowych książka ta jest godnym pochwały, 
czytelnym konstruktem badawczym, który przedstawiając dziesiątki danych, potrafi zacho-
wać w sobie humanizm, jeśli nie humanitarność, nie epatując czytelnika tapetą niejasnych 
grafów, tabel i wykresów. Nie bez przyczyny użyłem w odniesieniu do _życia literackiego w sieci 
określenia „schludny”. Czytelnik ma tu bowiem do czynienia zarówno z transparentną po-
stawą badacza, którą wyraża nieprzeładowany stylistycznie wywód, jak i z klarowną analizą 
popartą edycyjnym minimalizmem. Przy tej liczbie danych źródłowych łatwo byłoby wpaść 
w pułapkę redundancji — pogrzebania refleksji w gąszczu kolejnych zapełnionych informa-
cją, efektownych ilustracji. Tym bardziej należy się autorowi ukłon za oszczędność i powścią-
gliwość, które to w znacznym stopniu przyczyniają się do ułatwienia odbioru niniejszego 
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tekstu. Omówione w książce aspekty relacji litery i Cyfry — z racji wpisanego w nią in statu 
nascendi — nie upraszczają wszak zadania. Do tego dochodzi kwestia narosłej wokół zjawiska 
kultury digitalnej terminologii i naukowych wytrychów. Jak stwierdza autor: „Konwergencja, 
mediamorfoza, remediacja, wariantologia — to różne terminy na określenie zjawisk związa-
nych z ewolucją i współistnieniem mediów na scenie komunikacyjnej. Można je w zasadzie 
stosować wymiennie, choć (…) akcenty są rozłożone nieco inaczej” (13−14). Owe akcenty 
odgrywają jednakże w książce _życie literackie w sieci niebagatelną rolę. Autor umiejętnie wyko-
rzystuje zastaną bazę tekstów medioznawczych, by wypracować koherentne instrumentarium, 
w którym szczęśliwie brak fałszywych tonów.

Dodatkowymi atutami są tu propedeutyczny charakter tekstu i podręcznikowy wręcz 
jego układ. Lektura książki Maryla godzi ambicje wyspecjalizowanego czytelnika, jak i cie-
kawość amatora. Nie bez znaczenia pozostaje w tym kontekście objaśnienie „Próbowałem 
odtworzyć układ z książki Stefana Żółkiewskiego Wiedza o kulturze literackiej (1980), który 
kolejne partie pracy poświęca nadawcom, instytucjom i odbiorcom. Chciałem na tym przy-
kładzie zademonstrować kluczowe przemiany na tych polach. W trakcie badania okazało się, 
że ów podział nie przystaje do badanego materiału, ponieważ role przypisane współczesnym 
partnerom komunikacji są płynne i nie dają się ująć w wąskich kategoriach. A zatem poszcze-
gólne części (…) skupiają się na wszystkich tych zagadnieniach, choć z różnych perspektyw” 
(18−19). Nie zmienia to faktu, że założenie konstrukcyjne wpisuje tę propozycję w porządek 
przewodnika po danej dziedzinie. Trudno jednocześnie nie zgodzić się z jednym z recen-
zentów tomu Ryszardem W. Kluszczyńskim: „Maciej Maryl poddaje wnikliwej, dogłębnej 
i wszechstronnej analizie strukturę i funkcjonowanie procesów składających się na aktualną 
postać życia literackiego, rozwijającego się w środowisku internetowym» (fragment recenzji 
zamieszczony na skrzydełku). Szczególnie kwestia wszechstronności wydaje się kluczowa 
w przypadku książki _życie literackie w sieci.

Maryl podzielił swoją monografię na cztery zasadnicze części: „Literatura i technologia”, 
„e-Pisarz”, „Tekst i komunikacja”, „Uczestnictwo”. Pomijam w tym miejscu obszerne aneksy 
i bibliografię. Każda z wyżej wymienionych części realizuje się w obrębie kilku rozdziałów, 
stanowiących dobrze zaplanowane autonomiczne w pewnym sensie wykłady. I tak w części 
otwierającej monografię, w rozdziale pierwszym, czytelnik może zapoznać się z wprowadze-
niem do problematyki pracy, w drugim z relacjami literatury i technologii od form prosto-
piśmiennych po literaturę elektroniczną, w trzecim z katastroficznymi wizjami przyszłości 
literatury od Platona po Orwella i współczesne piśmiennictwo krytyczne, by w  czwartym 
przeczytać o formach komunikacji literackiej w kontekście przemian technologicznych, 
a więc o złożonych kwestiach szeroko pojętego życia literackiego. To jednakże tylko wstęp 
do najciekawszych — moim zdaniem — analiz przykładów z E-pisarza oraz Tekstu i komu-
nikacji. W pierwszym przypadku Maryl, jak to tłumaczy, „analizuje obecność pisarzy w sieci 
(motywacje, strategie, komunikacja z odbiorcą) na podstawie analizy 85 stron internetowych 
polskich autorów” (20). W drugim skupia się na kwestiach genologicznych, pisząc o nowych 
formach tekstów stanowiących płaszczyznę komunikacji między nadawcami a odbiorcami. 

„Na kształt stron internetowych wpływ mają przede wszystkim narzędzia i formy komuni-
kacji elektronicznej, które następnie wykorzystywane są także do przenoszenia pozainter-
netowych gatunków na grunt dyskursu elektronicznego. Pisanie w sieci staje się pisaniem 
elektronicznym, multimedialnym, czerpiącym z różnych systemów semiotycznych. Nowo 
powstałe formy są hybrydami zarówno w sensie retorycznym (zbierają różne podgatunki 
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wypowiedzi), jak i multimedialnym, a samo pisanie nie ogranicza się już wyłącznie do me-
dium słowa drukowanego — zostaje uzupełnione materiałami z innych mediów” (21). Za-
znaczyć wypada, że głównym przedmiotem analizy jest tutaj blog (ewentualnie mikro-blog). 
To wokół niego skoncentrowany jest „ciężar gatunkowy” tego rozdziału. Tym wszystkim 
jednak, którzy sięgają po tę książkę, szukając nie tyle rozpoznań stritce literaturoznawczych 
(o ile można w ogóle jeszcze o takich mówić), co z gruntu socjologicznych czy kulturo-
znawczych, najmocniejszym punktem wyda się zapewne ostatnia część poświęcona kultu-
rze uczestnictwa, przemianom instytucjonalnym i okołocyfrowym praktykom lekturowym. 
Warto wspomnieć, że autor umieścił tu nietypowy, „doświadczalny” podrozdział: Tekst sper-
sonalizowany, „który swą formą (sieć leksji połączonych «linkami») imituje opisywaną pro-
blematykę — zagadnienia czytania w sieci. Interesują mnie zarówno indywidualne aspekty 
lektury (prezentuję wyniki własnego eksperymentu poświęconego różnicom w czytaniu tek-
stów literackich w formie drukowanej i elektronicznej), jak i wymiar wspólnotowy odbioru 
(analiza kolektywnej interpretacji tekstów w portalach internetowych)” (22) — podsumowu-
je autor _życia literackiego w sieci.

michał wróblewSki
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Agnieszka Przybyszewska, Liberackość dzieła literackiego, 
Wydawnictwo UŁ, Łódź 2015, ss. 415

Od ogłoszenia manifestu przez Zenona Fajfera w 1999 roku niedługo upłyną dwie dekady. 
Czy licząc zainteresowanie naukowe tym zjawiskiem od jego nazwania czy od dowolnej wcze-
śniejszej próby teoretycznego wyróżnienia literatury wymykającej się formie, z formą grającej, 
wreszcie z formy i kształtu się oswabadzającej, o liberaturze pisze się z każdym rokiem coraz 
więcej. Niestety nie zawsze oznacza to, że refleksja ulega pogłębieniu, a horyzont poznawczy 
poszerzeniu. Wiele jest również naukowych i pseudonaukowych pozycji, które arbitralnie pró-
bują porządkować świat tekstu. Przechadzać się pasażami i nazywać, co literaturą jest, a co nie 
jest i tym bardziej: co zaliczyć jako liberackie, a co już nie podlega takiej klasyfikacji. Z tego 
względu szczególnie cieszy książka Agnieszki Przybyszewskiej Liberackość dzieła literackiego — 
monografia z prawdziwego zdarzenia, która gdyby nie jej przedmiot, śmiało mogłaby ro-
ścić sobie prawo do bycia nazywaną skończoną i zamkniętą. Czytelnik otrzymuje tu bowiem 
publikację niezwykle rzetelną, o bogatej bibliografii, setkach przykładów i klarownie ustruk-
turyzowanej analizie. Jednocześnie nie jest to publikacja z pretensjami normatywizującymi. 
Liberackość dzieła literackiego nie osądza i nie wskazuje. Jest za to na pewno wnikliwym, wielo-
aspektowym opisem zjawiska i procesów za nim stojących — zwłaszcza samego stawania się 
tekstu w akcie jego odbioru. I może właśnie dzięki temu drugiemu czynnikowi autorce, mimo 

— co oczywiste — proponowania typologicznych rozwiązań i tworzenia swoistego katalogu 
liberackości, daleko jest do zamykania tego, co w pewnym stopniu winno pozostać otwarte.

Recenzowanie tomu tego typu nastręcza pewnych trudności. Jak wspomniałem jest to 
udana realizacja monografii, i to monografii o niemałych aspiracjach. Mamy tu różnorakie 
ujęcia rozległej dziedziny tekstowego świata, która na wiele sposobów definicjom chce uciec. 
Ciężko więc sprowadzić tę obszerną publikację to kilku zdań podsumowania. Każda z części 
tej książki, wraz z ich rozdziałami i podrozdziałami pozostaje w pewnym sensie równorzęd-
nie istotna. Przybyszewska rozpoczyna od rekonesansu teoretycznego, podkreślając wielość 
głosów pre-Fajferowskich (m.in. Stanisław Dąbrowski i Stefania Skwarczyńska), wyznacza 
wstępnie mapę i terytorium swoich badań: ich cel, kontekst, przebieg i strukturę. Nie zapomi-
na przy tym o antykategorialnych wartościach, jakimi są wolność i przyjemność liberackiego 
uniwersum. Ponad pięćdziesiąt stron poświęca następnie poszukiwaniom teorii i definicji. Pro-
ces ten nazywając, wydaje się słusznie, drogą od liberatury do liberackości. Takie ujęcie, opar-
te na racjonalnym i pluralistycznym założeniu mnogości wyznaczników tego co liberackie 
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pozwala na przejście od archiwizowania i szufladkowania tekstów do odszukiwania ich cech 
charakterystycznych, punktów wspólnych i rozdzielnych, modeli czy prototypów. W tym 
miejscu nie idzie jedynie o postawę inkluzywności i otwarcia, ale o zaproponowanie meto-
dologii, która byłaby aplikowalna i praktyczna, nie zaś fundamentalna i czysto teoretyczna. 
W tej części swojej książki Przybyszewska przygląda się poszczególnym koncepcjom libe-
ratury, ich recepcji oraz możliwościom adaptacyjnym w zestawieniu z wciąż narastającym 
kłębowiskiem „tekstów uwolnionych” zarówno w Polsce, jak i zagranicą. 

Druga część koncentruje się wokół osadzenia liberackości między mediami. Już sama ta 
całostka powyższej monografii mogłaby starczyć za ważką publikację uniwersytecką. Autor-
ka zestawia w niej to, co definiuje jako liberackie, z przykładami literatury wizualnej: poezji 
(np. Mallarmé, Apollinaire), poezji konkretnej, komiksu. W licznych przykładach pokazane 
jest, na jakiej zasadzie myślenie wizualne przekłada się na konstruowanie tekstu; w jaki spo-
sób pojawia się znaczenie i na ile buduje je to, co pozawerbalne. Te rozważania prowadzą 
Przybyszewską do refleksji nad eksperymentami typograficznymi, którą rozpoczyna (nie 
inaczej) od Platona, by szybko powołać się na Radosława Nowakowskiego. „Litera milczy. 
Litera jest niema — twierdzi Nowakowski — Odebraliśmy jej głos. Zachwyt nad pięknem 
litery jest tylko zachwytem nad pięknem abstrakcyjnym niczego niemającym przekazywać. 
(…) Tak postanowiliśmy. Tak to sobie wyobrażamy. Tak chcemy, żeby było. Chcemy, żeby 
taka właśnie była litera. (…) Zarzut ignorowania cielesności. Bo nie można wymagać od 
obiektu istniejącego fizycznie, by wyzbył się swej fizyczności, by utracił swą fizyczność, nie 
przestając istnieć fizycznie. Nie da się opróżnić litery (…)”. (Traktat kartkograficzny, cyt. za 
Przybyszewska 162). Od tego stwierdzenia Nowakowskiego autorka dochodzi do opisu zna-
kowości, formy, materialności, funkcji języka i roli zmysłów.

Na osobne rozdziały składają się rozważania o typografii na tle historii druku i typogra-
fii futurystycznej oraz nowomedialnej. Po rozprawie typograficznej czytelnik ma możliwość 
skonfrontowania ze sobą chyba wszystkich możliwych asocjacji ze słowem „książka” w kon-
tekście literatury totalnej i tzw. książki artystycznej. W tej recenzji już raz odwołałem sie do 
tytułu powieści Michela Houellebecqa, ale i tu nie znajduję lepszej metafory niż nazwanie 
opisanych przez Przybyszewską w tym miejscu procesów „poszerzeniem pola walki”. Walki 
nie tyle karnawału liberackości z postem literackości, co przestrzeni wytyczonej i pomierzonej 
z kosmosem możliwości. Mierzenia natomiast rzeczywiście w pewnym sensie dotyczy kolejna 
grupa podrozdziałów traktująca o problemie liberatury w perspektywie bibliologii. Tu szcze-
gólnie warte uwagi są przytoczone przez autorkę propozycje Janusza Lalewicza oraz Teodora 
Zbirskiego, które krytycznie omawia, próbując odpowiedzieć na pytanie, czym jest liberacka 
komunikacja i jaki jest jej nośnik.

Ostatnia część książki to również skok na głęboką wodę — relacja liberatury z literaturą 
elektroniczną, w tym hipertekstami, książkowymi interfejsami, tekstami immersyjnymi, i zło-
żoną problematyką literatury 2.0 oraz gatunków remediacyjnych. Argumentacja i konkluzje 
autorki w przekonujący sposób spajają jednak wszystkie te obszary tematyczne, otwierając 
niejako analizowane zagadnienia na nową dyskusję. W dziale recenzji „Zagadnień Rodzajów 
Literackich” znajduje się omówienie książki Macieja Maryla _życie literackie w sieci. Pisarze, insty-
tucje i odbiorcy wobec przemian technologicznych. Publikacja ta, choć o liberackości per se nie traktuje, 
wydaje się doskonałą kontynuacją ostatnich rozdziałów monografii autorstwa Przybyszewskiej.

michał wróblewSki
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Pieśni Maldorora — nihilistyczna rewolucja nienawiści

Bunt przeciwko rzeczywistości i nienawiść wobec niesprawiedliwego, okrutnego świata 
to jeden ze stałych motywów dzieł romantycznych. Ocierające się o bluźnierstwa 
oskarżenia Boga oraz poczucie duchowej i intelektualnej wyższości wybitnych bo-

haterów, łączące się z pogardą wobec zwyczajnych ludzi, z ogromną mocą przemawiają do 
wyobraźni czytelników aż po czasy współczesne. Niewiele jednak występuje w światowej 
literaturze dzieł, w których nienawiść staje się faktycznie podstawowym tematem przedsta-
wianych w nich historii, z których wrogość wobec świata wybrzmiewa z tak wielką mocą, jak 
z Pieśni Maldorora, opublikowanych po raz pierwszy w 1869 roku przez belgijskiego wydaw-
cę Alberta Lacroix (Dictionnaire des écrivains français: 268). Niezwykły, trudny w interpretacji 
poemat prozą, porównywalny w swym okrucieństwie prawdopodobnie tylko z dziełami de 
Sade’a, jawi się jako totalna, szaleńcza apoteoza nienawiści. To wszechogarniające uczucie 
kieruje niezmiennie postępowaniem złoczyńcy Maldorora, tytułowego bohatera dzieła hra-
biego Lautréamonta, tajemniczego twórcy schyłku francuskiego romantyzmu.

Poeta przedstawia w swoim fantastycznym epickim poemacie historię, która jest „szcze-
gólnie intensywnym wyrażeniem romantycznej rozpaczy i szału” 1 (Dictionnaire des écrivains 
français: 268). Dzieło składa się z sześciu części o niejednorodnym stylu. Pięć pierwszych pie-
śni to ciąg onirycznych, psychodelicznych wręcz obrazów, połączonych jedynie obecnością 
tytułowego bohatera, zwyrodniałego Maladorora, nihilisty buntującego się przeciw wszelkim 
wartościom. Sataniczna postać bluźni przeciwko Bogu, złorzeczy miłości i seksualnym tabu, 
opiewa przemoc, prostytucję, okrucieństwo, zniszczenie i strach. Ostatnia część, o charak-
terze bardziej narracyjnym w stosunku do pozostałych pieśni, zbliża się w swojej formie do 
powieści łotrzykowskiej. 

1 „[…] une expression particulièrement intense du désespoir et de la frénésie romantiques” — przeł. K. Kowalik.
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Romantyczny bunt w Pieśniach Maldorora

Buntownik Maldoror już od samego początku w swoim mrocznym captatio benevolentiae 
à rebours ostrzega odbiorców, jak niebezpieczne wyzwanie intelektualne właśnie podejmują. 
Łącząc zręcznie język o charakterze niemal klasycyzującym, stylizację biblijną i romantyczną 
gwałtowność, w inwokacji do czytelników zapowiada grozę przywoływanej przez siebie 
historii:

Niech wola nieba sprawi, żeby czytelnik, nabrawszy odwagi i stając się na pewien 
czas tak wściekły jak to, co właśnie czyta, znalazł błądząc swoją drogę stromą 
i dziką wśród bagnistego pustkowia tych kart posępnych i pełnych trucizny, bo 
jeżeli podczas lektury nie okaże nieubłaganej logiki i napięcia myśli co najmniej 
dorównującego jego nieufności, śmiertelne wyziewy tej książki przesycą jego 
duszę jak woda cukier. Nie byłoby dobrze, gdyby wszyscy przeczytali to, co 
mogą znaleźć na posępnych kartach; tylko wyjątki będą się delektowały tym 
gorzkim owocem nic nie ryzykując. A więc, duszo trwożliwa, zanim wejdziesz 

głębiej w nieuczęszczane landy, skieruj kroki wstecz, nie naprzód. 

(Lautréamont 2004: 65)

Jeżeli groźby te nie spowodowały, że odbiorca porzucił lekturę, pierwszoosobowy narrator 
nie przestaje przypominać mu, jak wielkie ryzyko przed nim stoi. Maldoror nie waha się 
nawet zwracać do niego w sposób obraźliwy. Sugeruje, że potencjalny czytelnik tak bardzo 
chce poznać jego losy, ponieważ sam również może być przeklętym grzesznikiem, potworem 
radującym się krzywdą i nieprawością:

Czytelniku, chciałbyś może, abym rozpoczął to dzieło inwokacją do nienawi-
ści? Sam nie wiesz, czy skąpany w niezliczonych rozkoszach nie będziesz wdy-
chał, jak długo zechcesz, w swoje dumne nozdrza, szerokie i cienkie — prze-
wracając się brzuchem do góry, niczym rekin, w powietrzu gęstym i czarnym, 
jak gdybyś rozumiał doniosłość tego gestu i nie mniejszą doniosłość twojego 
uprawnionego apetytu — wdychał powoli i dostojnie czerwone wyziewy tej 
książki. Zapewniam cię, uradujesz nimi te dwa bezkształtne otwory twego 
wstrętnego pyska, o potworze, ale pod warunkiem, że przedtem postarasz się 
wciągnąć trzema tysiącami wdechnięć, jedno za drugim, przeklęte sumienie 
Odwiecznego. Twoje nozdrza, ponad wszelką miarę rozszerzone niewypowie-
dzianym zadowoleniem, nieruchomą ekstazą, nie będą nic więcej żądały od 
przestrzeni, napełnionej wtedy jak gdyby pachnidłami i kadzidłem; albowiem 
nasycą się szczęściem całkowitym, podobne aniołom zamieszkałym we wspa-

niałości i pokoju radosnych niebios.

(Lautréamont 2004: 66)

Skąd wzięło się zło tkwiące w Maldororze? Jak zrodziła się tak niekontrolowana wyobraźnia, 
ukazująca w niesamowicie plastyczny sposób brzydotę i cierpienie? Tytułowy bohater 
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i narrator dzieła, którego już samo imię wskazuje wyraźnie na jego charakter (mal — w języku 
fr. ‘zło’), tłumaczy czytelnikom intencję przekazywanej historii. Gorzkie rozczarowanie 
życiem rozpoczęło się dla niego właściwie już z chwilą narodzin. Oświadcza z dystansem 
trzecioosobowej perspektywy narracji:

Opowiem krótko historię Maldorora dobrego, w pierwszych latach życia, kiedy 
był szczęśliwy; już opowiedziałem. Następnie Maldoror zrozumiał, że urodził 
się człowiekiem złym — fatalność niesłychana! Przez długie lata ukrywał swój 
charakter, jak tylko mógł, ale wskutek tej nienaturalnej u niego koncentracji 
krew uderzała mu co dzień do głowy; wreszcie, nie mogąc dłużej wytrzymać 
takiego życia, stanowczym krokiem wszedł na drogę zła… Miłe uczucie! Kto 
by pomyślał, że kiedy całował małe dziecko o różowej twarzyczce, miał ochotę 
odciąć mu policzki brzytwą, i nie raz tak by postąpił, gdyby Sprawiedliwość i jej 
długi orszak kar zawsze mu nie przeszkadzały. Nie miał zwyczaju kłamać, mó-
wił prawdę i przyznawał, że jest okrutny. Ludzkości, czy słyszałaś? I ośmiela się 
powtórzyć swe wyznanie tym piórem, które drży! Istnieje więc potęga silniejsza 
od woli… Przekleństwo! Kamień chciałby uchylić się od praw ciążenia? Rzecz 

niemożliwa. Niemożliwe, gdyby zło tego chciało, jego pojednanie z dobrem. 

(Lautréamont 2004: 66)

Szczęście i dobro są dla niego jedynie ułudą, żartem. Maldoror kpi z pozorów wiary i wraż-
liwości, gdyż uważa, że wartości te, podobnie jak szlachetność człowieka, nigdy nie istniały: 

„Majestat człowieka jest zapożyczony, nie urzeknie mnie” (Lautréamont 2004: 80). Niczym 
przewodnik po dziewiętnastowiecznym, nowoczesnym dantejskim piekle bohater ukazuje 
z całą mocą przemoc i wynaturzenie zindustrializowanej cywilizacji. Akcja dzieła nie jest 
bowiem umiejscowiona jedynie w symbolicznym świecie poza czasem i przestrzenią. Wędru-
jący w poszukiwaniu nowych przejawów zbrodni Maldoror przemieszcza się w opowiadanej 
przez siebie historii przez odosobnione mroczne wzgórza, oniryczne przestworza wybujałej 
czy wręcz chorej wyobraźni i metaforyczne piekielne otchłanie, by nagle odnaleźć się w kon-
kretnych miejscach. Pod tym względem dzieło Lautréamonta wykazuje wyraźną zbieżność 
z przekształceniami motywu upiornego labiryntu w tradycji literatury gotyckiej. Skonwencjo-
nalizowane tło grzechu i zbrodni klasycznych czarnych powieści „ma siłę przemieszczania 
się, rozprzestrzenia się jak plaga” (Izdebska 2002: 34) i przenosi się na otoczenie bliskie 
współczesnemu człowiekowi. Maldoror przemierza dziewiętnastowieczny labirynt zła rów-
nież po to, by „osiągnąć samopoznanie, wtajemniczenie” (Izdebska 2002: 35), ale podobnie 
jak w przypadku gotyckich złoczyńców nie jest to możliwe: 

Labirynt jest (…) przede wszystkim drogą — dosłownie lub figuratywnie 
traktowaną. (…) To przede wszystkim — przestrzeń wroga, obca, straszna. 
Jeśli ma być odzwierciedleniem procesu poznawczego, to potwierdza tylko 
brak możliwości rozeznania się w prawach rządzących światem. Brak tu ruchu 
faktycznego, przemierzanie przestrzeni jest pozorne, grozę budzi też rzeczy-
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wista niemożność ruchu (…). Labiryntowa przestrzeń gotycka to taka, która 
zdobywa, jest w stanie zawładnąć wplątanymi w nią bohaterami. To ona ich 

stwarza, czyni tym, czym przede wszystkim są: więźniami.

(Izdebska 2002: 35−36)

Więzieniem postaci z dzieła Lautréamonta są metropolie: Paryż i Londyn. Przywołanie tak 
znanych punktów, jak Dzielnica Łacińska, lewobrzeżna Sekwana czy Panteon (Lautréamont 
2004: 253) wyraźnie pokazuje, że szaleńczy bunt romantycznego złoczyńcy nie jest ahisto-
ryczny. Bohater kieruje go wobec konkretnej cywilizacji, wobec tych właśnie czasów, w któ-
rych przyszło mu żyć. Niczym Szatan nawiedza zgodne dotąd rodziny, by zniszczyć panujące 
w nich miłość i spokój. To kolejny dowód na antycypację motywów powieści postgotyckiej, 
w której „zostaje (…) naruszona w miarę klarowna granica między przestrzenią obcości 
i swojskości — przestrzeń własna może stać się «zarażona» złem i obcością: ofiary (…) 
zostają zaatakowane we własnych pokojach” (Izdebska 2002: 34). Maldoror wnosi niepokój 
do domu młodzieńca Edwarda, ukochanego, wyczekiwanego syna pewnej szlachetnej pary. 
Już jedno spotkanie z owym piekielnym duchem sprawia, że chłopiec zaczyna wątpić we 
wszystko, co do tej pory wpoili mu rodzice. Małżonkowie sami odczuwają, jak dramatyczną 
manichejską walkę o ich duszę sprowokowała jedna przypadkowa wizyta Maldorora. Słusz-
nie lękają się nieszczęścia, które urzeczywistni się już za chwilę w pierwszym niedojrzałym 
buncie ukochanego dziecka, za którego narodziny codziennie dotąd błogosławili Opatrz-
ność. Wciąż jeszcze przytomnie usiłują przestrzec Edwarda przed wpływem mrocznego nie-
znajomego, o którym w świecie krążą już niewiarygodne, przerażające opowieści:

Niech wola niebios zrządzi, by jego narodziny nie stały się przekleństwem 
ojczyzny, która go wyrzuciła ze swego łona. Wędruje on teraz z miejsca na 
miejsce, wszędzie budząc lęk. Jedni mówią, że go nęka od dzieciństwa ja-
kieś wrodzone szaleństwo. Inni opowiadają o jego strasznym instynktownym 
okrucieństwie, którego on sam się wstydzi i które popchnęło do grobu jego 
zbolałych rodziców. Jeszcze inni twierdzą, że za młodu był napiętnowany 
przezwiskiem i na resztę życia pozostał niepocieszony, ponieważ jego zranio-
ne poczucie godności widziało w tym nieodparty dowód złych popędów czło-
wieka, które odsłaniają się w pierwszych latach życia i później rosną. A prze-
zwano go wampirem. (…) Według tego, co jeszcze mówią, dniem i nocą, bez 
chwili wytchnienia, przeraźliwe koszmary sprawiają, że krew płynie z jego ust 
i uszu. I mówią, że upiory siadają u jego wezgłowia i zmuszane przez jakąś 
nieznaną siłę rzucają mu w twarz, raz szeptem, kiedy indziej jakby rykiem pola 
bitwy, w nieubłaganym uporze, to przezwisko żywe, zawsze ohydne, które 
zginie dopiero z końcem świata. Są nawet tacy, co powiadają, że do tego stanu 
doprowadziła go miłość albo że swoim krzykiem wyraża on skruchę po ja-
kiejś zbrodni pogrzebanej w nocy jego tajemniczej przeszłości. Ale większość 
mniema, że dręczy go pycha bez granic, jak niegdyś Szatana, i że jego pragnie-

niem jest być równym Bogu…

(Lautréamont 2004: 84)
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Ostatnie zdanie przytoczonego fragmentu wyraźnie wskazuje, że dzieło może być inter-
pretowane jako czytelne nawiązanie do motywu romantycznego satanizmu. Sam autor po-
twierdza w swoich tekstach literackie wzorce, z których czerpał, by stworzyć obraz swojego 
bohatera. Wymienia przede wszystkim postaci z dzieł George’a Byrona, Johanna Wolfganga 
Goethego i Adama Mickiewicza, które kierowały się w swoim postępowaniu taką samą pasją 
i buntem, co Maldoror (Lautréamont 2004: 261). Także kreacja bohatera wywołuje zatem 
reminiscencje gotycyzmu i jego sztandarowych postaci: „sadystycznych prześladowców, po-
nurych gwałtowników lub tyranów, ludzi immoralnych, popadających w obłęd i cierpiących 
na rozdwojenie jaźni. Zbrodniarzy, których psychika, jakkolwiek złowroga, odsłaniała jed-
nak złożone warstwy wnętrza człowieka” (Štěpán 2002: 117). Ta niejednoznaczność roman-
tycznego bohatera pozwala na dostrzeżenie inspiracji polskim arcydramatem romantycznym. 
Tak, jak w kulminacyjnym momencie Wielkiej Improwizacji Mickiewiczowski Konrad posuwa 
się niemal do określenia Boga bluźnierczym mianem cara świata, tak francuski poeta nazywa 
Go „Niebiańskim Bandytą” (Lautréamont 2004: 204). Maldoror chce walczyć ze Stwórcą 
nawet za cenę swojego własnego wiecznego cierpienia; nie oczekuje od nikogo litości ani 
wybawienia: 

Nie ma co mówić o moim kręgosłupie, skoro to jest miecz. (…) Chcecie wie-
dzieć, jakim sposobem został on pionowo umieszczony w mych lędźwiach, 
prawda? Nie przypominam sobie tego dokładnie, ale jeżeli opowiem jako 
wspomnienie coś, co może mi się jedynie przyśniło, to wiedzcie, iż człowiek, 
usłyszawszy o uczynionym przeze mnie ślubie, że będę żył chory i nieruchomy, 
póki nie zwyciężę Stwórcy, podszedł do mnie z tyłu na palcach, lecz nie tak 
bezszelestnie, żebym nic nie słyszał. Przez krótką chwilę było cicho. Kiedy 
ten ostry sztylet zagłębił się aż po rękojeść między ramionami głównego akto-
ra tauromachii, przez kościec jego przebiegło drgnięcie, które przypominało 
trzęsienie ziemi. Klinga tak silnie przywarła do ciała, że po dzień dzisiejszy nikt 
nie potrafił jej wyciągnąć. Atleci, mechanicy, filozofowie, lekarze próbowali po 
kolei najróżniejszych sposobów. Nie wiedzieli, że zła, które uczynił człowiek, 
nie można odrobić! Wybaczywszy im głębię wrodzonej ignorancji, pozdrowi-
łem ich ruchem powiek. Podróżniku, kiedy będziesz przechodził koło mnie, 
błagam, oszczędź mi słów pociechy — nadwątliłbyś moją odwagę. Pozwól, 
bym rozgrzewał moją zawziętość w płomieniu dobrowolnego męczeństwa. 
Odejdź… Niech nie budzę w tobie litości. Nienawiść jest czymś dziwniej-
szym, niż sądzisz — jej postępowanie jest niewytłumaczalne jak wygląd kija, 

pozornie złamanego po zanurzeniu w wodzie. 

(Lautréamont 2004: 180) 

Rzeczywiście, nienawiść wobec Boga i ludzkości, którą Maldoror podkreśla tak często, nie 
ma żadnych racjonalnych podstaw. Okrucieństwo bohatera ma być odwetem za to, jak wielcy 
tego świata bezecnie oszukują i demoralizują swoich bliźnich. Maldoror spotykał w swoim 
życiu wyłącznie takie jednostki (Lautréamont 2004: 67). Nigdy nie natrafił na prawdziwego 
przyjaciela, a jeśli już zdarzyła się taka szansa, w szaleńczym gniewie z góry ją odrzucał, choć 
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wydawało się, że człowiek ten mógłby wyzwolić go od goryczy; biblijna stylizacja pozwala 
przypuszczać, że mógł być to nawet anioł stróż, posłannik dobrej nowiny, ale Maldoror 
w brutalnych słowach zrezygnował z niej:

Szukałem duszy podobnej do mojej i nie mogłem znaleźć. Penetrowałem 
wszystkie zakątki ziemi, ale moja wytrwałość była daremna. Nie mogłem jed-
nak żyć samotnie. Potrzebowałem kogoś, kogo by nie odstręczał mój charak-
ter; potrzebowałem kogoś, kto miałby takie same poglądy co ja. Było rano; 
słońce ukazało się na widnokręgu w całej swojej świetności i oto jednocześnie 
ukazuje mi się młody człowiek, pod którego stopami wyrastają kwiaty. Pod-
szedł do mnie i rzekł, wyciągając rękę: „Przychodzę ku tobie, ponieważ mnie 
szukasz. Błogosławmy ten dzień szczęśliwy”. A ja w odpowiedzi: „Idź sobie, 

nie wzywałem cię; nie potrzebuję twej przyjaźni…” 

(Lautréamont 2004: 130)

W podobny sposób bohater wyraża swoją chorobliwą, niezrozumiałą z logicznego punktu 
widzenia satysfakcję z rozpaczy: „A więc, Maldororze, jesteś zwycięzcą! A więc, Maldororze, 
zwyciężyłeś Nadzieję! Teraz rozpacz będzie się karmiła najczystszą twą substancją. Teraz 
wracasz stanowczym krokiem na drogę zła!” (Lautréamont 2004: 155).

Nienawiść przedstawiona przez Lautréamonta przekracza wszelkie granice wyobrażeń 
człowieka. W kontrze do pogardzanych przez siebie bliźnich Maldoror postanawia zestawić 
ich niegodziwość ze zjawiskami doskonałymi; wygłasza liryczne ody pochwalne na temat 
starego oceanu (Lautréamont 2004: 75−81) czy matematyki (Lautréamont 2004: 119−123). 
Nieopanowany wstręt wobec rodzaju ludzkiego doprowadził do tego, że Maldoror odważył 
się nawet porównać człowieka do wszy. Według niego ten właśnie wzbudzający odrazę in-
sekt jest wzorem ziemskiego piękna, odwiecznym władcą świata, którego „kręgi […] dynastii 
będą się rozszerzały ze stulecia w stulecie”, a w swoim niemal nabożnym pochwalnym hym-
nie ku czci wszy określa ją jako „słońce poranne” i „wyzwolicielkę niebiańską”, bluźnierczo 
trawestując litanie do Matki Bożej (Lautréamont 2004: 117). 

Nienawiść Maldorora — choroba psychiczna czy poetycki geniusz? 
Literackie i filozoficzne nawiązania do dzieła Lautréamonta

Jaskrawe metafory okrucieństwa przez dziesiątki lat prowokowały hipotezy historyków 
literatury francuskiej o domniemanej chorobie psychicznej autora Pieśni (Dictionnaire des 
littératures de la langue française 1987: 1333). Sam Lautréamont w swych tekstach daje zresztą 
podstawy do takich przypuszczeń. Stwierdza, że prawdziwa sztuka wymaga nadludzkich 
doświadczeń, przekroczenia naturalnych barier organizmu i psychiki. Ten nieosiągalny nigdy 
dla zwykłych ludzi proces wymaga pojęcia zjawisk nieprawdopodobnych: 

Przejściowe unicestwienie władz umysłowych — cokolwiek myśl wasza była-
by skłonna przypuszczać, nie są to słowa. W każdym razie nie słowa jak inne. 
Niech podniesie rękę, kto sądzi, że postąpiłby właściwie, gdyby poprosił kata, 
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by żywcem odarł go ze skóry. Ozdobiony rozkoszą uśmiechu, niech podnie-
sie głowę, kto rozmyślnie byłby skłonny wystawić pierś na śmiertelne kule. 
Moje oczy poszukują śladu blizn; dziesięć moich palców skupi całą uwagę 
przy najstaranniejszym obszukiwaniu ciała tego ekscentryka; sprawdzę, czy 
odpryski mózgu padły na jedwab mojego czoła. Czyż nie jest pewne, że czło-
wieka żądnego męczeństwa tego rodzaju nie zna kula ziemska? Nie wiem 
wprawdzie, co to jest śmiech, ponieważ nigdy go sam nie doświadczyłem. 
Ale byłoby wielką nieroztropnością twierdzić, że wargi moje nie rozsunęłyby 
się, gdyby mi było dane zobaczyć kogoś, kto by twierdził, że taki człowiek 
gdzieś istnieje. To czego nikt by sobie nie życzył, przypadło mi w nadmier-
nym udziale. Nie żeby moje ciało nurzało się w jeziorze cierpienia — byłby 
to przypadek znośny. (…) Ja (…) przez więcej niż trzydzieści ostatnich lat 
ani razu nie zmrużyłem oka. Od nie dającego się nazwać dnia mych narodzin 
żywię dla usypiających desek zapamiętałą nienawiść. Sam tego chciałem; ni-
kogo nie trzeba oskarżać. (…) Zdarza mi się śnić, ale nie tracę wtedy ani na 
chwilę żywego poczucia mej osobowości i całkowitej swobody poruszania 
się — oświadczam wam, że koszmar ukryty w fosforyzujących kątach mro-
ku, gorączka, która wodzi swym kikutem po mojej twarzy, każde nieczyste 
zwierzę, wyciągające krwawe szpony, są posłuszne mej woli (…). Tak, ten 
atom, który bierze odwet za swą bezgraniczną słabość, wolna wola, nie boi 
się twierdzić z największą powagą, że nie zalicza otępienia w poczet swoich 
synów — ten, kto śpi, jest bardziej tępy niż zwierzę wykastrowane poprzed-
niego dnia. Choć bezsenność popycha w otchłań grobu te mięśnie, które już 
mają zapach cyprysów, biała katakumba mej inteligencji nigdy nie otworzy 

swych sanktuariów dla oczu Stwórcy. 

(Lautréamont 2004: 203−204)

Motyw samowolnego poddawania się torturom dla uzyskania lepszego efektu artystycznego 
dzieła to jedna z przyczyn, dla których tradycyjnie porównuje się nieokiełznany styl Lautréa-
monta do poetyckiego wyrazu dzieł jednego z najwybitniejszych twórców dziewiętnaste-
go wieku, prekursora symbolizmu, Arthura Rimbauda. Wiele podobieństw łączy zarówno 
ich enigmatyczne biografie, jak też nowatorską, ekspresyjną twórczość, charakteryzującą 
się niewiarygodnym darem wyobraźni. Obydwaj poprzez innowacyjne spojrzenie na język 
i odległe od logicznego rozumowania deliryczne wizje rzeczywistości wyrażali potrzebę 
eksplorowania podświadomości. Słynna wypowiedź Rimbauda o istocie prawdziwej poezji, 
zawarta w Listach jasnowidza z 1871 roku, powtarza postulaty Lautréamonta. Autor Iluminacji 
opisuje w nich konieczność fizycznych tortur w celu zdobywania nadludzkich doświadczeń 
dla lepszego przeżywania poezji, poddanie się obłędowi dla przekroczenia granic ludzkiego 
poznania.

Poeta robi z siebie jasnowidza przez długie, bezmierne i wyrozumowane roz-
regulowanie wszystkich zmysłów. Wszystkie postacie miłości, cierpienia, sza-
leństwa; sam znajduje i wyczerpuje wszelkie trucizny, aby zachować z nich 
kwintesencję. Niewysłowiona tortura, do której potrzeba mu całej wiary, całej 
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nadludzkiej siły i od której staje się wielkim chorym, wielkim przestępcą, wiel-
kim potępionym — i najwyższym Mędrcem! — Bo dochodzi do nieznanego! 
Kultywował przecież swoją duszę bardziej niż ktokolwiek inny! Dochodzi do 
nieznanego i kiedy, oszalały, traci na koniec rozeznanie swoich wizji, wtedy je 
zobaczył! Niech się na śmierć zamęczy skacząc przez rzeczy niesłychane i nie 
nazwane; przyjdą inni straszliwi pracownicy; zaczną od horyzontów, gdzie 

tamten stracił siły. 

(Rimbaud 1988: 73)

Fragmenty symbolicznych manifestów dwóch wymienionych autorów pokazują więc także 
wymiar sacrum, profetyczną rolę, jaką przypisywali oni poezji. Przywołując raz jeszcze słyn-
ną formułę Arthura Rimbaud, to niezwykłe poetyckie „rozregulowanie wszystkich zmysłów” 
u Lautréamonta jest szczególnie widoczne w jego specyficznej koncepcji piękna, której obraz 
dały już wskazane wcześniej fragmenty Pieśni Maldorora. Połączenie fragmentów drastycznych 
i odrażających ze zdaniami „cudownie delikatnymi” (Literatura francuska. Tom II. XIX i XX 
wiek 1980: 295) doskonale oddają jego ideę estetyki w sztuce, zrozumiałą prawdopodobnie 
najlepiej dzięki interpretacji głośnego cytatu ukazującego młodzieńczą urodę opisywanego 
w szóstej pieśni Anglika Mervyna: 

Jest piękny jak kurczliwość szponów u drapieżnego ptaka lub jak nieokreślo-
ność ruchów mięśniowych w ranach miękkich części tylnej części karku, albo 
raczej jak ta wieczna pułapka, za każdym razem od nowa napinana przez 
złapanego szczura, która w nieskończoność może sama chwytać gryzonie 
i działa nawet pod słomą, albo zwłaszcza jak przypadkowe spotkanie na stole 

prosektoryjnym maszyny do szycia i parasola! 

(Lautréamont 2004: 229)

To właśnie ten aspekt onirycznego stylu dzieła Lautréamonta zadecydował o jego ponow-
nym odkryciu na początku dwudziestego wieku w kręgu artystów surrealizmu. Niekontro-
lowana wyobraźnia, wolność szaleńczych wizji i emocjonalność Pieśni Maldorora stały się 
podstawową inspiracją dla najważniejszego teoretyka tego prądu literackiego, André Bretona. 
Surrealistyczna myśl o wartości i warunkach piękna, „Albo piękno będzie koNwulsyjNe, 
albo nie będzie go wcale” 2 (Breton 1998: 161) w doskonały sposób określa także analizowa-
ny w niniejszym artykule romantyczny poemat. Dzięki sile innowacji swojej poetyki Lautréa-
mont jawił się w czasach pierwszych awangard jako prekursor nowych tendencji, ale również 
i teraz jego „profetyczny krzyk (…) odmieniający oblicze ludzkości” nie przestaje stanowić 
modelu współczesnej poezji dla kolejnych pokoleń (Dictionnaire des écrivains français 1971: 269).

Znaczenie docenionego dopiero długie lata po pierwszym wydaniu dzieła potwierdzają 
także porównania z dużo późniejszymi teoriami filozoficznymi. W poetyckiej stylistyce skrajne-
go pesymizmu i wyrzeczenia się prób pogodzenia ze światem Pieśni Maldorora przypominają 

2 „La beauté sera coNvulsive ou ne sera pas”.
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i wyprzedzają myśli zawarte w dziełach dwudziestowiecznego francuskiego filozofa pocho-
dzenia rumuńskiego, Emila Ciorana, którego gorzkie, pełne rozpaczy maksymy doskonale 
oddają te same rozterki, które przeżywał Maldoror:

W tej chwili nie wierzę absolutnie w nic i nie mam żadnej nadziei. Wydają 
mi się pozbawione sensu wyrażenia i obrazy przypisujące w życiu urok. Nie 
mam odczucia przeszłości ani przyszłości, teraźniejszość zaś wydaje mi się 
trucizną. Nie wiem, czy jestem zrozpaczony, ponieważ brak wszelkiej nadziei 
może być również czymś innym niż rozpacz. Nie mógłby mnie obrazić żaden 
epitet, bo nie mam już nic do stracenia. Przecież straciłem wszystko! I gdy 
pomyślę, że właśnie rozchylają się kwiaty i ptaki śpiewają! Jakże to wszystko 

jest daleko! 

(Cioran 1992: 83)

Całkowita bezsilność wobec okrucieństwa świata, której nie przezwycięży nawet ślepy, ro-
mantyczny bunt sprawia, że Maldoror zastanawia się nawet, czy różnica między dobrem 
i złem nie jest tylko pozorem, ułudą naszej cywilizacji: „Ach, cóż więc jest dobro i zło! Może 
to jedna rzecz, która służy nam do ukazywania z wściekłością naszej bezsiły i namiętnej 
potrzeby dosięgnięcia nieskończoności, choćby sposobami najbardziej szaleńczymi?” (Lau-
tréamont 2004: 70). Te same egzystencjalne rozterki opisuje Cioran, wskazując jednocześnie, 
że takie rozważanie są bezcelowe; ludzkość nie jest godna tego, by pochylać się nad jej 
problemami:

Nie wiem, co jest dobre, a co złe, co dozwolone, a co niedozwolone; nie 
potrafię potępiać ani pochwalać. Nie ma na tym świecie żadnego pewnego 
kryterium ani żadnej spójnej zasady. Zdumiewa mnie fakt, że są jeszcze ludzie 
troszczący się o teorię poznania. Jeśli mam być szczery, mało mnie obchodzi 

względność naszego poznania, jako że ten świat na poznanie nie zasługuje. 

(Cioran 1992: 83)

Także Emil Cioran utrzymuje, że sztuka poetycka wymaga zerwania z logiką. Dwudziesto-
wieczny myśliciel wydaje się kontynuować rozważania Lautréamonta o konieczności odkry-
wania świata poprzez doświadczenie zaburzeń umysłowych. Co więcej, podobnie jak ro-
mantyczny poeta podkreśla, że na możliwość przeżywania takiego stanu zasługują jedynie 
nieliczni: 

Doznanie absolutnego pomieszania! Czyli: niemożliwa już jest żadna dystynk-
cja, żadne rozróżnienie i przyporządkowanie, niczego już nie można objaśnić, 
zrozumieć ani ocenić. Doznanie tej absolutnej konfuzji z każdego filozofa czy-
ni poetę; tyle tylko, że nie każdy filozof  może je poznać i przeżyć z długotrwałą 
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intensywnością. […] Nie ma już raz na zawsze określonego świata form i pro-
blemów abstrakcyjnych, które w wirze uczuć, w zamęcie rozmaitych elemen-
tów duszy splatają się, tworząc kształty cudaczne i bezładne. […] Wszystkie 
te impulsy rosną wśród największego, jak tylko być może, tumultu, w jakimś 
absolutnym zamęcie. […] Ale w absolutnym pomieszaniu nie jest ważne nic 

oprócz mąk i rozkoszy szaleństwa. 

(Cioran 1992: 93−94)

Zbieżności Pieśni Maldorora z dwudziestowiecznymi teoriami filozoficznymi wydają się 
zatem na tyle bliskie, że lektura dzieł Ciorana z pewnością stanowi ciekawe uzupełnienie 
poematu Lautréamonta. Porównanie myśli tych dwóch autorów pozwala na prześledzenie 
ścieżki rozwoju nihilizmu, doktryny, która zaważyła na motywie negacji wszelkich wartości 
w dziele romantycznym, a w poprzednim stuleciu, naznaczonym tragediami wojny i Holo-
caustu, stała się już powszechną reakcją na niewytłumaczalną potęgę zła. Jak zauważa Jacqu-
eline Russ: 

(…) korzenie nihilizmu tkwią w głębi człowieka, a nie w jego historycznym 
przeznaczeniu. Przez to nihilizm wyłaniający się z XIX wieku jest fundamen-
talną cechą ludzkiej doli; przetrwa tak długo, jak człowiek. Wszyscy jesteśmy 

nihilistami, nawet jeśli nicość wywołuje w nas strach i obawę 3.

(Russ 1998: 166)

Od nienawiści do afirmacji życia. Tajemnica przemiany rewolucjonisty

Podsumowując rozważania o motywie nienawiści w dziele Lautréamonta, należy zastanowić 
się nad prawdopodobnie niemożliwą do wyjaśnienia zagadką jego twórczości. Tym, co szokuje 
najbardziej w interpretacji Pieśni po mrocznej podróży w głąb nienawistnej wyobraźni Mal-
dorora, a tym samym i jego literackiego ojca, jest paradoksalnie radykalna przemiana poetyki 
Lautréamonta i poruszanych przez niego wątków w ciągu tylko jednego roku. Jedyne teksty 
opublikowane pod koniec życia autora, dwa krótkie zbiory zatytułowane Poezje I oraz Poezje II 
z 1870 roku, pokazują zupełnie odmienną wizję rzeczywistości. W swoistym credo poetyckim, 
zasygnalizowanym na początku cyklu, hrabia Lautréamont składa wyjątkowo zaskakującą 
w odniesieniu do Pieśni Maldorora deklarację, zaprzeczającą całkowicie wszystkiemu, co zda-
wało się głosić pierwsze dzieło: „Zastępuję melancholię odwagą, zwątpienie pewnością, roz-
pacz nadzieją, złośliwość dobrocią, sceptycyzm wiarą, skargi poczuciem obowiązku, sofizmaty 
chłodnym spokojem i pychę skromnością” (Lautréamont 2004: 255). Zasadne wydaje się więc 
pytanie, które „ja” liryczne może być utożsamiane z osobą autora. W kontekście intertekstu-

3 „[…] le nihilisme plonge ses racines au plus profond de l’homme, et non point dans son destin historique. Ainsi, 
le nihilisme, tel que le fait surgir le XIXe siècle, est bien un caractère fondamental de la condition humaine: il per-
durera autant que l’homme. Nous sommes tous des nihilistes, même si le néant provoque l’horreur ou l’angoisse”. 

— przeł. K. Kowalik.
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alnych odniesień do Dziadów Mickiewicza można rozpatrywać tę radykalną przemianę jako 
powielenie schematu metamorfozy postaci z polskiego arcydramatu. Maciej Żurowski przy-
wołuje w swoim komparatystycznym studium na temat wpływów twórczości Mickiewicza 
na dzieło Lautréamonta stwierdzenie Charlesa Dobzynskiego, który porównał przejście od 
Pieśni Maldorora do o rok późniejszych Poezji z symboliczną śmiercią Gustawa i jego po-
nownymi narodzinami pod imieniem Konrada (Ch. Dobzynski, cyt. za: Żurowski 2007: 129). 

Nie wyjaśnia to jednak w pełni tajemnicy hrabiego Lautréamonta, w którego ostatniej 
znanej publikacji można zauważyć, że niepohamowana nienawiść do świata całkowicie zni-
ka, a jedynym przejawem krytyki wobec rzeczywistości są złośliwe komentarze skierowane 
do innych literatów, przede wszystkim tych, którzy przekazali jego pokoleniu romantyczne 
wzorce buntu. Podobnie jak w pierwszym dziele składał hołd poetyckim ojcom szatańskich 
buntowników, tak teraz z całą mocą odżegnuje się od nich. Ogłasza w swoim monologu, że 
pragnie powstrzymać w swojej wizji literatury

dziką rewoltę (…) Napoleonów Pierwszych, Byronów, (…) Karolin Corday, 
(…) Konradów, Manfredów, (…) Mefistofelesów, Werterów, Don Juanów, 
Faustów, (…) Kaligul, Kainów, (…) Irydionów, (…) czarnoksiężników i po-
tężnych demonów średniowiecza, mitologicznych Prometeuszów i Tytanów 
rażonych gromem Zeusa, Bogów Zła wyplutych przez naiwną wyobraźnię 
ludów barbarzyńskich — całego tego hałaśliwego orszaku diabłów z tektury. 

(Lautréamont 2004: 261)

Prorok dziewiętnastowiecznej Apokalipsy wydaje się zaakceptować wreszcie świat, porzuca 
w niepamięć dawną nienawiść i nawołuje do miłosierdzia; chwali ludzkość słowami:

Geniusz gwarantuje zalety serca.
Człowiek jest tak samo nieśmiertelny jak dusza.

Wielkie myśli pochodzą z rozumu.
Braterstwo nie jest mitem.

Nieszczęście przysparza przyjaciół. (…)
Dobroci, twoje imię jest człowiek. 

(Lautréamont 2004: 269)

Parafrazując opus magnum Dantego Alighieri, ogłasza wyjście z Piekła i nadejście tak długo 
wyczekiwanego rajskiego pocieszenia: „Wy, którzy tu wchodzicie, porzućcie wszelką rozpacz” 
(Lautréamont 2004: 269). Podobnie jak nietzscheański Zaratustra zdaje się mówić: „Kocham 
ludzi!” (Nietzsche 2003: 8). Romantyczny buntownik w niewyjaśnionych okolicznościach 
przeżywa nawrócenie i tylko nieliczne przebłyski ironii, której ostrze w dodatku wymierza 
najczęściej w samego siebie sprzed roku, przypominają o jego mrocznej przeszłości. Bez-
silny, przekraczający możliwości ludzkiego poznania gniew zastępują spokój i bezgraniczna 
nadzieja, równie niewytłumaczalne, jak niedawna szatańska furia.
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Zbyt wiele tajemnic okrywa Pieśni Maldorora, by stwierdzić z całym przekonaniem, która 
z tych postaw naprawdę wyrażała przekonania Lautréamonta. Być może, tak jak utrzymywali 
pierwsi krytycy dzieła, to poetyckie rozdwojenie jaźni rzeczywiście było rezultatem zaburzeń 
psychicznych. Współcześnie łatwiej chyba jednak skłonić się ku hipotezie, że Lautréamont, 
ten niezwykle sprawny stylista, potrafiący oddać tak skrajnie odmienne emocje, chciał po-
przez swoją twórczość prowadzić intelektualną grę z odbiorcą. Kontrowersje wzbudzane 
wciąż przez Pieśni Maldorora i Poezje są być może najistotniejszym dowodem geniuszu 
Lautréamonta w dziedzinie literatury, tej na tyle łatwo poddającej się manipulacji fikcji, że 
stanowiła dla niego taką samo ułudę, jak dobro i zło, rozkosz i cierpienie, miłość i nienawiść.

katarzyna kowalik

Katedra Filologii Romańskiej Uniwersytetu Łódzkiego
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Louis-Ferdinand Céline — dziecko nienawiści

Louis-Ferdinand Céline to jeden z najważniejszych pisarzy francuskich. Enfant terrible 
świata literackiego zasłynął niekonwencjonalnym podejściem do kwestii języka, nie-
jednokrotnie używając naprzemiennie argot i języka stricte literackiego. Ponadto poru-

szając kwestie niewygodne dla społeczeństwa francuskiego z pierwszej połowy XX wieku, 
został zmuszony do przyjęcia na swe barki krytyki, która doprowadziła do tego, że dopie-
ro od niedawna odkrywa się jego twórczość na nowo bez ideologicznych czy politycznych 
uprzedzeń. Na szczególną uwagę zasługuje pamflet Bagatelles pour un massacre, w którym to 
enfant terrible doprowadził swój język nienawiści i krytyki do granic możliwości. Co więcej, 
biografia Céline’a była ściśle związana z jego twórczością, tak więc od niej należy zacząć ową 

„podróż do kresu nocy”…

Biografia
Jesteśmy pełni żydowskiego faszyzmu 1.

(Céline 1937a: 108)

Louis-Ferdinand Destouches urodził się 27 maja 1894 roku w Courbevoie. W 1900 roku 
rozpoczął naukę w szkole komunalnej, a w 1904 roku umarła Céline Gulliou, babcia pisarza, 
zostawiając rodzinie dość pokaźny jak na tamte lata spadek (Destouches postanawia w mo-
mencie wydania swojej pierwszej książki przyjąć pseudonim Céline). W latach 1905−1911 
Céline podróżuje po Niemczech i Wielkiej Brytanii.

1 «Nous sommes en plein fascisme juif». — Jeśli nie zostało podane inaczej, tłumaczenia zostały dokonane przez 
autora tekstu.
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W 1912 roku, w czasie studiów, mimo swoich antypatriotycznych i pacyfistycznych po-
glądów postanawia wstąpić do wojska. Zostaje przydzielony do 12. regimentu kirasjerów 
stacjonujących w Rambouillet. W 1914 roku zostaje mianowany podoficerem (maréchal des 
logis). 25 października tego samego roku, Céline zgłasza się na ochotnika, by pełnić funkcję 
łącznika podczas jednej z misji. Zostaje ranny w ramię i głowę (orzeczono 70% niepełno-
sprawności). W 1915 roku został przeniesiony do rezerwy.

Po opuszczeniu armii, nie mogąc znaleźć sobie miejsca w Paryżu, postanowił wyjechać 
do Kamerunu. Céline myślał, że tam odnajdzie spokój. Niestety zachorował na malarię i zo-
stał zmuszony do powrotu do ojczyzny. W 1919 roku ożenił się z Édith Follet, a rok później 
urodziła się ich córka — Colette. W latach 1920−1924, Céline powraca na studia i uzyskuje 
dyplom lekarski. Swoją pracę dyplomową poświęca Ignazowi Semmelweisowi (La Vie et 
l’Œuvre de Philippe Ignace Semmelweis). Z pomocą Ludwika Rajchmana (nota bene: Żyda polskie-
go pochodzenia), jednego z założycieli UNICEF, Céline zaczyna pracę w sekcji higieny Ligi 
Narodów. W 1925 roku w celach zawodowych podróżuje po Europie i Ameryce. W 1926 
roku Édith Follet żąda rozwodu, co nie zmartwi Céline’a, ponieważ w tym samym roku 
poznaję swoją późniejszą drugą żonę — Elisabeth Craig, amerykańską tancerkę. W związku 
z tym, że jego kontrakt z Ligą Narodów nie został przedłużony, Céline powraca do Francji 
i otwiera swój gabinet niedaleko Paryża, a dokładniej w Clichy. W 1932 roku Louis-Ferdi-
nand Céline wydaje swoją debiutancką powieść — Podróż do kresu nocy (Voyage au bout de la 
nuit). Książka wywołała mieszane reakcje wśród krytyków — z jednego strony doceniano 
Céline’a za jego zdolność do plastycznego zobrazowania horroru I wojny światowej, z dru-
giej natomiast — odrzucano jego język, który nie miał nic wspólnego z językiem literackim. 
Ponadto Céline, jako jeden z pierwszych pisarzy, zakwestionował sens I wojny światowej. 
Uważał on wojnę za „międzynarodową i ogarniętą szaleństwem rzeźnię” (Céline 2013: 123). 
Niemniej, w obliczu skandalu, Céline został nominowany do najbardziej prestiżowej Na-
grody Goncourtów, jednakże otrzymał zaledwie Nagrodę Renaudot, która była zwyczajowo 
przyznawana dziennikarzom, a nie pisarzom.

Lata 1934−1935 Céline spędza w podróży pomiędzy Europą a Stanami Zjednoczo-
nymi i to właśnie w Ameryce poznaje swoją kolejną żonę — Lucette Almanzor. W 1936 
roku Destouches wydaje drugą powieść, Śmierć na kredyt (Mort à credit). Rok 1937 okaże się 
przełomowym w życiu Céline’a, ponieważ to właśnie w tym czasie, wydaje on swój najgło-
śniejszy pamflet zatytułowany Bagatelles pour un massacre. W 1938 roku ukazuje się kolejny 
pamflet L’École des cadavres, natomiast w 1941 Les Beaux draps. W tym samym czasie Céline 
aktywnie udziela się w prasie kolaboracyjnej, a także w debatach publicznych dotyczących 
problemów rasowych i politycznych. W latach 1942−1944 Destouches publikuje kolejne 
powieści. Kiedy wojna chyli się ku końcowi, pisarz postanawia przedostać się do Kopenhagi, 
jednakże zostaje oskarżony o kolaborację i osadzony w więzieniu. Do kraju powraca dopie-
ro po amnestii, w 1951 roku, i postanawia zamieszkać w Meudon. Ostatnia dekada życia 
Céline’a zdominowana została kolejnymi oskarżeniami o antysemityzm i kolaborację, nato-
miast Sartre zażądał dla niego nawet kary śmierci. Jeden z krytyków tak opisywał Céline’a: 

„Leczył biedotę, sam jednak do końca pozostał chory z nienawiści, przerażenia i wiecznej 
tęsknoty za czymś lepszym niż pozbawione znaczenia, seryjnie chowane w ziemi trupy”.  
Louis-Ferdinand Céline umiera w zapomnieniu w 1961 roku. Przed śmiercią kończy pracę 
nad swoją ostatnią powieścią zatytułowaną Rigodon. W 1967 roku Gallimard wydał dzieła 
Céline’a w prestiżowej serii Plejada (Lalande 1991: 6−10).
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Styl
Należy obawiać się Żydów, nawet jeśli są martwi 2.

(Céline 1937a: 57)

Louis-Ferdinand Céline jest znany jako pisarz, który zrewolucjonizował język francuski. 
Użycie argot było w tamtych czasach nie do przyjęcia. Akademia Francuska zażądała wycofania 
Podróży do kresu nocy, jednakże bez skutku. Céline tak komentował użycie argot:

Chcę, aby odczuwano. A jest to niemożliwe, gdy stosujemy wytworny styl i ję-
zyk akademicki. Może on być narzędziem w relacjach, w dyskusjach, przy pi-
saniu listu do kuzynki, ale zawsze pozostanie sztuczny i skostniały. Nie jestem 
już w stanie czytać powieści w klasycznym języku. Są to jedynie pomysły na 
powieść, ale nigdy nie są to powieści. Sporo jest do zrobienia. Nie ma w nich 
emocji. A tylko to się liczy. Język literacki jest martwy, tak samo martwy jak 
łacina. Dlaczego tak wiele jest u mnie zapożyczeń z argot? Dlatego, że język 
ten szybko umiera. Ale oznacza to również, że język ten przez chwilę jednak 
żył, że żyje on przynajmniej wtedy, gdy go używam. Cudowna wyższość tego 
języka nad językiem czystym, wyrafinowanym, na wskroś francuskim, a jed-
nak zawsze martwym, od samego początku, już od czasów Woltera. Wszyscy 
o tym wiedzą, ale nikt nie ośmiela się o tym mówić głośno. Z językiem jest 
tak jak z całą resztą: umiera Przez caŁy czas, język musi umrzeć. 
I trzeba się z tym pogodzić. Te moje sŁowa Także umrą, i to pewnie 
niedługo, ale będą one miały tę przewagę, że przez rok, przez miesiąc, przez 

dzień NaPrawdę żyŁy. 

(Céline 2005: 553)

Céline nie stronił także od wulgaryzmów i obsceniczności. Był przez to zresztą niejednokrot-
nie porównywany do Rabelais’go (obaj byli lekarzami, obaj wykorzystywali argot, obaj byli 
krytykowani). Jednakże to, co w XX wieku wydawało się gorszące i niezrozumiałe (np. ze-
rwanie ze standardową składnią francuską), dzisiaj nie robi już takiego wrażenia (por. Adam-
czewska 2011). Oprócz użycia slangu Céline robi coś, czego Akademia Francuska nie mogła 
znieść — wśród wulgaryzmów czy opisów oddawania moczu autor stosuje le plus-que-parfait 
du subjonctif — czyli tryb, który w języku francuskim uchodzi za najbardziej literacki, lecz nie 
jest dziś używany. Niemniej jednak, użycie obok siebie tak skrajnie sobie przeciwstawionych 
zabiegów nie sprawia problemów czytelnikowi w odbieraniu twórczości enfant terrible. Do-
datkowo Céline stara się w taki sposób budować narrację, aby czytelnikowi zdawało się, że 
opowiadana historia nie dzieje się w przeszłości, lecz na żywo, na jego oczach. 

Powieści Destouches’a dotyczą kręgu ludzi. Bohaterem jest za to zazwyczaj lekarz obar-
czony doświadczeniami wojny. Louis-Ferdinand Céline był niejednokrotnie porównywany 
do markiza de Sade’a — to co ich do siebie zbliżyło to fakt, że obaj starali się zniszczyć na 

2 «Il faut se méfier toujours des Juifs, même quand ils sont morts».
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oczach czytelnika człowieczeństwo. Destouches dodatkowo usiłował zdegradować jakąkol-
wiek wizję moralności człowieka. Jak wspomina Phillip Murray:

Nie istnieją dzieła zebrane Céline’a, gdyż część jego twórczości obwarowa-
na jest zakazem, nie zakazem prawnym, lecz wydanym przez samego pisarza, 
który po wojnie nie zgodził się na wznowienie swoich pamfletów. Céline jest 
zatem jedynym i ostatnim francuskim pisarzem pozbawionym edycji dzieł ze-
branych. Przed nim ostatnim, który doświadczył podobnego losu, był Sade. 
(…) Jeśli zestawiam Sade’a z Céline’em to dlatego, że każdy z nich jest w swojej 
epoce uosobieniem nieopisanej potworności i każdy z nich zamyka pewien hi-
storyczny cykl, dokonując tego w sposób dla rodzaju ludzkiego nie do przyjęcia. 
Sade i Céline są dla społeczeństwa uosobieniem pewnych nieprzekraczalnych 

granicznych progów. 

(Wiek Celine’a… 1990)

Mimo negatywnego podejścia krytyki literackiej do pisarza, jest on uznawany za jednego 
z największych autorów opisujących kondycję człowieka w XX wieku. Céline wpłynął na 
wielu artystów i zainspirował takich pisarzy, jak: André Gide, Jean Genet czy Samuel Beckett.

Co ciekawe, Simone de Beauvoir zauważyła, że Podróż do kresu nocy zainspirowała również 
Jeana-Paula Sartre’a, co widać w Mdłościach, które są przecież swoistym manifestem egzysten-
cjalizmu. Stąd może dziwić późniejsza wrogość Sartre’a wobec Céline’a (Céline 2005: 552). 
Chodzi o aluzyjną monografię, Portret antysemity, którą Sartre napisał w 1947 roku. Pracę tę 
kończy wyraźny apel nawołujący do skazania Céline’a na śmierć.

Gdy w 1932 roku Céline wydał swoją debiutancką powieść, społeczeństwo francuskie już 
zareagowało znacznym oburzeniem, ale nikt nie pomyślał wtedy nawet, że pięć lat później, 
w 1937 roku, w Paryżu wybuchnie wręcz bomba nienawiści pod postacią Bagatelles pour un 
massacre…

Bagatelles pour un massacre

Ale teraz przyszła kolej na Żydów… 
Trzeba ich ździebko posmagać pokrzywą!… 

I teraz właśnie nadszedł czas, 
aby i Żydkom się trochę dostało! Zasłużyli sobie! I jak jeszcze! 

(Céline 1931: 117)

Jeśli przyjmiemy, że pamflet to „utwór satyryczny o treści złośliwej, obelżywej, będący kryty-
ką osoby lub wydarzenia” (Sobol red. 2002: 629) to Louis-Ferdinand Céline wydając w 1937 
roku Bagatelles pour un massacre, rozwinął tę definicję i postanowił obrazić cały naród. Jed-
nakże skąd u Destouches’a ta nienawiść w stosunku do Żydów? Czytając Podróż do kresu 
nocy, nie uświadczymy ani jednego przejawu antysemityzmu, jednakże można dotrzeć do 
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dwóch tłumaczeń, a w zasadzie dwóch anegdot, które mogłyby wyjaśnić niechęć autora do 
Żydów. Pierwsza dotyczy finansowych malwersacji dokonanych przez izraelskiego finansistę 
na dochodach ze sprzedaży Podróży… oraz Śmierci na kredyt (Od Céline’a do Céline’a… 1990). 
Druga natomiast jest autorstwa samego Céline’a, który mawiał, że „padł ofiarą żydowskiego 
sadyzmu” (Wiek Celine’a… 1990). Lucien Rebatet tak komentował wydanie Bagatelles…:

Jedyna z książek Louis-Ferdinanda, którą nasza nieliczna załoga (faszyści — 
przyp. RS.) przyjęła z niepohamowanym entuzjazmem. Ta sensacyjna niespo-
dzianka — po tym autorze można się było spodziewać wszystkiego, z wyjąt-
kiem podobnego manifestu — stała się dla nas nadzwyczajnym wsparciem: to 
przecież pisarz zaliczany do skrajnej lewicy, mimo że dał wyraz swojemu roz-
czarowaniu komunizmem, człowiek z ludu, zaciekły naturalista, ateista, jeden 
z tych, którego zupełnie nie podejrzewano by o reakcjonizm. (…) Ale Céline, 
który by nie przebierał miary, nie byłby już Céline’em. (…) Muszę jeszcze do-
dać, gwoli ścisłości, że chociaż my, faszyści, odtańczyliśmy w roku 1938 pyrru-
sowe zwycięstwo wokół Bagatelles, wydane w rok później l’Ecole des cadavres nas 
zdruzgotało. Hitler wkroczył właśnie do Pragi. I ten moment Céline wybrał, 
aby domagać się całkowitego sojuszu z Niemcami, sojuszu militarnego, po-
litycznego, gospodarczego. Nawet my nie mogliśmy wydrukować ani słowa 
o takim opętańcu. Uznaliśmy, dosyć zresztą obłudnie, że on się powtarza, że 
jest rozwlekły, ja sam na to przystałem, mimo że jego szarża często wyrywała 

mi z gardła okrzyki radości. Céline nie ustawał w przesadzaniu.

(Od Céline’a do Céline’a… 1990)

Niemniej jednak krytycy starają się rozgraniczyć Céline’a-pisarza oraz Céline’a-pamflecistę. 
Z jednej strony Céline jawi się jako pisarz oświecony, który postanowił zmienić/naprawić 
język francuski. Pojawiało się wtedy wiele głosów o tym, że we Francji narodził się nowy Ra-
belais. Z drugiej strony widać twórcę ogarniętego szałem nienawiści w stosunku do Żydów. 
Jednakże Phillip Murray stara się wytłumaczyć antysemityzm pisarza słowami:

Bardzo nieliczni pisarze wolni są w gruncie rzeczy od antysemityzmu. (…) 
antysemityzm Céline’a, wykrzyczany, wrzaskliwy, wulgarny, skatologiczny, 
wydawał się nazbyt jaskrawy. (…) Społeczeństwo, wyładowując się na nim, 

oczyszczało się z grzechu antysemityzmu. 

(Wiek Celine’a… 1990)

Istnieje jeszcze jedno możliwe tłumaczenie antysemityzmu Céline’a. Jak już zostało wspomnia-
ne, I wojna światowa odcisnęła piętno na autorze, co można było zauważyć, czytając Podróż… 
Tak więc Céline bał się, że nadchodząca wojna z Hitlerem zniszczy kompletnie Paryż, który i tak 
nie wyglądał dla pisarza tak samo jak przed Grande Guerre. Oczywiście tę hipotezę można łatwo 
obalić, przytaczając słowa Ernsta Jüngera, który spotkał się z Céline’m w 1941 roku w Paryżu: 
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On [Céline] powiada, jak bardzo go zaskakuje i zdumiewa, że my, wojskowi, 
nie rozstrzeliwujemy, nie wieszamy, nie likwidujemy Żydów — jest zaskoczo-
ny, że ktoś z bagnetem nie robi z niego nieograniczonego użytku. „Gdyby to 
bolszewicy byli w Paryżu, pokazaliby panu, jak się do tego zabrać; pokazaliby, 
jak się przeprowadza czystki wśród ludności, w każdym osiedlu, w każdym 

domu. Gdybym ja miał bagnet, już wiedziałbym, co z nim zrobić”. 

(Vitoux, cyt. za: Burleigh 2002: 340)

Louis-Ferdinand Céline pisząc Bagatelles pour un massacre przekracza wszelkie granice dobrego 
smaku. Oczywiście pamflet powinien trafiać w konkretną grupę czy osobę, ale widać, że 
pisarz stara się odszukać obecności Żydów w każdej dziedzinie życia. Stwierdza, że „Żyda 
odnajdujemy już na początku kina” (Céline 1931: 117), ponieważ całe Hollywood jest wypeł-
nione Żydami. Céline zauważa, że artyści coraz częściej podróżują pomiędzy Europą a Hol-
lywood, „a tak naprawdę, to wszyscy oni uczestniczą w wielkiej akcji kolonizowania świata 
przez żydowskie kino” (Céline 1931: 117). Tak samo jest z teatrem, który coraz bardziej 
przechodzi pod panowanie narodu wybranego. Pisarz oczywiście argumentuje swoje tezy 
odpowiednimi przykładami, wymienia on między innymi:

Billancourt… Meyers na Meyersie… Korda, Hayes, Zukor, Chaplin, Paramo-
unt… Fairbank… Ulmann… Cantor… itd. itd… Usadowił się we wszystkich 
sieciach dystrybucji… w redakcjach… wśród krytyków… Ale jest też i na 
końcu… w kasie! Jest wszędzie… Co wyjdzie od Żyda, musi do niego wrócić! 
(…) Żyd jest wszędzie! Dorywa się do dupy! i do całej reszty też!… zalewa 

swoją żydowską spermą!… 

(Céline 1937b: 117)

Céline uważa, że Żydzi, opanowując kino i teatr, mają konkretny cel, to znaczy — zniszczenie 
Aryjczyka. Ponadto autor zauważa, że gdy przedstawia się Żyda w filmach, to zawsze jest on 
wybielony albo w ogóle nie używa się określenia „Żyd”, tak jakby się bano użyć tego słowa. 
Natomiast aryjczyk zawsze jest przedstawiany w negatywnym świetle, co Céline uważa za 
niewybaczalne, bo on chciałby widzieć Żyda w całej okazałości:

I nigdy, nigdy nie pokażą nam w całej okazałości tej cholernej, żydowsko-ra-
sistowskiej wszy, która od wieków zatruwa swoją parszywą naturą cały świat. 
I tego właśnie znosić dłużej nie mogę, gdyż tylko takiego Żyda, tylko taki jego 

obraz pragnę ujrzeć wreszcie na ekranie

(Céline 1937b: 117).

Im bardziej czytelnik pogrąża się w lekturze Bagatelles pour un massacre, tym bardziej zauważa, 
że Céline popada w obłęd. Uważa on, że Żydzi są wszędzie:
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Żyd jest królem złota z Banku i Sprawiedliwości… Poprzez kogoś lub wprost. 
On posiada wszystko… Prasę… Teatr… Radio… Zgromadzenie… Senat… 

Policję… tu lub tam…

(Céline 1937a: 30) 3

a Francja jest po prostu kolonią żydowską. Ponadto należy się mieć na baczności, bo Żydzi 
„biorą wszystko, nie oddają nic” (Céline 1937a: 108) 4. 

Co ciekawe, Céline twierdzi, że Wystawa Światowa z 1937 roku, która odbyła się w Paryżu, 
była Wystawą Żydowską (Céline 1937a: 16) 5, ponieważ nie dość, że Żydzi kierowali wszyst-
kim, to oni najwięcej na tym zarobili. Niezwykle też szokuje i zadziwia teza Céline’a, że to 
Żydzi prowokują Hitlera, to znaczy:

To przez Żydów wśród nas, którzy to prowokują… To ich tyłki i ich ambicje. 
To ani trochę, ani trochę nasza wina… Chciałbym zawrzeć sojusz z Hitlerem. 
Dlaczego nie? On nic nie mówi przeciwko Bretończykom czy Flamandczy-
kom… Nic a nic… On jest jedynie przeciwko Żydom… Nienawidzi Żydów… 

Ja również nie… 

(Céline 1937a: 185) 6

Louis-Ferdinand Céline nie tylko chciałby podpisać przymierze z Hitlerem, on wręcz posiada 
zbieżne z przywódcą III Rzeszy poglądy. Objawia się to w twierdzeniu, że

żydzi i komuniści są dla mnie synonimami (…) Żyd jest urodzonym dyktato-
rem, dwadzieścia pięć razy takim jak Mussolini. Demokracja zawsze i wszędzie 

jest parawanem dla Żydowskiej dyktatury.

(Céline 1937a: 31) 7

Wydaje się, że dla społeczeństwa francuskiego poruszanie tematu Żydów, którzy być może 
rządzą Francją, nie byłoby aż tak gorszące jak to, co Céline uczynił w późniejszych rozdzia-
łach Bagatelles pour un massacre. Poruszył on bowiem pewien temat, którego winno się nie 
dotykać — zaczął oskarżać legendy literatury francuskiej o ich domniemane pochodzenie 

3  «Le Juif  est le roi de l’or de la Banque et de la Justice… Par homme de paille ou carrément. II possède tout… 
Presse… Théâtre… Radio… Chambre… Sénat… Police… ici ou là-bas…».

4  «Ils prennent tout, ils rendent rien».
5  «C’est l’exposition juive 1937».
6  «C’est les Juifs chez nous qui le provoquent… C’est leurs crosses et leurs ambitions… C’est pas du tout, du tout 

les nôtres… Moi je voudrais bien faire une alliance avec Hitler. Pourquoi pas? Il a rien dit contre les Bretons, con-
tre les Flamands… Rien du tout… Il a dit seulement sur les Juifs… il les aime pas les Juifs… Moi non plus…».

7 «Juifs et communistes sont pour moi synonymes (…) Le Juif  est dictateur dans l’âme, vingt-cinq fois comme 
Mussolini. La démocratie partout et toujours, n’est jamais que le paravent de la dictature juive».
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żydowskie. Destouches wymienia między innymi Montaigne’a, Racine’a, Stendhala, Zole, 
Cézanne’a, Maupassant’a, Modiego oraz Prousta. To było przekroczenie granicy dobrego 
smaku, na które społeczeństwo francuskiego zareagowało ostracyzmem w stosunku do 
Céline’a. Nawet faszyści, z Lucienem Rebatetem na czele, uznali, że Céline przesadza i popa-
da w obłęd (Od Céline’a do Céline’a… 1990).

Podsumowanie
Świat jest żydowskim burdelem.

(Céline 1937a: 76)

Louis-Ferdinand Céline to pisarz, którego nie da się jednoznacznie zakwalifikować. Z jednej 
strony jawi nam się twórca wybitny, który odmienił język francuski i sam styl, w jakim two-
rzone są powieści, ponadto na pewno należy zaliczyć jego twórczość do historii awangardy, 
chociaż sam nigdy z żadną się nie utożsamiał. Zapewne dlatego, że awangardy i tak zakładały 
jakieś granice, a te nie istniały dla Céline’a. Oto objawia się nam pisarz obarczony doświad-
czeniami wojny, który potrafi wyrazić emocje jedynie poprzez krzyk i bunt, nie zważając na 
salonowe konwenanse, oto autor, który z początku tworzy pozory literatury wojującej, cho-
ciaż sam nie wierzy w jakąkolwiek przemianę (Wiek Celine’a… 1990). Życie było dla niego 
tylko Podróżą do kresu nocy, Podróżą bez końca.

Z drugiej strony widać człowieka, który pisząc Bagatelles pour un massacre, używa tysiąc 
dwadzieścia cztery razy słowa Żyd (juif), a tylko trzy razy słowa nazista (nazi). Język niena-
wiści u Céline’a pełni dwojaką rolę, albo: pisarz stara się udowodnić, że całe zło pochodzi 
od Żydów, albo: Destouches boi się, że może zdarzyć się coś równie okropnego jak I wojna 
światowa i dlatego stara się uchronić cały świat przed zagładą. Jednakże to właśnie czytelnik 
musi wybrać. Nie można zdecydować się na obie opcje. Mimo to nigdy nie dowiemy się, co 
było kreacją literacką, a co prawdą. W jednym z wywiadów Céline powiedział, że postano-
wił napisać Podróż do kresu nocy tylko dlatego, że potrzebował w tamtym czasie pieniędzy na 
wynajem mieszkania. To, czy odbiorca uwierzy w to, zależy tylko od niego. Wydaje się, że 
Céline daje nam nie tylko wybór, ale też możliwość przeżycia pewnej przygody, pokazując, że 
dwoistość natury ludzkiej jest naszym przewodnikiem. Wydaje się, że najdobitniej potwier-
dził to, już wielokrotnie przywoływany, Phillip Murray: 

Céline, ten arcywyrzutek ze śmietniska historii, sprostał najwyższemu wy-
zwaniu literatury i znalazł dla zobrazowania swojej epoki właściwą ekspresję. 
Swoją pierwszą napisaną po wojnie książkę chciał zatytułować Bitwa o Styks. 
Także każdej następnej książce zamierzał nadać ten tytuł, i za każdym ra-
zem z niego rezygnował. Ów powracający zamysł wydaje mi się sympto-
matyczny, dowodzi, że Céline, dając wyraz wielkiej przenikliwości, widział 
siebie w jedynej roli, jaka mu pozostawała: w roli Charona, przewoźnika 
zmarłych dusz. Céline cały rodzaj ludzki zabiera do swojej „łodzi”, do swo-
ich wojennych pociągów, do „metra doznania” swojego stylu. (…) Céline, 
na swój sposób, zachowuje się in extremis zgodnie z intencją zdania, które 
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Kafka wypowiedział o literaturze: „Pisać to znaczy wyskoczyć z szeregu mor-
derców”. (…) Literatura jest ową łodzią unoszoną na falach nocy, o której 
marzy u swego kresu Céline. Łodzią przepełnioną ludzką ciżbą, gotową do 
podniesienia kotwicy, do odbicia od brzegów, aby wypłynąć na wody Styksu. 

(Wiek Céline’a… 1990)
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Zagadnienia Rodzajów Literackich, LIX z.2
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Otwieranie okien. Open access w przestrzeni Akademii

„Zagadnienia Rodzajów Literackich”/ ”The Problems of  Literary Genres” (https://zagadnie-
nia.wordpress.com/) próbują sprostać wymogom usieciowionej, otwartej nauki: stopniowo 
zwiększamy naszą widoczność przez włączanie pisma do nowych naukowych baz danych, pla-
nujemy pracować nad dostępnością za pośrednictwem Open Journal Systems. Jakie pułapki 
mogą na nas czyhać? Jesteśmy wszak czasopismem o długiej analogowej tradycji (ukazujemy 
się na papierze od roku 1958).

O najważniejszych aspektach nauki i edukacji w otwartym dostępie rozmawiają Tomasz 
Czapla (Dziekan Wydziału Zarządzania UŁ), Jarosław Płuciennik (Kierownik Katedry 
Teorii Literatury UŁ, redaktor naczelny ZRL), Ewa Bluszcz (Dyrektor Wydawnictwa UŁ), 
Tomasz Piestrzyński (Dyrektor Biblioteki UŁ), Anna Rolczak (p.o. Dyrektor Centrum 
Promocji UŁ), Adrian Witczak (Pełnomocnik Rektora UŁ ds. nowych metod kształcenia). 
Nad debatą czuwa Michał Wróblewski, który jest autorem pytań i reprezentuje redakcję 

„Zagadnień Rodzajów Literackich”.

czy istnieje jeszcze nauka poza siecią?

Ewa Bluszcz — „Sieć” to narzędzie komunikacji i archiwizacji, nie należy go więc utoż-
samiać z samą nauką, która realizowana jest przez zespoły badawcze w ramach instytucji 
naukowych lub poza nimi. W tym sensie oczywiście nauka istnieje poza siecią. Natomiast czy 
udostępnianie wyników badań poza tak rozumianą siecią — np. w wersji papierowej — ma 
sens? Moim zdaniem, jeżeli istnieje wola autora do upowszechniania publicznego bez ograni-
czeń, to utrzymywanie wersji papierowej ma zastosowanie jedynie w celach ergonomicznych. 
Inaczej jest z patentami, te podlegają ochronie i ograniczeniom dostępu.

Tomasz Czapla — Chciałbym bardzo krótko odnieść się do tej kwestii. Tak, istnieje nauka 
poza siecią — ale nikt o niej nie słyszał, poza tymi, którzy znaleźli o niej informacje w sie-
ci. Powszechność (w dużej mierze wynikająca z łatwości) nawyku poszukiwania informa-
cji w sieci powoduje, że zatracamy umiejętność i gubimy standardy znajdowania informacji 
w inny sposób. W efekcie jeśli chcesz zaistnieć, musisz być w sieci.



150 Miscellanea

Tomasz Piestrzyński — Współczesna praca naukowa wymusza konieczność maksymalnej 
dystrybucji jej wyników, która bezpośrednio wpływa na skalę komunikacji z innymi badacza-
mi. Powszechny dostęp do internetu powoduje dostęp do wielu różnorodnych form komuni-
kacji naukowej oraz rozwój rynku naukowych zasobów sieciowych. Na przykładzie Biblioteki 
UŁ widać, że liczba książek elektronicznych, które BUŁ posiada w swojej ofercie, wzrasta 
z roku na rok. Z ponad 50 000 w 2010 roku do prawie 188 000 w 2015 (wzrost o 276%). Tak-
że liczba udostępnionych przez Bibliotekę źródeł elektronicznych rośnie: z ponad 313 000 
w 2010 do prawie 750 000 w roku 2015 (wzrost o 140%). Dane te ukazują ekspansję źródeł 
sieciowych w pracy naukowej. Innymi słowy zasoby te stają się nieodzownym narzędziem 
pracy każdego badacza. 

Adrian Witczak — Z pewnością jednak istnieje nauka poza siecią, choćby polskie uczelnie 
w dalszym ciągu nie korzystają w zadawalający sposób z możliwości w tej sferze. W Polsce 
uczy się przede wszystkim w sali wykładowej, a wykorzystanie sieci sprowadza się do prze-
kazywania przez nią materiałów do/z zajęć. Przygotowywane materiały do zajęć akademic-
kich to zazwyczaj prezentacje (pliki .ppt) lub dokumenty tekstowe. Nauczyciele akademiccy 
nie wykorzystują potencjału nie tylko zasobów sieciowych, ale różnorodnych narzędzi do 
komunikacji (forów, czatów, wirtualnych tablic), aplikacji mobilnych (np. do nauki języków, 
do testowania) i społecznościowych (portale, blogi), które w krajach aktywnie wykorzy-
stujących hasła: open learning, open software, open access są używane w procesie dydaktycznym 
na co dzień. W Polsce nadal z niedowierzaniem (by nawet nie powiedzieć — z niechęcią) 
przyjmuje się takie rozwiązania dydaktyczne, które wymagają od nauczyciela zmiany jego 
roli (tj. odejścia od kształcenia ex cathedra na rzecz bycia przewodnikiem, prowadzącym, 
tutorem studenta) i zaangażowania studentów w samodzielne opracowanie/ocenianie za-
sobów dydaktycznych. Ponadto w środowisku akademickim nadal pokutuje myślenie, że 
internet to wielki śmietnik, gdzie zasoby edukacyjne są albo bardzo niskiej jakości, albo na 
tyle niestabilne, że mogą w każdej chwili zniknąć, w związku z tym nie można polecać ich 
do nauki. Kolejnym problemem jest nieznajomość trendów edukacyjnych, które z powo-
dzeniem rozwijane są np. w USA, Australii, Nowej Zelandii, Wielkiej Brytanii, Niemczech, 
Hiszpanii, Portugalii, a nawet w krajach afrykańskich. Należy do nich e-edukacja w różnych 
jej odmianach (e-learning, e-learning 2.0 i 3.0, blended learning, mobile learning, we-lear-
ning). W Polsce te formy nadal raczkują (mimo że pierwsze akademickie kursy e-learnigowe 
powstały w Polsce na przełomie XX i XXI wieku!); nauczycielom akademickim nadal bra-
kuje własnych doświadczeń e-learningowych — nigdy nie uczestniczyli w szkoleniach tego 
typu, nie tworzyli sami własnych e-kursów. Być może wynika to z niewiedzy/nieznajomości 
tematu, ale także warto zwrócić uwagę na fakt, że same uczelnie niezwykle rzadko promują 
takie formy kształcenia, które korzystają z technologii informacyjnej, narzędzi dostępnych 
w sieci oraz zasobów sieciowych — wystarczy sprawdzić, jaka jest w Polsce oferta studiów 
zdalnych I i II stopnia czy MOOCs-ów dla potencjalnych zainteresowanych spoza uczelni 
(a właściwie — że oferta ta jest tak niewielka, że wręcz niezauważalna, liczona w promilach). 
Wystarczy poszukać tego rodzaju oferty jakiejkolwiek większej uczelni w Polsce — czy UW, 
UJ, UŁ, UMCS, UAM, uczelnie medyczne, politechniki mogą coś zaoferować w tym zakre-
sie? W Polsce można także dostrzec zachowania niespotykane w krajach, gdzie kształcenie 
w sieci jest normą — z jednej strony nauczyciele akademiccy nie mają oporów, żeby udo-
stępniać swój dorobek w sieci (np. artykuły, monografie w otwartych repozytoriach), ale 
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z drugiej strony, gdy przygotują e-kurs, nie chcą go pokazać w otwartym dostępie. Nie chcą 
z nim wyjść poza swoją grupę studentów, boją się, że ich pracę wykorzysta inny nauczyciel, 
że zostanie ona ukradziona (co wskazuje na brak zaufania i możliwości realnej ochrony 
przez prawo autorskie i prawo ochrony intelektualnej). Proces komunikacji naukowej pod-
lega w ostatnich latach znacznym przekształceniom, przede wszystkim na skutek rozwoju 
internetu i nowych narzędzi komunikacji. Rozwijający się prężnie w ostatniej dekadzie ruch 
open access, działający na rzecz swobodnego dostępu do publikacji naukowych, wypracował 
modele, które są realną alternatywą dla tradycyjnego systemu opartego na materiałach do-
stępnych w ograniczony sposób. Równolegle obserwujemy narodziny nowych kanałów ko-
munikacyjnych, przez które wymienia się nie tylko publikacje i treści, ale i inne formy takie 
jak: konferencje, metadane czy dane surowe, odnoszą się one zatem do całokształtu pracy 
naukowej. W tym miejscu należy zwrócić uwagę na ogromny rozwój technologiczny, dzięki 
któremu każdy ma stały dostęp do sieci za pomocą komputera lub urządzenia mobilnego. 
W szkołach i uczelniach wyższych coraz częściej wykorzystywaną formą zajęć jest kształce-
nie komplementarne (ang. blended learning), w którym łączy się kształcenie „twarzą w twarz” 
i e-learning. Obserwując europejskie i światowe trendy edukacyjne, można się też spodzie-
wać, że będzie to podejście coraz powszechniejsze, również w związku z nowymi rozwią-
zaniami prawnymi. Mimo że Uniwersytet Łódzki nie jest, i w przewidywanej przyszłości 
nie będzie, uczelnią kształcącą tylko (czy nawet głównie) za pośrednictwem internetu, to 
z czasem realizowanie procesu dydaktycznego jako komplementarnego (blended learning) 
stanie się tak powszechne, jak wykorzystywanie komputera i jego oprogramowań w edukacji. 
Można też z dużą pewnością przewidywać rozwój uczenia się na platformach mobilnych 
(aplikacje na smartfonach i tabletach). 

Anna Rolczak — Według mnie nauka poza siecią istnieje. To nadal możliwe. Można „za-
mknąć” się w instytucjonalnych ramach, jednak jestem przekonana, że korzyści, które może 
przynieść uczelniom i wykładowcom (naukowcom) „otworzenie się”, zdecydowanie prze-
wyższają ewentualne zagrożenia i dla dobra zarówno nauki, jak i odbiorców powinniśmy 
dążyć do jak najszerszego otwartego dostępu. Zgadzam się i również odnoszę wrażenie, że 
często obawiamy się, że „nauka” w sieci jest niskiej jakości. Tak nie jest — pamiętajmy, że tzw. 

„sieć” jest jedynie kanałem komunikacji. Jakość materiałów i informacji w niej udostępnianych 
zależy od autorów.

Jarosław Płuciennik — Sprawa otwartości jest bardzo złożona i tworzy nowe, trudne pro-
blemy. Wydawałoby się, że w zglobalizowanym świecie, większość dobrych źródeł powinna 
być dostępna bez żadnych ograniczeń. Idea wielkiej biblioteki, która byłaby dostępna każ-
demu na całym świecie, dzięki której można byłoby wyrównywać szanse edukacyjne — to 
wielka idea, przyświecająca wielu inicjatywom i działaniom w internecie od początku jego 
istnienia. Takim przedsięwzięciem jest projekt Galaktyka Gutenberga czy idea wielu innych 

— także lokalnych — edukacyjnych repozytoriów wiedzy. Jednak świat mocno się globalizuje 
i jednocześnie powstają nowe podziały i nowe granice. Nie można wykluczać, że droga do 
powszechnej otwartości edukacyjnej — jeśli jest ona celem osiągalnym — będzie znacznie 
dłuższa i znacznie bardziej wyboista, niż wydawało się na początku powstania internetu.
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na iLe powinniśMy otwoRzyć naukę?

Tomasz Piestrzyński — Z uwagi na ogromne korzyści płynące z otwartego dostępu do 
nauki oraz dokument opublikowany przez MNiSW w październiku 2015 roku, czyli Kierunki 
rozwoju otwartego dostępu do publikacji i wyników badań naukowych w Polsce, polityka otwartości po-
winna obejmować przede wszystkim publikacje i wyniki prac naukowych będące rezultatem 
badań finansowanych ze środków publicznych.

Ewa Bluszcz — Funkcjonowanie „otwartości” ma sens, jeżeli: 

1. respektowane są prawa autorskie; 
2. prawa autorskie i zakres udostępniania licencji są jasno określone;
3. zachowana jest najwyższa jakość edytorska i techniczna tekstu i metadanych ułatwiająca 

korzystanie z funkcji wyszukiwania, rozpoznawania treści, pozycjonowania w wyszuki-
warkach i agregatorach, indeksowania;

4. istnieją jednoznaczne regulacje odnośnie do sposobu i zakresu cytowania treści przez 
innych autorów;

5. skutecznie działają systemy antyplagiatowe;
6. miejsce publikowania i pierwotnego deponowania (OJS i repozytorium) są właściwie 

skomunikowane z otoczeniem bazodanowym źródeł naukowych — od tego zależy szyb-
kość i jakość przekazywania danych.

Tomasz Czapla — Chciałbym tu zwrócić uwagę na dwie kwestie. Po pierwsze pytanie o to, 
na ile powinniśmy otworzyć naukę, przypomina pytanie, na ile da się powstrzymać wodę w ta-
mie, która zaczęła przeciekać. Dużo bardziej zasadna wydaje się refleksja, jak tworzyć naukę 
w warunkach otwartości. Po drugie chciałbym zwrócić uwagę na polską specyfikę podejścia 
do otwartości w nauce (choć nie tylko w tym zakresie). Specyfika ta wynika z naszej historii. 
W okresie socjalizmu społeczeństwo polskie nabawiło się swoistej schizofrenii, którą dobrze 
ilustruje powiedzenie przyjaciela mojego ojca. Zwykł on mówić, że w socjalizmie wszystko 
jest wspólne więc, póki co swoją część wyniesie on do domu. Podejście takie skutkuje wie-
loma negatywnymi nawykami i przekonaniami. Moje, zabezpieczone jest pewne i chronione. 
Oddane w wolnym dostępie staje się niczyje, każdy może to wziąć i ukraść jak swoje. Rodzi 
się też wątpliwość, na ile nasze obawy przed wolnym dostępem wynikają z (mniej czy bar-
dziej uświadomionego) doświadczenia dotyczącego naszych własnych zachowań względem 
zasobów wiedzy znalezionych w sieci. Myśl ta prowadzi do postulatu pracy od podstaw 
w budowaniu świadomości, czym jest własność i jej poszanowanie. Że w nauce nie chodzi 
o zagarnianie i zawłaszczanie różnych obszarów, ale o współpracę, wspólne budowanie i od-
krywanie nowych obszarów z poszanowaniem wkładu każdego z uczestników tego procesu. 

Anna Rolczak — Obecnie dla większości młodych ludzi istnieje tylko to, co mogą znaleźć 
w sieci. To, co znajdą w internecie, buduje ich obraz świata, w tym instytucji, czyli też Uni-
wersytetów. Otwarta nauka to sposób dla uczelni na zaprezentowanie swojego potencjału. 
Na świecie coraz większą popularność zyskują wspomniane MOOCs-y, czyli masowe otwar-
te zajęcia prowadzone online. Zajęcia te bardzo często prowadzone są przez wykładowców 
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najbardziej prestiżowych uczelni na świecie. Odnoszę wrażenie, że w Polsce nie są one jesz-
cze tak popularne. Jestem jednak pewna, że i u nas zyskają zwolenników. Wszyscy jesteśmy 
zabiegani, ale jednocześnie, coraz większa ilość osób chce wciąż się dokształcać i rozwijać 
swoje kompetencje. Łatwiej jest ukończyć studia podyplomowe on-line, a jeżeli dodatkowo 
prowadzone są przez światowej klasy wykładowców, często za darmo, oczywiste jest, że 
młodzi ambitni ludzie wolą tę formę zajęć niż tradycyjne dojeżdżanie do wybranej uczelni 
kilka razy w roku. Globalna konkurencja sprawia, że w mojej ocenie nie mamy już odwrotu 

— nauka jest w sieci. Istnieje poza nią, ale obecne czasy „wymuszają” na nas jej uwolnienie. 
Nauka ma służyć rozwojowi. Dynamiczny rozwój zapewnić może otwarty dostęp do wyni-
ków badań i opracowań naukowych. Nauka w znacznej części finansowana jest ze środków 
publicznych, a co za tym idzie, powinna być powszechnie dostępna. Ciężko też pominąć 
fakt, że publikowanie w otwartym dostępie jest po prostu sposobem na promocję dla na-
ukowców – taki sposób publikacji to potencjalny wzrost cytowań, a przez to, wskaźników 
bibliometrycznych służących do oceny. Paradoksalnie: otwarty dostęp do opracowań nauko-
wych może przyczyniać się do podniesienia jakości publikowanych badań – są powszechnie 
dostępne, mogą zostać poddane powszechnej krytyce. Trzeba być bardzo ostrożnym, co 
i w jakiej formie się publikuje.

Adrian Witczak — Nauka powinna być ogólnodostępna — przy tak żywiołowym jej roz-
woju otwarte kształcenie powinno być dla każdego, kto tylko ma czas i ochotę na pozna-
wanie nowych informacji, wymienianie/dzielenie się nimi itd. Należy pamiętać, że nauka 
funkcjonowała i cały czas funkcjonuje na różnych płaszczyznach i w różnych odmianach, 
tj. naukowa, naukowo-dydaktyczna, popularno-naukowa. Dzięki ogromnej roli mediów w ży-
ciu współczesnych ludzi coraz więcej osób chce poznawać nowe zjawiska, przedmioty, ich 
działanie, funkcjonowanie itd. W związku z tym otwarcie się uczelni w tej sferze (popular-
no-naukowej, niesformalizowanej zdobywaniem określonych stopni, tytułów) powinno być 
celem uczelni na równi z działaniami naukowymi (prowadzeniem/publikowaniem badań) czy 
naukowo-dydaktycznym (czyli sformalizowanym kształceniem na studiach I, II i III stopnia).

Otwartość w nauce odwołuje się do dwóch podstawowych zasad prowadzenia badań na-
ukowych: do swobodnej wymiany myśli i wiedzy oraz do weryfikowalności doświadczeń na-
ukowych. Jest integralnym elementem dobrych praktyk naukowych. W ramach Ruchu Open 
Access pojawiła się niedawno koncepcja „otwartej nauki”, która odnosi się do stosowania 
zasad otwartości na wszystkich etapach pracy i komunikacji naukowej, nie tylko tych, które 
do tej pory zwykło się było zauważać a zatem do czasopism czy repozytoriów. Otwarta 
nauka idzie dalej.

na jakich zasadach ta otwaRtość Może funkcjonować 
w sposóB efektywny?

Jarosław Płuciennik — Najważniejszym ograniczeniem dla otwartości jest język. Potem 
dostępność technologii. Ograniczenia prawne są dodatkowym problemem. Jestem zdecy-
dowanym zwolennikiem otwartości zasobów powstających ze środków publicznych. Jednak 
realizacja tego celu nie jest łatwa i prosta. Środki publiczne jednak są w ramach jednego kraju, 
już np. europejska przestrzeń nauki nie wygląda jednorodnie. A na dodatek pozostaje cały 
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świat związany z anglojęzycznym internetem z bazami w USA, no i cały obszar Azji i Afryki. 
Czy wytwory jednej przestrzeni publicznej mają być dostępne w OA w całym internecie? 
Z punktu widzenia ekonomicznego widać sporo problemów, no bo w końcu to chyba mało 
sprawiedliwe, że środki publiczne jednego społeczeństwa mają wspomagać zasoby innych 
społeczeństw. Chyba że dojdzie do globalnego porozumienia w tej sprawie na fundamentach 
np. ONZ i jej agend takich jak UNESCO. Nawet jeśli nie dojdzie do takiego porozumienia, 
władzom każdego społeczeństwa powinno zależeć na promocji nauki i edukacji (zwłaszcza 
wyższej) danego kraju. Bez otwartości nie ma widoczności nauki, a bez niej nie ma mowy 
o genialnych projektach i genialnych odkryciach czy patentach. Zawiązywanie się nowych 
zespołów badawczych bez otwartości i bez widoczności nauki będzie niemożliwe. Strach 
pomyśleć, co będzie z nauką europejską, jeśli dojdzie do wyjście najlepszych ośrodków na-
ukowych Zjednoczonego Królestwa z europejskiej przestrzeni naukowej i edukacyjnej (jako 
konsekwencja Brexitu).

Tomasz Piestrzyński — Główny element otwartości powinno stanowić rozwiązanie syste-
mowe, np. wprowadzenie na szczeblu centralnym polityki otwartości nauki w Polsce. 

Ewa Bluszcz — Publikowanie przez autorów i archiwizowanie w repozytoriach tekstów 
teoretycznie jest możliwe, praktycznie wymaga fachowej wiedzy wydawniczej, eksperckiej, 
prawnej i najlepiej, by było realizowane przez wyspecjalizowane jednostki, np. wydawnictwa 
uczelniane zobowiązane z racji swojej funkcji do zagwarantowania by to, co pojawia się w sie-
ci było materiałem zrecenzowanym, sprawdzonym pod względem merytorycznym (recenzje, 
redakcja tekstu), językowym i technicznym oraz zaadiustowane we właściwych formatach 
danych. Miejscem pierwszej publikacji tekstu czasopisma powinno być OJS (Open Journal 
System) skomunikowane z Repozytorium UŁ.

Adrian Witczak — Efektywność można osiągnąć poprzez: (1) większe zaangażowanie kadr 
naukowo-dydaktycznych w działania związane z otwartością i (2) skalę podejmowanych 
przedsięwzięć. Prosty przykład odnoszący się do pierwszego aspektu: nauczyciele akademic-
cy są oceniani i rozliczani ze swojej pracy (ostatnio co 2 lata), ale działalność popularyzująca 
naukę (np. wykłady otwarte, tworzenie zasobów otwartych czy udzielanie się w poradnictwie 
online) zaliczana jest do sfery, która jest bardzo nisko punktowana w takich ocenach. W efek-
cie nauczyciel akademicki skupia się na gromadzeniu dorobku naukowego kosztem pracy 
dydaktycznej i popularyzacji nauki w środowiskach pozaakademickich. Przy takim systemie 
trudno jest zmotywować kogokolwiek do działań związanych z pracą „nieopłacalną”, szcze-
gólnie że nasze wynagrodzenia dalekie są od standardów światowych i zmuszają naukowców 
do pracy w więcej niż jednym miejscu, do otwierania działalności gospodarczej. Trudno 
więc oczekiwać, że słabo nagradzany za taką pracę (i słabo opłacany) nauczyciel akademicki 
stanie kolejnym „doktorem Judymem”, który porzuci własne potrzeby na rzecz promowania 
otwartości w nauce. Jeśli chodzi o skalę podejmowanych przedsięwzięć, to ona także ma nie-
bagatelne znaczenie. Docieranie do potencjalnych odbiorców za pomocą klasycznych metod 
(np. poprzez spotkania w szkołach, stowarzyszeniach, instytucjach czy ulotki) jest mało sku-
teczne. Ilu nauczycieli akademickich (i do ilu szkół czy instytucji) musielibyśmy wysłać z np. 
wykładami otwartymi, żeby zainteresować rzeczywiście dużą liczbę potencjalnych słuchaczy 
i zachęcić ich do stałego kontaktu z uczelnią? Może lepiej (i łatwiej) byłoby tworzyć takie 
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formy dostępu (np. poprzez Sieć), które nie wymagają bycia w określonym miejscu i równo-
czesnego uczestnictwa w np. wykładach otwartych, w dyskusjach z nauczycielami akademic-
kimi? Służą do tego np. Mooc-i, fora dyskusyjne, czaty czy inne narzędzia dostępne w Sieci, 
które umożliwiają komunikację.

Anna Rolczak — Otwartość funkcjonująca w sposób efektywny możliwa jest dzięki zaanga-
żowaniu i otwartości na otwartość twórców/autorów opracowań. Bez zaangażowania kadry 
naukowej, w przypadku Uniwersytetów, nie będzie otwartości. Oczywiście istotny wpływ na 
efektywność funkcjonowania i dostępność, możliwość udostępniania publikacji mają przepi-
sy prawa oraz szybko zmieniające się technologie, jednak wszystko i tak zaczyna się od chęci 
udostępniania dzieła, ona leży u podstaw całego procesu.

czy w doBie otwaRtości zinstytucjonaLizowana nauka  
Ma jeszcze sens?

Tomasz Czapla — Osobiście nie widzę jednoznacznej sprzeczności między otwartością 
a zinstytucjonalizowaną nauką. W liceum historii uczył mnie nauczyciel, który pozwalał na 
klasówkach i sprawdzianach mieć przy sobie zeszyty, atlasy i podręczniki. Dla wielu osób 
zdjęcie obowiązku pamiętania wszystkich dat i zdarzeń stanowiło wyzwanie: „To co ja mam 
powiedzieć (napisać), skoro wszystkie dane są dostępne”. Nauczyciel ten uczył nas myślenia 
i wyciągania wniosków oraz, co chyba najważniejsze, dyscypliny w rozumowaniu. Zadawał 
fundamentalne pytanie: co możesz dać od siebie?, co możesz wnieść nowego? Historia ta 
pokazuje moim zdaniem właściwą rolę „instytucji” w nauce. Jej celem nie powinno być za-
właszczanie — tematyki, osiągnięć czy też autorstwa, a budowanie właściwego standardu 
posługiwania się dostępnymi zasobami wiedzy. Standardy te powinny dotyczyć rzetelności, 
obiektywności i należytego ugruntowania ogłaszanych osiągnięć naukowych (teorii, koncep-
cji czy wyników badań). Niezwykle ważną rolą instytucji w nauce jest budowanie, rozpo-
wszechnianie i strzeżenie zasad ochrony własności intelektualnej, w szczególności w sytuacji 
otwartego dostępu. 

Adrian Witczak — Tak, przecież w każdym społeczeństwie funkcjonuje potrzeba zdoby-
wania kwalifikacji ocenianych i potwierdzanych przez określonych specjalistów, w naszym 
przypadku (tj. uczelni wyższej) są to nauczyciele akademiccy. Trudno bowiem sobie wyobra-
zić sytuację, że pracę lekarza, prawnika, architekta itd. wykonywać mogą osoby posiadające 
jedynie pewne doświadczenie, które niepoparte jest formalnym wykształceniem na uczelni, 
zdobyciem określonej wiedzy i doświadczenia w jej stosowaniu (np. poprzez praktyki stu-
denckie). Nieprzypadkowo dąży się np. w Europie do zestandaryzowania określonych stopni 
studiów, określenia ram kwalifikacji tak, by bez względu na miejsce zamieszkania/nauki oso-
ba kończąca formalne kształcenie miała te same kwalifikacje.

Jarosław Płuciennik — Zgadzam się z głosami podkreślającymi ważność instytucji nauko-
wych w dobie otwartości nauki — te instytucje powinny pilnować standardów poprzez trzy-
manie się procedur, taka też jest rola m.in. redakcji czasopism. Mechanizmy zagwarantowane 
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przez tradycyjne procedury bronią dobrej jakości, ale mogą być uzupełniane przez oddawanie 
głosu także forom dyskusyjnym. Takie fora dyskusyjne post factum mogą wyraziście generować 
sygnały dla redakcji, czy procedury recenzyjne się sprawdziły. 

Anna Rolczak — Oczywiście, że tak. Świat szybko się zmienia, gna do przodu, wydawać 
może się, że nie ma już w nim miejsca dla zinstytucjonalizowanej nauki. W mojej ocenie jest 
to jedynie nowe wyzwanie dla nauki, nowe okoliczności, w których musimy się odnaleźć — 
szukać nowych kanałów dotarcia do odbiorców. 

dysponujeMy wyBoReM RozMaitych Licencji. w jakiM stopniu uŁatwia 
to, a w jakiM utRudnia pRofesjonaLne życie akadeMickie? czy MożLiwe 
jest Rozwiązanie, któRe zadowoLi autoRów, wydawnictwa, BiBLioteki 
oRaz odBioRców? a Może czeka nas pRosta ReLacja autoR–czyteLnik 
z wyŁączenieM wszeLkiego pośRednictwa?

Tomasz Piestrzyński — Mnogość licencji i różnego rodzaju praw powoduje, że wielu na-
ukowców nie posiada dostatecznej wiedzy na temat ich zastosowań. Powoduje to duży chaos 
w działalności naukowej i paraliż jednostek wchodzących w skład systemu nauki. Niestety 
wprowadzenie chociażby wolnych licencji w 2001 roku nie rozwiązało problemu. Pomogło 
natomiast zastąpić tradycyjny model licencji „wszystkie prawa zastrzeżone” na bardziej libe-
ralny „niektóre prawa zastrzeżone”. Dzięki temu ułatwiło wykorzystanie twórczości przez 
innych użytkowników. 

Adrian Witczak — Przy takiej liczbie mediów, sposobach upowszechniania utworów trudno 
sobie wyobrazić jedno takie rozwiązanie, które byłoby satysfakcjonujące dla wszystkich, bo-
wiem autorzy, wydawnictwa, biblioteki oraz odbiorcy mają inne (często sprzeczne) ocze-
kiwania/cele: autorzy czy wydawnictwa chcą np. czerpać korzyści materialne związane 
z publikacją utworów, czytelnicy chcieliby jak najmniej płacić za te utwory, a biblioteki nie 
chciałyby być obwarowane wieloma ograniczeniami prawnymi podczas udostępniania utwo-
rów. Na świecie, gdzieniegdzie, pojawiają się inicjatywy polegające na prostej relacji autor–
odbiorca (np. kupowanie pojedynczych utworów muzycznych via sieć od danego muzyka), 
ale trudno sobie wyobrazić, by przy tak wielkiej skali światowej sprzedaży różnorodnych 
utworów (utwory plastyczne, fotograficzne, lutnicze, wzornictwa przemysłowego, architek-
toniczne, architektoniczno-urbanistyczne i urbanistyczne, muzyczne i słowno-muzyczne, sce-
niczne, sceniczno-muzyczne, choreograficzne i pantomimiczne, audiowizualne) taki sposób 
był jedynym i zaczął dominować. Utrudnia to choćby sama wielość twórców i utworów; 
niemożność odnalezienia wszystkich tych, którymi jesteśmy zainteresowani (jeśli nie są one 
promowane np. przez wydawnictwa); czy nie zawsze łatwego kontaktu autora z odbiorcą —
wyobraźmy sobie bowiem sytuację, gdyby popularny wykonawca muzyczny osobiście (poza 
tworzeniem i publicznym występowaniem) sam dbał o: wystawienie każdego z jego utworów 
publiczności (np. na różnych stronach, portalach w sieci), promowanie tych utworów i ich 
dystrybucję. Z drugiej strony wielość licencji, sposobów udostępniania także utrudnia rela-
cje między podmiotami tj. autor, wydawca, biblioteka, odbiorca. Im bardziej są one skom-
plikowane, tym większa potrzeba korzystania z kolejnych „uczestników” takiego procesu: 

Miscellanea
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np. wydawnictwa/autorzy/biblioteki muszą zatrudniać prawników czy menadżerów, którzy 
pomogą im sprawnie funkcjonować na rynku, a to z kolei podraża koszty związane z kup-
nem/odbiorem utworów.

Tomasz Czapla — Myślę, że proces ten nie posunie się aż tak daleko, by dojść do prostej 
relacji autor–czytelnik. Rolą instytucji jest zbudowanie pewnego standardu wiarygodności 
i rzetelności treści dostępnych w sieci. O ile dobrze radzimy sobie z oceną rzetelności książki 
(wydawnictwo, numery ISBN, recenzenci itd.), o tyle wciąż brak dobrze wykształconych prak-
tyk weryfikowania takiej rzetelności w odniesieniu do zasobów sieciowych. I w tym aspekcie 
widzę miejsce instytucji jako strażnika rzetelności i wiarygodności treści dostępnych w sieci.

Jarosław Płuciennik — Na pewno daleko jeszcze do sytuacji, kiedy między autorem a czy-
telnikiem nie ma żadnych pośredników. Choć taka relacja na pewno ma dużo zalet, jedną 
z najważniejszych jest szybkość i aktualność. Przepływ informacji obecnie jest zawrotnie 
szybki, badania często błyskawicznie się dezauktualizują. A ciągle jeszcze jest dużo dyscyplin 
naukowych, w których procedury przeciągają proces wydawniczy do niemożliwości, czasem 
trwa to nawet 4−5 lat, słyszy się o takich przypadkach. Z drugiej strony procedury to ważny 
gwarant jakości. Myślę, że przy automatyzacji rola relacji bezpośrednich będzie wzrastać, 
choć ta bezpośredniość będzie iluzoryczna, bo pomiędzy czytelnikiem a autorem będą za-
wsze zautomatyzowane algorytmy, tworzone także przez ludzi. Jednak będzie pośrednictwo, 
choć przezroczyste i bezgłośne. 

co z pRawaMi autoRskiMi w nauce?

Tomasz Piestrzyński — Prawo autorskie w nauce podlega powszechnie obowiązującym ak-
tom prawnym, które w wystarczający sposób regulują kwestie związane z funkcjonowaniem 
nauki. Funkcjonowanie prawa autorskiego w Polsce, wg wielu autorów, w znaczny sposób 
ograniczyło możliwość wykorzystania ich artykułów naukowych przez inne osoby. Niedo-
godności te stały się przyczynkiem do powstania i rozwoju tzw. wolnych licencji Creative 
Commons w 2001 roku. Na ich mocy autorzy mają możliwość przekazania pewnych praw do 
swoich utworów innym. Do wyboru mają cztery podstawowe warunki licencji CC:

• uznanie autorstwa,
• na tych samych warunkach,
• użycie niekomercyjne,
• bez utworów zależnych.

Obserwując trend rozwoju Open Access w Polsce oraz przyjęte rozwiązania chociażby 
przez MNiSW w formularzu sprawozdawczym Polskiej Bibliografii Naukowej należy przy-
puszczać, że promowaną opcją rozwoju czasopism naukowych w Polsce będzie wykorzysta-
nie licencji Creative Commons.

Adrian Witczak — Problem ten rodzi w Polsce nadal wiele wątpliwości. Pierwsza kwestia — 
zarówno nauczyciele akademiccy, jak i sami studenci niewiele wiedzą na ten temat. Jeżeli cho-
dzi o studentów pewnym krokiem naprzód jest ministerialne rozporządzenie, które wymusza 
na władzach uczelni (od roku akademickiego 2016/2017) zapoznanie wszystkich studentów 
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z tą problematyką. Jest to zapewne związane z ciągle widocznym problemem plagiatowania 
prac licencjackich, magisterskich, ghostwritingiem i handlem pracami. 

Jeżeli chodzi o nauczycieli akademickich, nieznajomość prawa w tym obszarze jest 
ogromna i rodzi często strach przed powszechnym udostępnianiem własnych materiałów 
w sieci. Problemem jest także brak jasnych uregulowań prawnych rozstrzygających, co i w ja-
kich sytuacjach nam wolno (poza cytowaniem), co jest dydaktycznym przykładem, a co 
nie itd. Cały czas pojawiają się zdarzenia (pokazywane/opisywane w mediach) związane 
z nieetycznym zachowanie wykładowców, które mogą wynikać niekoniecznie ze złej woli 
(choć i takie się zdarzają), ale także z nieznajomości problematyki praw autorskich. Pewnym 
rozwiązaniem może być zatem obowiązkowe edukowanie nauczycieli akademickich w tejże 
kwestii — nie tylko przez wykłady/szkolenia, ale np. poprzez zadawanie pytań specjalistom 
od prawa autorskiego drogą elektroniczną (e-maile, fora), tworzenie baz pytań/odpowiedzi 
dotyczących praw autorskich w nauce.

Jarosław Płuciennik — To niezwykle ważna sprawa, potrzeba tutaj gigantycznej akcji edu-
kacyjnej zarówno w odniesieniu do uczniów, jak i studentów oraz wykładowców. Są dziś 
ludzie, którzy nie wiedzą, co to jest Creative Commons, i są ludzie, którzy lekceważą impon-
derabilia, np. to, że warto być przyzwoitym, nauka uczciwości powinna być priorytetem za-
równo na studiach I i II stopnia, jak i — ciągle także — na poziomie studiów doktoranckich 
(III stopnia).

czy woLna kuLtuRa Może się w ogóLe ReaLizować Bez woLnej nauki?

Adrian Witczak — Artykuł 73. Konstytucji Rzeczpospolitej Polskiej wskazuje: „Każdemu 
zapewnia się wolność twórczości artystycznej, badań naukowych oraz ogłaszania ich wyni-
ków, wolność nauczania, a także wolność korzystania z dóbr kultury”. Umieszczenie w tym 
artykule zestawienie nauki, kultury, możliwości nieskrępowanego korzystania z nich jest 
nieprzypadkowe, bowiem odwołuje się do najważniejszej wartości, jaką ma każdy obywatel 
demokratycznego państwa, tj. wolności, swobodnego wyboru i dostępu do tych dóbr. Poza 
tym nie możemy zapominać, iż tym, co łączy kulturę z nauką, jest opieranie się ich na takich 
działaniach człowieka (eksperymentowanie, wdrażanie nowatorskich procedur, technik, me-
tod), które wcześniej nie istniały bądź wykonywane były w zupełnie odmienny sposób. Tym 
samym nauka i kultura mają wspólny mianownik — działania naukowców i twórców kultury 
sprowadzają się bowiem do takich samych działań: tworzenia nowej rzeczywistości, odkry-
wania i udostępniania jej innym członkom społeczności.

Jarosław Płuciennik — Kultura to jest pojęcie szersze od nauki, podobnie z wolnością 
obu, jest ona pojęciem nadrzędnym. Bardzo ciekawe jest to, że narodziny nowoczesnego 
uniwersytetu wiążą się z pojęciem oświecenia w XVIII wieku i postulatem wolności słowa 
w ramach świata akademii (por. Immanuel Kant, „Co to jest oświecenie?”). Wolna kultura 
to dostęp do wytworów przeszłości, które po stuleciach stają się dobrem wspólnym, tworzą 
przestrzeń publiczną. Kawiarnie w XVIII wieku to narodziny wolnej kultury, w ich ramach 
funkcjonowała także wiedza encyklopedystów, to są ważne konteksty wolnej nauki. 

Miscellanea
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otwaRty dostęp — na Mocy wyBRanych Licencji — do MateRiaŁów 
jest jedyną opcją ewoLucji czasopisM naukowych?

Adrian Witczak — Z pewnością droga open access to efekt nie tylko zmian technologicz-
nych (tj. użycia mediów elektronicznych na skalę niespotykaną w historii ludzkości), ale także 
zmian mentalności władz państwowych, jak również naukowców, którzy „wychodzą” ze swo-
ja pracą niejako na zewnątrz, poza mury uczelni. Nie bez znaczenia jest także uświadomienie 
sobie, że wyniki prac naukowych, ze względu na finansowanie ich ze środków publicznych, 
powinny być dostępne dla każdego człowieka, a ten sposób dostępu do nauki, wypełnia 
dotychczasowa lukę w udostępnianiu wyników prac naukowych czy badawczych. Kierunek 
jaki nadano, czyli ogólnodostępne publikacje w wersji elektronicznej, wydaje się w obec-
nej chwili jedyną drogą, choć z pewnością za kilka lat będzie ona biec w innej przestrzeni 
i okolicznościach medialnych (zapewne zmienią się sposoby gromadzenia, przechowywania 
i udostępniania dokumentów, publikacji). Tradycyjne wydawnictwo (czyli drukowane) nie 
może w dzisiejszych czasach dotrzeć do wszystkich zainteresowanych (choćby ze względu na 
ograniczenie nakładu i koszty związane z wydaniem). Elektroniczna publikacja to szybkość, 
atrakcyjniejszy „wygląd”, tanie koszty wydania i niemal natychmiastowa możliwość wprowa-
dzenia zmian czy poprawek. To dostosowanie się do czasów, w jakich żyjemy.

Jarosław Płuciennik — Pytanie nie powinno brzmieć „czy”, tylko „kiedy i jak”, bo proble-
my tkwią w czasie i mechanizmach finansowania. Wyobrażam sobie, że mechanizmy druku 
na żądanie będą powszechniejsze w przyszłości. Zatem nie wykluczałbym pewnego luksusu 
w postaci druku na żądanie dla chętnych, jednak procesy kulturowo-cywilizacyjne sprawiają, 
że przyszłością dla czasopism jest pierwsza publikacja w wersji elektronicznej i otwartej. Jed-
nak muszą być zachowane standardy, a te wymagają zapewnienia mechanizmów odpowied-
niego finansowania.

Anna Rolczak — Trudno mi wyobrazić sobie odpowiedź inną niż „tak”. Wymuszone jest 
to zarówno przez rozwój technologii, jak i większą konkurencyjność pomiędzy Uczelniami. 
Uwolniona, dostępna nauka świadczy o jakości pracy naukowej instytucji. Na podstawie do-
stępnych publikacji możemy ocenić wartości pracy naukowej poszczególnych naukowców, 
a co za tym idzie instytucji, z którą są związani.

jak w pRocesie otwieRania zasoBów wypadają inicjatywy uniweRsytetu 
Łódzkiego?

Adrian Witczak — Dobrze, widać ogromny postęp w udostępnianiu zasobów akademic-
kich w UŁ. Dzięki repozytorium można dotrzeć do ogromnej liczby publikacji naszych pra-
cowników. Dzięki działaniom pracowników biblioteki upowszechniany jest bezpłatny do-
stęp do bibliotek cyfrowych w różnych krajach, do baz danych, repozytoriów tematycznych, 
publikacji zewnętrznych. 
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Tomasz Piestrzyński — W Uniwersytecie Łódzkim brakuje systemowego podejścia do 
upowszechniania osiągnięć pracowników naukowych UŁ na zasadach open access. Zjawisko to 
jest niestety powszechne w naszym kraju i znane od lat. W Polsce nie ma uczelni, która kom-
pleksowo wprowadziła ww. politykę. Głównym problemem wdrożenia „Polityki otwartości 
w UŁ” są zapewne aspekty prawa autorskiego…, na które wskazuje chociażby dokument 
opublikowany przez MNiSW w październiku 2015 roku: Kierunki rozwoju otwartego dostępu do 
publikacji i wyników badań naukowych w Polsce. Jednocześnie Uniwersytet Łódzki prowadzi wiele 
inicjatyw propagujących open access. Należą do nich m.in.:

• Repozytorium UŁ — projektowane, budowane i prowadzone przez Bibliotekę UŁ od 
2012 r. Obecnie Repozytorium UŁ zajmuje 2 miejsce w Polsce według The Ranking Web 
of  Repositories oraz 1 miejsce w Agregatorze CEON. W ubiegłym roku zdeponowano w nim 
9235 publikacji pracowników UŁ (wzrost o 266% w stosunku do 2014 roku) i udostęp-
niono 20931 publikacji.

• Biblioteka Cyfrowa UŁ — prowadzona przez Bibliotekę UŁ od 2008 r. Obecnie Bibliote-
ka Cyfrowa UŁ zajmuje 15 miejsce wśród 109 bibliotek zrzeszonych w Federacji Bibliotek 
Cyfrowych w Polsce. W ubiegłym roku zdeponowano w niej 10 929 zdigitalizowanych 
publikacji (wzrost o 335% w stosunku do 2014 roku) i udostępniono 109 146 publikacji.

• Seminaria open access — organizowane przez Bibliotekę UŁ od 2010 r. Służą wymianie 
doświadczeń między badaczami i jednostkami naukowymi w Polsce. Na przykładzie Uni-
wersytetu Łódzkiego widać, że biblioteka, wydawnictwo i repozytorium mogą działać 
na zasadach komplementarności, a nie konkurencyjności. Każda z tych jednostek ma 
określone zadania statutowe, a relacje między nimi służą budowaniu prestiżu uczelni. 
Ponadto wspólne uczestnictwo w projektach, np. Open Journal Systems, pozwala na 
zaangażowanie większego kapitału ludzkiego. Dzięki temu wymiana wiedzy i informacji 
pomiędzy nimi przyspiesza proces decyzyjny oraz zapobiega dublowaniu się czynności.

Jarosław Płuciennik — Dla otwartej nauki niewątpliwym sukcesem na UŁ rzeczywiście był 
wzrost notowań naszego repozytorium. Jest ono w tej chwili najlepsze w kraju, bo ruszyliśmy 
na wydziałach z edukowaniem doktorantów i nauczycieli akademickich. Jest to niewątpliwa 
zasługa Pana dyrektora BUŁ, Tomasza Piestrzyńskiego. Repozytorium jest coraz częściej 
obok takich otwartych zasobów jak Academia czy ResearchGate miejscem deponowania 
swojego dorobku naukowego. Coraz więcej też tam lokuje się materiałów dydaktycznych. 
Mam nadzieję, że rola repozytorium będzie rosła.

Drugą ważną inicjatywą było ustanowienie Pełnomocnika Rektora ds. nowych metod 
kształcenia, powstała też strona internetowa, na której w przyszłości będą deponowane 
otwarte kursy na UŁ. Prace Zespołu ds. Nowych Metod Kształcenia pod kierownictwem 
Pełnomocnika Rektora, mgr inż. Adriana Witczaka, są tak pomyślane, by przyczynić się do 
rozwoju i propagowania idei otwartości zasobów i e-learningu UŁ, aby w przyszłości nie 
była to wyodrębniona działalność, ale jeden z najważniejszych elementów ogólnej oferty 
uczelni. Zasługi niezmierne ma tutaj mgr inż. Adrian Witczak.

Last but not least — uważam, że Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego pod kierownic-
twem pani dyrektor Ewy Bluszcz otwiera się na nowe poprzez serie popularno-naukowe: to 
szczególnego rodzaju otwarcie, któremu towarzyszy stworzenie sfery blogowej powiązanej 
z Wydawnictwem. Potrzebna jest tutaj duża koordynacja działań. 
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a co ze spRzedażą — czy doBRyM RozwiązanieM jest systeM BRaMek, 
pŁatne suBskRypcje?

Adrian Witczak — Jeśli optujemy za pełną otwartością w dostępie do zasobów naukowych, 
to wyklucza to stosowanie bramek, płatności, subskrypcji. Jeśli finansujemy naukę ze środ-
ków publicznych, pozwólmy wszystkim na zapoznanie się nią. Pamiętajmy, że open access to 
dostęp do wiedzy będącej własnością wspólną, nie może być zatem zamknięty i ograniczony 
do wybranych osób. To dobro wspólne, które może być inspiracją dla każdego człowieka, 
o ile jest określoną nauką/wiedzą zainteresowany. Dotychczasowy dostęp oraz model dystry-
bucji, oparty na druku i systemie opłat, był w swojej istocie wykluczający. Sprawiał, że krąg 
osób i instytucji posiadających dostęp do ustaleń współczesnej nauki pozostawał ograniczo-
ny, a nawet zamknięty.

Tomasz Piestrzyński — Wszystko zależy od polityki otwartości, która będzie obowiązy-
wała w UŁ. Statystyki udostępniania publikacji w Repozytorium UŁ, na zasadach open access, 
wskazują na znacznie większą liczbę pobrań dokumentów niż ich drukowanych wersji. I tak 
publikację Wpływ wydarzeń 11 września 2001 roku na turystykę światową pobrano 51 696 razy, 
a jej odpowiednik drukowany udostępniono tylko 8. Dane te pokazują jaką siłę i zasięg ma 
obecnie jedna ze współczesnych form dystrybucji wiedzy.

Biorąc jednak pod uwagę złożoność procesów funkcjonowania uczelni wyższej, wydaje 
się słuszne przyjęcie rozwiązań hybrydowych, tzn. takich, kiedy autor współdecyduje gdzie, 
za ile i na jakiej licencji upubliczni swoje dzieło.

Jarosław Płuciennik — Wszystko zmierza w tę stronę, aby bariery w postaci opłat i bramek 
zniknęły, z drugiej jednak strony, co widać na przykładzie rozwoju różnych form dzienni-
karstwa, istnieją ciągle mikropłatności albo powrót do instytucji subskrypcji. Nie wykluczam, 
że póki co otwarty dostęp powinien być w takich przypadkach, gdy finansowane są bada-
nia z budżetu publicznego. Jednak instytucje mikropłatności oraz subskrypcji też zaczynają 
funkcjonować coraz częściej jako forma pośrednia. 

jaki Los czeka tych, któRzy MiMo wszystko zaMkną się na otwaRtość?

Tomasz Piestrzyński — Los autorów–naukowców, którzy zadecydują o całkowitym za-
mknięciu swojej twórczości dla innych, będzie zależał w dużej mierze od polityki instytucji 
finansujących naukę w Polsce oraz od samego autora, prowadzonych przez niego badań czy 
reprezentowanej dziedziny nauki. 

Adrian Witczak — Alienacja i „ograniczenie dostępu” do własnych badań do kręgu naj-
bliższych naukowców (z Katedry, Instytutu czy Wydziału). Trudno będzie dotrzeć z wy-
nikami badań, osiągnięciami, wynalazkami do zainteresowanych, w tym także do instytucji, 
przedsiębiorstw, które wykorzystują wyniki tych badań w praktyce. Zamknięcie się to szybka 
degradacja nauki! Przyszłością nauki będzie pełna otwartość treści, dostępnych nie tylko 
przez jeden ograniczony sposób tradycyjnego publikowania naukowego, ale także w formie 
elektronicznej upowszechnionej bezpośrednio w internecie — stanowiącym najwydajniejszy, 
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obecnie kanał komunikacji. „Należy stworzyć otwartą kulturę naukową, w której wszystkie 
możliwe informacje są przenoszone z umysłów badaczy i laboratoriów do sieci oraz do na-
rzędzi pozwalających je strukturyzować i filtrować. Trzeba przenieść wszystko: dane, opinie 
naukowe, pytania, idee, wiedzę codzienną, modele pracy badawczej i wszystko inne. Infor-
macja niedostępna w sieci nie bedzie przydatna”.

Jarosław Płuciennik — Bez otwartości ludzie nauki zginą, bo nikt nie będzie o nich wie-
dział. To tak, jakbyśmy mogli zawierzyć profesorowi, że prowadzi niezwykle ważne i drogie 
badania, ale nie może opublikować wyników przez kilka lat, bo problem jest tak ważny… 
Nikt takiemu profesorowi nie uwierzy, jeśli nie będzie nic słyszał o wynikach badań. Społe-
czeństwo nauki wymusi otwartość, bo otwartość to widoczność, a widoczność to być albo 
nie być naukowca. Nie widzę cię, więc cię nie ma. To taka nowsza wersja Publish or Perish, 
Publikuj albo Giń — Otwieraj się albo zginiesz… ☺

Miscellanea


