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W tekście Pożytki z prawicowego neosarmatyzmu. (Nie-prawicowa) obrona Krzysztofa 
Koehlera ująłem eseistykę wspomnianego w tytule autora jako (po)nowoczesne 
odreagowanie nowoczesności. Sformułowałem tam również koncepcję neosarma-
tyzmu, stwierdzając, że jest to takie nawiązywanie do sarmackiej formacji kultu-
rowej, które poznanie przeszłości upodrzędnia względem celów tożsamościowych 
(Bohuszewicz 2011: 99). Po 1989 roku ów neosarmatyzm to projekt, który staje 
się częścią specyficznie polskiej postaci nowoczesności – dałoby się ją określić jako 
półperyferyjną demokrację kapitalistyczną – i który wytwarza teksty przynależne 
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zarówno do elitarnego, jak i popularnego obiegu kultury. Za reprezentantów pierw-
szego nurtu można uznać Koehlera z jego szerzej omówioną wówczas przeze mnie 
eseistyką oraz innych wspomnianych tam autorów (Jacka Kowalskiego, Jarosława 
Marka Rymkiewicza, Jana Filipa Staniłkę, Bartłomieja Radziejewskiego, Andrzeja 
Waśkę, Janusza Waluszkę), drugi nurt natomiast reprezentują nieomówione wtedy, 
a rozwijające się głównie w pierwszej dekadzie XXI wieku takie zjawiska, jak: gry 
(karciane, planszowe, komputerowe, RPG i figurkowe), których uniwersa tworzone 
są jako naśladownictwo wyobrażonego świata „sarmackiego”; społeczności fanow-
skie; blogi; facebookowe fanpejdże, internetowe uniwersa (w rodzaju wirtualnej 
Rzeczpospolitej Obojga Narodów); komiksy, powieści i opowiadania Jacka Komu-
dy, Macieja Lizniewicza, Tomasza Kołodziejczaka, Jacka Piekary1.

Ogólne konceptualne podłoże „neosarmatyzmu” w mojej wersji (termin został 
chyba użyty po raz pierwszy przez Jana Staniłkę [Staniłko 2009]) i sam neosarma-
tyzm spotkały się z krytyką Adama Kubiaka, zawartą w jego książce Rzeczy mniej-
sze. Dysformia i fiasko: semi-peryferyjne formy kultury (Kubiak 2015). Stała się ona 
pretekstem do napisania niniejszego tekstu, który należy traktować jako polemikę, 
ale i próbę kontynuowania wątków tam poruszonych (z kolei jego tytuł stanowi 
oczywiste nawiązanie do zredagowanego przez Przemysława Czaplińskiego tomu 
Nowoczesność i sarmatyzm [2011]).

I

Kubiak twierdzi, że w swoim tekście identyfikuję neosarmatyzm z „obrażeniem się 
na nowoczesność” (Kubiak 2015: 47), co uznaje za posunięcie błędne, ponieważ 
może się okazać, że „historyczny sarmatyzm […], jak i jego postaci współczesne, 
w tym wątki (neo)-sarmackie są szczególną postacią anachronicznej nowoczesności” 
– szczególną, to znaczy polską, czyli taką, „gdzie jedyna możliwa nowoczesność jest 
anachroniczna, zaś anachronizm funkcjonuje w postaci radykalnie nowoczesnej” 
(Kubiak 2015: 50). Według Teresy Walas – która jako pierwsza usytuowała eseisty-
kę Koehlera w kontekście nowoczesności – teksty te stanowią przykład takiego sto-
sunku do współczesności i tradycji, który można określić jako „odróżnienie poprzez 
głębokie cofnięcie” (Walas 2003: 215–216): odróżnienie od nowoczesności, która 
swój początek bierze w oświeceniu, i cofnięcie do przeszłości sarmackiej. Podążając 
za sformułowanym przez krakowską badaczkę utożsamieniem, ująłem pisarstwo 
Koehlera i cały nurt, do którego ono przynależy, jako „posttradycyjny i refleksyjny 
projekt tożsamościowy” (Bohuszewicz 2011: 99). Właściwego znaczenia pojęcia 
refleksyjności Kubiak nie wychwycił. Wbrew intencjom mojego tekstu powiązał 

1 Część tych zjawisk została wymieniona przez Michała Mochockiego (Mochocki 2017).
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je z „samowiedzą”, która w przypadku neosarmatów jest fałszywa, ponieważ nie 
chwyta istoty rzeczy (będę o tym jeszcze pisał). A tymczasem refleksyjność to ja-
sno w moim tekście zdefiniowane pojęcie Giddensowskie, oznaczające taki rodzaj 
ludzkiej aktywności i stosunku do świata, który „jest systematycznie poddawany 
rewizji ze względu na nowo zdobyte wiadomości lub nabytą wiedzę. Wiedza nie 
jest przy tym czymś ubocznym lub przypadkowym, ale stanowi strukturalny ele-
ment nowoczesnych instytucji” (Giddens 2006: 29). To właśnie dlatego, jak dopowiada 
twórca tego pojęcia w pracy Konsekwencje nowoczesności, związek nowoczesności i tradycji 
staje się osobliwy, polega bowiem na tym, że tradycja w nowoczesności staje się 
projektem, czymś, co musi zostać najpierw aktywnie wymyślone i indywidualnie 
zaakceptowane, a nie czymś, co z góry określa myśli i działania ludzi (zob. Giddens 
2008: 26–27). Taki też jest neosarmatyzm: stanowi świadomy wybór wpisywania 
przedsiębranych przez siebie działań w system znaków odwołujący się do szlachec-
kiego dziedzictwa kulturowego.

Przypisywanie mi stwierdzenia o neosarmatyzmie jako nienowoczesnym ob-
rażaniu się na nowoczesność to nieporozumienie, nieadekwatne względem zarów-
no tego, co napisałem ja, jak i moja znakomita poprzedniczka. U Walas projekt 
Koehlera nie jest przecież projektem nie-nowoczesnym; polega on na „szukaniu 
radykalnego zaprzeczenia nowoczesności”, które – jak doskonale wiadomo z prac 
teoretyków i filozofów kultury – może dokonywać się z jej wnętrza (określane 
bywa wówczas jako postmodernizm czy nowoczesność krytyczna – u tych, którzy 
rezygnują z przedrostka „post-”). Jakkolwiek nie uznaję, że to właśnie strategia 
szoku wyróżnia ponowoczesną/postmodernistyczną estetykę, jak twierdzi Walas 
(2003: 222), uważam, że publicystyka Koehlera jest postmodernistyczna, jeśli tylko 
pod tym pojęciem rozumieć „krytyczną samoświadomość” nowoczesności (zob. 
Morawski 1994: 69). Nowoczesne jest nie tylko oświecenie, ale i romantyzm; nie 
tylko poddanie świata pod kontrolę instrumentalnego rozumu, ale i radykalny 
sprzeciw wobec tego procesu, owocujący tak różnymi formami kulturowymi, jak 
rozwój okultyzmu czy alternatywnych form religijnych nawiązujących do kultu-
ry Wschodu. Nowoczesność nie polega tylko, jak wskazują na to zbanalizowane 
już dzisiaj jej odczytania, na odczarowaniu świata, ale także na ruchu, który owo 
odczarowanie próbuje odwrócić na przykład poprzez retrotopijne projekty przy-
wrócenia przeszłości (zob. Bauman 2018). Ma więc częściowo rację Kubiak, wy-
suwając przypuszczenie, że neosarmatyzm „jest szczególną postacią anachronicznej 
nowoczesności”; problem w tym, że stwierdzenie, które przypisuje sobie, pojawia 
się implicytnie w tekście Walas, u której „obrażenie się na nowoczesność” jest po 
prostu nowoczesne, oraz w moim tekście, gdzie neosarmatyzm jest tożsamością 
refleksyjną. Refleksyjną w ściśle określonym sensie, który nadał temu pojęciu Gid-
dens: w sensie bycia częścią nowoczesnej tożsamości.
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Piszę zarazem o „częściowej racji” Kubiaka, ponieważ jako „anachroniczny” 
określi tego rodzaju stosunek do nowoczesności tylko ktoś, kto nie zdaje sobie 
sprawy, że krytycyzm, prymitywizm i retrotopijność są nowoczesności przypisane 
od samych jej początków, a więc od czasu, gdy Rousseau zaczął głosić konieczność 
powrotu do natury. Wyraźnie to pokazują zacytowane poniżej słowa Stefana Mo-
rawskiego, który pokazał, że formacja modernistyczna jest aporetyczna – „scalona 
przeciwieństwami nie do usunięcia”. Skupiwszy się na opisaniu modeli: oświece-
niowego i romantycznego, filozof jedynie wymienił pozostałe aporie organizują-
ce modernizm:

Na przykład napięcie między nacjonalizmami różnej intensywności a pojawiającą się 
od wieku XIX tendencją kosmopolityczną; albo napięcie między posłuszną akceptacją 
prymatu Lewiatanów a rozsianą, odżywającą zwłaszcza od Art and Craft Movement, 
tendencją regionalistyczną; albo protest przeciwko ekspansji metropolii wielkoprzemy-
słowych, doskonalonych wciąż technologii gwałcących biohabitat, podejmowany pod 
hasłem „powrotu do natury” (proroczo dał mu wyraz Goethe, pokazując jak cywilizacja 
mefistofeliczna niszczy Filomena i Baucis) oraz dojrzewanie kwestii ekologicznej od lat 
pięćdziesiątych (Morawski 1999: 43–44).

Neosarmatyzm idealnie wręcz wpisuje się w ten właśnie alternatywny (choć nie 
anachroniczny!) nurt nowoczesności: niejednokrotnie blisko mu do nacjonalizmu2; 
jest także, niejako z natury, lokalistyczny, regionalistyczny i wiejski.

Z drugiej strony i właśnie z tych względów Kubiak niewątpliwie ma rację, kiedy 
łączy go z koncepcją „zagnieżdżonych orientalizmów”. Ten, stworzony przez Milicę 
Bakić-Hayden, termin został w badaniach kulturowych zaadaptowany do określa-
nia praktyki dyskursywnej, w której orientalizuje się nie tylko to, co na zewnątrz, 
ale również to, co wewnątrz Europy; orientalizacja polega przy tym na stosowaniu 
podziału na obszary „lepsze” (zachodnie) i „gorsze” (wschodnie) – i przypisywaniu 
tym drugim różnego rodzaju zacofania (zob. Kubiak 2015: 40; Bakic-Hayden 
1995: 923). Autor Rzeczy mniejszych stwierdza, że koncept ten świetnie przystaje 
do sposobu, na jaki współcześnie (choć jest to struktura długiego trwania odzie-
dziczona po naszych sarmackich przodkach) określamy się wobec naszych „we-
wnętrznych innych”, takich jak Litwini, Białorusini i Ukraińcy, w stosunku do 
których „Polska służy jako transmiter okcydentalizmu i najbliższy okcydentalizm, 

2 Myślę tu przede wszystkim nie o jego „wysokokulturowych” formach (choć sarmacka eseistyka 
Jarosława Marka Rymkiewicza niejednokrotnie do nacjonalizmu przynajmniej się zbliża), ale o „ulicz-
nym życiu sarmatyzmu”, obecnym choćby w odwoływaniu się do husarii lub do stereotypów narodo-
wościowych w kulturze piłkarskiej czy klubów sportowych bądź w zjawiskach w rodzaju transparentu 
„Litewski chamie, klęknij przed polskim panem”, wywieszonego przez kibiców Lecha podczas meczu 
Ligi Europy z Żalgirisem Wilno w 2013 roku.
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zarazem orientalizując wschodnich sąsiadów, by zająć wobec nich pozycję »opie-
kuńczą« (przeciw Rosji jako niebezpiecznemu Innemu) czy w stosunku do Ziem 
Odzyskanych (»imaginacji okcydentalnej i orientalnej zarazem«” (Kubiak 2015: 
42). Czy jednak koncept zagnieżdżonych orientalizmów wyklucza koncepcję neo-
sarmatyzmu, jak chciałby Kubiak? (zob. Kubiak 2015: 46). Rozumiem jego sprze-
ciw wobec neosarmatów – uznaje on snute przez nich fantazje za fundamentalnie 
fałszywe, proponuje więc je zamienić na prawdziwsze, które mieszczą się w kon-
cepcji zagnieżdżonych orientalizmów. Zarazem jednak nie mogę zaakceptować 
pomieszania dwóch poziomów dyskursu: tego, który stanowi przedmiot analizy 
(neosarmatyzmu) z samą analizą (opisu neosarmatyzmu). O ile sensowne jest uzna-
nie, że neosarmackie fantazje są fałszywe, o tyle nie ma sensu odrzucać opisu, który 
te fantazje neutralnie (nie-krytycznie) rekonstruuje. Ten opis jest możliwy i po-
trzebny: dopiero, gdy wiemy, co jest fałszywe, możemy przejść na wyższy poziom 
i, tak jak autor Rzeczy mniejszych, podjąć tego krytykę. W tym wszakże momencie 
na jakiś czas od niej odejdę, chciałbym bowiem szerzej rozwinąć kwestię związków 
między neosarmatyzmem a nowoczesnością w tym ich aspekcie, który dotąd, jak 
się zdaje, nie został dostrzeżony.  

Pośród wymienionych przez Morawskiego wewnętrznych napięć formacji 
modernistycznej zabrakło jeszcze jednej sprzeczności organizującej kulturę nowo-
czesną. Ujęta po weberowsku nowoczesność to kultura, której gospodarczą bazę 
stanowi kapitalizm, dowartościowujący takie cechy, jak „przezorność, oszczędzanie, 
rygor wewnętrzny i zewnętrzny oraz miłosierdzie” (Morawski 1999: 33). Cechy 
te są wpisywane w nowoczesne podmioty przez coraz efektywniej zorganizowane 
i administrowane urządzenia państwa, sprawujące kontrolę nad całością egzystencji 
człowieka. Ale kultura nowoczesna to także gwałtowny opór wobec oświecenio-
wych pragnień instytucjonalnej i totalnej kontroli, opór, który poskutkował wy-
łonieniem się ruchów anarchistycznych, libertariańskich czy kontrkulturowych. 
Również neosarmatyzm go w sobie zawiera3, zwłaszcza w tym jego nurcie, który 
określiłbym jako anarchistyczny, a który reprezentuje sarmacka eseistyka Rym-
kiewicza (Samuel Zborowski i Reytan), niektóre teksty Koehlera czy opowiadania 
Jacka Komudy4. Neosarmatyzm anarchistyczny kładzie nacisk na te cechy ustroju 

3 Nie jest przypadkiem, iż Krzysztof Koehler – najbardziej rozpoznawalny piewca kultury szla-
checkiej w Polsce po 1989 roku – był członkiem redakcji „brulionu”, którego kontrkulturowy i anar-
chistyczny charakter jest sprawą oczywistą (zob. np. Polewczyk 2017).

4 Zdaję sobie sprawę, że traktując wymienionych przed chwilą autorów jako reprezentantów neo-
sarmatyzmu anarchistycznego, wprowadzam zamieszanie, bo przecież w Pożytkach z neosarmatyzmu 
podzieliłem go na prawicowy, anarchistyczny i postkolonialny, Rymkiewicza et consortes wpisując 
w pierwszy, a reprezentantem drugiego czyniąc Janusza Waluszkę. Uważam dziś, że ten podział nie był 
zbyt szczęśliwy (na swoje usprawiedliwienie dodając, że był to sam początek mojego zainteresowania 
tym zagadnieniem). O ile mógłbym jeszcze pozostawić te trzy pojęcia – „prawicowy”, „anarchistyczny” 
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Rzeczpospolitej, które dawały szlachcicowi prawo do stanowienia o samym sobie 
oraz do buntu wobec władzy królewskiej, jeśli zajdzie taka potrzeba. To właśnie dla-
tego bohaterem książki Rymkiewicza zostaje Zborowski, potraktowany przez niego 
jako figura Polaka – człowieka wolnego, na którego nikt inny poza nim samym 
nie może mieć wpływu. To konstytutywne dla anarchizmu przekonanie o nadrzęd-
nej wartości samostanowienia zostaje bezpośrednio powiązane przez Rymkiewicza 
z sarmatyzmem w tym oto fragmencie Samuela Zborowskiego:

[…] może, żeby żyć śmiało, ryzykownie, trzeba być całkowicie wolnym – tak jak oni 
byli całkowicie wolni. Wolność była dla nich (mam na myśli polską i litewską szlachtę) 
rzeczą najważniejszą na świecie, była czymś takim, co można nazwać koroną istnienia. 
Kto był wolny, ten miał w ręku całe swoje życie, dysponował (tylko on, nikt inny) 
całym swoim istnieniem. […] Życie tak pojęte i tak przeżywane stawało się zakładem, 
który zawierało się z losem – zakładam się z tobą, mój losie (mówił ten, co się zakła-
dał), że będę żył tak, jak mi się podoba; zakładam się, że będę robił to, co podpowiada 
mi moja wolność, to, na co ona mi pozwala; a teraz powiedz mi, co zamierzasz ze 
mną zrobić. Tutaj jesteśmy u źródeł anarchii, dokładnie w tym miejscu, w którym ona 
się zaczyna – anarchia to jest sprzeciw wobec wyroków losu […], zakwestionowanie 
jego potęgi oraz jego nieomylności; zawieszenie jego prawa do decydowania o dziejach 
istnienia. Dotyczy to wszelkiej anarchii, równie dobrze tej dziewiętnastowiecznej czy 
dwudziestowiecznej, spod czarnych czy czarno-czerwonych sztandarów, jak tej, którą 
nazywa się u nas anarchią szlachecką (Rymkiewicz 2010: 156–157).

Konsekwencją szczególnego dowartościowania jednostkowej wolności musi być 
zawsze konflikt między jednostką a zewnętrzną wobec niej władzą państwa, która 
będzie przez ową jednostkę pojmowana jako autorytarna. Ten konflikt szlachta, we-
dług neosarmackich anarchistów, rozwiązała systemowo (na przykład poprzez przy-
znanie sobie prawa do konfederacyjnego buntu czy konieczność uzgadniania z nią 
różnych obciążeń na rzecz państwa). Ale w zacytowanym fragmencie Zborowskiego 
kryje się jeszcze inny sposób. Rymkiewicz pisze o walce z losem, życiu „śmiałym” 
i „ryzykownym”. Takie życie to egzystencja w świecie, z którym trzeba się zmagać, 
w którym trzeba walczyć, nie tylko dlatego, że taki jest ów świat (jeszcze przez 
urządzenia nowoczesności nieoswojony), ale i dlatego, że tego się pragnie. Takie 
właśnie życie przedstawia neosarmatyzm anarchistyczny – obojętnie, czy mówimy 

i „postkolonialny” – o tyle zupełnie inaczej ułożyłbym relacje między nimi. Z kilku poważnych wzglę-
dów, na których artykulację nie mam tu niestety miejsca, powiedziałbym, że kategoria postkolonializmu 
powinna być kategorią nadrzędną, podobnie z kategorią „prawicowości”, choć tę należałoby jednak 
wymienić na „konserwatyzm”. Obie kategorie – postkolonializm i konserwatyzm – byłyby kategoriami 
nie konkurującymi ze sobą, jak w poprzednim ujęciu, ale nadrzędnymi, w obrębie których mieściłby 
się na przykład neosarmatyzm anarchistyczny, ale i inne jego rodzaje, które mógłbym wyszczególnić 
dzisiaj, po kilku latach badań nad tym zjawiskiem.
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tu o jego „wysokich”, czy popkulturowych rejestrach. Przykładem tego ostatniego 
byłyby teksty Komudy, zwłaszcza wczesny zbiór esejów pod znamiennym tytu-
łem Warchoły i pijanice, czyli poczet hultajów z czasów Rzeczypospolitej szlacheckiej, 
z lubością przedstawiający rapty, sąsiedzkie swary, rozboje czy konfederacje5. Na 
samym jego początku znajdziemy fragment łudząco podobny do wielu fragmentów 
Samuela Zborowskiego6, w których jawna pochwała wolności wiąże się z ukrytym 
dowartościowywaniem przemocy. Książka rozpoczyna się tak:

Każdy szlachcic polski, choćby nawet najcnotliwszy, miał zawsze w sobie coś z warcho-
ła.  Każdy chciał być wielki, hojny, wspaniały. Każdy musiał postawić na swoim. Dla 
dawnego pana brata z połowy XVII stulecia niczym było zasiec w karczmie natrętnego 
zawalidrogę, ubić rywala w pojedynku, czy zajechać dwór znienawidzonego sąsiada. Każ-
dy z dawnych panów braci starał się pokazać siebie jako prawdziwego Sarmatę – męż-
czyznę z krwi i kości, który potrafi stawić czoła nawet największemu niebezpieczeństwu. 
Pokazać się jako człowiek pełen fantazji i honoru, ceniący wolność i swobodę, lecz także 
staropolską fantazję. Wszak w dawnej Polsce powiadano: „szlachcic na zagrodzie – równy 
wojewodzie” i „wolnoć Tomku w swoim domku”. Dla prawdziwych Sarmatów niczym 
był pojedynek, sejmikowa czy karczemna zwada. Niejeden szlachcic w porywie gorączki 
potrafił rozszczepić czekanem sąsiada, postrzelić rywala, ubiegającego się o wdzięki uko-
chanej przezeń panny, zajechać zbrojnie czyjś dwór (Komuda 2004: 7).

Zacytowałem obszerne fragmenty dwóch, bardzo przecież różnych pod 
względem stylistycznym, tekstów po to, by pokazać, że u podstaw fantazmatu 
neosarmackiego w jego anarchistycznym wydaniu znajduje się ta sama struktura 
porządkująca składające się na niego wyobrażenia. Jej podstawową wartością jest 
indywidualna wolność powiązana z przyzwoleniem na przemoc i z mniej lub bar-
dziej ukrytą rozkoszą z niej czerpaną. By odpowiedzieć na pytanie, skąd ta struk-
tura się wzięła, trzeba wrócić do wcześniejszych uwag na temat nowoczesności. Jej 
dialektyka – o czym wiemy dzięki Adornowi i Horkheimerowi – polega na tym, 
że proces zmierzający do uwolnienia człowieka od natury, instynktów, przypad-
kowości i okrucieństwa zakończył się stworzeniem systemu, w którym zostaliśmy 
zniewoleni na nowo przy pomocy rozumu i jego narzędzi. Norbert Elias z kolei 
pokazał, że już w średniowieczu rozpoczął się proces zmierzający do „reglamen-
towania i sublimowania afektów (w szczególności przemocy) w zachodnioeuro-
pejskiej kulturze wczesnonowożytnej. »Proces cywilizacyjny« i dyscyplinowanie 
społeczeństwa rozciągały się od zwyczajów związanych z jedzeniem i piciem po 
całość spraw związanych z ludzkim ciałem, w tym z zachowaniami seksualnymi” 

5 Więcej na temat Jacka Komudy zob. Kobus 2015.
6 Warto na marginesie wspomnieć, że Komuda jest również autorem powieści poświęconej synowi 

Samuela (Komuda 2019).
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(Wojtowicz 2010: 158). Świat, który przedstawiają Rymkiewicz i Komuda (ale też 
wielu innych pisarzy i cały właściwie neosarmacki fandom7) to świat będący prze-
ciwieństwem „procesu cywilizacji” – czasem skryta, czasem jawna pochwała braku 
wspólnotowych narzędzi kontroli – oraz przednowoczesnej antropologii, której 
figurą jest warchoł, pijanica, infamis – podmiot, który nie chce znać nowoczesnych 
form uspołecznienia. Jeśli nowoczesność ujmiemy jako intensyfikację procesów 
zapośredniczających relację człowieka ze światem, to neosarmatyzm anarchistyczny 
je odreagowuje i tęskni (opowiada, wyobraża sobie, wytwarza…) za natychmia-
stowością oraz bezpośredniością. Chcesz jeść – mówią nam Rymkiewicz, Komuda 
i ich liczni naśladowcy – to po prostu jedz (nie musisz poddawać swojego ciała 
reżimom wymyślonym przez lekarzy i dietetyków; kiedyś wszyscy jedli niezdrowo, 
a żyli przynajmniej szczęśliwiej); chcesz zdobyć pannę – urządź rapt (nie musisz 
uczyć się „zniewieściałych” reguł rozmowy dwornej); chcesz sprawiedliwości – zrób 
zajazd (zamiast procesować się przez lata)8.

Czy jest to „obrażanie się na nowoczesność”, jak chciał Kubiak? Tak, ale na 
tym poziomie analizy pokazuje ono swoje ponadnarodowe oblicze (nie jest więc 
specyficznie polskie, jak u Kubiaka), które dodatkowo jest obliczem nowoczesnym 
(wszak lęk przed modernizacją i niechęć do niej wygenerowały bardzo wiele hiper-
nowoczesnych tekstów i zjawisk, o których powyżej już wspomniałem). Możemy 
oczywiście zrezygnować na moment z perspektywy długiego trwania i zobaczyć 
polską specyfikę neosarmatyzmu. Nie jest przypadkiem, że początek tzw. zwrotu 
sarmackiego w polskiej kulturze to środkowe lata dwutysięczne. To właśnie wtedy 
rozpoczyna się szerszy od niego zwrot ku przeszłości, znaczony takimi wydarze-
niami, jak otwarcie Muzeum Powstania Warszawskiego w 2004 roku, Muzeum 
Historii Polski w 2006, Muzeum Westerplatte w 2008 (zob. Napiórkowski 2019: 
165–200), czy w końcu Marsz Niepodległości w 2011 roku. Od tego momentu, 
według Marcina Napiórkowskiego, możemy mówić o początku tzw. turbopatrio-
tyzmu, czyli takiego rodzaju patriotyzmu, który resentymentalnie przeciwstawia 
się wszelkim próbom unowocześniania znaków polskości. To unowocześnianie 
turbopatrioci odczytują jako niepotrzebne i szkodliwe profanowanie tego, co 
unowocześniane być nie musi, gdyż istnieje zawsze i wszędzie w tej samej postaci, 
nadając sens egzystencji „nas wszystkich” . Niewątpliwie przynajmniej część neosar-
matyzmu wpisuje się w ten schemat (proszę spojrzeć na okładkę i przeczytać tytuł 
dobrej skądinąd książki Jacka Kowalskiego Sarmacja. Obalanie mitów. Podręcznik 

7 Fandom to termin służący do określenia wspólnoty fanowskiej. Zob. monografię tego zagad-
nienia: Kobus 2018.

8 Oczywiście mówimy tu o wyobraźni, a nie faktycznym stanie rzeczy, bo przecież zajazd nie był 
po prostu najazdem, lecz częścią staropolskiego prawodawstwa, zezwalającego w ostatniej instancji na 
dochodzenie swoich praw w taki właśnie sposób.
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bojowy, przeczytać niektóre teksty Koehlera, Rymkiewicza czy zanurzyć się w neo-
sarmackim fandomie), a sam turbopatriotyzm powinien być opisywany jako część 
retroaktywnej nowoczesności. Dokładniejszą analizę tego zjawiska należy jednak 
teraz zostawić na inną okazję.

II

Krytycy (neo)sarmatyzmu, których po opublikowaniu w 2010 roku przez Jana 
Sowę Fantomowego ciała króla przybywa (myślę, że bez ryzyka przesady można po-
wiedzieć, że dzisiaj całe lewicowe myślenie o przedromantycznej Polsce, pozostając 
określone przez tzw. zwrot plebejski, jest antysarmackie9), słusznie zwracają uwagę 
na ślepą plamkę w neosarmackim oku. Pierwsi piewcy szlacheckiej przeszłości po 
1989 roku – publicyści „Frondy”, „Arcanów” czy „Debaty” – swoje teksty trakto-
wali jako wyzwalanie kultury polskiej spod wpływów ideologii realnego socjalizmu. 
Jak pisała Teresa Walas, „instalowanie projektu kultury socjalistycznej w Polsce 
miało niewątpliwie charakter przemocy symbolicznej”, polegało bowiem na wy-
pieraniu ze świadomości społecznej porządku burżuazyjności, którą rozumiano 
jako „pańskość” (Walas 2003: 34) i cokolwiek problematycznym zastępowaniu 
jej ludowością10. Nic więc dziwnego, że kiedy PRL się kończy i kultura wyzwala 
się spod ideologicznego nacisku partii, wyparta wcześniej pa+ńskość powraca – na 
przykład w neosarmackiej publicystyce – jako znak esencji polskości, która tylko 
tymczasowo uległa zapoznaniu. Autorzy tego powrotu nie potrafili jednak dostrzec, 
że historiografia doby PRL-u (prace Witolda Kuli, Mariana Małowista, Jerzego To-
polskiego czy Leonida Żytkowicza) – mimo iż marksistowska – dość chyba trafnie 
ujmowała to, co tworzyło materialne warunki możliwości sarmackiego (a więc i po 
części neosarmackiego…) mitu, czyli pańszczyźniany wyzysk. To właśnie on jest 
tą ślepą plamką neosarmatyzmu, którą – między innymi – ma na myśli Kubiak, 
kiedy krytycznie odnosi się do poniższego sformułowania z Pożytków prawicowe-
go neosarmatyzmu:

9 Zob. przede wszystkim: Ryś 2015.
10 Problematycznym, ponieważ ludowość bynajmniej nie była (nie bywała) postępowa. Żeby taką 

ją uczynić, „neutralizowano” ją poprzez podejście selektywne – wybierano elementy pasujące do panu-
jącej ideologii, pozostałe usuwając w niebyt. I chociaż zdawano sobie sprawę ze „wsteczności” folkloru 
i folkloryzmu, to jednak w praktyce „sojusz z folklorem okazywał się wciąż niezbędny ze względu na 
złudność owego projektowanego socjalistycznego wzorca, którego faktyczną nieobecność wciąż starano 
się tłumaczyć tezą o jego niegotowości” (Walas 2003: 53). Niezbędny i z tego względu, że proletariackie 
masy stały się proletariackimi na siłę – były to przecież pierwotnie masy chłopskie, które proletariackimi 
zostały w wyniku planu sześcioletniego. „Toteż, jak pamiętamy, ceremoniał socjalistyczny był nasycony 
ludowością i żadna z uroczystości państwowych czy lokalnych nie obywała się bez występu folklory-
stycznego zespołu pieśni i tańca” (Walas 2003: 53).
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Neosarmaci do kulturowej przeszłości Polski podchodzą dokładnie na odwrót: nie jest 
ona przeszłym przedmiotem badania, lecz wciąż obecną, choć zapomnianą lub „źle 
pamiętaną” częścią nas samych, a jej badanie ma spełnić terapeutyczny cel „ponad-po-
znawczy”: uleczenie Polaka (a w niektórych projektach w ogóle mieszkańca Europy 
Wschodniej) z resentymentu, który uniemożliwia mu normalne funkcjonowanie w te-
raźniejszości (Bohuszewicz 2011: 103).

Kubiak skupia się na dwóch wymienionych przeze mnie celach – „terapeutycznym” 
oraz „reinkarnacyjnym” – po to, by stwierdzić, że są one „głęboko zafałszowane”, 
ponieważ „kompletnie chybiają swego »podmiotu« i »przedmiotu«. Ten »podmiot« 
jest kimś innym, a »przedmiot« znajduje się w innym miejscu” (Kubiak 2015: 48). 
Prawdziwy podmiot neosarmackiej opowieści to podmiot „(para)kolonialny”, który 
fantazjując o dawnej Rzeczpospolitej, w rzeczywistości pragnie podboju i „dowol-
nej eksploatacji »ludu podbitego«” (Kubiak 2015: 46).

Ów „lud podbity” to u Kubiaka chłopi, których wyzysk na etapie wtórnego 
poddaństwa faktycznie jest mniej lub bardziej zręcznie pomijany lub twórczo re-
interpretowany przez piewców Sarmacji, choć przecież:

Niezależnie od jego zromantyzowanych wersji, czy też wersji „esencjalistycznych”, 
np. „opartych o personalizm”, trudno po prostu pominąć, że jednym z kluczowych 
elementów „sarmatyzmu” jest identyfikacja szlachty-sarmatów ze zdobywcami, którzy 
mają wszelkie prawo (w zasadzie „prawo wojny”) do dowolnej eksploatacji „ludu pod-
bitego” (Kubiak 2015: 46).

Autor nie daje tu żadnego odwołania, jest jednak oczywiste, że stwierdzenie 
o szlachcie jako o zdobywcach, którzy dowolnie mogą eksploatować chłopów, 
będących „ludem podbitym”, stanowi odniesienie do Fantomowego ciała króla 
Jana Sowy (Kubiak poświęca mu zresztą cały drugi rozdział swojej pracy, to 
odniesienie staje się więc tym bardziej oczywiste). Według Sowy „ideologia sar-
macka” tym różniła się od analogicznych ideologii elitarystycznych w innych 
częściach świata, że polska szlachta nie tylko podkreślała swoją wyższość od chło-
pów, ale także:

uważała się za grupę etnicznie i narodowo odmienną od chłopów i mieszczaństwa. 
Wywodziła swoje pochodzenie od obcych plemion, które najechały tereny zamiesz-
kałe przez Słowian i skolonizowały je między IV a VI wiekiem. Nazywała siebie 
„narodem” i jakkolwiek nie powinniśmy rozumieć tego słowa w jego dzisiejszym 
znaczeniu, chodziło w nim wyraźnie nie tyle o stworzenie dystynkcji, czyli podkreśle-
nie społecznej hierarchii, ile o coś znacznie bardziej radykalnego – o wprowadzenie 
bariery heterogeniczności między szlachtą a resztą mieszkańców Rzeczypospolitej 
(Sowa 2011: 262).
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Koncepcja Sowy staje się ostatnio coraz bardziej popularna, posługują się nią 
lewicowo ukierunkowani badacze11, jest też silnie obecna w publicystyce lewi-
cowo-liberalnej, podejmującej nośny temat pańszczyzny. Kiedy jednak zajrzymy 
do najbardziej wpływowych w XVI wieku źródeł historycznych, zobaczymy, że 
o barierze heterogeniczności rozumianej na powyższy sposób nie było tam mowy.

Zacznijmy od tego, że „[…] koncepcja o sarmackim rodowodzie Polaków 
– jak pisze Wojciech Paszyński – nie była stworzona przez »szlachtę dla szlach-
ty« w celu uzasadnienia jej roszczeń (terytorialnych, wyższości kulturowej itd.), 
lecz przez renesansowych uczonych, wywodzących się z różnych środowisk spo-
łecznych” (Paszyński 2016: 145). Długosz i Bielski byli co prawda szlachcicami, 
ale już Miechowita – autor Tractatus de duabus Sarmatiis, Asiana et Europiana, 
pierwszego naukowego traktatu dotyczącego ziem wschodnioeuropejskich o cha-
rakterze geograficzno-etnograficznym – miał pochodzenie mieszczańsko-chłopskie, 
a Marcin Kromer, autor bardzo popularnego i wpływowego traktatu De origine et 
rebus gestis Polonorum, wywodził się z bieckiego patrycjatu. Nic nie wskazuje na 
to, by najbardziej wpływowe w okresie staropolskim dzieła wymienionej czwórki 
wspierały hipotezę heterogeniczności czy to w jej wersji najeźdźczej (według niej 
szlachta wywodzi się z plemienia Sarmatów, które najechało na tereny późniejszej 
Polski i podbiło zamieszkujące ją plemiona, z których wywodzić się mieli chłopi), 
czy w wersji biblijnej, zgodnie z którą szlachta wywodzi się od Jafeta, a chłopi od 
Chama. Według Biblii – czytamy u Długosza – ród ludzki podzielił się na trzy 
części: potomków Sema, Chama i Jafeta. Potomkowie Chama zajęli Afrykę, a Jafeta 
całą Europę. „Sarmaci, czyli Polacy” (Polska Jana Długosza 1984: 470) – potomko-
wie jednego z rodu Jafeta, Wandala – osiedli na brzegach „Oceanu Północnego”, 
czyli Morza Bałtyckiego. Analogiczne stwierdzenie pojawia się w Kronice wszytkiego 
świata Marcina Bielskiego i u Miechowity, który dodatkowo przedstawia auto-
chtoniczną koncepcję pochodzenia Słowian („Słowianie na własnych terytoriach 
i Lech w Polsce […] byli od potopu, są tam nadal i będą za wolą bożą” [cyt. za: 
Paszyński 2016: 86]).

Czy to oznacza, że hipoteza heterogeniczności jest tylko i wyłącznie fikcją/
kłamstwem, jak chciałby Jacek Kowalski, który umieścił ją w szeregu „zabobonów” 
antysarmackich (Kowalski 2016: 40)? Zgodzić się trzeba, że przynajmniej w wieku 
XVI i przynajmniej w najpopularniejszych tekstach historycznych, które ugrun-
towały ideologicznie szlachecki światopogląd, koncepcja ta nie funkcjonowała. 
Nie może to jednak prowadzić do wniosku, który wyciąga Kowalski, zazwyczaj 
jednak bardzo ostrożny w formułowaniu ostatecznych rozstrzygnięć, że „skoro 
szlacheccy dziejopisowie tego nie głosili, tym bardziej nie miała jak głosić sama 

11 Zob. np. Kolarzowa 2015.
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szlachta” (Kowalski 2016: 43). Przez cały wiek XVII i dużą część XVIII, a więc 
w czasie zaostrzenia wyzysku pańszczyźnianego, pojawia się coraz więcej teksto-
wych świadectw postawy, którą wybitny znawca staropolskiej szlachty Andrzej 
Zajączkowski (Zajączkowski 1993: 50) nazwał szlacheckim „rasizmem”, a która 
ewidentnie wpisuje się w koncepcję heterogeniczności. Wbrew temu, co sugeruje 
autor bojowych podręczników o Sarmacji, sednem tej koncepcji jest przekonanie 
nie o tym, że chłopi pochodzą od innych przodków, ale o tym, że oddziela ich od 
szlachty esencjalna różnica. O ile koncepcja innego pochodzenia była rzadsza – co 
nie znaczy, że nieobecna – o tyle koncepcja esencjalnej różnicy już powszechna 
(jedynie tytułem przykładu warto zajrzeć do następujących tekstów: Potocki 1987: 
141; Trepka 1963: 514; Dębołęcki 1633: 45; Orzechowski 2014: 162–163)12. 
„Rasizm” ów ma bardzo różne oblicza i czeka jeszcze na swojego badacza, który 
je wyśledzi i opisze, można jednak i trzeba o nim mówić, tym bardziej, że na-
wet najbardziej znaczący staropolscy obrońcy chłopów (Birkowski, Modrzewski, 
Starowolski czy Orzechowski) sprzeciwiają się tylko nadużyciom i okrucieństwu 
pańszczyzny, zarazem ją usprawiedliwiając społeczną, naturalną czy religijną różnicą 
między stanem kmiecym i szlacheckim (zob. Kruk-Siwiec 2019).

Warto też o nim pisać w kontekście centralnego dla niniejszego tekstu pojęcia 
nowoczesności. Pamiętając, że nie istniała żadna „ideologia sarmatyzmu”, której 
konieczny jakoby komponent stanowiła „dowolna eksploatacja »ludu podbitego«” 
[Kubiak 2015: 46] (komponent ten nie był strukturalnie konieczny na żadnym eta-
pie sarmatyzmu, jak pokazuje przykład staropolskiej historiografii), trzeba jednak 
zgodzić się z Sową, który twierdził, że tzw. wtórne poddaństwo stało się przynaj-
mniej jednym z czynników, które zadecydowały o (pół)peryferyjności Rzeczpospo-
litej, a tym samym znacząco osłabiły jej modernizację. Opierając się na przymu-
sowej pracy chłopa, szlachta osłabiała monetaryzację gospodarki (mając chłopów 
na folwarku, nie trzeba było kupować pracy), a tym samym opóźniała jej wejście 
w kapitalizm, którego związki z nowoczesnością są oczywiste (to kapitalizm wspiera 
się na takich wartościach, jak indywidualizm, laickość, kapitał społeczny budowany 
na zaufaniu do ludzi spoza kręgu rodzinno-sąsiedzkiego itd.). Wtórne poddaństwo 
wyłączało także z pojęcia narodu chłopów i mieszczan, a więc ogromną większość 

12 Por.: „Nazwanie – bez dodatkowych wyjaśnień – szlacheckiego światopoglądu rasizmem zdaje 
się trącić błędem anachronizmu, ale trudno nie zgodzić się z uwypukleniem przez Zajączkowskie-
go przekonania szlachty o jej »esencjonalnej« (legitymizowanej m.in. »naturą«, »boskim« porządkiem 
i pochodzeniem) odmienności. Potwierdzają to zresztą przedstawiciele rozmaitych dyscyplin, pisząc 
o akcentowaniu przez szlachtę – szczególnie od drugiej połowy XVI wieku – biologicznej, substancjal-
nej czy istotowej różnicy. Największą wagę przywiązywano do »czystości« krwi »dobrze urodzonych«, 
będącej gwarantem przekazywanego szlachectwa, niemniej wyższość ludu herbowego nad plebejuszami 
(zarówno chłopami, jak i mieszczanami) miała objawiać się na wszystkich płaszczyznach: od fizycznej, 
przez moralną, po intelektualną” (Ryś 2019: 157).
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społeczeństwa. Jak wiadomo, dopiero Konstytucja 3 maja postanowiła, że „lud 
rolniczy” znajdzie się „pod opieką prawa i rządu krajowego”, czym odwróciła stan 
rzeczy wprowadzony w 1518 roku, kiedy to „Zygmunt I zrzekł się prawa rozpatry-
wania apelacji od sądów pańskich, twierdząc, że »nie jest zamiarem naszym wtrącać 
się między poddanych i ich kmieci«” (Bobek 1934: 51).

Ci, którzy odwołują się do dziedzictwa kultury szlacheckiej jako do swojej trady-
cji, powinni więc zdawać sobie sprawę, że ciągnie się za nią długi cień, skazujący ich 
na dość poważne oskarżenia o wspieranie wartości, których długą listę podałem gdzie 
indziej (zob. Bohuszewicz 2015: 70–71), a które można podsumować za pomocą 
formuły „nienowoczesnej nowoczesności” (z drugiej jednak strony, czy budowanie 
tożsamości kulturowej nie jest aktem kulturowej „brikolerki”, która usprawiedliwia 
wybiórczość?) Byłoby też jednak dobrze, gdyby krytycy neosarmatyzmu – widać to 
również u Kubiaka – nie wpadli w pułapkę, w jaką wpadli ci, których krytykują. 
W innym tekście określiłem ją jako pułapkę synchronii (zob. Bohuszewicz 2014: 
111), czyli wyobrażenia, że był jakiś jeden sarmatyzm – wielka formacja kulturowa, 
której podstawowe wartości trwały od końca XVI wieku do połowy wieku XVIII tak 
samo na wszystkich terenach Rzeczpospolitej. Dość wyraźnie zdajemy sobie dzisiaj 
sprawę, że taka formacja kulturowa nie istniała, różnie się bowiem realizowała w róż-
nych miejscach i czasach (zob. przede wszystkim Niedźwiedź 2015). To, że często 
tego nie wiedzą konserwatywni zwolennicy szlachetczyzny, można usprawiedliwić 
– wszak esencjalizm jest podstawą ich światopoglądu – wydaje się jednak, że powinni 
sobie z tego zdawać sprawę badacze i publicyści lewicowi, dla których historyczność 
wszelkich ludzkich zjawisk stanowi aksjomat. Tymczasem najczęściej relację między 
sarmatyzmem a oświeceniem traktują oni jako opozycję czy wręcz antytezę dwóch 
jednorodnych i niezmiennych całości, choć powrót do źródeł pokazuje, że przedsta-
wiała się ona w bardziej skomplikowany sposób.  

Historycy literatury ujawniają ujawniają to już od pewnego czasu, jednak ko-
nieczność innego ujęcia najciekawiej opisał ostatnio Maciej Parkitny, który w książ-
ce Nowoczesność oświecenia ujął je nie w ramach modelu opozycyjnego, ale jako 
interferencję. Nie znosząc bynajmniej odrębności żadnego z członów zestawienia, 
w przekonujący sposób pokazał, że między sarmatyzmem a oświeceniem zachodziła 
transmisja wartości, co poskutkowało stworzeniem przez niego dwóch pojęć – „sar-
matyzmu oświeconego” i „oświecenia sarmackiego”. Przykładem pierwszego byłby 
coraz popularniejszy ostatnio w dyskusjach o Sarmacji Michał Wielhorski (poświę-
cono mu numer czasopisma „Kronos”, jest też jednym z bohaterów ciekawego 
artykułu Konstantego Pilawy Projekt oświeconego sarmatyzmu [zob. Pilawa 2019]) 
– bogaty szlachcic o wielkopańskich aspiracjach, uczestnik konfederacji barskiej, 
który po sarmacku jeszcze głosząc prymat wolności jako najwyższego dobra oraz 
będąc przeciwnikiem zniesienia poddaństwa, zarazem kierował się innymi ideami.
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Już w datowanych na rok 1770 Le tableau du gouvernement de Pologne wykazywał [on] 
szkodliwość zasady liberum veto i proponował jej zniesienie, utyskiwał na paraliż władzy 
ustawodawczej i wykonawczej, sygnalizował konieczność reformy sądownictwa i oświa-
ty, krytykował nadmierne prerogatywy kleru oraz rozwarstwienie stanu panującego na 
magnatów i szlachecką klientelę, a także wysuwał liczne – wcale rozsądne – propozycje, 
zmierzające do przezwyciężenia dostrzeganego kryzysu (Parkitny 2018: 88)13.

Wzajemne przenikanie się dwóch – dotychczas postrzeganych jako przeciwstawne 
– formacji było możliwe dzięki wspólnym elementom, takim jak „definiowanie na-
rodu jako suwerennej wspólnoty obywatelskiej […], traktowanie prawa do wolno-
ści […] jako przyrodzonego prawa każdego członka tejże wspólnoty, teoria systemu 
prawnego jako umowy zawartej pomiędzy obywatelami czy teza o prymacie prawa 
nad władzą” (Parkitny 2018: 90–91). Oczywiście, mówimy o podobieństwie tylko 
pewnych idei, a nie praktyk, to jednak, że w pewnym momencie historycznym 
idee te rozciągane były tylko na pewien wycinek społeczeństwa, nie oznacza, że 
w późniejszym okresie nie mogły zostać rozciągnięte na jego pozostałe warstwy 
(idea wspólnoty obywateli sama w sobie jest demokratyczna, nawet jeśli niede-
mokratyczne były jej wcześniejsze, sarmackie, zastosowania) – a faktycznie tak się 
stało. Nie oznacza to również, jak chciałby Sowa, że między sarmatyzmem a nowo-
czesnością istniała sprzeczność i że jedyną możliwą była modernizacja w wydaniu 
zachodnim, opierająca się na wzmacnianiu mieszczaństwa, państwa narodowego 
i monetaryzacji gospodarki.

Relacja interferencji jest obustronna, dlatego też Parkitny pisze nie tylko o „sar-
matyzmie oświeconym”, ale i o „oświeceniu sarmackim”, wskazując, że tacy czo-
łowi przedstawiciele polskiego wieku świateł, jak Konarski, Krasicki, Kniaźnin, 
Kołłątaj czy Staszic swoich ambicji modernizacyjnych nie pojmowali jako zerwa-
nia, lecz jako twórczą kontynuację tradycji (Parkitny 2018: 105). Wyraźnie to 
widać (a to tylko przykład!) w drugiej powieści Krasickiego, Pan Podstoli. Można 
ją traktować jako powieściową realizację fundamentalnego dla staropolszczyzny 
gatunku zwierciadła (zob. Bohuszewicz 2017; Stasiewicz 2014; Żbikowski 2004): 
jej bohaterem jest szlachcic-reformator, który pełni funkcję egzemplum dobrego 
gospodarza, a swoją rolę pojmuje na wzór stricte szlachecko-staropolski – jako przy-
wracanie utraconego porządku, a nie kreowanie ładu całkowicie nowego14. Takie 

13 Pisząc o Wielhorskim w kontekście oświecenia i nowoczesności, nie sposób nie wspomnieć 
o jego kontaktach z Rousseau. Zestawiając ich ze sobą, Andrzej Walicki stwierdził wręcz, że „autor 
Umowy społecznej zajmował w wielu kwestiach stanowisko bardziej »sarmackie« niż ideolog konfederacji 
barskiej” (Walicki 2000: 31).

14 Specjalistom od historii (literatury) staropolskiej nie trzeba chyba przypominać, że realizujący 
interesy szlachty ruch egzekucyjny odbywał się pod hasłem powrotu do wspaniałej przeszłości, w której 
wszystko działało jak należy.
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pojmowanie roli literatury nie było czymś wyjątkowym dla najważniejszego pisarza 
polskiego oświecenia. Przeciwnie, jak pokazał Parkitny, system wartości biskupa 
warmińskiego jest dogłębnie sarmacki: „Autor listu O powinnościach obywatela wie-
lokrotnie przekonuje, że istota sarmackości najpełniej realizowała się w wieku XVI 
i w pierwszej połowie XVII stulecia – i to właśnie odejście od niej jest głównym 
zarzutem, kierowanym przezeń pod adresem współczesnych” (Parkitny 2018: 103).

III

Skoro sarmatyzm istniał również w swojej nowoczesnej postaci – a coraz bardziej je-
steśmy oswojeni z tą myślą – to i ci, którzy współcześnie odwołują się do polityczno-
-kulturowych zasobów wytworzonych przez szlachtę, nie muszą automatycznie być 
skazani na stygmat obskurantyzmu i zacofania. Nie tylko dlatego, że sam bunt przeciw 
nowoczesności jest nowoczesny (neosarmacka retrotopia i anarchistyczna kontrkultura 
to pojęcia, których zakresy częściowo się pokrywają), ale także dlatego, że polska no-
woczesność, która wyłoniła się wraz z oświeceniem, interferowała z sarmacką tradycją.

O tym, że sarmatyzm nowoczesny istnieje nie tylko jako badawcze przypusz-
czenie, przekonuje choćby wspomniany już numer „Kronosa”, przywracający pa-
mięci postacie Wielhorskiego i Wybickiego, a w jeszcze większym stopniu również 
przywołany monograficzny numer „Pressji”. Rozpoczyna go tekst Konstantego 
Pilawy, który odcina się od wcześniejszych, prawicowych aplikacji sarmatyzmu 
właśnie ze względu na wspomnianą przeze mnie i fałszywą zdaniem autora opo-
zycję między nim a oświeceniem. To, co Pilawa łączy w jedność w teoretycznym 
konstrukcie „oświeconego sarmatyzmu”, przez innych autorów tego numeru jest 
następnie praktykowane jako różne aplikacje staropolskiego republikanizmu. I tak, 
Daria Chibner proponuje republikańskie z ducha zmiany w polskim szkolnictwie, 
Bartosz Paszcza pisze o Techno-republikanizmie, pokazując, że „Rzeczypospolitej 
grozi […] powtórka z Kamieńca Podolskiego, u murów którego zamiast Turków 
czają się bity” (Paszcza 2019: 22), a Piotr Trudnowski przedstawia, nawiązujący do 
szlacheckiego systemu sejmików i sejmów, projekt zdecentralizowanej Rzeczpospo-
litej, w którym władza powraca na nowo w ręce obywateli („Każdy potrafi ocenić 
działalność wójta. Każdy zna jego decyzje i sposób sprawowania władzy, co sprawia, 
że obywatele mają poczucie kontroli i wpływu na tę rzeczywistość” [Trudnowski 
2019: 60]). Nie to jest w tym momencie ważne, czy te modernizacyjne projekty są 
trafne, ale to, że przedstawiono je w piśmie, którego okładkę zdobi imaginacyjny 
portret Sarmaty – Stanisława Antoniego Szczuki. Skoro jest to możliwe, to po-
nownie przychodzi stwierdzić, że przypuszczenie Kubiaka o neosarmatyzmie jako 
specyficznej formie polskiej nowoczesności okazuje się słuszne, choć nie trzeba było 
tego artykułować jako przypuszczenia właśnie czy odważnej hipotezy: nie ma już 
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dzisiaj nic kontrowersyjnego w tym stwierdzeniu, jest to konstrukt, który można 
uzasadnić coraz obszerniejszą literaturą.

Gdyby Kubiak swoje przypuszczenie skonkretyzował, mógłby też zrezygnować 
z utożsamiania sarmatyzmu – i, co za tym idzie, neosarmatyzmu – z ideologicznym 
uzasadnieniem pańszczyźnianego wyzysku i pokazać, że nie stanowi on koniecz-
nego składnika kultury szlacheckiej, stanowiąc niekiedy tylko jego gospodarczą 
podbudowę. Tak, sarmatyzm był formacją opartą na zwiększającym się wyzysku15, 
będąc jednak formacją kulturową, nie może zostać zredukowany do swojej go-
spodarczej bazy i z niej w całości wywiedziony. Niektóre fragmenty i etapy tej 
ewoluującej w czasie struktury nie tyle wchodzą w bezkonfliktową relację z nowo-
czesnością, ile jej polską wersję współkonstytuują.
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Paweł Bohuszewicz

NEOSARMATISM AND MODERNITY. AN ATTEMPT TO CLARIFY THE LINK

(abstract)

The article is a response to the fragments of Adam Kubiak’s book Rzeczy mniejsze. Dysformia 
i fiasko: semi-peryferyjne formy kultury (Small Things. Dysformia and Fiasco: Semi-Peripheral 
Forms of Culture) in which the author critically refers to the idea of Neosarmatism. It thus 
aims to explain the logic behind the concept as well as clarify the relationship between 
Neosarmatism (as well as Sarmatism) and modernity.
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