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QUELQUES REMARQUES SUR LE POEME EN PROSE.
LE POEME EN PROSE : UN MIRAGE LITTERAIRE ?

SOME REMARKS ON THE PROSE POEM:
THE PROSE POEM — A LITERARY MIRAGE?

(streszczenie)

W niniejszym artykule omdwiona zostanie historia poematu proza we Francji od
XIV wieku po wiek XIX. W tradycji francuskiej porowato$¢ granic oddzielajacych
proz¢ od wiersza otworzyla niezliczone mozliwosci poruszania si¢ mi¢gdzy tymi dwoma
formalnymi kategoriami, jakie stanowia proza i poezja. Cho¢ dzieto 7élémaque [Przygody
Telemacha] (1699) Fénelona jest juz okreslane jako ,poezja prozy’, autor artykutu
chcialby si¢ dowiedzie¢, dlaczego od 1869 roku, kiedy ukazat si¢ Le Spleen de Paris
[Paryski splin] Baudelaire’a, oksymoroniczne wyrazenie ,,poemat proza’ zaczglo okresla¢
gatunck literacki sam w sobie i dlaczego , poezja proza” zaczgta zajmowaé centralne miejsce
w tworczosci literackiej od korica XIX wieku. W tekscie postawione zostaje takze pytanie,
dlaczego poemat proza jest niemal niemozliwy do zdefiniowania. Artykul sugeruje kilka
odpowiedzi na te pytania w odniesieniu do literatury francuskiej.
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(résumé)

Dans larticle nous tenons 4 évoquer l'histoire du po¢me en prose, en France, depuis le
XIV®siecle. Dans la tradition frangaise, la porosité des limites séparant la prose et les vers
a ouvert d’'innombrables passerelles entre ces deux catégories formelles. On parle déja de
« poésie en prose » & propos du 7é/émaque (1699) de Fénelon, par exemple. Cependant,
on voudrait savoir pourquoi la formule oxymorique « poéme en prose » se met, & partir
de 1869 — année qui voit la publication du Spleen de Paris de Baudelaire —, & désigner
un genre littéraire a part entiere. Pourquoi la « poésie en prose » occupe-t-elle une place
centrale dans la création littéraire, a partir de la fin du XIX" siécle ? Nous posons aussi dans
cet article la question : pourquoi le po¢me en prose est-il presque impossible & définir ?
En retragant lhistoire du poéme en prose dans la littérature francaise, le présent article
suggere quelques réponses A ces questions.

MOTS-CLES

Littérature frangaise ; poéme en prose ; tradition ; genre littéraire ; histoire du genre ;
XIXC siecle

(abstract)

The first section of the article discusses the history of the prose poem in France since the
fourteenth century. In the French tradition, the porosity of the boundaries separating
prose and verse has helped build countless bridges between these two formal categories.
Although Francois Fénelon’s 1699 Télémague [The Adventures of Telemachus] has already
been described as “poetry in prose”, the question arises as to why, beginning in 1869 — the
year when Baudelaire’s Le Spleen de Paris [Paris Spleen] was published — the oxymoronic
expression “prose poem” came to describe a literary genre in its own right, and why “prose
poetry” began to occupy a central place in literary production from the late nineteenth
century onward. The article also asks: Why is the prose poem almost impossible to define?
By tracing the history of the prose poem in French literature, this article offers some
answers to these questions.

KEYWORDS

French literature; prose poem; tradition; literary genre; history of the genre; nineteenth
century
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KILKA UWAG O POEMACIE PROZA
LUB POEMAT PROZA JAKO LITERACKI MIRAZ

Dlaczego wszystkie dzieta literackie nie sq napisane proza? I czemu stuza wersy
oraz metrum? Tylko specjalista od epoki $redniowiecza nie miatby problemu
z odpowiedzig na tego typu pytania, gdyz w okresie starofrancuskim (tj. od
korica XI wieku) wickszo$¢ dziet literackich byta pisana wierszem; towarzyszyta
im takze partytura. Trubadurzy i truwerzy tworzyli zaréwno tekst, jak i muzyke;
podobnie w publicznych recytacjach skandowano chansons de geste, a koniecznosé
recytatywu oznaczata podzielenie epickiego dzieta na ciag werséw — wszystkich
wymawianych w podobny sposdb.

Warto odnotowaé jednak, ze zwiazek migdzy tekstem a muzyka, kedry
charakteryzowal wczesng literaturg, stopniowo stabt w wieku XIII i zostat
catkowicie zatracony w XIV wieku. W 1392 roku — jest to kluczowa data dla
historii literatury francuskiej — poeta z Szampanii, Eustachy Deschamps napisat
pierwsza Art poétique [Sztuke poetycka] w jezyku francuskim, znang jako Arz
de dictier et de fere changons, balades, virelais et rondeaulx [Sztuka dyktowania
i tworzenia piosenek, ballad, rond i korowodéw] (Deschamps 1891). Wzmianka
w tym tytule o balladach i rondach przypomina o muzycznych korzeniach poezji
francuskiej (bal, taneczny krag). Autor rozprawy zaleca jednak uwolnienie si¢ od
owych poczatkéw; zauwaza, ze coraz wigcej tekstéw poetyckich pozbawionych
jest akompaniamentu muzycznego i — daleki od sprzeciwiania si¢ takiemu rozwo-
jowi formy — promuje ja, rozwazajac rozréznienie migdzy muzyka wiersza (czyli
muzyka naturalna) z jednej strony a muzyka glosu i instrumentéw (czyli muzyka
sztuczna) z drugiej. Poezja bytaby zatem ,,muzyks”, ktéra moglaby zaistnie¢ bez
wsparcia $§piewu czy instrumentéw. Pragnienia Deschampsa spetnily si¢, gdyz
pod koniec XIV wicku poezja odci¢la si¢ od wszelkich akompaniamentéw i pozo-
stawita tekst samemu sobie. Poeci zrezygnowali ze $§piewania swoich wierszy, aby
nie sprawia¢ wrazenia, ze chcg ,,obnizy¢ poezj¢ do menestreli, do skrzypiec i do
fletéw”, jak powiedzial Barthélemy Aneau, autor Quintil Horatien [Pentastych
Horacjaniski] z 1550 roku (Buffard-Moret 2006: 29). Od tego momentu akom-
paniament muzyczny postrzegano jako udogodnienie, majace na celu zdobycie
przychylnosci publicznosci, ale nie byt on potrzebny utalentowanym poetom,
ktérzy mieli pelne zaufanie do swych zdolnosci wykorzystywania ,,naturalnej
muzyki” jezyka i uwazali muzyke wokalng oraz instrumentalng za $rodek, do
ktérego uciekali si¢ autorzy chcacy ukry¢ przecigtno$é swoich wierszy.

W ten sposéb, za Eustachym Deschampsem, utrwalilo si¢ przekonanie, ze
rozréznienie migdzy proza a poezja nie opiera si¢ na fakcie, iz utworowi poetyc-
kiemu towarzyszy partytura, ale na znacznie mniej precyzyjnych kryteriach
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odnoszacych si¢ do ukladu tekstu na stronie, gdzie istnicje albo ciagly tekst,
albo ciag mozliwych do wyodr¢bnienia segmentéw, z ktérych kazdy rozpoczyna
si¢ od nowej linii. Znaczy to tyle, ze granica migdzy tymi dwiema kategoriami
formalnymi staje si¢ dos¢ porowata. I kazdy moze doswiadczy¢ tego, co zauwazyt
juz Cyceron w swoim dziele Orator [Méwca] w 46 roku p.n.e.: ,pewne wiersze
nie$piewane podobne s3 do niewiazanej mowy [w teatrze czgsto trudno jest
stwierdzié, czy slyszy si¢ wiersz, czy proze, gdy nie ma si¢ przed soba tekstu].
Najlepiej sie to okazuje u najznakomitszych poetéw, ktérych Grecy lirykami
zowia, a ktérych wiersze bez $piewu niczem si¢ prawie od nagiej prozy nie réznia’
(Cyceron 1873: 55). Na poparcie swej opinii taciriski pisarz zacytowal nastepnie
wersety poety Enniusza i zauwazyl:

[...] jezeli fletnista nie przybedzie mu na pomoc, [wiersz Enniusza] brzmi zupetnie jak
niezwiazana mowa. Wiersze szeSciomiarowe, ktoremi komedye pisza, tak s3 poziome
dla podobieristwa do potocznej rozmowy, ze w nich zaledwie $lad dzwicku muzyczne-
go i wierszowania dostrzedz mozna [...] (Cyceron 1873: 55)

Wielu francuskich pisarzy eksperymentowalo z taka porowatoscia gatunkéw
miedzy wierszem a proza na dtugo przed XIX wickiem. Wezmy chocby Sonet en
prose [Sonet proza] napisany przez poete Pierre’a de Loudun, sieur des Aigaliers,
z 1598 roku. Tekst wizualnie przypominat regularny sonet, ale poczatkowo, jak
przyznat sam autor, byt dzietem prozatorskim (Peureux 2009: 13). Na poczatku
XVIII wieku Houdar de La Motte w swoich Réflexions sur le vers [Refleksje na
temat wersetu] przetozyl pierwsza wierszows sceng Mithridate [ Mitrydates] Raci-
ne’a na proze. Poza kilkoma zmianami (gléwnie dotyczacymi inwersji i ryméw),
adaptacja ta zdawala sig, jak wyjasnia krytyk, ,potwierdza¢ brak jakichkolwiek
wiekszych réznic miedzy wierszem a proza” (Leroy 2001: 6)'. Nic wiec dziw-
nego, ze gtéwnie pod koniec XIX i na poczatku XX wieku pisarze zwracali uwage
na owe podobiefistwa przy kazdej okazji. I tak np. Apollinaire opublikowat
wolny wiersz pt. Maison des Morts [Dom Umartych], ktéry najpierw wydat jako
opowiadanie proza zatytulowane L'Obituaire [Nekrolog] (Apollinaire 1913),
przechodzac do wiersza za kazdym razem, gdy dochodzil do kofica catostki
gramatycznej. Podobnie lubili zaciera¢ granice Saint-Pol-Roux i Pierre Reverdy,
uniemozliwiajac rozréznienie migdzy prozg a wierszem przez podanie czytelni-
kom do przeczytania identycznego tekstu, kolejno: wierszem, a nastgpnie proza,
lub — jeszcze lepiej — prezentujac teksty prozatorskie ztozone z bardzo krétkich
akapitéw, o dlugosci mniejszej niz linijka. Z kolei inni poeci decydowali si¢ na
uzycie wiersza wolnego zajmujacego cala szeroko$¢ strony. Réwniez w tym przy-

! Prozatorska adaptacje pierwszej sceny Mitrydatesa Racine’a dokonang przez Houdara de La
Motte’a mozna znalezé w IV tomie jego Dziet (de La Motte 1754).
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padku i pod warunkiem, ze wersy nie zaczynaja si¢ od duzej litery rozréznienie
migdzy proza a poezjg stawalo si¢ niemozliwe. Paul Fort np. wpadt na pomyst
prezentowania tekstéw prozatorskich, z ktérych wszystkie byly w rzeczywisto-
§ci... regularnymi wersami wiersza (Buffard-Moret 2010: 12). Oto wi¢c okazuje
si¢, ze mozna wersyfikowa¢ wlasna proze, tak jak Houdar de La Motte prozaizo-
wat wiersze Racine’a.

Sporo uwagi po$wigcono réwniez wersom tworzonym w kontekscie mesjani-
stycznym 1i religijnym przez Adama Mickiewicza w Ksiggach narodu i pielgrzym-
stwa polskiego (Mickiewicz 1832) i przez Félicité de Lamennais w Paroles d’un
croyant [Stowa wieszcze] (de Lamennais 1834). Wersom tym moga odpowiadac,
u Paula Claudela lub Léopolda Senghora, jednostki liczace od dwéch do czterech
linijek (Michel Butor starat si¢ uniemozliwi¢ rozstrzygnigcie, czy niektére z jego
tekstéw sktadajg si¢ z krotkich akapitow, czy poetyckich werséw [Aquien 2001:
865-866]), ale takze liczace nawet strong (np. u Saint-John Perse’a w dziesiatej
piesni Anabase [Anabaza] [Perse 1924]). W tych warunkach cata powie$¢ moze
zosta¢ okre§lona jako poemat proza; niejaki Matthieu Messagier zadecydowat tak
w 1990 roku, kiedy nazwat wierszem dzieto Orant poéme [Orant poemat] — dtuga
narracjg prozg liczaca osiemset stron (Messagier 1990).

Musimy réwniez pamigtal o niejasnosci otaczajacej dwczesne terminy
~poezja’ i ,wiersz”. Bardzo wczesnie przyzwyczaili$my si¢ do uzywania tych stow
w odniesieniu do tekstéw prozatorskich, ktére wywotuja u czytelnikéw pewne
~efekty” przypisywane zazwyczaj tekstom wierszowanym. W czasach klasycznych
idealistyczne powiesci Honorégo d’Urfé i Madeleine de Scudéry, La Princesse
de Cléves [Ksigzna de Cléve] Madame de La Fayette (de La Fayette 1678)
i 1élémaque [Przygody Telemacha] Fénelona (Fénelon 1699) byly juz okreslane
jako poematy proza. Tak wige, stowo ,poezja” od dawna uzywane jest w dwéch
réznych znaczeniach. Pierwsze odnosi si¢ do tekstow pisanych wierszem, drugie
przywotuje cechy zwykle spotykane w tych wierszowanych tekstach: rytm, liczbg
i wszystko, co nadaje jezykowi cechy rytmu melodii, harmonii — skandowanie,
miara, kadencja, falowanie, dZwigczno$é, aliteracja itp. — ktére to, nawet jesli
nie sa nierozerwalnie zwiazane z wersyfikacja i metryka, stanowia jednak czgsé¢
tego, co Roman Jakobson nazwal ,funkcja poetycka”. Taka polisemia otwiera
drzwi do pomieszania rozumienia poezji jako sztuki komponowania tekstéw
wierszem oraz wszystkiego, co uczestniczy w poetyckiej funkgji jezyka, ktéra
moze przejawial si¢ réwniez w tekstach prozatorskich. Fénelon zauwaza, ze ,cate
Pismo Swicte jest petne poezji w miejscach, w ktérych nie ma sladu wersyfikacji”
(Fénelon 1997: 1155). To pomieszanie dwdch znaczen, ktére nie do korica si¢
pokrywaja, pozwala np. powiedzie¢ o autorze piszacym wierszem, ze nie jest
poeta i odwrotnie: o autorze piszacym proza — ze jest poeta. Wazne jednak, by
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zdad sobie sprawg, ze w tym samym zdaniu przechodzimy od jednego znaczenia
sfowa ,,poezja” do drugiego.

Literacki gatunek elokwencji (politycznej lub religijnej) lepiej niz jakikolwick
inny pokazuje przepuszczalng nature demarkacji, kedra chcieliby$my nakre-
§li¢. miedzy proza a wierszem, a czasem nawet catkowita niemoznos¢ jasnego
okrelenia tych granic. Nawet jedli poezja nie jest odgérnie pisana po to, by ja
$piewad, wielu autoréw, np. Malherbe, Wolter, de Vigny, de Gourmont i inni
(Brix 2014: 40) twierdzito jednak, ze jest ona przeznaczona do deklamowania.
Ale tak samo dzieje si¢ z proza! Czasami wprowadza si¢ rozréznienie migdzy
proza a poezja, argumentujac, ze ta pierwsza nie powinna by¢ zrytmizowana.
Przyktad krasomdwstwa pokazuje, ze teza ta jest falszywa, a retoryka stanowi
punkt przeciecia miedzy poezja a proza. ,,O straszliwa nocy! o nocy okropnal,
w ktérej znagla jak trzask piorunu rozlegla si¢ ta wie$¢ niespodziana: Ksigzna
umiera! Ksi¢zna nie zyje!” (Bossuet 1838: 68), ,Paryz oburzony! Paryz ztamany!
Paryz umeczony! Ale Paryz wyzwolony” (de Gaulle 1944). Skad wiadomo, kiedy
styszy sie te stowa, czy zostaly one wypowiedziane wierszem czy proza? Ow ,efekt”
zwykle przypisuje si¢ poezji. Mozna jednak sadzié, ze ani Bossuet, ani de Gaulle
nie czytali badZ nie improwizowali wiersza na okre$long okazje. Te niepewno$é
mozna bylo réwniez znalezé wérdd stuchaczy zgromadzonych w salonie pani
Récamier w latach 18441845, aby uslysze¢ przyszle dzieto Mémoires d'outre-
-tombe [Pamietnik zza grobu] Chateaubrianda (de Chateaubriand 1991). Miara,
liczba i kadencja tekstu sprawiaty, ze owa przynalezno$¢ przenosita si¢ z prozy na
wiersz.

Proza oratorska wytwarza ,efekty” przypisywane wierszowi bez uciekania
si¢ do niego, a w niektérych przypadkach slyszac konkretny fragment, nie
spos6b zdecydowad, czy tekst jest proza, czy poezja. W swoim Essai sur lorigine
des connaissances humaines [O pochodzeniu poznania ludzkiego] z 1746 roku
Condillac méwi o poezji i elokwencji: ,,Zreszta te dwie sztuki mieszajg si¢ czasem
tak bardzo, ze nie sposdb juz ich rozrézni¢” (de Condillac 2002: 311). Wiasnie
to zjawisko bez watpienia doprowadzito Stéphane’a Mallarmégo do stwierdze-
nia, ze w literaturze wszystko jest wierszem: ,[...] forma zwana wierszem jest
po prostu sama w sobie literatura; [...] wiersz istnieje, gdy tylko dykcja zostanie
zaakcentowana [...]” (Mallarmé 2003: 205). Tak wiec, w odpowiedzi na ankiete
Julesa Hureta, Enquéte sur Iévolution littéraire [Ankieta o ewolucji literackiej],
Mallarmé wyjasnia, ze proza nie istnieje w literaturze, a nawet w jezyku, ponie-
waz wszystko jest wersem:

Wers jest wszedzie w jezyku, gdzie jest rytm [...]. W gatunku zwanym proza istnieja
wersy, czasem godne podziwu, o wszystkich rytmach. Ale prawda jest taka, ze nie ma
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czego$ takiego jak proza: jest alfabet, a potem sg linie, mniej lub bardziej ciasno zwi-
nigte, mniej lub bardziej rozproszone. Ilekroé¢ podejmowany jest wysitek stylistyczny,
mamy do czynienia z wersyfikacja (Mallarmé 2003: 698).

Innym przejawem tego niedookreslenia moze by¢ fake, ze gatunki istnieja
w obu kategoriach formalnych, po obu stronach iluzorycznej linii demarka-
cyjnej, ktéra chceielibySmy narysowal. Istnieja komedie wierszem i komedie
proza, tragedie wierszem i tragedie proza, pastoratki wierszem i pastoratki proza
(Brix 2014: 14). 1, jak przypomina nam Chateaubriand, Arystoteles przewi-
dzial, ze epos moze by¢ wierszem lub proza? (de Chateaubriand 1969: 37-38).
Wreszcie, Sainte-Beuve, odnoszac si¢ do tekstéw, ktore skladaja si¢ na dzieto
Gaspard de la Nuit [Nocny Kacper] (Bertrand 1842) Aloysiusa Bertranda, méwit
o ,balladach w prozie” jako o ,syntagmie”, ktéra moze by¢ niespotykana, ale
w zadnym wypadku nie jest aberracyjna® (Brix 2014: 32, 53). Bliski zwiazek
migdzy wierszem a proza sugeruja réwniez pod koniec XVIII wieku francuscy
ttumacze zagranicznych wierszy, np. Night-thoughs [Noce] angielskiego pisarza
Edwarda Younga (Young 1750), kedrzy wybrali prozg, ale mimo to starali si¢
przywréci¢ rytm i kadencje oryginatéw w tekstach docelowych. Stad termin
»poematy proza’ spontanicznie przypisywany tym francuskim adaptacjom.

Czy mialy zatem one (owe francuskie adaptacje i ,poematy proza’) jeszcze
jakikolwiek sens, skoro przypisywane im ,efekty” mogty by¢ generowane réwniez
przez prozg, a w szczegdlnosci przez dyskurs ,oratorski”, tj. przez krasoméw-
stwo lub kaznodziejstwo? Po co, mimo wszystko, nadal pisa¢é wierszem ze
wszystkimi ograniczeniami, jakich wymaga ten rodzaj kompozycji? Wolter
odparlby, ze trzeba nasladowa¢ starozytnych, ktérych arcydzieta pisane byly
wierszem; nie mégt znie$¢, gdy wspdlczesni mu méwili o ,,poezji proza”, a nawet
gorzej — o ,eposie proza’, w przypadku Telemacha. 1 czy nie ma innego uzasad-
nienia dla utrzymania wiersza niz obowiazek ,nasladowania” starozytnych przez
wspélczesnych klasykéw? W $redniowieczu wersyfikacja nie odpowiadata tylko
koniecznosci $piewania werséw, ale takze — koniecznosci ich zapamietywania.
W swym Petit traité de poésie francaise [Malym traktacie o poezji francuskiej]
Théodore de Banville wskazuje, ze tym, co czyni tekst poetycki wyjatkowym, jest
nie tylko to, ze zawiera on pickne czedci, ale przede wszystkim to, ze czgsci te sa
»ostatecznie okre$lone” i ,,nie mozna niczego w nich zmieni¢” (de Banville 1872:
6). Trzech gtéwnych dziewigtnastowiecznych poetéw ztozyto podobne oswiad-
czenia. Oto Hugo twierdzi, ze ,Optyczna forma mysli” (Hugo 1995: 336),

% Por. przedmowe do pierwszego i drugiego wydania tego dzieta.
3 Zauwazmy réwniez, ze w zbiorze Les Nuits d hiver [Zimowe noce] Henry Murger opisuje
swoje poematy proza jako ,ballady” (Murger 1861).
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czyli wiersz ,,sprawia, ze kazde stowo staje sie $wigte i ze to, co powiedzial poeta,
pozostaje na diugo zywe w pamieci stuchacza” (Hugo 1995: 336-337), Gautier
natomiast, — ze: ,Nieelastyczna forma wiersza, ktérego pojedyncza sylaba nie
moze zosta¢ zaktécona bez catkowitego zniszczenia jego harmonii, glebiej zapi-
suje si¢ w pamieci i znacznie lepiej zachowuje to, co zostalo mu powierzone™
(Gautier 1880: 212) i ostatecznie de Nerval orzeka, ze w poezji stowa ,zapisuja
si¢ w umysle” (de Nerval 1993: 579). Jesli poeci podejmujg si¢ czgsto niewdzigez-
nego zadania dostosowania swoich stéw do regut metrycznych, robig tak dlatego,
ze chea, aby czytelnicy z tatwoscig zapamietali nie tylko to, co powiedzieli, ale
takze dokltadne okredlenia, kedrych uzyli. Znana czytelnikom metryka wiersza
jest warunkiem wstgpnym, aby mogli oni zaadaptowaé tekst tak, jak zostal
wypowiedziany lub opublikowany, w najdrobniejszych szczegétach. Z drugiej
strony, trudniej wyobrazi¢ sobie fragment prozy, w ktérym nie da si¢ niczego
doda¢, zmodyfikowa¢ ani odja¢, w kedrym nie da si¢ powiedzie¢ tego samego
innymi stowami i w ktérym kazde ze stéw uzytych przez autora ,zapisuje si¢
w umysle na zawsze”, jak pisal de Nerval (1993: 579). Zawtaszczenie tekstu
jest misja niemozliwa, jesli autor zrezygnowat z przeltozenia go na wiersz. Takie
spostrzezenie poczynit Catulle Mendes, autor raportu pt. Rapport & M. le ministre
de UInstruction publique et des beaux-arts sur le mouvement poétique frangais de
1867 & 1900 [Raport dla pana Ministra Edukacji i Sztuk Pieknych na temat
francuskiego ruchu poetyckiego w latach 1876-1900], w czasie gdy wiersze
proza i wiersz wolny zyskiwaly na popularnoéci, Mendés ubolewal, ze te formy
znacznie utrudniaja, jesli nie uniemozliwiajg, zapamigtanie i ustne przyswojenie
tekstu. Pozostawiaty one publiczno$¢ na progu dziel, bez mozliwosci uczynienia
ich wlasnymi: ,Poeta [...] $piewal swéj wiersz zgodnie ze swoim snem i odde-
chem; ale my, od ktdrych nie mozna oczekiwa¢, ze beda mieli absolutnie taki sam
sen i taki sam oddech jak on, czy znajdziemy miarg jego nieokreslonego wiersza?”
(Rapport & M. le ministre 1902: 158).

To raport Mendesa, opublikowany w 1902 roku, skfania nas do blizszego
przyjrzenia si¢ tzw. stworzeniu poematu proza i wiersza wolnego, cz¢sto przed-
stawianych przez historykéw literatury jako nowe formy, ktdre pojawily sie
w drugiej polowie XIX wieku. Jak wida¢ na pokazanych przykladach, w rzeczy-
wistosci nie bylo nic nowego w tych pojeciach w owym czasie. Od konca
$redniowiecza pisarze byli §wiadomi niepewnosci podziatu na proz¢ i poezjg oraz
istnienia form hybrydowych, takich jak poemat proza i ,wers mieszany”. Uderza-
jacy w tym kontekscie jest wptyw posmiertnej publikacji Spleen de Paris [Paryski

* Por. Gautier 1842 (czesciowy przedruk artykutu Critique littéraire. Macédoine de poétes
[Krytyka literacka. Macedonka poetéw], ,Chronique de Paris”, 3 lipca 1836); patrz takze Gautier
1880: 209-215.
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splin] Charles’a Baudelaire’a z 1869 roku, ktéra zostata natychmiast uczczona
przez tzw. Republike Literacka jako wazne wydarzenie, postrzegane nie tylko
w kategoriach wyzwolenia, ale nawet bardziej jako kulminacja historii poezji. Jak
mozemy wyjasni¢ ten fenomen?

W ostatnich latach XVIII wieku Les Confessions [Wyznania] Jeana-Jacques'a
Rousseau (Rousseau 2025 [1782]) wstrzasnely srodowiskiem literackim, zasiewa-
jac ziarno rewolugji kopernikanskiej. Zamknely one symbolicznie okres klasyczny
naznaczony wyciszonym ego auktorialnym, umieszczajac je w centrum dyskursu
literackiego i zachgcajac wszystkich pisarzy do poszukiwania sposobdéw i §rodkéw
prezentacji wlasnej osobowosci w pismach. W ten sposdb, po dwéch stuleciach
zdominowanych przez zasady i dogmaty klasycznej mimesis, szybko zaczglismy
je potepial i celebrowaé w literaturze kult oryginalnosci oraz spontanicznosci.
W tym nowym paradygmacie stafo si¢ oczywistym, ze nie jest juz mozliwe
utrzymanie zasad rzadzacych ekspresjg literacka w epoce klasycznej. Kolejne
zmiany zachodza w XIX wieku, kiedy Victor Hugo, a nastgpnie Paul Verlaine,
dajg przyklad formalnej elastycznosci, pozwalajac wierszowi, jak to ujat Hugo,
»wszystko wypowiedzie¢” (Hugo 1995: 336). Wysilki te okazywaly si¢ jednak
bezuzyteczne, gdy tylko tzw. wynalazek wiersza proza i wiersza wolnego narzucit
swoja obecnoé¢. Hugo i Verlaine zalecali ztagodzenie zasad, a nie ich zniesie-
nie. Ale czy nie bedzie sprzecznoscig cheé narzucenia jakiegokolwiek rodzaju
dyscypliny, nawet ztagodzonej, pisarzom, kedrych zadaniem jest poméc czytel-
nikowi uchwyci¢ szczegélne cechy ich ,ja”? Czy w ogdle mozna sobie wyobrazi¢,
w takim kontekscie krytyki literackiej, obrone trwalosci poetyckiej tradycji?
Czy musimy przypominaé, w jaki sposéb Rousseau postrzegat rézne tradycje,
intelektualne badz formalne? Mozna odnie$¢ wrazenie, ze formy poematu proza
i wiersza wolnego mialy si¢ pojawi¢ jako ukoronowanie blisko dziesigciu wiekéw
francuskiej poezji, w czasie ktdrych paradygmat oryginalnosci usitowat znalez¢
sobie miejsce, chod istnial przez dlugi czas w sposéb podziemny, bo thumiony
czy wrecz ttamszony przez opinie i opér ,oficjalnych” krytykéw. W realistycz-
nym modelu estetycznym zilustrowanym w Wjznaniach Rousseau wszystko,
co przypomina o ograniczeniach odziedziczonych z przesztosci skazane jest na
potepienie. Koniecznosci zmian sugerowane przez Hugo i Verlaine’a okazaly
si¢ zatem niewystarczajace, by pozostawié miejsce dla poematu proza i wiersza
wolnego. Zgodnie z nowym modelem, kazde formalne ograniczenie, nawet
minimalne, musiato by¢ zwalczane i eliminowane, poniewaz moglto uniemozli-
wi¢ poetom osiggnigcie ich celu wyrazenia siebie w petnej wolnoéci. Do kazdego
pisarza nalezy zatem poszukiwanie i odnajdywanie wlasnych rytméw, akcentéw,
metryki, retoryki i jezyka, w sposéb suwerenny i bez napotykania jakichkolwiek
przeszkéd formalnych. , Kazdemu wedtug potrzeb, czyt. whasnej poezji” — wiersze
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proza i wolne wiersze stajg sie¢ wlasciwymi formami poezji pojmowanej jako
zmienny instrument, osobista klawiatura zaprojektowana do nadawania rytmu
,ja’, ujawniania go, wyrazania i ,sylabizowania” (Kahn 1902: 84). Jak powie-
dziat Mallarmé w odpowiedzi na ankiet¢ Jules'a Hureta, ,kazdy poeta [bedzie],
w swoim wiasnym kacie, grat na flecie wszystkie wlasne melodie, ktére lubi”
(Mallarmé 2003: 697). Powolaniem kazdego pisarza jest wigc wymyslanie poezji
na nowo, tworzenie wlasnymi rekami instrumentu zdolnego przettumaczy¢
wewnetrzng piesd, dostosowang wytacznie do potrzeb autora.

Oto wiec, w kontekscie, w ktérym przede wszystkim wazne jest odkrycie
specyficznych cech osobowosci, umystu, mézgu, mozemy réwniez dostrzec
korzysci plynace z gatunku poematu proza, w ktdérym tekst czyta si¢ w stanie
poprzedzajacym jakakolwiek prozodie lub retoryke. Ewentualne szkodliwe
operacje narzucania formy w identyczny sposdb wszystkim pisarzom wykazuja
zatem tendencje do wymazywania osobliwosci i zapewniania, ze wszystkie teksty
wygladaja w ostatecznosci tak samo. Drzieje si¢ dokladnie przeciwnie — celem
przemiany formy jest zaoferowanie mozliwie najwierniejszego, natychmiasto-
wego i precyzyjnego $wiadectwa tego, co dzieje si¢ w glowie pisarza, zwlaszcza
w czasie, ktory poswigca on na tworzenie literatury. Nic wige dziwnego, ze kilka
lat po publikacji Paryskiego splinu pojawila si¢ technika narracyjna, ktéra ma
wiele wspélnego z poematem proza. Oto ,stream of consciousness’, strumien
$wiadomosci, ,werbalny automatyzm”, czy tez ,monolog wewngtrzny” — proces
polegajacy na $ledzeniu i jak najdoktadniejszym odzwierciedlaniu emocji
i mysli postaci. Zapoczatkowany w powiesci Edouarda Dujardina Les Lauriers sont
coupés | Wawrzyny juz scigro] (Dujardin 1888), strumieri §wiadomosci ,,stream of
consciousness”, sytuuje czytelnika w glowie narratora i przez to kazdy czytelnik
moze utozsami¢ si¢ z autorem. Ta technika monologu wewngtrznego, oferujac
pozornie surowy, natychmiastowy opis doznand, daje — podobnie jak poemat
proza — wrazenie kontaktu ze stowem, ktére jest wymyslane w miarg jego powsta-
wania, by odzwierciedli¢ stany umystu owego ,ja” trzymajacego pi6ro’.

Zatem ,kazdemu jego wlasna poezja”. Wspédlczesna estetyka oczekuje od arty-
stéw, a w szczegdlnosci od pisarzy, zaskakiwania, demonstrowania swojej orygi-
nalnosci, przeciwstawiania si¢ tradycji. Wychodzac z takich zalozend, mozemy
zauwazy¢ — co nie powinno dziwi¢ — ze krytycy i historycy literatury, kedrzy badali
zjawisko poematu proza, nie zdotali go zdefiniowa¢, a typologie, jakie odwazyli

> Warto zauwazy¢, ze dwa lata przed opublikowaniem tego utworu Dujardin przyczynit sig
niejako do ,wynalezienia” wiersza wolnego — wynalazku, ktéry byt réwniez postrzegany jako decy-
dujacy krok naprzéd, ufatwiajacy pisarzowi wyrazenie swojego ,ja’. W ten sposéb, wyzwoliwszy
si¢ z dotychczasowych regul, poezja umozliwita powiesci poczynienie postgpéw w przywracaniu
wewnetrznego ,ja~ tak doktadnie, jak to tylko mozliwe.
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si¢ zaproponowad, zostaty obalone. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Louisem Aragonem,
ktéry zauwazyl, ze nie ma sposobu, by ,,rozréznié odizolowany kawatek prozy od
poematu proza wyobrazonego jako taki”® (Aragon 1947: 169). Po Paryskim spli-
nie okreslenie ,,poemat proza” zaczelo obejmowac bardzo zréznicowane prakeyki,
a wszyscy ci, ktérzy prébowali wyznaczy¢ granice gatunku i ograniczy¢ formule
do konkretnych tekstéw albo poniesli porazke, albo — jedli nie zaprzeczali sami
sobie — ich opinie stawaly sie fatwo podwazalne przez nastepcéw. W 1917 roku
Max Jacob prébowat okresli¢ cechy tematyczne poematu proza, ale doprowadzity
go one do stwierdzenia, ze ani utwory Baudelaire’a, ani Mallarmégo nie stanowia
dobrego przykladu tego gatunku. W oczach Jacoba poemat proza nigdy nie jest
tekstem narracyjnym ani demonstracyjnym, w przeciwnym razie nie ma nic, co
odrézniatoby go od formy bajki proza’ (Jacob 1945: 19-24). Pézniejsze préby
zdefiniowania poematu proza w XX wieku nie byly bardziej przekonujace. Po
ostroznym wskazaniu, ze poemat proza ,niepokoi nas swoim polimorfizmem”
(Bernard 1959: 9), Suzanne Bernard postanowita wyodrebnié szereg cech, ktére
mialyby go definiowaé: ponadczasowos¢, organiczna jedno$¢ (poemat stanowitby
zamknieta calosé), bezinteresowno$¢ (poemat nie miatby celu demonstracyjnego
ani narracyjnego) i zwigzto$¢ (nie bytoby dygresji ani wyjasnien) (Bernard 1959:
14-15). Whnioski te zdaja sic pomija¢ fakt, ze sama autorka poswieca sporo
miejsca w swej ksiazce piesniom Les Chants de Maldoror [Piesni Maldorora]
(Lautréamont 1869), ze Baudelaire uwaza dzieto Eureka Edgara Allana Poe’a (Poe
1848) za poemat proza, a Le Centaure [Centaur] (de Guérin 1944a [1840])
i La Bacchante [Bachantka] (de Guérin 1944b [1861]) Maurice’a de Guérin
sa, wedtug specjalistéw, jednymi z kanonicznych przyktadéw poematu proza.
Z kolei Henri Morier zidentyfikowal sze$¢ charakterystycznych cech poematu
proza: harmonig, mieszanie gatunkdw, liczbe, ruch, wolnosé¢ i idealizacjg (Morier
1975: 860). Nie odni6st jednak wigkszego sukcesu niz Suzanne Bernard w nakto-
nieniu krytykéw do przyjecia jego wilasnej koncepcji poematu proza. Nie mégt
powstrzymaé np. Dominique’a Combe’a w Poésie et récit. Une autre rhétorique
des genres [Poezja i opowiadanie. Inna retoryka gatunkéw] przed stwierdzeniem
(w szczegdlnosci wbrew wnioskom Jacoba i Bernard), ze poemat proza ,godzi
poetyckos¢ i narracyjnos¢”, a zatem trudno go odrdézni¢ od basni lub literackiej
opowiesci (Combe 1989: 97, 105). Mozna odnie$¢ wrazenie, ze gdyby krytyk
poprzestal na stwierdzeniu, iz jedynym kryterium wyrézniajacym poemat proza
jest bycie... proza, pisarz po$piesznie opublikowatby sonet w wierszu regularnym

¢ Parafraza z Delas, Filliolet 1973: 167.
7 Wedtug Maxa Jacoba, ,,przypowiesci Baudelaire’a i Mallarmégo” sa dobra ilustracja gatunku
bajki proza.
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pod tytutem ,,poemat prozg”®. Mozliwe byloby réwniez reprodukowanie rysunku
lub fotografii pod tym samym ogélnym tytutem, gdyby jaki$ krytyk zechciat
o$wiadczy¢, ze kryterium rozpoznania wiersza proza opiera si¢ na prostym fakcie:
poemat proza jest przedstawieniem tekstu.

Ostatecznie wydaje si¢, ze jakakolwiek préba krytyki staje si¢ bezcelowa,
zwlaszcza odkad Paul Claudel nadat wersowi szlachectwo. Jesli poeta postuguje
si¢ wersami, tworzy wprawdzie teksty wierszem wolnym, lecz réwnie zasadnie
mozna je kwalifikowa¢ jako ,,poematy proza” (kazdy werset funkcjonuje tu jako
odpowiednik akapitu), a nawet jako ,,powiesci” badz ,,opowiadania”, jesli utwér
ma charakter krétki. W rzeczywistosci, w obliczu braku wskazéwek stanowigcych
0 osobnosci tekstu czy to pod wzgledem formy, czy tresci, krytycy moga obecnie
polega¢ na jednym i tylko jednym kryterium: catkowicie arbitralnym wyborze,
wyrazonym przez samego autora. To autor wskazuje, czy tekst, ktéry mamy przed
soba, jest poematem proza, poniewaz sam zdecydowat si¢ go tak nazwad, rezy-
gnujac z innych mozliwych nazw, ktére réwniez pozostawaly dla niego dostepne’.
Wskazanie rodzajowe nie odwoluje si¢ juz wigc do zewngtrznego autorytetu
krytycznego, jak w epoce klasycznej. To sam pisarz ,kategoryzuje” swoje dzieto,
a czytelnik nie moze przewidzie¢ autorskiej decyzji. Niewielkie dochodzenie,
ktére w niniejszym artykule zostalo przeprowadzone w kwestii poematu proza
zdaje si¢ sugerowal, ze w nowoczesnym uporzadkowaniu gatunkéw wzmianka
o obranej formie literackiej u progu tworzenia dziela jest 7 fine integralng czescia
fikcji, tzn. autoportretu autora.

8 Dodajmy, ze Mallarmé napisat wiersz zatytutowany Prose (pour des Esseintes) [Proza (dla des

Esseintes)]; tytul ten wykorzystuje fakt, ze Kosciot katolicki uzywat stowa ,proza” na okreslenie
nicktérych hymnéw w swojej liturgii. Por. Mallarmé 1926.

? 'To dlatego panuje zamieszanie np. wokét tekstow prozatorskich Rimbauda. Wielu krytykéw
przyzwyczaito si¢ klasyfikowaé Une saison en enfer [Sezon w pickle] (Rimbaud 1873) i llluminations
(Iluminacje] (Rimbaud 1866) jako zbiory poematéw proza, ale nalezy zauwazy¢, ze sam autor nigdy
nie uzywa tej formuly, zwlaszcza w listach, w ktérych méwi o tych dwéch dzietach. To Paul Verla-
ine i Ernest Delahaye utozsamiali Sezon w pickle oraz Illuminacje z poematami proza, przy czym
Delahaye posunat si¢ nawet do stwierdzenia, ze styszat, jak Rimbaud uzywat tego terminu, cho¢
oczywiscie nie byl w stanie tego udowodnié. Istnieja jednak powody, by si¢ waha¢, zwlaszcza ze
niektdrzy komentatorzy przyznaja, iz istnieje niewielkie podobienstwo migdzy tekstami, ktére skia-
daja si¢ na dwa zbiory Rimbauda, a tymi, ktére pojawiaja si¢ w Paryskim splinie: ,Autor lluminacji
jest niewatpliwie spadkobierca Baudelaire’a [...], ale trudno bytoby znalez¢ prekursorski przyktad
nieciaglosci lluminacji w prozie Baudelaire’a” (Guyaux 1991: 50). Co wiecej, nie jest pewne, czy
oddajemy sprawiedliwo$¢ nie tylko intencjom Rimbauda, ale nawet prawdzie historycznej, czyniac
go nasladowca Baudelaire’a. Autor Sezonu w pickle nigdy bowiem nie okreslit wlasnych tekstow
jako co$ innego niz ,utamki prozy”, a tym bardziej niechetnie przyjatby, ze jest potomkiem Baude-
laire’a, poniewaz krytykowat swojego wybitnego starszego kolege za zbytnia nieSmiatos¢ w litera-
turze i tworzenie ,drobnych ztosliwych form [...] «strzab», ktére z trudem moga by¢ wymierzone
w cokolwiek innego niz poemat proza”, podczas gdy ,wynalazki nieznanego wymagaja nowych
form” (Rimbaud 2009: 370, 348).
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QUELQUES REMARQUES SUR LE POEME EN PROSE.
LE POEME EN PROSE : UN MIRAGE LITTERAIRE ?

Pourquoi les écrits littéraires ne sont-ils pas tous rédigés en prose ? A quoi servent
les vers et la métrique ? Confronté a de telles questions, seul un spécialiste du
Moyen Age n'aurait aucun mal 4 proposer une réponse : 4 'époque de I'ancien
francais (c’est-3-dire & partir de la fin du XI° siecle), la plupart des ouvrages litté-
raires éraient rédigés en vers, parce qu'ils étaient accompagnés d’une partition :
le trouvere composait un texte ¢# une musique ; de méme, dans les récitations
publiques, les chansons de geste étaient scandées, et les nécessités de cette scan-
sion impliquaient de partager I'ceuvre épique en une succession de vers, tous
prononcés de fagon analogue.

On note cependant que pareil lien entre texte et musique, qui caractérise la
lictérature des origines, sest progressivement relaché, au XIII® siecle, puis s'est
perdu au XIV*. Lannée 1393, date essentielle dans I'histoire des lettres fran-
caises, voit la rédaction, par le poete champenois Eustache Deschamps, d’'un
« Art poétique », le premier en francais, connu sous le titre Arz de dictier et
de fere changons, balades, virelais et rondeaulx (Deschamps 1891). La mention
des ballades et des rondeaux, dans ce titre, rappelle le souvenir des origines musi-
cales de la poésie francaise (bal, ronde). Mais 'auteur recommande de s'éman-
ciper de ces origines ; il prend acte que de plus en plus de textes poétiques se
trouvent dépourvus d’accompagnement musical, et, loin de combattre pareille
évolution, il la promeut, en formulant des considérations sur la distinction
a opérer entre la musique du vers (ou musique naturelle), d’une part, et d’autre
part la musique de la voix et des instruments (ou musique artificielle) ; la poésie
serait une « musique » pouvant exister sans le secours du chant ou des instru-
ments. Deschamps fut entendu : 4 la fin du XIV®si¢cle, la poésie se sépare de tout
accompagnement et laisse le texte subsister seul, — les poétes renoncant a voir
leurs vers chantés, pour ne pas apparaitre comme voulant « abaisser la Poésie i la
ménestrerie, violerie et flageolerie », selon les termes de Barthélemy Aneau, auteur
du Quintil Horatien, en 1550 (Buffard-Moret 2006 : 29). Laccompagnement
musical est dés lors regardé comme une facilité, propre a se concilier la vogue du
public, mais dont n'a pas besoin le po¢te de talent, qui a pleine confiance dans
sa capacité 4 exploiter la « musique naturelle » du langage et regarde la musique
de la voix et des instruments comme U'expédient auquel recourent les auteurs qui
veulent masquer la médiocrité de leurs vers.

Ainsi, apres Eustache Deschamps simpose 'idée que la distinction prose/
poésie ne tient pas au fait que 'ouvrage poétique est accompagné d’une partition,
mais a des critéres beaucoup plus imprécis, tenant 4 la disposition du texte sur
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la page (ol se présente soit un texte continu, soit une succession de segments
isolables, ponctués chacun par un passage a la ligne). Autant dire que la fron-
tiere devient tout a fait poreuse entre ces deux catégories formelles. Et tout un
chacun peut faire I'expérience alors de ce que Cicéron notait déja dans son Orator
(46 a.c.n.) : « certains vers ressemblent, quand on ne les chante pas, 4 la prose
méme [au théitre, il est souvent difficile de savoir, quand on n'a pas le texte
sous les yeux, si on entend des vers ou de la prose]. Cest ce quon remarque
surtout dans les plus distingués de ces poctes que les Grecs nomment lyriques ;
leur versification, dépouillée du chant, nest presque plus qu'une simple prose ».
(Cicéron 1840 : 141-143). L'écrivain latin citait ensuite, toujours a 'appui de ses
propos, des vers du poe¢te Ennius, et observait :

Sans 'accompagnement de la flite, cela [les vers d’Ennius] ressemblerait a de la prose.
Quant aux vers iambiques qu'on emploie pour la comédie, ils sont d’un ton si peu
élevé, A cause de leur ressemblance avec le discours familier, qu'a peine y apercoit-on
quelque trace de nombre et de versification [...] (Cicéron 1840 : 143)

Beaucoup d’écrivains frangais vont jouer avec cette porosité vers/prose, bien
avant le XIX" siecle. Ainsi, le « Sonnet en prose » composé par le poéte Pierre de
Loudun, sieur des Aigaliers, en 1598 : ce texte rappelait visuellement un sonnet
régulier, mais constituait au départ, et de 'aveu méme de l'auteur, un ouvrage
en prose (Peureux 2009 : 13). Au début du XVIII* siecle, Houdar de La Motte
savisa, dans ses « Réflexions sur le vers », de mettre en prose la premiére scéne en
vers du Mithridate de Racine : & quelques modifications prés (qui concernaient
essentiellement I'inversion et la rime), cette adaptation paraissait bien, explique
le critique, « confirmer I'absence de différences importantes entre vers et prose »'
(Leroy 2001 : 36). Mais sans surprise, cest surtout a la fin du XIX* et au début
du XX siecle que les écrivains font ressortir en toute occasion ces ressemblances.
On voit par exemple Apollinaire republier en vers libres un récit (LObituaire) qu’il
avait tout d’abord fait paraitre sous forme de conte en prose, en allant a la ligne
chaque fois qu’il arrivait au bout d’une unité grammaticale. De méme, Saint-
Pol-Roux et Pierre Reverdy se sont eux aussi « amusés » & brouiller les repéres et
A rendre impossible la distinction entre prose et vers, en donnant a lire un texte
identique, successivement sous forme de vers puis de prose, ou — mieux encore
— en présentant des textes en prose composés de paragraphes réduits a des alinéas
tres brefs, de moins d’une ligne. D’autres poétes choisirent d’utiliser des vers libres
qui occupent toute la largeur de la page : dans ce cas également, et a la condition
que les vers ne commencent pas par une majuscule, la distinction prose/poésie

! On peut lire 'adapration en prose de la premiére scéne de Mithridate de Racine par Houdar

de La Motte au tome IV des (Euwres de celui-ci (1754 : 397-398).
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devient impossible. Paul Fort, lui, imagina de présenter des textes en prose compo-
sés de propositions. .. qui étaient toutes en fait des vers réguliers (Buffard-Moret
2010 : 12). En effet, il s'avére que 'on peut versifier sa propre prose, exactement
comme Houdar de La Motte « défaisait » les vers de Racine. On a beaucoup joué
aussi avec le verset — créé dans un contexte messianique et religieux par Adam
Mickiewicz dans Le Livre de la nation et des pélerins polonais (Mickiewicz 1832)
et Félicité de Lamennais dans Paroles d'un croyant (de Lamennais 1834) — et qui
peut correspondre, chez Paul Claudel ou Léopold Senghor, a des unités de deux
a quatre lignes (Michel Butor a essayé quon ne puisse décider si certains de ses
textes étaient composés de paragraphes courts ou de versets poétiques [Aquien
2001 : 865-866]), mais aussi & des ensembles allant jusqu’a une page, par exemple
chez Saint-John Perse, dans le dixi¢eme chant d’Anabase (Perse 1924). On voit,
dans ces conditions, qu'un roman entier peut étre désigné comme un po¢me en
prose, comme le montre Matthieu Messagier qui a franchi ce pas, en 1990, en inti-
tulant Orant poéme (Messagier 1990) un long récit de huit cents pages, en prose.
Il faut tenir compte aussi du flou qui entoure les termes mémes de « poésie »
et de « poéme ». Trés tot, on a pris habitude d’utiliser ces mots pour évoquer
des textes en prose qui produisent chez les lecteurs certains des « effets » que
P'on attribue généralement aux textes en vers. A I'époque classique, on entend
déja parler des romans idéalistes d'Honoré d’Urfé et de Madeleine de Scudéry,
de La Princesse de Cléves (de La Fayette 1678) ou encore du Té/émaque (Féne-
lon 1699) de Fénelon comme de « poé¢mes en prose ». Le mot « poésie » est
depuis longtemps, en effet, employé avec deux sens différents : le premier renvoie
a des textes rédigés en vers ; le second évoque les caractéres que I'on retrouve
habituellement dans ces textes en vers (le rythme, le nombre [7 e., en stylis-
tique, tout ce qui est de nature & conférer a la langue des qualités de rythme,
de mélodie, d’harmonie], la scansion, la mesure, la cadence, les ondulations, la
sonorité, les allitérations, etc.) et qui — méme s’ils ne sont pas indissolublement
liés 2 la versification et 4 la métrique — participent néanmoins de ce que Roman
Jakobson a appelé la « fonction poétique ». Une telle polysémie ouvre la porte
4 une confusion entre la poésie entendue comme l'art de composer des textes
en vers, d’'une part, et de l'autre tout ce qui participe de la fonction poétique du
langage, — laquelle peut également se manifester dans des textes en prose. Ainsi
Fénelon indique que « [toute I'Ecriture est pleine de poésie dans les endroits
méme ou 'on ne trouve aucune trace de versification » (Fénelon 1997 : 1155).
Cette confusion entre deux significations qui ne se recouvrent pas exactement
permet de dire, par exemple, d’un auteur qui fait des vers qu'il n’est pas poéte,
et & inverse d’un auteur qui écrit en prose qu’il est poéte. Mais il faut bien
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voir quon passe, 4 l'intérieur d’'une méme phrase, d’une signification du mot
« poésie » a 'autre.

Le genre littéraire de I'éloquence (politique, ou religieuse) montre, mieux
que tout autre, le caractere perméable de la délimitation que 'on voudrait tracer
entre la prose et 'écriture en vers, voire parfois I'impossibilité de repérer claire-
ment les frontiéres entre ces deux catégories formelles. Méme si la poésie n'est
plus faite pour étre chantée, beaucoup d’auteurs, comme Malherbe, Voltaire, de
Vigny, de Gourmont, etc. (Brix 2014 : 40) ont cependant affirmé qulelle était
faite pour étre déclamée. Mais la prose aussi ! On distingue parfois la prose et la
poésie en arguant que la premiére est censée ne pas avoir de rythme : I'exemple
de I'éloquence montre que cette thése est fausse, et que la rhétorique constitue au
contraire un point d’intersection de la poésie et de la prose. « O nuit désastreuse !
6 nuit effroyable, ol retentit tout & coup, comme un éclat de tonnerre, cette éton-
nante nouvelle : Madame se meurt, Madame est morte ! » (Bossuet 1815 : 62),
« Paris outragé ! Paris brisé ! Paris martyrisé ! Mais Paris libéré. » (de Gaulle 1944).
Comment savoir, lorsque 'on entend ces paroles, s'il s'agit d’un texte en vers ou
d’un texte en prose ? L« effet » est celui qu'on attribue d’ordinaire 4 la poésie, mais
il est légitime de penser que ni Bossuet ni de Gaulle ne lisaient ou n'improvisaient,
pour l'occasion, des vers. Cette incertitude devait se rencontrer également chez les
auditeurs réunis dans le salon de Mme Récamier, en 1844-1845, pour entendre
les futures Mémoires d'outre-tombe (de Chateaubriand 1849), puisque la mesure, le
nombre et la cadence apparentaient la prose de Chateaubriand 4 des vers.

La prose oratoire produit, sans recourir aux vers, les « effets » attribués
a ceux-ci, et dans certains cas il est impossible, en entendant tel ou tel passage
d’un texte, de décider s'il s'agit de prose ou de poésie. Dans son Essai sur ['origine
des connaissances humaines (de Condillac 1746), Condillac affirme, 3 propos
de la poésie et de I'éloquence, que « ces deux arts se confondent quelquefois
si fort, qu'il nest plus possible de les distinguer » (de Condillac 1792 : 307).
Clest ce phénomeéne qui a sans doute fait dire 3 Mallarmé qu’en littérature, tout
était vers : « [...] la forme appelée vers est simplement elle-méme la littérature ;
[...] vers il y asitdt que s'accentue la diction, [...] » (Mallarmé 2003 : 205). Ainsi,
en réponse a 'enquéte de Jules Huret intitulée Enguéte sur ['évolution littéraire,
Mallarmé explique que la prose n'existe pas en littérature, voire dans le langage,
parce que tout y est vers :

Le vers est partout dans la langue ot il y a rythme, [...]. Dans le genre appelé prose,
il y a des vers, quelquefois admirables, de tous rythmes. Mais en vérité, il 'y a pas
de prose : il y a 'alphabet et puis des vers plus ou moins serrés, plus ou moins diffus.
Toutes les fois qu’il y a effort au style, il y a versification (Mallarmé 2003 : 698).
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Une autre manifestation de ce flottement est offerte par le constat que des
genres existent dans les deux catégories formelles, de part et d’autre de l'illusoire
ligne de démarcation que 'on voudrait tracer. Il y a des comédies en vers et des
comédies en prose, des tragédies en vers et des tragédies en prose, des pasto-
rales en vers et des pastorales en prose (Brix 2014 : 14). Et comme le rappelle
Chateaubriand, Aristote avait prévu que 'épopée plit étre en vers ou en prose?
(de Chateaubriand 1969 : 37-38). Enfin, Sainte-Beuve avait parlé, a propos des
textes composant le Gaspard de la Nuir d’Aloysius Bertrand (Bertrand 1842),
de « ballades en prose », syntagme inédit, peut-étre, mais qui n’a rien d’aber-
rant® (Brix 2014 : 32, 53). Létroite parenté vers/prose est suggérée aussi, a la fin
du XVIII® siécle, par les traducteurs frangais de poémes étrangers (les Nuizs de
I’écrivain anglais Edouard Young [Young 1750], par exemple), lesquels traduc-
teurs optaient pour la prose mais s'efforcaient cependant de restituer, dans les
textes d’arrivée, le rythme et les cadences des originaux. D’oll la qualification de
« poémes en prose » spontanément attribuée a ces adaptations, francaises.

Dans le droit fil des précédentes remarques, il est donc permis de s'interro-
ger : pourquoi les vers n'ont-ils pas progressivement disparu, apres la rupture du
lien poésie/musique, 2 'époque du moyen francais ? Avaient-ils encore une quel-
conque utilité, si les « effets » qu'on leur attribue pouvaient étre engendrés aussi
par la prose, et notamment par le discours « oratoire », c’est-a-dire par I'éloquence
ou la prédication ? Pourquoi continuer malgré tout 4 faire des vers, avec toutes
les contraintes que ce type de composition nécessite ? Voltaire rétorquerait ici
qu’il fallait imiter les Anciens, dont les chefs-d’ceuvre sont écrits en vers (Voltaire
ne supportait pas, au reste, d’entendre ses contemporains parler de « poésie en
prose », voire — pire encore — d’« épopée en prose », dans le cas de 7élémagque).
Mais ne peut-on invoquer autre chose — qui justifierait le maintien de 'écriture en
vers — que ce devoir incombant aux classiques modernes d’« imiter » les Anciens ?
Au Moyen Age, la versification ne correspondait pas seulement i I'impératif de
chanter les vers, mais également a celui de les mémoriser. Dans son Petit traité de
poésie frangaise, Théodore de Banville indique que ce qui fait la spécificité d’'un
texte poétique, ce n'est pas seulement qu’il contienne des parties belles, mais
Cest surtout que ces parties soient « définitives » et qu« il soit impossible [d’y]
rien changer » (de Banville 1872 : 6). Trois poctes importants du XIX® siecle
ont tenu des propos similaires. C’est en effet ce que confirme Hugo : « Forme
optique de la pensée », le vers « rend chaque mot sacré, et fait que ce qu'a dit le
pocte se retrouve longtemps aprés encore debout dans la mémoire de 'auditeur »

% Voir la préface de la premiére et de la deuxieme édition des Martyrs.
3 A noter aussi que dans son recueil Les Nuits d hiver (Murger : 1861), Henry Murger qualifie
ses poémes en prose de « ballades ».
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(Hugo 1985: 28-30) ; Gautier, lui, déclare que : « La forme inflexible du vers,
dont on ne peut déranger une seule syllabe sans en détruire completement I’har-
monie, se gravle] plus profondément dans les mémoires et conserv[e] beaucoup
mieux ce qu'on lui confife]? » (Gautier 1880 : 212) ; quant & Nerval, il affirme
qu’ en poésie les mots « se gravent ineffacablement dans I'esprit » (de Nerval
1993 : 579). Si les poetes s'imposent la tAche, souvent ingrate, de travailler leurs
propos pour les adapter a des regles métriques, cest qu'ils ont pour projet que le
lecteur mémorise aisément non seulement ce qu'ils ont dit, mais aussi les termes
exacts qu'ils ont utilisés. La métrique, familiére aux lecteurs, est la condition pour
que ceux-ci sapproprient le texte tel qu’il a été prononcé, ou publié, dans ses
moindres détails. On imagine plus difficilement, a I'inverse, un passage en prose
ot il soit impossible de rien ajouter, modifier ou retrancher, ot il soit impossible
de dire la méme chose en d’autres termes, enfin ot chacun des mots utilisés par
lauteur « se grave ineffagablement dans I'esprit », comme écrit Nerval (de Nerval
1993 : 579). Lappropriation d’un texte tient de la mission impossible si 'auteur
a renoncé A le mettre en vers. Clest ce que fait d’ailleurs observer, a4 'époque ol
s'est imposée la pratique du poéme en prose et des vers libres, Catulle Mendes,
auteur du Rapport a M. le ministre de I'Instruction publique et des beaux-arts sur le
Mouvement poétique frangais de 1867 & 1900 : Mendes regrette que ces formes,
qui rendent beaucoup plus ardue, voire impossible, la mémorisation et 'appro-
priation orale du texte, laissent le public sur le seuil des ceuvres, sans possibilité
de les faire siennes : « Le poete [...] a chanté son vers selon son réve et son
haleine ; mais nous, de qui 'on ne peut exiger que nous ayons absolument le
méme réve et la méme haleine que lui, retrouverons-nous la mesure de son vers
indéfini ? » (Rapport a M. le ministre 1902 : 158).

Ce rapport de Mendes, publié en 1902, nous conduit a évoquer mainte-
nant, de facon plus précise, la « création » du poéme en prose et des vers libres,
souvent présentés par les historiens de la littérature comme des formes nouvelles
qui seraient apparues pendant la deuxieme moitié du XIX" siecle. On a vu que
ces notions n'avaient en fait, 2 pareille époque, plus rien d’inédit. Depuis la
fin du Moyen Age, les écrivains se sont montrés conscients de la précarité du
partage prose/poésie et de I'existence de formes hybrides, comme le poé¢me en
prose ou comme les « vers mélés ». Ce qui frappe, dans ce contexte, c’est plutdt
le retentissement de la publication posthume, en 1869, du Spleen de Paris de
Baudelaire, qui se vit immédiatement célébré par la « République des Lettres »
comme un événement majeur, assimilé non seulement a une libération, mais plus

* Voir Gautier 1842 (reprise partielle de l'article Critique littéraire. Macédoine de poétes.
(In:] « Chronique de Paris », 3 juillet 1836) ; voir aussi Gautier 1880 : 209-215.
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encore a 'aboutissement méme de I'histoire de la poésie. Comment expliquer ce
phénomene ?

Au cours des derniéres années du XVIII* siecle, Les Confessions de Rousseau
avaient bouleversé le champ littéraire, en y semant les germes d’une révolution
copernicienne. Les Confessions refermaient la période classique, marquée par la
« sourdine » du Moi auctorial, mettaient ce Moi au centre du discours littéraire
et incitaient tous les écrivains 4 chercher les voies et moyens pour mettre en scéne
leur propre personnalité dans leurs écrits. Ainsi, aprés deux siecles ot dominaient
les regles et le dogme de I'imitation, on en vient rapidement a condamner ces
notions et, au contraire, a célébrer en littérature le culte de l'originalité et de la
spontanéité. Et, dans ce nouveau paradigme, on voit bien qu'il n’est plus possible
de conserver les régles qui encadraient I'expression littéraire a I'époque classique.
Ainsi Hugo, puis Verlaine, semploient au XIX" si¢cle a montrer I'exemple d’as-
souplissements formels, pour permettre au vers, selon la formule de Hugo, de
« tout dire » (Hugo 1995 : 336). Mais ces efforts se révélerent caducs des que
simposa la prétendue invention du poéme en prose et des vers libres. Hugo
et Verlaine recommandaient d’atténuer les régles, non de les supprimer. Mais
nest-il pas contradictoire de vouloir imposer une quelconque discipline, méme
adoucie, a des écrivains qui ont pour tiche de faire appréhender par le lecteur les
caracteres singuliers de leur Moi ? Est-il méme seulement envisageable, dans un
tel contexte critique, de défendre la persistance d’une tradition poétique ? Faut-il
d’ailleurs rappeler en quels termes Rousseau considérait les traditions, qu’elles
soient intellectuelles ou formelles ? On a ainsi le sentiment que les formes du
poé¢me en prose et des vers libres devaient apparaitre comme le couronnement
de prés de dix siécles de poésie francaise, pendant lesquels avait cherché 4 s'im-
poser — longtemps de fagon souterraine, car brimé voire érouffé par les avis et les
résistances d’une critique « officielle » — le paradigme de l'originalité. En régime
réaliste (i. e. le modele esthétique illustré dans Les Confessions de Rousseau), tout
ce qui rappelle une contrainte héritée du passé ne peut que se trouver cloué au
pilori. Les aménagements suggérés par Hugo et par Verlaine devaient donc se
révéler insuffisants, pour laisser toute la place aux formes du poéme en prose et
des vers libres. Selon ce nouveau modéle, toute contrainte formelle, si minime
soit-elle, doit étre combattue et éradiquée, car elle est de nature & empécher les
poctes de parvenir 2 leur but, — se dire en toute liberté. Il revient donc a chaque
écrivain de chercher et de trouver, pour lui-méme, de fagon souveraine - et
sans rencontrer d’entrave formelle d’aucune sorte —, ses rythmes, ses accents, sa
métrique, sa rhétorique, sa langue. « A chacun sa poésie » : poéme en prose et vers
libres deviennent les formes idoines d’une poésie congue comme un instrument
variable, un clavier personnel destiné a4 mettre en rythme le « je », & le révéler,
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'exprimer, le « syllabiser » (Kahn 1902 : 84) (le mot est de Gustave Kahn, un
des « inventeurs » des vers libres). Comme dit Mallarmé dans sa réponse a Jules
Huret dans Enquéte sur ['évolution littéraire, « chaque poéte [va], dans son coin,
jouer sur une fliite, bien a lui, les airs qu’il lui plait » (Mallarmé 2003 : 697). Tout
écrivain a ainsi pour vocation de réinventer la poésie, de fabriquer de ses mains
un instrument apte 2 traduire sa propre chanson intérieure et qui ne conviendra
qu’a ses seuls besoins.

Dans ce contexte ol il convient avant tout de découvrir les caracteres spéci-
fiques d’une personnalité, d’un esprit, d’un cerveau, on voit aussi le bénéfice
apporté par le po¢me en prose, qui donne a lire un texte dans un état antérieur
A toute prosodie ou rhétorique, — opérations « nuisibles », en régime moderne,
puisqu’elles simposent de fagon identique a tous les écrivains et tendent donc
a gommer les singularités et & faire en sorte que les textes finissent tous par se
ressembler. Il faut au contraire proposer le témoignage le plus fidele, le plus
immédiat et le plus précis possible de ce qui se passe dans la téte d’un écri-
vain, notamment pendant les moments qu’il consacre a la création littéraire.
Rien d’étonnant, dans cette perspective, & noter I'apparition, quelques années
apres la publication du Spleen de Paris, d’une technique narrative qui entretient
de nombreux points communs avec le poéme en prose, a savoir le « stream of
consciousness », ou « courant de conscience », ou « automatisme verbal », ou encore
« monologue intérieur », — procédé qui consiste  épouser et  refléter au plus pres
les émois et les pensées d’un personnage. Inauguré par le roman Les Lauriers sont
coupés ¢’ Edouard Dujardin (Dujardin 1888), le stream of consciousness installe le
lecteur dans la téte d’un narrateur qu'il est tentant, pour tout lecteur, d’identi-
fier & 'auteur lui-méme : cette technique de monologue intérieur, en offrant le
compte rendu apparemment brut, immédiat, des sensations donne — a linstar
du poéme en prose — 'impression d’'une parole qui s'invente au fur et & mesure
qu’elle est produite, pour refléter les états d’Ame du Moi qui tient la plumes.

« A chacun sa poésie ». Lesthétique moderne attend des artistes, et des écri-
vains en particulier, qu’ils surprennent, qu’ils attestent leur originalité, qu’ils
prennent le contrepied de toute tradition. En partant de ces prémisses, on observe
— mais on ne s'en étonnera pas — que les critiques et les historiens de la littérature
qui se sont penchés sur le phénomene du poeme en prose ont tous échoué a le
définir, et ont vu réfuter les typologies quils s’étaient risqués & proposer. Il est
difficile de démentir Louis Aragon, qui a noté quaucun élément ne permet « de

5 Il est intéressant de noter que, deux ans avant de publier Les Lauriers sont coupés, Dujardin

avait contribué a I'« invention » des vers libres — invention qui fut elle aussi regardée comme une
avancée décisive, facilitant 'expression par I'écrivain de son Moi. Ainsi, aprés s’étre elle-méme
« libérée », la poésie permettait au roman de progresser & son tour pour restituer au plus pres
l'intériorité du Moi.
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reconnaitre un morceau de prose isolé [...] d’'un poéme en prose imaginé tel »°
(Aragon 1947 : 169). Apres Le Spleen de Paris, I'étiquette « poéme en prose » s'est
mise & recouvrir des pratiques trés disparates, et tous ceux qui ont essayé de fixer
les limites du genre et de circonscrire la formule & des textes précis ont échoué ou
— quand ils ne se sont pas contredits eux-mémes — ont été facilement récusés par
leurs successeurs. En 1917, Max Jacob a tenté de déterminer les caractéres théma-
tiques du poéme en prose, mais ceux-ci le conduisent  affirmer que ni Baudelaire
ni Mallarmé n’ont illustré ce genre. Aux yeux de Max Jacob, le po¢me en prose
n'est jamais un texte narratif ou démonstratif, sinon rien ne le distingue de la fable
en prose !’ (Jacob 1945 : 19-24). Les tentatives ultérieures pour définir le poeme
en prose, au XX¢ siecle, n'ont pas davantage convaincu. Apres avoir cependant
pris la précaution de souligner que le poéme en prose « nous déconcerte par son
polymorphisme » (Bernard 1959 : 9), Suzanne Bernard s'emploie 2 isoler une série
de caracteres qui le définiraient : I'intemporalité, I'unité organique (il constituerait
un tout fermé), la gratuité (il n'aurait aucune fin démonstrative ou narrative) et la
bri¢veté (on n’y trouverait ni digressions ni développements explicatifs) (Bernard
1959 : 14-15). Ces conclusions semblent oublier que 'auteure a elle-méme consa-
cré de larges développements, dans son ouvrage, aux Chants de Maldoror (Lautréa-
mont 1868), que Baudelaire considere Eureka (Poe 1848) d’Edgar Poe comme
un poé¢me en prose, enfin que Le Centaure (de Guérin 1944a) et La Bacchante
(de Guérin 1944b) de Maurice de Guérin comptent, selon les spécialistes, au
nombre des exemples canoniques du poéme en prose. Henri Morier, pour sa part,
a isolé six caracteres distinctifs du poéme en prose : 'harmonie, le mélange des
genres, le nombre, le mouvement, la liberté et I'idéalisation (Morier 1975 : 860).
Mais, pas plus que Suzanne Bernard, Morier n'a pu faire admettre sa critériologie
par la critique, et il n’a pu empécher, par exemple, Dominique Combe dans son
ouvrage Poésie et récit. Une autre rhétorique des genres d’affirmer, lui (et 2 'encontre
notamment des conclusions de Max Jacob et de Suzanne Bernard) que le poeme
en prose opérerait la « réconciliation du poétique et du narratif » et se distinguerait
donc difficilement du conte ou de la nouvelle (Combe 1989 : 97, 105). On a le
sentiment que, si un critique se contentait de dire que le seul critére distinctif
d’un poéme en prose était d’étre... en prose, un écrivain se hiterait de publier un
sonnet en vers réguliers sous le titre : « poéme en prose »®. Et il resterait aussi la
possibilité de reproduire sous ledit intitulé générique un dessin, ou une photo, si

¢ D’aprés Delas, Filliolet 1973 : 167.

7 Selon Max Jacob, les « paraboles baudelairiennes et mallarméennes » illustrent bien le genre
de la fable en prose.

8 Mallarmé est 'auteur d’un poéme intitulé Prose (pour des Esseintes) ; ce titre exploite le fait
que I'Eglise catholique a utilisé le mot « prose » pour désigner certains hymnes de sa licurgie. Voir
Mallarmé 1926.
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un critique s'avisait d’indiquer que le critére permettant de reconnaitre un po¢me
en prose consiste dans le simple fait qu’il donne a voir du texte.

En fait, il semble bien que tout essai de critériologie soit devenu vain, surtout
depuis que Paul Claudel a donné au verset ses lettres de noblesse. Si un poete
use de versets, il produit des textes en vers libres, certes, mais on peut tout aussi
bien qualifier ces textes de « poemes en prose » (chaque verset étant assimilé & un
paragraphe), voire de « romans » ou de « nouvelles », si 'ceuvre est courte. En
fait, confrontés a cette absence d’indice discriminant, que ce soit du point de vue
de la forme ou du contenu, les critiques ne peuvent plus se fonder que sur un et
un seul critére : le choix (tout a fait arbitraire) exprimé par l'auteur lui-méme.
Clest 'auteur qui indique si le texte qu’il met sous nos yeux est un po¢me en
prose, parce qu’il a fait lui-méme le choix de le nommer de la sorte, en renongant
a d’autres appellations possibles, qui s'offraient également a lui’. Lindication
générique ne fait plus appel 4 une autorité critique extérieure, comme a I'époque
classique. C’est a Iécrivain lui-méme que revient la tAche de « catégoriser » son
ocuvre, et le lecteur ne peut anticiper la décision qui sera prise par auteur. La
petite enquéte que nous venons de mener sur le poé¢me en prose semble nous
souffler qu’en régime moderne, la mention du genre littéraire au seuil de I'ceuvre,
est in fine partie intégrante de la fiction, cest-a-dire de I'auto-portrait que I'au-
teur nous propose de lui-méme.

Cet article a été traduit du frangais vers le polonais par Dorota Walczak-Delanois et Yoana Ganowski.
Artykut zostal przettumaczony z jezyka francuskiego na jezyk polski przez Dorote Walczak-Delanois
i Yoang Ganowski.

? Cest pourquoi la confusion régne, par exemple, autour des textes en prose de Rimbaud.

De nombreux critiques ont pris 'habitude de ranger Une saison en enfer (Rimbaud : 1873) et
Illuminations (Rimbaud : 1875) parmi les recueils de poémes en prose, mais il faut cependant
noter que 'auteur lui-méme n’utilise jamais cette formule, notamment dans les lettres ot il parle
de ces deux ouvrages. C'est Verlaine et Ernest Delahaye qui assimilérent Une saison et Illumina-
tions 4 des poemes en prose — Delahaye allant méme jusqu'a prétendre, sans pouvoir bien siir le
prouver, qu'il avait entendu la formule dans la bouche de Rimbaud. Il y aurait pourtant mati¢re
A hésiter, d’autant que certains commentateurs ont reconnu qu'il n’existe guére de ressemblances
entre les textes qui composent les deux recueils rimbaldiens et ceux qui figurent dans Le Spleen
de Paris : « Lauteur des I/luminations est sans doute un héritier de Baudelaire, [...] mais on ne
trouverait guére d’exemple précurseur, dans la prose baudelairienne, de la discontinuité des Z//u-
minations » (Guyaux 1991 : 50). En outre, il n'est pas str que 'on rende justice, non seulement
a l'intention de Rimbaud, mais méme a la vérité historique, en faisant de celui-ci un continuateur
de Baudelaire : auteur d’Une saison en enfer n'a jamais décrit ses propres textes que comme des
« fragments en prose », et il aurait d’autant moins admis de se trouver dans la filiation de Baudelaire
qu'il a reproché 4 son illustre ainé¢ d’avoir été au fond, en littérature, trop timide et d’avoir créé des
« formes[s] [...] mesquine[s] » (« fleche » qui ne peut guére viser que le poeme en prose), alors que
«les inventions d’inconnu réclament des formes nouvelles » (Rimbaud 2009 : 380, 348).
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