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LE POÈME EN PROSE, UN DÉFILÉ D’IMAGES  
PRÉ-CINÉMATOGRAPHIQUE ? ÉCRIRE LE FONDU ENCHAÎNÉ,  
DE GASPARD DE LA NUIT (1842) AUX ILLUMINATIONS (1895)

THE PROSE POEM AS A PROCESSION OF PRE-CINEMATIC IMAGES: 
RENDERING THE DISSOLVING SEQUENCE IN LITERATURE  

FROM GASPARD DE LA NUIT (1842) TO ILLUMINATIONS (1895)

(streszczenie)

Na początku XIX wieku wynalazki nowych narzędzi optycznych wstrząsają zwyczajnym 
obrazem świata, a poemat prozą stara się odzwierciedlić tę optyczną rewolucję, odrywając 
się od metrum i rymów, a także koncentrując się na wizualnej sile tekstu. Fantasmagoria 
Étienne’a-Gasparda Robertsona, przerażający pokaz latarni magicznych stworzony w Pa-
ryżu w latach 90. XVIII wieku, wiążąca się ze snami i pierwszym doświadczeniem kolei, 
stanowi punkt odniesienia w dziewiętnastowiecznej kulturze optycznej. Niniejszy artykuł 
pokazuje, w jaki sposób fuzja idei i obrazów, zainspirowana blaknięciem fantasmagorii,  
wzmacnia poetycki sposób tworzenia w  Un Rêve [Sen] Aloysiusa Bertranda (1842) 

Colline Charli – mgr /M.A., Universität Tübingen [SFB 1391 Andere Ästhetik / Teilprojekt C6: 
Transformationen dämonischer Illusion – Traum, Halluzination, Phantasmagorie], Keplerstraße 17,  
72074 Tübingen, Deutschland, https://orcid.org/0009-0003-0078-2508, e-mail: colline.charli@
uni-tuebingen.de

https://orcid.org/0009-0003-0078-2508
mailto:colline.charli@uni-tuebingen.de
mailto:colline.charli@uni-tuebingen.de


62	 COLLINE CHARLI

i  Métropolitain [Metropolia] (1895) Arthura Rimbauda, dzięki charakterystycznej dla 
pierwszych poematów prozą próbie zakłócenia gatunku.

SŁOWA KLUCZOWE
Fantasmagoria; halucynacja; sen; Arthur Rimbaud; Aloysius Bertrand; zanikanie; rozpły-
wające się widoki; intermedialność; prekino; temporalność

(résumé)

À l’aube du XIXe siècle, de nouveaux dispositifs optiques bouleversent l’image ordinaire 
du monde ; le poème en prose chercherait à traduire cette révolution optique, en se déta-
chant des mètres et des rimes pour se consacrer à la puissance visuelle du texte. Associée au 
rêve ou à l’expérience du train, la fantasmagorie d’Étienne-Gaspard Robertson, spectacle 
horrifique de lanterne magique créé à Paris dans les années 1790, fait figure de référent 
dans la culture optique du XIXe siècle. Cet article montre comment la fusion d’idées-
images, s’inspirant du fondu enchaîné de la fantasmagorie, structure le mode de poéticité 
d’Un Rêve d’Aloysius Bertrand (1842) et de Métropolitain d’Arthur Rimbaud (1886), dans 
une quête de dérèglement caractéristique des premiers poèmes en prose.

MOTS-CLÉS

Fantasmagorie ; hallucination ; rêve ; Arthur Rimbaud ; Aloysius Bertrand ; fondu ; vues 
fondantes ; intermédialité ; pré-cinéma ; temporalité

(abstract)

At the beginning of the nineteenth century, new optical devices shook the conventional 
image of the world. The prose poem sought to reflect this optical revolution, breaking 
away from metre and rhyme, while also emphasizing the visual power of the text. Étienne-
Gaspard Robertson’s phantasmagoria, a terrifying magic lantern show presented in Paris 
in the 1790s, which alluded to dreams and the early experience of rail travel, served as 
a point of reference in the nineteenth-century optical culture. This article explains how 
the fusion of ideas and images, inspired by the fading phantasmagoria, shaped the poetic 
technique used in Aloysius Bertrand’s Un Rêve [A Dream] (1842) and Arthur Rimbaud’s 
Métropolitain [Metropolitan] (1886), as part of a quest of the early prose poems to disrupt 
the conventional characteristics of the genre.

KEYWORDS

Phantasmagoria; hallucination; dream; Arthur Rimbaud; Aloysius Bertrand; fade-in; 
dissolving views; intermediality; pre-cinema; temporality
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POEMAT PROZĄ JAKO CIĄG OBRAZÓW SPRZED EPOKI 
KINEMATOGRAFU. OPISYWANIE BLAKNĄCEGO CIĄGU  
OD NOCNEGO KACPRA (1842) DO ILUMINACJI (1895)1

W  dziele Gaspard de la Nuit. Fantaisies à la manière de Rembrandt et Callot 
[Nocny Kasper. Fantazje sposobem Rembrandta i Callota], wydanym pośmiert-
nie w  roku 1842, Aloysius Bertrand czerpie inspiracje zarówno z  drzewo-
rytów Callota, obrazów Rembrandta, jak i  teatru chińskich cieni Séraphina 
(Bertrand 2005: 93; Yoshida 2010: 11–42; Védrine 2010: 115–147; Houplain 
2019:  63–75). Niniejszy artykuł przedstawia ciąg refleksji na temat poematu 
prozą jako gatunku literackiego, który staje się katalizatorem XIX-wiecznej 
rewolucji wizualnej (Steinmetz 1987: 97–108; Sureau 2008: 140–152; Yoshida 
2010: 11–42; Bourgeois 2020). Pod wpływem postępu technicznego pojawiają 
się nowe urządzenia optyczne, które obalają zwyczajny obraz świata i  wydaje 
się, że to właśnie chciałby przekazać poemat prozą, odrywając się od metrum 
i rymów, by skupić się na wizualnej sile tekstu. Dlatego zbadam pod tym kątem 
trajektorię szczególnego przedkinematograficznego poematu. Dwa utwory, które 
zostaną poddane analizie, Un Rêve [Sen], siódmy poemat prozą z trzeciej Księgi 
Nocnego Kacpra Aloysiusa Bertranda, opublikowany po raz pierwszy w 1842 roku 
(Bertrand 1984: 83) i Métropolitain [Metropolia], należący do cyklu miejskiego 
Iluminacji Arthura Rimbauda (Rimbaud 1998: 78–79), nie tylko zawierają 
bezpośrednie aluzje do fantasmagorii lub jej przerażającego repertuaru, ale także 
podchwytują jej modus operandi w sposobie, w jaki ukazują wewnętrzne obrazy, 
projektując je na świat zewnętrzny i sprawiając, że następują one po sobie jakby 
w  zaniku. Oba wiersze tematyzują różne doświadczenia, z  jednej strony sen, 
z drugiej metropolię, które w dziewiętnastowiecznej kulturze optycznej kojarzą 
się ze spektaklem fantasmagorii. Eksperymentalne laboratorium, jakie stanowi 
poemat prozą, przyrównywane jest przez krytyków przede wszystkim do „wirtu-
alnego” gatunku szczególnego urządzenia u początków swej genezy przed kine-
matografem; istotna jest zatem ewolucja tego gatunku literackiego oraz spektakl 
fantasmagorii. Dwa wiersze, które będziemy analizować, zachęcają do innowacji 
stylistycznych inspirowanych tymi nowymi urządzeniami optycznymi; wydają 
nam się one charakterystyczne dla stylu pisania, który określimy jako „fantasma-
goryczny” (Vincent-Munnia 1996: 419–422). 

Spopularyzowana w Paryżu w latach 90. XVIII wieku przez belgijskiego fizyka 
Étienne’a-Gasparda Robertsona, fantasmagoria opiera się na zasadzie funkcjo-

1	 Artykuł został sfinansowany przez Niemiecką Fundację Badań Naukowych (Deutsche 
Forschungsgemeinschaft) (DFG) – SFB 1391 – projet nr. 405662736.
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nowania latarni magicznej: obrazy, często przerażające, malowane na szklanych 
płytach są wyświetlane na ścianie dymnej. Aparatura projekcyjna, ukryta przed 
publicznością i  zamontowana na szynach, wprawia te obrazy w  szalony ruch, 
aby wywołać bezprecedensowe wrażenie prędkości u widza oszukiwanego przez 
jego własne zmysły (Mannoni 1995: 135–168; Gunning 2003: 67–89; Banda, 
Moure 2012: 87–118). Fantasmagoria, stanowiąca punkt odniesienia w ówcze-
snej kulturze optycznej (James 2001: 15–32; Gunning 2003: 67–89; Le Men 
2016:  111–130), wydaje nam się reprezentatywna dla ożywczego „impulsu 
w kierunku obrazu” (Hamon 2002: 9), ale także dla kierunku rozwoju filmu, 
innymi słowy: dla kierunku rozwoju obrazów, które ożywają i następują po sobie.

Zaczynając od świadectw widzów, którzy uczestniczyli w  fantasmagoriach 
Robertsona i pierwszych pism na temat snów Alfreda Maury’ego, ówczesnego 
bibliotekarza w  Instytucie Francji, przyjrzymy się, jak fantasmagoria i  sny 
połączyły się w dziewiętnastowiecznej kulturze optycznej. Następnie pokażemy, 
jak Bertrand i  Rimbaud, każdy na swój sposób, podejmują fantasmagoryczną 
technikę wygaszania; ich dążenie do zakłócenia zmysłów, które jawi się przede 
wszystkim jako „zakłócenie widzenia” (Bivort 1988: 10), leży u podstaw poetyc-
kiego trybu pierwszych wierszy prozą.

Sny i fantasmagorie w dziewiętnastowiecznej kulturze optycznej

Pokazy fantasmagorii były opisywane przez współczesnych jako rodzaj snu na 
jawie. Tak dzieje się np. w relacji autorstwa Louisa-Sébastiena Merciera: „Inny 
świat jest u Robertsona. Jest tam tak, jak śni się każdej nocy. […] Tutaj zapadam 
w nieokreślony sen, podczas gdy te przesuwające się, ruchome, eteryczne zjawy 
przechodzą przed moimi oczami” (Robertson 1831: 306).

W  trakcie swoich badań nad halucynacjami hipnagogicznymi Alfred 
Maury opisał wizje, które bardzo przypominały pokaz Robertsona: fanta-
styczne istoty w snach Maury’ego mają wspólne cechy z postaciami fantasma-
gorycznymi – blask, żywość kolorów i poruszający charakter sylwetek (Maury 
1848:  32). Prędkość zniekształca ich twarze („głowy mężczyzn często wykrzy-
wia grymas” [Maury 1848: 30]) i ciała („małe postacie […] wykonujące tysiąc 
ruchów” [Maury 1848: 32]), a nawet sprawia, że znikają („i znikają z największą 
szybkością” [Maury 1848: 30]). Wreszcie, podobnie jak w fantasmagorii, obrazy 
te mają nierealny charakter, a  jednak wydają się prawdziwsze niż życie – przy-
pominają animowane obrazy: „Fantastyczne obiekty, które pojawiają się przed 
oczami nie do końca mają charakter obiektów prawdziwych; oko łatwo odróżnia 
ich fałsz, a jednak te obrazy są […] znacznie bardziej ożywione niż najprawdziw-
sze malowidła” (Maury 1848: 32).
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Maury, który kojarzy sny z halucynacjami, używa nawet terminu „spektakl”, 
aby opisać wizje, których ofiarą pada śniący lub osoba obłąkana: 

Jest to spektakl, który rozgrywa się wewnątrz niego, ale jednocześnie jakby poza nim, 
który pochłania go całkowicie i  nie pozostawia mu czasu na spojrzenie wstecz, na 
siebie i uświadomienie sobie, przez tę refleksję, że wszystko, co dzieje się przed jego 
oczami, jest tylko wyimaginowane. To właśnie dzieje się we śnie. Kolejność obrazów 
rozwijających się przed naszymi wewnętrznymi oczami i niosących ze sobą tak wiele 
drugorzędnych idei zajmuje całą naszą duszę i  nie pozwala nam spojrzeć na siebie 
w przeszłości (Maury 1853: 409).

Halucynacja i sen jawią się zatem jako rodzaj internalizacji fantasmagorycznego 
spektaklu. Pogrążony w stanie „nieuwagi, nieintelektualnego napięcia” (Maury 
1848: 27) szaleniec, podobnie jak widz fantasmagorii, jest świadkiem spektaklu, 
nad którym nie ma kontroli, który wydaje się prawdziwy, ale nim nie jest; pada 
ofiarą całkowitej iluzji, z tą różnicą, że w przypadku szaleńca spektakl rozgrywa 
się tylko wewnątrz niego, choć doświadcza go niejako poza sobą. Mózg szaleńca 
i  mózg marzyciela rzutują własną fantasmagorię na świat zewnętrzny, niejako 
mechanicznie, bez świadomości widza.

W fantasmagorii Robertsona widz szybko przemieszcza się od jednej czaso-
przestrzeni do drugiej2. W snach obrazy również podążają za sobą bez żadnego 
widocznego związku – „idee spontanicznie oferują się umysłowi” (Maury 
1853: 421), gdy myśli przyspieszają (Maury 1853: 417, 419). Idee reprezento-
wane są przez obrazy: „idee rzeczy zmysłowych nie przedstawiają się już w formie 
czystych idei, lecz obrazów” (Maury 1848: 37). Aby opisać sekwencję tych  
„idei-obrazów” (Maury 1848: 38), Maury przywołuje zanikanie fantasmago-
rii: „moja własna sylwetka […] zniknęła następnie, ustępując miejsca nowej, 
podobnie jak w przypadku tak zwanego fantaskopu lub angielskiego dissolving 
views” (Maury 1853: 420). W zbiorach poezji typograficzna biel nie odpowiada 
temu zanikowi, ale filmowej czerni. Z  literackiego punktu widzenia zanikanie 
można znaleźć raczej w  kojarzeniu idei w  celu rozwinięcia narracji lub opisu.  
„Idee-obrazy”, nakładając się na siebie, rozmywają się na krótką chwilę; czynią 
przejście rozmytym, zanim druga idea stanie się jasna i  ostatecznie wymaże 
pierwszą.

2	 Fantastyczny repertuar Robertsona jest niezwykle różnorodny i obejmuje takie tematy, 
jak głowa Meduzy, pojawienie się trzech czarownic w Makbecie, gołębie Mahometa czy kuszenie 
św. Antoniego (Robertson 1831: 294–304).



66	 COLLINE CHARLI

Technika spójnego zanikania we Śnie Aloysiusa Bertranda

Noriko Yoshida udowodniła wpływ wielu urządzeń optycznych takich jak: 
widoki optyczne, dioramy, panoramy, fotografie i  fantasmagorie na Nocnego 
Kaspra. W porównaniu do innych wymienionych urządzeń, tylko fantasmagoria3 
jest w stanie połączyć tak wiele odrębnych obrazów tak szybko, zarówno prze-
strzennie, jak i czasowo, dzięki technice, blaknięcia, zanikania. Wpływ tej tech-
niki wydaje się szczególnie widoczny w wierszu Sen, który ma na celu uchwycenie 
pomieszania obrazów charakterystycznego dla snów, ale także logiki tej sekwencji 
(Bertrand 2005: 207–210).

Paradoksalnie, wydaje się, że musimy się oderwać od wskazań czasowych, aby 
zrekonstruować obrazy tego snu, składającego się z trzech scen egzekucji odby-
wających się jednocześnie. Pierwsza strofa odnosi się do trzech różnych miejsc: 
opactwa, lasu i Morimont, miejsca egzekucji w Dijon:

Była noc. Najpierw pojawiło się – tak widziałem, tak i opowiadam – opactwo z mura-
mi spękanymi od księżyca, las poprzecinany krętymi ścieżkami, i Morimont mrowiący 
się od opończy i kapeluszy (Bertrand 1984: 83).

Druga zwrotka przenosi punkt ciężkości ze scenerii na dźwięki i odgłosy: 

Potem pojawił się – tak usłyszałem, tak i opowiadam – żałobny dźwięk dzwonu, któ-
remu odpowiadały żałobne szlochy z celi, krzyki skarg i okrutne śmiechy, od których 
drżał każdy liść wzdłuż gałęzi, a także brzęczenie modlitw czarnych pokutników, to-
warzyszących zbrodniarzowi na miejscu kaźni (Bertrand 1984: 83).

Każdy dźwięk odpowiada jednej ze scenerii przywołanych w pierwszej strofie, 
zgodnie z  tą samą kolejnością wyliczania: „żałobny dźwięk dzwonu” i  szlochy 
z celi odnoszą się do opactwa, krzyki skarg i śmiechów, „od których drżał każdy 
liść” przywołują las, a  modlitwy pokutników, które towarzyszą przestępcy na 
miejscu kaźni, kojarzą się z Morimontem.

Podobnie trzecia strofa wprowadza bohaterów każdej sceny, zachowując tę 
samą kolejność:

Wreszcie pojawił się – tak zakończył się sen, tak i opowiadam – mnich, który wydawał 
ostatnie tchnienie leżąc w popiele umierających, wyrywająca się młoda dziewczyna, 
powieszona w konarach dębu. I ja – rozciągnięty na szprychach koła, przywiązywał 
mnie kat (Bertrand 1984: 83).

3	 Wiersz Skarbo (Bertrand 1984: 78) jest często przytaczany jako przykład ilustrujący wpływ 
fantasmagorii na twórczość Bertranda, ponieważ gwałtowne powiększanie i zmniejszanie postaci 
przypomina ruch kamery w fantasmagorii (Wanlin 2010: 109–111; Yoshida 2010: 33–36).
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Mnich odnosi się do sceny w  celi opactwa; młoda dziewczyna „powieszona 
w konarach dębu” – do sceny w lesie, zaś kat – do miejsca egzekucji w trzeciej 
scenie.

Trzy sceny snu są opowiadane jednocześnie, tak jakby rozgrywały się w tym 
samym czasie w  umyśle śniącego. Mogą one odpowiadać trzem projekcjom 
nałożonym na siebie przez kilka fantaskopów, w technice używanej do tworze-
nia krzyżowego przejścia. Jest to ta sama zasada, którą Maury identyfikuje jako 
umożliwiającą śniącemu przechodzenie z jednego obrazu do drugiego i wydaje 
się, że wiersz Bertranda stara się odtworzyć to zjawisko. W ciągu krótkiej chwili 
obrazy i dźwięki nakładają się na siebie, pojawiając się jednocześnie dla śniącego 
lub widza, któremu „wszystko uciekło” (Bertrand 2005: 83). Nasycenie obrazów 
i dźwięków tworzy percepcyjne zamieszanie przypominające fantasmagoryczny 
zanik. Jeśli chodzi o  typografię, myślnik lub dywiz – rozpoznany przez kryty-
ków jako jedna z charakterystycznych innowacji stylistycznych Bertranda – jest 
kluczową cechą jego pisarstwa (Bédouret-Larraburu, Marcandier 2010: 175–179; 
Vincent-Munnia 1996: 120–121), tłumaczy to zanikanie w  każdej strofie4. 
Podobnie jak w  przypadku fantasmagorycznego blaknięcia, użycie myślnika 
nadaje wierszowi złożoną czasowość, między niespójnością a  strukturyzacją; 
łączy obrazy na odległość w tej samej jednoczesności, zarazem uwidaczniając ich 
nieciągłość.

Sny zostają rozdzielone pod koniec wiersza, a pierwsze dwa niejako pocho-
wane – Dom Augustyn, który odnosi się do sceny snu w opactwie, otrzymuje 
„honory w habicie franciszkańskim pośród rozjarzonej świecami kaplic”, podczas 
gdy „Małgorzata”, młoda dziewczyna powieszona w lesie, zostaje „pochowana” 
(Bertrand 2005: 209). W  ostatniej strofie zanikanie nie jest już tłumaczone 
myślnikami i dywizami, ale opisywane bezpośrednio, poprzez metaforę deszczu, 
który nakłada się na trzecią scenę snu, aż zniknie: „pochodnie czarnych pokutni-
ków zgasły pod potokami deszczu, tłum odpłynął z rozkiełznanymi gwałtownie 
strumieniami i w ślad za innymi snami kroczyłem ku przebudzeniu” (Bertrand 
1984: 83).

Ostatecznie kompozycja tego snu przyjmuje postać fantasmagorycznego 
montażu, który jest jedynym sposobem na wyjaśnienie dziwnej struktury wier-
sza. Oznaczenia czasowe – „Najpierw”, „Potem”, „Wreszcie” (Bertrand 1984: 83) 
– opisują, jak w fantasmagorii, kolejność pojawiania się wybraną przez projek-
tującego operatora. Projektor najpierw oświetla trzy tafle szkła, na których nary-
sowano scenografię do pierwszej strofy, następnie uruchamia efekty dźwiękowe 

4	 Dziękuję Sandrine Bédouret-Larraburu za zwrócenie uwagi na tę kwestię.
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do strofy drugiej5, a  na koniec umieszcza w  świetle fantaskopu pozostałe trzy 
ruchome tafle szkła, na których pojawiają się postacie, nakładając je na nieru-
chome tafle scenografii.

Rimbaud – „mistrz fantasmagorii”6

W dziewiętnastowiecznej kulturze optycznej fantasmagoria była kojarzona nie 
tylko ze snami, ale także z pojazdami kolejowymi, zwłaszcza parowymi. Widzo-
wie, którzy uczestniczyli w inauguracji pierwszej linii kolejowej w Manchesterze 
w 1830 roku używali fantasmagorii jako odniesienia, by opisać wrażenia wywo-
łane przez prędkość:

Nie mógłbym wyjaśnić mojego punktu widzenia lepiej niż odnosząc się do powiększa-
nia obiektów w fantasmagorycznym pokazie. Na początku obraz jest ledwo dostrze-
galny, ale gdy zbliża się do punktu centralnego, wydaje się rozszerzać poza wszelkie 
granice. W ten sam sposób lokomotywa, gdy się zbliża, wydaje się gwałtownie roz-
szerzać, jakby przygotowywała się do wypełnienia całej przestrzeni między brzegami 
i pochłonięcia wszystkiego w swoim wirze (Gunning 2003: 75–76).

Doświadczenie prędkości, jakie daje lokomotywa, przypomina podróżowa-
nie do przodu, którego po raz pierwszy doświadczyliśmy w  fantasmagorycz-
nym spektaklu (Le Men 2016: 111–130). Krytycy mają tendencję do uznania 
słowa „métropolitain”, znajdującego się w  tytule wiersza Arthura Rimbauda 
z jego Iluminacji (Rimbaud 1998: 78–79), nie za rzeczownik, lecz przymiotnik 
(„metropolitalny”, „wielkomiejski”). Utwór Rimbauda jest zatem interpretowany 
jako opis spaceru po Londynie i wiązany z tekstami zatytułowanymi Miasta, choć 
są one dość odległe od siebie w kolejności ustalonej przez rękopisy (Tambling 
2010: 206; Murat 2013: 232–233). Tymczasem odniesienie do „fantasmagorii” 
w  trzeciej strofie (Rimbaud 1998: 78) może wzmocnić hipotezę, że tematem 
tego wiersza jest kolej metropolitalna, której otwarcie odbyło się w  Londynie 
w 1863 roku (Spencer 1968: 849–853). Kiedy Rimbaud przyjechał do stolicy 
Anglii na początku lat 70. XIX wieku, większość podziemnej podróży odbywała 
się w tunelu, w którym unosił się dym z lokomotywy – spektakl przypominający 

5	 Podczas fantasmagorii efekty dźwiękowe są odtwarzane na żywo i mogą być wykonywane 
przy użyciu różnych instrumentów, takich jak harmonijka szklana lub perkusja naśladująca odgłosy 
grzmotu, deszczu i wiatru (Robertson 1831: 356–360), ale także dzięki brzuchomówcom, takim 
jak Fitz James, potrafiącym naśladować „w najbardziej wyraźny i zaskakujący sposób dźwięk dzwo-
nów, organy i śpiew chóru” (Robertson 1831: 407).

6	 „Jestem mistrzem fantasmagorii” – twierdzi poeta w Nocy piekielnej, w Sezonie w piekle 
(Rimbaud 1998: 26).
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fantasmagoryczną optykę. Tunel miejscami przebito, aby umożliwić wydostawa-
nie się pary – ciemność nie była więc całkowita (Denis 2017: 29–48).

Z  tej perspektywy możliwe jest ponowne odczytanie wiersza Metropolia 
jako próby opisania rozmycia perspektywy spowodowanego ruchem pociągu. 
„Bulwary z kryształu” z pierwszej strofy mogą przywodzić na myśl szklany dach 
dworca, prędkość sprawia wrażenie, że „zaczynają wznosić się i  [się] krzyżo-
wać”, podczas gdy ludzie pozostawieni na peronie odbijają się w nich, „młode 
i biedne rodziny, które zaopatrują się u owocarzy” (Rimbaud 1998: 78). Kolory 
świtu, „różany i oranżowy piasek” znikają pod niebem „koloru wina” (Rimbaud 
1998: 78) zauważalnym za przezroczystym dachem ze szkła i dymem pociągu. 
W drugiej strofie to percepcyjne rozmycie staje się wyraźne, gdy pociąg przyspie-
sza i unosi się dym: „[…] w ucieczce na oślep z powłokami mgły rozciągniętymi 
w groźne pasma na niebie, które ugina się, cofa i spada, utworzone przez najbar-
dziej złowrogi czarny dym […]” (Rimbaud 1998: 78). W końcu dym i kołysanie 
pociągu mniej przypominają miasto niż „bitwę”, która zamyka drugą zwrotkę 
(Rimbaud 1998: 78). Następnie pociąg wjeżdża do tunelu, którego dach jest 
porównywany do „drewnianego mostu z  łukowatym sklepieniem” (Rimbaud 
1998: 78). Świecące ślady, wydzielające się z otworów wykonanych w tunelu, aby 
umożliwić ujście pary wodnej (Denis 2017: 29–48), kojarzą się z  fantasmago-
rycznymi widowiskami: „zaczerwienione maski pod latarnią smaganą przez chłód 
nocy”, „czaszki świecące”, „i wszystkie inne fantasmagorie” (Rimbaud 1998: 78).

Podróżnik doświadcza rozmycia percepcji przypominającego podróżnicze 
ujęcia, dym i efekty świetlne fantasmagorycznego pokazu. To zakłócenie pozwala 
mu puścić wodze fantazji. I  tylko przypadkowa gra jego umysłu wydaje się 
uzasadniać przebieg zdarzeń w ostatnich dwóch strofach, gdy podróżny niejako 
projektuje, rzutuje własną fantasmagorię na okno pociągu. 

Zestawiając ze sobą obrazy, które dzieli odległość semantyczna (bitwa, 
miasto, wieś, twoja moc) lub geograficzna (morza Osjana, arystokracje zareńskie, 
Japończycy, Guarani), fantasmagoria poety naśladuje ruch lokomotywy w  jej 
zdolności do przewijania obrazów; ten pociąg obrazów, zdolny do pokonywania 
ogromnych odległości przestrzennych na dystansie kilku słów, tworzy szczególną 
czasowość, której pozorna niespójność jest jednak ściśle poszukiwana.

W  zadumie podróżnika, zewnętrzne i  wewnętrzne, teraźniejsze i  przeszłe 
obrazy łączą się, tak jak w pokazie Robertsona. To stapianie się „idei-obrazów” 
(Maury 1853: 38) przejawia się, podobnie jak u Bertranda, poprzez użycie dywi-
zów i myślników, między którymi ewokacje stają się coraz dłuższe, w miarę jak 
podróżnik pozwala swoim myślom wędrować; myślnik umożliwia nałożenie na 
siebie kilku rzeczywistości, zakłócając czasowość wiersza. Pogrzebane wspomnie-
nia powracają w  czwartej strofie: „muzyka przodków” sygnalizuje zanurzenie 



70	 COLLINE CHARLI

przeszłości w teraźniejszości, podczas gdy słowa „– i są gospody, które zamknięto 
już na zawsze –” odwołują się do przeszłości, która odeszła na zawsze (Rimbaud 
1998: 79). Doświadczenie metra, którego przyspieszające obrazy mogą odnosić 
się zarówno do spektaklu fantasmagorii, jak i fenomenu snu, wydaje się tu sprzy-
jać reminiscencji przeszłości, ożywianej najpierw przez przypomnienie spektaklu 
kojarzonego z dzieciństwem – fantasmagorii, która połączona jest myślnikiem 
z  innym obrazem dzieciństwa, „wsią” (Rimbaud 1998: 78). Pole leksykalne 
baśni, które również przywołuje dzieciństwo, obecne jest w  trzech ostatnich 
strofach (rusałki, czarodziejki, księżniczki). Wreszcie ostatnia strofa przywołuje 
wspomnienie („Ten poranek, kiedy zmagałeś się z Nią”), w którym użycie czasu 
przeszłego definitywnie zrywa z  czasem teraźniejszym wiersza, dającego do tej 
pory złudzenie zgodności między czasem doświadczenia a czasem pisania. Wiersz 
przeniósł się w  inną temporalność; przeszłość i  teraźniejszość nie współistnieją 
już tak jak w poprzednich strofach, które służą jako przejście między różnymi 
temporalnościami, jakby w zaniku. 

Wnioski

Od Nocy i jej czarów, tytułu trzeciej Księgi Nocnego Kacpra osadzonej w średnio-
wiecznym Dijon u  Bertranda, aż po doświadczenie miasta nowoczesnego 
u Rimbauda, poemat prozą wydaje się szczególnie trafnym gatunkiem do tłuma-
czenia zaburzeń zmysłów, w szczególności wzroku. W tym dążeniu do halucy-
nacji kluczową rolę odgrywa pisanie fantasmagoryczne, umożliwiające poecie 
przekształcanie świata poprzez projekcję jego wewnętrznych obrazów na świat 
zewnętrzny. Pierwsze poematy prozą należą zatem do przedkinematograficznego 
trybu poetyckości, którego jednym z przejawów jest zanikanie idei i obrazów. 

W  dwóch badanych wierszach to zanikanie pozwala przekazać różne 
doświadczenia – sen i prędkość pociągu – ale każde z nich odpowiada momen-
towi wstrząsu w określonych ramach czasoprzestrzennych. Zapis zanikania czyni 
namacalnym zmieniający się wymiar czasu, który może się cofać, przyspieszać lub 
zwalniać. Czas i przestrzeń, zarówno rzeczywiste, jak i wyimaginowane, nakła-
dają się na siebie, czyniąc widoczną współobecność niewidzialnego i widzialnego, 
ciągłego i nieciągłego.
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LE POÈME EN PROSE, UN DÉFILÉ D’IMAGES  
PRÉ-CINÉMATOGRAPHIQUE ? ÉCRIRE LE FONDU ENCHAÎNÉ,  
DE GASPARD DE LA NUIT (1842) AUX ILLUMINATIONS (1895)1

Dans Gaspard de la Nuit. Fantaisies à la manière de Rembrandt et Callot, paru 
à titre posthume en 1842, Aloysius Bertrand s’inspire aussi bien des gravures 
de Callot, des peintures de Rembrandt que des ombres chinoises du théâtre de 
Séraphin (Bertrand 2005 : 93 ; Yoshida 2010 : 11–42 ; Védrine 2010 : 115–147; 
Houplain 2019 : 63–75). Cet article prolonge d’autres réflexions sur le poème 
en prose en tant que genre littéraire catalysant la révolution visuelle qui s’opère 
au XIXe siècle (Steinmetz 1987 : 97–108 ; Sureau 2008 : 140–152  ; Yoshida 
2010 : 11–42 ; Bourgeois 2020). Sous l’influence des progrès techniques, de 
nouveaux dispositifs optiques voient le jour, bouleversant l’image ordinaire du 
monde, et c’est ce que le poème en prose chercherait à traduire, en se détachant 
des mètres et des rimes pour se centrer sur la puissance visuelle du texte. Nous 
aborderons ainsi la trajectoire d’un dispositif pré-cinématographique particulier 
dans la genèse et l’évolution de ce genre littéraire, à savoir le spectacle de fantas-
magorie. Les deux poèmes que nous étudierons, Un Rêve, poème VII du livre 
III de Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand, paru pour la première fois en 
1842 (Bertrand 2005 : 208–210) et Métropolitain, faisant partie du cycle urbain 
des Illuminations (1886) d’Arthur Rimbaud (Rimbaud 1999  : 231–232), ne 
présentent pas seulement des allusions directes à la fantasmagorie ou à son réper-
toire horrifique, mais reprennent son mode de fonctionnement dans leur manière 
de faire apparaitre des images intérieures en les projetant sur le monde extérieur et 
de les faire défiler comme dans un fondu enchaîné. Ces deux poèmes thématisent 
des expériences distinctes, le rêve d’une part et le métropolitain d’autre part, 
qui dans la culture optique du XIXe siècle sont toutes deux associées au spec-
tacle de fantasmagorie. Le laboratoire expérimental que constitue le poème en 
prose, assimilé par la critique à un genre avant tout « virtuel » (Vincent-Munnia  
1996 : 419–422) voire même à de « petits poèmes à voir » (Bourgeois 2020), 
encourage des innovations stylistiques qui s’inspirent de ces nouveaux dispositifs 
optiques ; celles-ci nous semblent caractéristiques d’une écriture que nous défini-
rons comme « fantasmagorique ».

Popularisée à Paris dans les années 1790 par le physicien belge Étienne-Gaspard  
Robertson, la fantasmagorie reprend le principe de la lanterne magique ; des 
images, souvent horrifiques, peintes sur des plaques en verre, sont projetées  

1	 Cet article est financé par la Fondation allemande pour la recherche (DFG) – SFB 1391  
– projet n° 405662736.
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sur de la fumée. L’appareil de projection, caché au public et monté sur des 
rails, met en mouvement ces images de manière frénétique pour provoquer une 
impression inédite de vitesse chez un spectateur dupé par ses sens (Mannoni 
1995 : 135–168 ; Gunning 2003 : 67–89 ; Banda, Moure 2012 : 87–118). La 
fantasmagorie, qui fait figure de référent dans la culture optique de l’époque 
(James 2001 : 15–32 ; Gunning 2003 : 67–89 ; Le Men 2016 : 111–130), nous 
semble représentative d’une « pulsion vers l’image » (Hamon 2001 : 9), mais 
aussi vers le film, c’est-à-dire vers des images qui s’animent et qui défilent.

Dans un premier temps, à l’aide de témoignages de spectateurs ayant assisté 
aux fantasmagories de Robertson et des premiers écrits sur les rêves d’Alfred 
Maury, alors bibliothécaire à l’Institut de France, nous nous intéresserons à la 
manière dont la fantasmagorie et le rêve se rejoignent dans la culture optique 
du XIXe siècle. Ensuite, nous montrerons comment Bertrand et Rimbaud 
reprennent, chacun à leur manière, la technique fantasmagorique du fondu 
enchaîné : leur quête d’un dérèglement des sens, qui apparaît surtout comme un 
« dérèglement de la vision » (Bivort 1988 : 10), se trouve au cœur du mode de 
poéticité des premiers poèmes en prose.

Rêve et fantasmagorie dans la culture optique du XIXe siècle

Les spectacles de fantasmagorie sont décrits par leurs contemporains comme 
une sorte de rêve éveillé. C’est le cas par exemple dans ce témoignage de Louis- 
-Sébastien Mercier : « Un autre monde est chez Robertson. Il y est, ainsi qu’il est 
rêvé chaque nuit. [...] Ici, je tombe dans le rêve indéfini, tandis que ces fantômes 
changeants, mobiles, aériens, passent sous mes regards  » (Cité par Robertson 
1831 : 306).

Au cours de ses recherches sur les hallucinations hypnagogiques, Alfred 
Maury décrit des visions qui ressemblent très précisément au spectacle de Robert-
son : les êtres fantastiques des rêves de Maury ont pour point commun avec 
les personnages de la fantasmagorie leur brillance, la vivacité de leurs couleurs, 
et le caractère mouvant de leurs silhouettes (Maury 1848  : 32). La vitesse 
déforme leurs visages – « les têtes d’hommes sont fréquemment grimaçantes » 
(Maury 1848 : 30) – et leurs corps – « petits personnages […] exécutant mille 
mouvements » (Maury 1848 : 32) –, voire les fait disparaître : « et disparaissent 
avec la plus grande rapidité » (Maury 1848 : 30). Ces images enfin, comme dans 
la  fantasmagorie, ont un caractère irréel et pourtant semblent plus vraies que 
nature, elles ressemblent à des peintures animées : « Les objets fantastiques qui 
se dessinent devant les yeux ne présentent point tout-à-fait le caractère d’objets 
réels ; l’œil distingue facilement leur fausseté, et cependant ces images sont […] 
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beaucoup plus animées que ne le seraient les peintures les plus vraies » (Maury 
1848 : 32).

Maury, qui associe le rêve aux hallucinations, parle même de « spectacle » 
pour décrire les visions auxquelles est en proie le rêveur ou l’aliéné :

C’est un spectacle qui se passe en lui, mais comme au dehors de lui, qui l’absorbe en-
tièrement, et ne lui laisse pas le loisir de revenir sur lui-même et de constater, par cette 
réflexion, que tout ce qui se passe à ses yeux n’est qu’imaginaire. C’est absolument ce 
qui a lieu dans le rêve. La succession d’images qui se déroulent à nos regards internes, 
et qui entraînent avec elles autant d’idées secondaires, occupe tout entière notre âme, 
et ne nous permet pas de revenir sur nous-mêmes (Maury 1853 : 409).

L’hallucination et le rêve apparaissent ainsi comme une sorte d’internali-
sation du spectacle de fantasmagorie. Plongé dans un état de « non-attention, 
de non-tension intellectuelle » (Maury 1848 : 27), l’aliéné comme le spectateur 
de fantasmagorie, assiste à un spectacle qu’il ne contrôle pas, qui semble réel, 
mais qui ne l’est pas ; il est en proie à une illusion complète, l’unique différence 
étant que le spectacle chez l’aliéné n’a  lieu qu’à l’intérieur de lui, bien qu’il le 
ressente comme extérieur à lui-même. Le cerveau de l’aliéné et du rêveur projette 
pour ainsi dire sur le monde extérieur sa propre fantasmagorie, de manière méca-
nique, sans que le spectateur en ait conscience.

Dans la fantasmagorie de Robertson, le spectateur passe rapidement d’un 
espace-temps à un autre2. Dans le rêve, les images s’enchaînent elles aussi sans 
lien apparent : « les idées s’offrent spontanément à l’esprit » (Maury 1853 : 421) 
à mesure que les pensées s’accélèrent (Maury 1853 : 417, 419). Les idées sont 
représentées par des images : « les idées de choses sensibles s’offrent non plus 
sous la forme d’idées pures, mais sous celles d’images » (Maury 1848 : 37). Pour 
décrire l’enchaînement de ces «idée[s]-image[s]» (Maury 1848 : 38), Maury 
évoque le fondu enchaîné de la fantasmagorie : « ma propre figure […] disparut 
ensuite pour faire place à une nouvelle, à la manière de ce que l’on nomme 
fantascope, ou en anglais dissolving views » (Maury 1853 : 420). Dans les recueils 
de poésie, le blanc typographique ne correspond pas à ce fondu, mais bien au 
noir cinématographique. D’un point de vue littéraire, le fondu se retrouverait 
davantage dans l’association d’idées pour faire avancer le récit ou la description. 
Les « idée[s]-image[s] », en se superposant, se brouillent un court instant, rendant 
la transition floue, avant que la deuxième idée ne devienne claire et n’efface défi-
nitivement la première.

2	 Le répertoire fantasmagorique de Robertson est des plus variés, présentant des thèmes 
comme La tête de Méduse, L’apparition des trois sorcières à Macbeth, Les pigeons de Mahomet ou 
encore La Tentation de saint Antoine (Robertson 1831 : 294–304).
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La technique du fondu enchaîné dans « Un rêve » d’Aloysius Bertrand

Noriko Yoshida a montré l’influence sur Gaspard de la Nuit de nombreux dispo-
sitifs optiques comme les vues d’optique, le diorama, le panorama, la photogra-
phie ou encore la fantasmagorie3. Par rapport aux autres dispositifs mentionnés, 
seule la fantasmagorie est capable d’associer de manière aussi rapide tant d’images 
distinctes, à la fois spatialement et temporellement, grâce à la technique du 
fondu. L’influence de cette technique nous semble particulièrement révélatrice 
dans le poème « Un rêve » qui vise à restituer la confusion des images propre au 
rêve, mais également à capter la logique de cet enchaînement (Bertrand 2005 : 
207–210).

Il semble qu’il faille, paradoxalement, se détacher des indications temporelles 
– « Ce furent d’abord », « Ce furent ensuite », « Ce furent enfin » (Bertrand 
2005 : 209) – pour reconstituer les images de ce rêve, composé de trois scènes 
de mises à mort se déroulant simultanément. La première strophe témoigne en 
effet de trois lieux différents : une abbaye, une forêt et le Morimont, place aux 
exécutions de Dijon : 

Il était nuit. Ce furent d’abord, – ainsi j’ai vu, ainsi je raconte, – une abbaÿe aux mu-
railles lézardées par la lune, – une forêt percée de sentiers tortueux, – et le Morimont 
grouillant de capes et de chapeaux (Bertrand 2005 : 209).

La deuxième strophe se centre ensuite non plus sur les décors, mais sur les sons : 

Ce furent ensuite, – ainsi j’ai entendu, ainsi je raconte, – le glas funêbre d’une cloche 
auquel répondaient les sanglots funêbres d’une cellule, – des cris plaintifs et des rires 
feroces dont frissonnait chaque feuille le long d’une ramée, – et les prières bourdon-
nantes des pénitens noirs qui accompagnaient un criminel au supplice. (Bertrand 
2005 : 209)

Chaque son correspond à l’un des décors évoqués dans la première strophe, 
reprenant le même ordre d’énumération : « le glas funêbre d’une cloche » et 
les sanglots de la cellule renvoient à l’abbaye, les cris et rires « dont frissonnait 
chaque fleur » évoquent la forêt, et les prières des pénitents qui accompagnent le 
criminel au supplice sont associés au Morimont.

De la même manière, la troisième strophe introduit les personnages de 
chaque scène, en respectant le même ordre :

3	 Le poème Scarbo (Bertrand 2005 : 187–189) sert souvent d’exemple lorsqu’il s’agit d’illus-
trer l’influence de la fantasmagorie sur l’œuvre de Bertrand, car le grossissement et le rétrécissement 
rapides du personnage évoquent le travelling-avant de la fantasmagorie (Wanlin 2010 : 109–111 ; 
Yoshida 2010 : 33–36).
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Ce furent enfin, – ainsi s’acheva le rêve, ainsi je raconte, – un moine qui expirait 
couché dans la cendre des agonisants, – une jeune fille qui se débattait pendue aux 
branches d’un chêne, – Et moi que le bourreau liait échevelé sur les rayons de la roue 
(Bertrand 2005 : 209).

Le moine renvoie à la scène dans la cellule de l’abbaye, la jeune fille pendue sur 
un chêne évoque celle se déroulant dans la forêt, tandis que le bourreau évoque 
la place aux exécutions de la troisième scène.

Les trois scènes de rêve sont racontées de manière simultanée, comme si elles 
se produisaient en même temps dans l’esprit du rêveur. Ces trois scènes pour-
raient correspondre à trois projections superposées grâce à plusieurs fantascopes ; 
technique justement utilisée pour créer le fondu enchaîné. C’est ce même 
principe qu’identifie Alfred Maury comme permettant de passer dans son rêve 
d’une image à une autre, et il nous semble que le poème de Bertrand cherche 
à reproduire ce phénomène. En l’espace d’un court instant, les images et les sons 
se superposent pour apparaître de manière simultanée au rêveur ou au spectateur 
qui « n’y entend[s] note » (Bertrand 2005 : 208) ; la saturation des images et 
des sons crée un brouillage perceptif qui rappelle le fondu fantasmagorique. Au 
niveau typographique, le tiret, identifié par la critique comme l’une des innova-
tions stylistiques caractéristiques de Bertrand (Bédouret-Larraburu, Marcandier 
2010 : 175–179 ; Vincent-Munnia 1996 : 120–121), traduit ce fondu au sein 
de chaque strophe4. À la manière du fondu fantasmagorique, l’utilisation du tiret 
donne au poème une temporalité complexe, entre incohérence et structuration ; 
il permet de lier des images à distance dans une même simultanéité, tout en 
rendant visible leur discontinuité.

Les rêves se séparent à la fin du poème, les deux premiers étant pour ainsi dire 
enterrés – Dom Augustin, qui correspond à la scène de rêve dans l’abbaye, reçoit 
« les honneurs de la chapelle ardente » tandis que « Marguerite », la jeune fille pendue 
dans la forêt, est « ensevelie » (Bertrand 2005 : 209). Dans la dernière strophe, le 
fondu n’est cette fois plus traduit par des tirets, mais décrit de manière directe, 
à  travers la métaphore de la pluie qui se superpose à la troisième scène de rêve 
jusqu’à la faire disparaître : « les torches des pénitents noirs s’étaient éteintes sous 
des torrents de pluie, la foule s’était écoulée avec les ruisseaux débordés et rapides, 
– et je poursuivais d’autres songes vers le réveil » (Bertrand 2005 : 209–210).

La composition de ce rêve reprend finalement le montage fantasmagorique, 
qui seul permet d’expliquer l’étrange structure du poème. Les indications tempo-
relles – « Ce furent d’abord », « ce furent ensuite », « ce furent enfin » (Bertrand 
2005 : 209) – décrivent alors, comme dans une fantasmagorie, l’ordre d’apparition  

4	 Nous remercions Sandrine Bédouret-Larraburu d’avoir attiré notre attention sur ce point.
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choisi par le projectionniste. Ce dernier éclaire d’abord les trois plaques de verre 
sur lesquelles sont dessinés les décors de la première strophe, puis actionne 
les bruitages de la deuxième strophe5, et enfin, il place les trois autres plaques 
de verre, mobiles, sur lesquelles figurent les personnages, dans la lumière du 
fantascope, les superposant aux plaques fixes des décors.

Rimbaud, « maître en fantasmagories »6

Dans la culture optique du XIXe siècle, la fantasmagorie n’est pas seulement 
associée au rêve, mais également au train, en particulier à vapeur. Les spectateurs 
ayant assisté à l’inauguration de la première ligne de chemin de fer à Manchester 
en 1830 utilisent la fantasmagorie comme référent pour décrire les impressions 
provoquées par la vitesse :

Je ne saurais mieux expliquer mon propos qu’en me référant à l’élargissement des 
objets dans un spectacle de fantasmagorie. Au début, l’image est à peine discernable, 
mais, à mesure qu’elle s’approche de la focale, elle semble s’agrandir au-delà de toute 
limite. De la même façon, une locomotive, en s’approchant, semble rapidement 
s’agrandir, comme si elle s’apprêtait à remplir l’espace entier entre les rives, et à tout 
absorber dans son vortex (cité par Gunning 2003 : 75–76).

L’expérience de la vitesse permise par la locomotive rappelle ainsi le travel-
ling-avant expérimenté pour la première fois lors du spectacle de fantasma-
gorie (Le Men 2016  : 111–130). Le plus souvent, la critique tend à entendre 
par Métropolitain, titre d’un poème d’Arthur Rimbaud issu des Illuminations 
(Rimbaud 1999 : 231–232), non pas un substantif, mais un adjectif relié à la 
métropole. Le poème de Rimbaud est alors interprété comme la description 
d’une promenade londonienne et rattaché aux textes intitulés Villes, pourtant 
à bonne distance dans l’ordre établi par les manuscrits (Tambling 2010 : 206 ; 
Murat 2013 : 232–233). Or, l’évocation des « fantasmagories » dans la troisième 
strophe (Rimbaud 1999 : 232) pourrait renforcer l’hypothèse selon laquelle ce 
poème aurait pour thème le Metropolitan Railway, inauguré à Londres en 1863 
(Spencer 1968 : 849–853). Lorsque Rimbaud se rend dans la capitale anglaise au 
début des années 1870, la majeure partie du trajet en métro s’effectue dans un 

5	 Lors de la fantasmagorie, le bruitage a lieu en direct et peut être réalisé à partir de différents 
instruments comme l’harmonica de verre ou de percussions rappelant le bruit du tonnerre, de la 
pluie et du vent (Robertson 1831 : 356–360), mais également grâce à des ventriloques comme Fitz 
James, capable d’imiter « de la manière la plus distincte et la plus surprenante, le tintement de la 
cloche, le son de l’orgue, les chants des chœurs » (Robertson 1831 : 407).

6	 « Je suis maître en fantasmagories » affirme le poète dans « Nuit de l’Enfer », Une saison en 
enfer (Rimbaud 1999 : 186).
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tunnel au sein duquel s’engouffre la fumée de la locomotive, spectacle rappelant 
l’optique fantasmagorique. Le tunnel est percé par endroits pour laisser s’échap-
per la vapeur – l’obscurité n’y est donc pas totale (Denis 2017 : 29–48).

À partir de cette perspective, il est possible de relire le poème Métropolitain 
comme une tentative de décrire le brouillage perspectif provoqué par le mouve-
ment du train. Les « boulevards de cristal » de la première strophe peuvent évoquer 
le toit en verre d’une gare, la vitesse donnant l’impression qu’ils « viennent de 
monter et de se croiser », tandis que s’y réfléchit la population restée sur le 
quai, « de jeunes familles pauvres qui s’alimentent chez les fruitiers » (Rimbaud 
1999 : 231). Les couleurs de l’aube, « le sable rose et orange », disparaissent sous 
un « ciel vineux », visible en transparence derrière le toit de verre et la fumée du 
train (Rimbaud 1999 : 231).

La deuxième strophe rend explicite ce brouillage perceptif à mesure que le 
train accélère et que monte sa fumée : « en déroute avec les nappes de brumes 
échelonnées en bandes affreuses au ciel qui se recourbe, se recule et descend, 
formé de la plus sinistre fumée noire » (Rimbaud 1999 : 232). Cette fumée et 
le balancement du train évoquent finalement moins la ville que la « bataille », 
qui clôt la deuxième strophe (Rimbaud 1999 : 232). Puis, le train entre dans un 
tunnel dont le toit est assimilé à un « pont de bois, arqué » (Rimbaud 1999 : 232). 
Les marques lumineuses, émanant des ouvertures percées dans le tunnel pour 
permettre à la vapeur de s’échapper (Denis 2017  : 29–48), sont associées aux 
spectacles de fantasmagorie : « les masques enluminés sous la lanterne fouettée 
par la nuit froide » ; « les crânes lumineux » ; « – et les autres fantasmagories – » 
(Rimbaud 1999 : 232).

Le voyageur expérimente un brouillage perceptif qui rappelle le travelling, la 
fumée et les jeux de lumière du spectacle de fantasmagorie. Ce dérèglement lui 
permet de laisser libre cours à son imagination. Aussi, seul le jeu aléatoire de son 
esprit semble justifier la progression du poème dans les deux dernières strophes, 
à mesure que le voyageur projette sa propre fantasmagorie sur la vitre du train.

En juxtaposant des images pourtant séparées par une distance sémantique 
(bataille, ville, campagne, ta force) ou géographique (mers d’Ossian, aristocra-
ties ultra-Rhénanes, Japonaises, Guaranies), la fantasmagorie du poète imite le 
mouvement de la locomotive dans sa capacité à faire défiler les images ; ce train 
d’images, capable de parcourir des distances spatiales immenses en l’espace de 
quelques mots, crée une temporalité particulière, dont l’incohérence apparente 
est pourtant strictement recherchée.

Dans la rêverie du voyageur, se confondent, comme au spectacle de Robertson, 
des images extérieures et intérieures, présentes et passées. Ce fondu d’« idées-images»  
(Maury 1853  : 38) se manifeste, comme chez Bertrand, à travers l’usage des 
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tirets, entre lesquels les évocations sont de plus en plus longues à mesure que 
le voyageur laisse divaguer le flot de ses pensées ; le tiret permet de superposer 
plusieurs réalités, bouleversant la temporalité du poème.

Des souvenirs enfouis surgissent dans la quatrième strophe : «  la musique 
des anciens » signale l’immersion du passé dans le présent, tandis que « – et il 
y a des auberges qui pour toujours n’ouvrent déjà plus – » renvoie à un passé 
définitivement révolu (Rimbaud 1999  : 232). L’expérience du métropolitain, 
dont l’accélération des images peut renvoyer aussi bien au spectacle de fantasma-
gorie qu’au phénomène du rêve, semble ici propice à la réminiscence du passé, 
ramené à la vie d’abord par l’évocation d’un spectacle associé à l’enfance : la 
fantasmagorie, elle-même reliée par un tiret à une autre image de l’enfance ; 
« la campagne » (Rimbaud 1999 : 232). Le champ lexical du conte de fée, qui 
évoque également l’enfance, est présent dans les trois dernières strophes (ondine, 
féériques, princesses). Enfin, la dernière strophe évoque un souvenir (« ce matin 
où, avec Elle, vous vous débattîtes ») dans lequel l’utilisation du passé simple 
rompt définitivement avec le présent du poème qui jusqu’alors donnait l’illusion 
d’une concordance entre le temps de l’expérience et celui de l’écriture. Le poème 
a rejoint une autre temporalité : passé et présent ne cohabitent plus comme dans 
les strophes précédentes, qui servent de transition entre différentes temporalités, 
comme dans un fondu enchaîné.

Conclusion

De La nuit et ses prestiges, titre du Livre III de Gaspard de la Nuit, dans un Dijon 
médiéval chez Bertrand à l’expérience de la ville moderne chez Rimbaud, le 
poème en prose apparaît comme un genre particulièrement apte à traduire un 
dérèglement des sens et en particulier de la vision. Dans cette quête d’hallu-
cination, l’écriture fantasmagorique joue un rôle clé ; elle permet au poète de 
transfigurer le monde, en projetant ses images intérieures sur le monde extérieur. 
Les premiers poèmes en prose relèvent donc d’un mode de poéticité d’inspi-
ration pré-cinématographique dont le fondu d’idées-images constitue l’une des 
manifestations.

Dans les deux poèmes étudiés, ce fondu permet de traduire des expériences 
différentes – le rêve et la vitesse du train –, mais qui correspondent chacune à un 
moment de bouleversement du cadre spatio-temporel. L’écriture du fondu rend 
tangible la dimension mouvante du temps, qui peut revenir en arrière, accélérer, 
ralentir. Dans ce fondu enchaîné se superposent les temporalités et les espaces, 
réels ou imaginaires, rendant sensible la coprésence de l’invisible et du visible, du 
continu et du discontinu.
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Cet article a été traduit du français vers le polonais par Dorota Walczak-Delanois et Yoana Ganowski.
Artykuł został przetłumaczony z języka francuskiego na język polski przez Dorotę Walczak-Delanois 
i Yoanę Ganowski.
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