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(streszczenie)

Tematem artykułu są poetyckie narracje zamieszczone w tomie Tram wpopszek ulicy au-
torstwa Jerzego Jankowskiego, a wraz z nimi nieoczywiste relacje pomiędzy prozą i poezją, 
które ujawniają się w całym tomie pierwszego polskiego futurysty. Te pograniczne formy 
opisane zostają w perspektywie różnych tradycji poematu prozą, a analizy koncentrują się 
na tym, w jaki sposób w poetyckich narracjach Jankowskiego dochodzi do splotu inspi-
racji modernistycznych, symbolistycznych i awangardowych, widocznych w nawiązaniach 
do gatunków dziennikarskich i publicystycznych, tradycji poematów prozą Charles’a Bau-
delaire’a i Arthura Rimbauda, poezji Tadeusza Micińskiego oraz eksperymentów futury-
stycznych F.T. Marinettiego. Szczegółowej interpretacji poddany zostaje jeden z poema-
tów prozą Jankowskiego, zatytułowany Pszemiana, w którym na plan pierwszy wysuwają 
się zwierzęcy bohaterowie, a wraz z nimi kolejne interteksty, prowadząc do nieoczekiwa-
nych wniosków co do szczególnego typu przenikania się form poetyckich i prozatorskich 
w twórczości Jankowskiego oraz ich metamorfoz.

Marta Baron-Milian – dr, Uniwersytet Śląski w Katowicach, Instytut Literaturoznawstwa, ul. Ban-
kowa 12, 40-007 Katowice, https://orcid.org/0000-0002-5430-4339, e-mail: marta.baron@us.edu.pl

mailto:marta.baron@us.edu.pl


152	 MARTA BARON-MILIAN

SŁOWA KLUCZOWE

Awangarda; futuryzm; Jerzy Jankowski; poemat prozą; metamorfoza

(résumé)

Cet article se concentre sur les récits poétiques inclus dans le volume Tram wpopszek ulicy 
[Le Tram atravèr la rue] de Jerzy Jankowski et sur les relations non évidentes entre prose 
et poésie qui se révèlent tout au long du tome du premier futuriste polonais. Ces formes 
frontalières sont décrites à travers la perspective des différentes traditions du poème en 
prose, et les analyses se concentrent sur la manière dont les récits poétiques de Janko-
wski tissent des liens entre les inspirations modernistes, symbolistes et avant-gardistes, 
comme en témoignent les références aux genres journalistiques, à la tradition des poèmes 
en prose de Charles Baudealaire et d’Arthur Rimbaud, à la poésie de Tadeusz Miciński 
et aux expérimentations futuristes de F.T. Marinetti. Le poème en prose de Jankowski, 
intitulé Pszemiana [Transformacion], dans lequel les protagonistes sont des animaux, est 
particulièrement mis en avant, ainsi que les phénomènes intertextuels qui en découlent. 
Ce poème est analysé en détail et conduit à des conclusions inattendues au sujet d’un type 
particulier d’interpénétration des formes poétiques et prosaïques de l’œuvre de Jankowski 
et de leurs métamorphoses.

MOTS-CLÉS

Avant-garde ; futurisme ; Jerzy Jankowski ; poème en prose ; métamorphose

(abstract)

The article examines the poetic narratives in Poland’s first futurist writer, Jerzy Jankowski’s 
Tram wpopszek ulicy [A Tram Transversing the Street] and explores the nuanced interplay 
between prose and poetry in the whole volume. The hybrid forms are examined in the 
context of various traditions of the prose poem, the analyses focusing on how Jankowski’s 
poetic narratives combine modernist, symbolist, and avant-garde inspirations. These in-
fluences are visible in references to journalistic genres, the prose poems by Charles Baude-
laire and Arthur Rimbaud, the poetry of Tadeusz Miciński, and the futuristic literary 
experiments of F.T. Marinetti. One of Jankowski’s prose poems, Pszemiana [Transforna-
tion], is analyzed in detail, with particular attention to its animal characters and the suc-
cessive intertexts it evokes. This leads to unexpected conclusions regarding a distinctive 
mode of transformative interaction of poetic and prose forms in Jankowski’s oeuvre.
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TRAM WPOPSZEK STRONICY. PSZEMIANA I NARRACJE POETYCKIE 
JERZEGO JANKOWSKIEGO

Trudno uwierzyć, że krótka proza znana z Tramu wpopszek ulicy Jerzego Jankow-
skiego, zatytułowana w zgodzie z „futurystyczną ortografią”, Pszemiana – choć 
na różne sposoby przypomina opowiadania zwierzęce Franza Kafki – nie jest 
efektem kafkowskiej inspiracji. Pierwodruk Pszemiany nie miał bowiem miejsca 
w pochodzącym z końca 1919 roku1 Tramie, jedynym znanym tomie pierwszego 
polskiego futurysty, lecz znacznie wcześniej, w almanachu „Żórawce” (Jankowski 
1910: 88–89) wileńskiej grupy Banda, wydanym w roku 1910, o pięć lat wyprze-
dzając publikację słynnej historii Gregora Samsy, choć jedynie o  dwa lata jej 
powstanie. Akcja Pszemiany Jankowskiego toczy się – podobnie jak opowiadanie 
Kafki – gdzieś na pograniczu jawy i snu, choć „to nie był sen” (Kafka 2016: 127); 
rozpoczyna się „wśród czterech dobrze znanych ścian” (Kafka 2016:  127), 
w  zamkniętym pokoju, we własnym łóżku bohatera, na granicach ciała, gdzie 
ludzkie konfrontuje się ze zwierzęcym. A zaczyna się tak:

O zmieszchu wieczornym byłem w pokoju sam, a raczej było nas dwuch. Ja i muj ty-
grys. Leżałem na żelaznym łużku wpatszony w jego magnetyzujące ślepia. – Dzieli nas 
kilka krokuf od siebie zaledwie. – Jeszcze chwila. Pszepiękne, krulewskie zwieżę ten 
muj tygrys bengalski. Pszykucnął w kącie izdebki, gotuf do skoku… Wyprężył stalowe 
łapy i niecierpliwie klepiąc się ogonem po biodrach spoziera na mnie uporczywie. 
Robi mi się straszno, na nic wysiłek woli, nie potrafię wzroku od niego oderwać. Dwie 
krwawe latarnie, dwie płomieniste żagwie, dwa absolutne nakazy ucz jego, pszesłania-
ją mi świat. I nic nie było w ciężkim koszmarnym zaduchu, jeno te dwie pary oczu, 
zatopione, wżerające się w siebie w zapasach o życie. Nerwy moje słabną (Jankowski 
1920: b.n.s.)2.

A zatem stajemy oko w oko z tygrysem, ale nie obcym, lecz znanym, choć 
nieoswojonym, to swoim, skoro najpierw dowiadujemy się, że bohater był 
„w pokoju sam”, a dopiero w chwilę później pojawia się rozdwajająca „ja” korekta: 
„a  raczej było nas dwuch: ja i mój tygrys” (Jankowski 1920: b.n.s.). W  takiej 
rozdwojonej postaci, która zresztą za moment – zgodnie z tytułem – znacząco 
się przemieni, zastajemy bohatera wyruszającego na spotkanie nowoczesnego 
miasta. Poetycka narracja Jankowskiego raz po raz zmienia swoje tempo, ale 
– oddalając się od typowej noweli czy opowiadania – ani na chwilę nie przestaje 

1	 Choć na okładce tomu widnieje data roczna 1920, wiemy na pewno, że publikacja była 
postdatowana – wskazują na to recenzje zamieszczone w prasie już jesienią 1919 roku. 

2	 W pierwszym wydaniu Tramu wpopszek ulicy Jerzego Jankowskiego, z którego pochodzi 
większość cytatów, strony nie zostały ponumerowane.
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budować napięcia pomiędzy poezją a prozą, coraz bardziej uwidaczniając swoje 
formalne pokrewieństwa z Paryskim splinem Charles’a Baudelaire’a i eksponując 
intensywną grę dokonującą się w polu gatunkowym poematu prozą. Choć sytu-
acja jest w Pszemianie iście kafkowska, zdaje się jednak, że to wcale nie bohater 
przechodzi tu metamorfozę, a raczej „jego” zwierzę, które przyszło mu „nieść”, 
jakby w myśl tytułowej frazy jednego z poematów Baudelaire’a, zgodnie z którą 
„każdy ma swoją chimerę” (Baudelaire 1959: 15). 

Skruty prozy i poemy

Skruty prozy i  poemy – tak brzmi podtytuł Tramu wpopszek ulicy, który, choć 
często pomijany, niewątpliwie może świadczyć o tym, że gest zestawienia obok 
siebie w jednym zbiorze tekstów prozatorskich i poetyckich widział autor jako 
kluczowy dla formy całego tomu, który już okładkowym projektem aspirował 
do miana awangardowego. Gdy jednak wczytujemy się w książkę Jankowskiego, 
jasne staje się, że relacją prozy i poezji nie rządzi tu tylko kompozycyjna figura 
zestawienia, ale również tekstowa właściwość przenikania. Słowo „tram” w tytule 
tomu, nawiązujące do zobaczonego przez Jankowskiego w 1905 roku na łódzkiej 
ulicy rewolucyjnego obrazu przewróconego tramwaju, jawi się jako słowo dosko-
nale nowoczesne. Być może zachowuje jednak również pamięć o swoim dawnie-
jszym znaczeniu: poprzecznej belce umieszczanej poniżej pułapu, przebiegającej 
przez środek domu3. Tak rozumiany „tram” mógłby łączyć w tym granicznym 
– sytuującym się między modernistycznym symbolizmem i awangardą – tomie 
wiele „brzegów”, ale zdaje się też doskonałą metaforą tego, w jaki sposób „wpop-
szek stronicy” łączą się tu ze sobą formy poetyckie i  prozatorskie, otwierając 
pole dla zaskakująco różnorodnych tekstów, z  których część moglibyśmy, jak 
sądzę, określać mianem poematów prozą. Ta wyczuwalna w  lekturze utworów 
pomieszczonych w Tramie właściwość wydaje mi się jego „podskórnym” nurtem, 
wewnątrz którego dochodzi do ciągłego przenikania się literackich stanów 
skupienia. Jankowski eksperymentuje na ich pograniczu, czyniąc z  nich dwa 
„formalne” substraty, które postanawia tu łączyć w różnych stężeniach. W tym 
sensie – nie porzucając eksperymentalnej metafory – niejednokrotnie możemy 
w Tramie obserwować proces literackiej osmozy, w ramach którego forma i  jej 
rodzajowy znacznik okazują się bynajmniej nie czymś stałym, uszczelnionym 
czy zamkniętym. Granica między poezją a  prozą wydaje się tu jedynie cienką 
błoną, półprzepuszczalną powłoką, przez którą dokonuje się nieustannie proces 

3	 Temat tytułowej metafory „tramu wpopszek ulicy”, jej znaczenia w interpretacji całego tomu 
oraz związku z kategorią montażu rozwijałam również w innych tekstach poświęconych Jerzemu 
Jankowskiemu (Baron-Milian 2020: 35–74; 2023: 183–185).
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wyrównywania stężeń poetyckiej i  prozatorskiej materii. Poemat prozą byłby 
może w Tramie efektem tego osobliwego „osmotycznego” eksperymentu, formą 
osiąganą tu raz po raz w procesie wzajemnych przepływów między poezją i prozą, 
a zarazem między tym, co tradycyjnie poetyckie i  tym, co awangardowo anty-
poetyckie, a jednak zestawione obok siebie pomiędzy punktami najodleglejszymi 
– między symbolistycznym lirykiem i  dziennikarską notą, futurystycznym 
wierszem i melancholijną prozą. 

Gdyby spróbować przemyśleć teksty Jankowskiego, odczytując je przez 
pryzmat zaproponowanej przez Krystynę Zabawę typologii poematu prozą, 
część spośród nich zbliżałaby się do odmiany ekspresjonizującej w jej ironicznej 
odsłonie, której właściwości badaczka upatruje w nawiązaniach do francuskich 
form poematu prozą, odejściu od tematów uniwersalnych na rzecz obrazów 
nowoczesnego miasta, a także znaczącej już odległości od języka poezji czy obec-
ności ironii i groteskowych przedstawień (Zabawa 1999: 140). Wyraźne stają się 
tu różne poziomy stylizacji, mnogość włączonych w poemat języków oraz form 
genologicznych (Zabawa 1999: 164). Wśród tych ostatnich u  Jankowskiego 
najciekawsze okażą się gatunki dziennikarskie: notka prasowa, felieton, reportaż, 
a wraz z nimi język reklamy i gazety, sąsiadujące z parodystycznymi przetworze-
niami młodopolskiej stylistyki. Sięgając po odległe gatunki, Jankowski montuje 
całość, która wcześniej byłaby nie do pomyślenia, a  która staje się możliwa 
dopiero w awangardowym geście, w ramach którego montażowo łączy w swoim 
tomie trzy części – pierwszą, w której zamieszcza teksty najbliższe futuryzmowi, 
drugą – gdzie zbiera swoje teksty dawniejsze4 oraz trzecią, na którą składają się 
teksty dziennikarskie i  publicystyczne, niestroniące również od języka poetyc-
kiego. Najciekawszym jednak – już bez wątpienia awangardowym – gestem 
jest decyzja o przepisaniu ich wszystkich w zgodzie z tak zwaną „futurystyczną 
ortografią” (a zatem w niezgodzie z wszelkimi zasadami), wywołująca efekt najzu-
pełniej parodystyczny.

Z  jednej strony, myśląc o  Tramie jako o  tomie granicznym, można by 
zapewne mówić o inspiracji Jankowskiego wyraźną młodopolską tendencją, którą 
Michał Głowiński określa jako „tendencję do przenoszenia w obręb prozy zasad 
konstrukcyjnych poezji” (Głowiński 1997: 299), a Wojciech Gutowski, pisząc 
o  poematach prozą Tadeusza Micińskiego, w  „podobnej inwazji poetyckości 
w obszary prozy” widzi „jedno z najbardziej znamiennych zjawisk artystycznych 
epoki” (Gutowski 1985: 10). Zestawiając ze sobą różne rozumienia poematu 

4	 Ich obecność tak uzasadnia w komentarzu do drugiej części tomu: „Autor TRAMU zamiesz-
cza poniżej żeczy pokrewne symbolizmowi nie pszez pszywiązanie do tego kierunku, z kturego 
otsząsnąć się zdołał, lecz jedynie pszez wzgląd na sprawę rozwoju formy poetyckiej” (Jankowski 
1920: b.n.s.).
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prozą i  prozy poetyckiej w okresie Młodej Polski, Agnieszka Kluba przyczyny 
pojęciowego chaosu i niejasności wywodzi z „obowiązującej wówczas ogólniejszej 
tendencji o postromantyczno-symbolistycznej proweniencji” (Kluba 2014: 131), 
polegającej „na usuwaniu poza granice myślenia o literaturze gatunkowości jako 
takiej” (Kluba 2014: 139). Gdyby spojrzeć na pomieszczone w Tramie poetyckie 
narracje z tej właśnie perspektywy, dostrzec z pewnością można by ich, ujawnia-
jące się nieraz, podobieństwo do ekstatycznych poematów prozą Tadeusza Miciń-
skiego (Miciński 1985)5, innym razem do eklektycznych narracyjno-lirycznych 
„eksplozywnych rapsodii” Stanisława Przybyszewskiego, również określanych 
mianem poematów prozą (Matuszek 2003: 32). Z  drugiej strony, wyraźnie 
czujemy jednak, że trudne do określenia formy Jankowskiego są czymś innym, 
bowiem awangardowy gest montażowy zastosowany w konstrukcji Tramu ma na 
celu nie tyle zniwelowanie, upłynnienie czy zniesienie rodzajowych różnic, lecz 
bardziej właśnie ich ekspozycję za pośrednictwem, jak gdyby jukstapozycyjnych, 
nieoczekiwanych zestawień. Konstrukcyjną matrycę dla tych zaskakujących 
zestawień i  stale powracającej figury „nieoczekiwanego sąsiedztwa” gatunków 
widziałabym właśnie w awangardowym montażu.

Jeśli formy, które Agnieszka Kluba określa mianem „młodopolskich rapsodów”, 
miałyby charakter ekspresyjny, w całości skoncentrowany wokół tekstowego „ja”, 
to poematy prozą przybierają raczej formę mniej lub bardziej rozbudowanych 
fabuł, czyniąc anegdotę swoją podstawą. Podane są one jednak w syntetycznej 
postaci, a przebieg przedstawionych zdarzeń i ciąg przyczynowo-skutkowy ważny 
jest o tyle, o ile jest istotny dla „doświadczającej i interpretującej je świadomości 
lirycznego narratora” (Kluba 2014: 141). Dokładnie tak dzieje się u  Jankow-
skiego – podstawą zdecydowanej większości zapisanych prozą tekstów w Tramie 
staje się anegdota czy mikrofabuła. Jej zadaniem jest jednak stworzenie szczegól-
nego typu sytuacji, w ramach której nieustannie będą się ze sobą konfrontować 
podmiot i świat. Światem okazuje się tu za każdym razem nowoczesne miasto, 
a same utwory nie mają wiele wspólnego z czystą ekspresją czy krzykiem „nagiej 
duszy”, stanowiąc najczęściej wyraźną parodię patetycznych uniesień podmiotu. 

Niewątpliwie znajdziemy w  tomie Jankowskiego kilka tekstów, które 
stanowiłyby znacznie bardziej typowe realizacje poematu prozą niż Pszemiana, 
a wśród nich można by wskazać m.in. Akord, Trzeci most czy Kawiarnię umar-
łych. We wszystkich przypadkach głównym bohaterem jest miasto, a inspiracją 
wydają się poematy prozą Baudelaire’a i to do nich właśnie teksty Jankowskiego 
pozostają najbardziej zbliżone pod względem formalnym. A jednak to Pszemiana 

5	 Jankowski był autorem co najmniej jednego tekstu w całości poświęconego twórczości Tade-
usza Micińskiego (Jankowski 1913: 17). Na temat zainteresowań Jankowskiego Micińskim pisał 
Radosław Okulicz-Kozaryn (2020: 33–46). 
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– niewątpliwie nie będąca typową realizacją gatunku – wydaje mi się przykładem 
zdecydowanie najciekawszym, zarówno w  perspektywie budowanego pomię-
dzy poezją a  prozą napięcia, jak i  pod względem intertekstualnych odniesień, 
które zaskakująco się tu mnożą, poddając tekstowe zwierzęta i  sensy kolejnym 
metamorfozom.

Tygrys i jego trup

Niejednokrotnie stawiano tezę o  osobliwości na tle literatur europejskich 
młodopolskiego bestiarium, które miałoby wywodzić się raczej z  kultury niż 
natury, a – jak pisał Erazm Kuźma – zwierzęta w młodopolskich tekstach były 
najczęściej „intertekstualne i  intersemiotyczne”, służąc przede wszystkim do 
„konstruowania literackich sensów” (Kuźma 1995: 170). Zdaje się, że podobnie 
rzecz ma się z tygrysem Jankowskiego, i to nie tylko dlatego, że pojawia się on 
nagle w samym centrum miasta, w dziwnym pokoju, jak najdalej od swego natu-
ralnego środowiska. Nie przywędrował tu raczej z dzikiej, nieujarzmionej natury, 
a  ze stron innych tekstów, jawiąc się jako wyjątkowo sugestywny literacki byt 
intertekstualny. Małgorzata Baranowska w książce Surrealna wyobraźnia i poezja 
sugeruje, że Pszemiana powstała jako replika na jeden z „tygrysich” wierszy Tade-
usza Micińskiego (Baranowska 1984: 213–214), podając w  tym miejscu tytuł 
Sen. Być może chodzi jednak o wiersz rozpoczynający się od słów „Jaki lekki, 
zwinny, chybki…” – choć niewątpliwie jego tematem jest sen z tygrysem w roli 
głównej, to jednak pozostaje on bez tytułu. W  tym wierszowym śnie, tygrysi 
podmiot, mówiący w swoim własnym imieniu, „lekki – zwinny – chybki” sunie 
przez gęstwinę dżungli, pręży się, jego „oczy migocą zielono”, aż wreszcie znajduje 
swoją przerażoną, znieruchomiałą ze strachu ofiarę, „w  białej sukni/ z  księgą 
indyjskiej mądrości” (Miciński 1980: 135). Patrzą na siebie w wielkim napięciu, 
aż tygrys wbija kły w klatkę piersiową ofiary, widząc, jak wiją się „strumienie 
gorącej krwi”. W tym momencie bohater się budzi, ale bynajmniej nie przemien-
iony – jak u Kafki – lecz w swojej ludzkiej postaci, ze słowami: „I obudziłem się 
–/ mój Boże –/ własną/ pierś rozdarłem/ i broczę krwią” (Miciński 1980: 136). 
Podobnie jak w wierszu Micińskiego, dochodzi u Jankowskiego do osobliwego 
rozdwojenia „ja” na ludzkie i tygrysie, ludzkie i zwierzęce, ujarzmione i dzikie, aż 
wreszcie – świadome i nieświadome, „ja” jawy i „ja” ze snu. W obydwu tekstach 
„własny” tygrys atakuje jednak samego bohatera, „siebie” – w autodestrukcyj-
nym akcie wgryzając się w pierś. Tu jednak, gdzie podmiot wiersza Micińskiego 
milknie, przeżywszy atak drapieżnika we śnie, a sam wiersz się kończy, rozpoc-
zyna się dopiero historia Pszemiany Jerzego Jankowskiego.
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Niczym w Tygrysie Williama Blake’a  (Blake 1993), na początku Pszemiany 
tygrys uosabia siłę, dzikość, to, co groźne i  złe, a  czego nie można ujarzmić. 
Szybko orientujemy się jednak, że choć ciało tygrysa sytuuje się z początku na 
zewnątrz ludzkiego, w  istocie pochodzi z  wnętrza – niczym wyprojektowany 
obraz – i zaraz zresztą do wnętrza wróci, dekonstruując samą opozycję:

Nie jestem w stanie już walczyć. […] Pszymknąłem powieki. – Skoczył… Już jest na 
krawędzi mojego łużka. – Mlaszcząc językiem, kłapiąc zębami, liże mi kolana i gryzie 
szybko, stopniowo – żarłocznie… Ten wibrujący bul w kolanach. Ostrymi zębami 
rozrywa mi żołądek, szarpie wnętszności, ukrył krwawą, dyszącą mordę w tszewiach, 
zatopił się w nich łapami cały, wżerając się powoli w piersi, wjadając się w serce. Muj 
tygrys jest wewnątsz mnie, stanowimy jedność (Jankowski 1920: b.n.s.).

Tym, co zostaje z krwawej jatki jest „wibrujący bul” – ból-drapieżnik, który 
wżera się i wdziera w ciało, jest tak obcy i  tak wrogi, że nie można uwierzyć, 
iż pochodzi z wnętrza, a jednak ostatecznie dochodzi do dziwnej inkorporacji: 
„Muj tygrys jest wewnątsz mnie, we mnie. Stanowimy jedność” (Jankowski 1920: 
b.n.s.). Czy ta męka rodzi się z pragnienia? Kto jest wrogiem? Cała scena wydaje 
się opisem psychicznego cierpienia, które przybiera formę cielesnego, rozdzie-
rającego bólu. W  tym miejscu jednak rytm i  nastrój tekstu ulegają zmianie, 
a brutalne starcie drapieżnika i ofiary zastępuje taneczny pląs. Trafiają do knajpy, 
gdzie bohater próbuje „zalać, zamożyć, uśpić” tego, którego niesie wewnątrz. 
Plan ostatecznie się udaje: „nalałem bestji na pysk wesołych kropel, aż wyzionął 
ducha. Ulżyło znakomicie” (Jankowski 1920: b.n.s). To już nie drapieżnik, lecz 
jego – spoczywający teraz w ludzkiej piersi niczym w krypcie – tygrysi trup:

Noszę w sobie teraz jego cielsko martwe, nieszkodliwe. 
Tu spoczywa tygrys bengalski, szlachetne, ś. p. zwieżę. […]
Ale muj tygrys już nie żyje, nie żyje wreszcie. 
Zdechł i chwała Bogu.
Tu w piersi spoczywa jego ś. p. trup (Jankowski 1920: b.n.s.).

Zanim jednak bestia wyzionęła ducha, a  „szatański bul” został wyegzorcy-
zmowany, nastąpiło podczas miejskiej wędrówki spotkanie z „chłoszczącą batem 
po nagich nerwach muzyką” i odtańczono pewien taniec „na śmierć, na życie” 
(Jankowski 1920: b.n.s).

Pająk i świnia

Porównanie dwóch wersji Pszemiany przynosi – prócz kilku mniej znaczących 
różnic – jedno zaskakujące rozpoznanie. W trzecią, oniryczną część tekstu spadamy 
nagle – jednym montażowym cięciem – wprost z nowoczesnej, eleganckiej parysk-
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iej ulicy, trafiając na dziwny, transowy taniec kochanki w sennej, surrealistycznej  
nieco scenerii litewskiej Anafielas, mitycznej góry, na którą wdrapują się cienie 
umarłych i  której szczyty „śnią się nagle” (Jankowski 1920: b.n.s.). Opowi-
adanie zyskuje teraz szczególną intensywność upojnego, obłędnego wirowania. 
I  tu właśnie owo zaskakujące odkrycie: tańczona w  pierwszej wersji tekstu 
sarabanda w wersji drugiej zamienia się – decyzją autora – w tarantelę. Melan-
cholijna, dworska sarabanda mogła kojarzyć się co najwyżej z erotyzmem zaka-
zanych figur; ekstatyczna, pełna spazmów tarantela przynosi jednak już zgoła 
inne skojarzenia, a wraz z nimi kolejny byt nieludzki: tym razem pajęczy. Łącząc 
się z symboliczno-rytualnym tańcem, który miał leczyć z jadowitego ukąszenia 
pająka, tarantela nie ma tutaj nic z medycznej terapii, a znacznie więcej z egzor-
cyzmowania złego ducha. Jak pisze Ernesto de Martino, „tarantystka tańczy swój 
taniec małego pajączka (tarantelę) jako ofiara nawiedzona przez bestię i  jako 
bohater, który poskramia bestię tańcem” (de Martino 1971: 81). Być może zatem 
ta podwójna rola tańczącego tarantelę staje się kluczem do Pszemiany? Czytamy 
wszak wcześniej: 

tszeba iść – pomyślałem – już wieczur, zapalono światła… Zatszasnąłem drzwi. Iść na 
bulwary ku tysiącom świateł, ku płonącym oknom domostw. W ruch w pląsawisko 
życia pujdę ze swoim tygrysem na ulicę. O! Ulico żmijo dwuramienna, płomiennooka 
życiodawczyni i trucicielko, zbrodniarko szalona, prostytutko święta – Ulico!” (Jan-
kowski 1920: b.n.s). 

Nocne, uliczne pląsawisko życia staje się sceną dramatu, w  którym, być 
może nieco podobnie jak „ukąszony” próbuje we frenetycznym tańcu „zatańczyć 
w sobie […] śmiercionośne ukłucie” (Czaja 2010: 176) pająka, bohater Pszemiany 
próbuje zapląsać, zaszaleć, zapić bestię we własnym wnętrzu: „On wolał wygryźć 
moje tszewia, ja wolałem zalać go, zamożyć, uśpić… byle uśmieżyć szatański bul” 
(Jankowski 1920: b.n.s.). Jeśli w antropologicznej lekturze Ernesta de Martino 
symbol tarantuli staje się „mityczno-rytualnym środkiem ujawniania, wyładowy-
wania i  rozwiązywania nierozwiązanych konfliktów psychicznych, które tkwią 
w mrokach podświadomości” (de Martino 1971: 82), zapasy z tygrysem Jankow-
skiego byłyby może w pewnym sensie hiperbolizowaną wersją podobnej historii. 
Gdy tarantystka dokonuje identyfikacji, zatracenia się i  ponownego dojścia 
do siebie, „stania się pająkiem i  zatańczenia pająka” (de Martino 1971:  82), 
tu – umożliwiający utożsamienie się z bestią i  zwycięstwo w walce, zatracenie 
i powrót do siebie – miejski alkoholowo-senny pląs pozwala „zamorzyć” bestię, 
a jednocześnie wyjść ze stanu krytycznego, uporać się z tym, co wygryza trzewia. 
I może „nic bardziej nie pasuje do tego symbolu […] jak ów wojowniczy taniec 
pająka, w którym motywom melodycznym i  figurom tanecznym powierza się 
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zadanie ewokowania kryzysowych osobistych treści, specyficznych cech własnego 
pająka, własnego ukąszenia, własnego jadu” (de Martino 1971: 82). Jak pisze 
Jankowski, „ulżyło znakomicie” (Jankowski 1920: b.n.s.)! 

Ze stanu ekstatycznego przyjdzie nam jednak szybko powrócić – oto bowiem 
równie szybko wpadamy w parodię, a wszelka wzniosłość, dramatyczne dualizmy, 
metafizyczne rozdarcia zostają ponownie „wyegzorcyzmowane”. W groteskowym 
finale ten, który przed chwilą ścierał się z tygrysem, teraz tuli się do świni rasy 
yorkshire, pijany, splugawiony, podczas gdy sam tekst robi metaforyczny użytek 
z frazeologizmu „urżnięty jak świnia”. Z heroicznej walki, zapasów ludzkiego ze 
zwierzęcym, ujarzmionego z dzikim, świadomego z nieświadomym, przez eksta-
tyczną tarantelę, obwieszczającą triumf ciała nad demoniczną, śmiercionośną 
siłą, ostatecznie spadamy w obraz bachtinowskiego „materialno-cielesnego dołu”, 
w groteskową scenę, która może i nawet stanowi bezpośrednią parodię tej pierw-
szej – zapasów z tygrysem. Jeśli był to jednak faktycznie tygrys „intertekstualny”, 
także wszystkim „tygrysim” i „chimerycznym” tekstom – w prawdziwych zapasach 
na miarę futurysty! – przychodzi tu skończyć w uścisku z różowym, wzgardzonym 
zwierzęcym ciałem. To groteskowo odległe zwierzęce zestawienie zaczyna jawić się 
jako zasada kompozycyjna całego tekstu. Wszystko jednak brzmi jak prawdziwa 
futurystyczna parodia dopiero w „nowym otoczeniu”, w które Jankowski zdecy-
dował się przenieść tekst po 10 latach – w  awangardowym otoczeniu Tramu, 
które futurystyczną ortografią Przemianę przemieniło w Pszemianę.

Pszemiana Jankowskiego i  wszystkie jej metamorfozy tematyzują przej-
ście pomiędzy jedną i  drugą formą, trans-formację jako przejście od tego, co 
jednoznaczne, do tego, co wieloznaczne, od formy określonej do takiej, która 
ją podważa. Świat przemian uchodzi spod prawa tożsamości, rządzi nim 
przenikanie i  wymykanie, podobnie jak światem poematu prozą i  wszelkich 
poetyckich narracji, gdzie poezja i proza przechodzą ciągłe metamorfozy, które 
nigdy nie dokonują się ostatecznie, ale cały czas się dzieją. Może zatem dałoby 
się pomyśleć poemat prozą jako dynamiczną formę metamorficzną, znajdującą 
ujście z jednoznacznej, określonej formy ku metamorficznej postaci nietożsamej, 
której jedyną stałością jest przemiana? Jak jednak parafrazował zdanie Williama 
Blake’a, przy okazji komentarza do najsłynniejszego „tygrysiego” wiersza, Tade-
usz Sławek: „Tygrysy pytania są mądrzejsze od koni odpowiedzi”… (Sławek 
1993: 6). Lepiej chyba zatem nie odpowiadać, a pozostać z pytaniem o osobliwą 
chimerę Jankowskiego: czyżby z głową tygrysa, nogami pająka i ciałem świni? 
A skoro „każdy ma swoją chimerę” (Baudelaire 1959: 15) – pozostać trzeba by 
i z pytaniem o własną.
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LE TRAM ATRAVÈR LA PAGE. PSZEMIANA [TRANSFORMACION]  
ET AUTRES RÉCITS POÉTIQUES DE JERZY JANKOWSKI

Il est difficile de croire que la courte prose connue sous le titre Tram wpopszek 
ulicy [Le tram atravèr la rue] de Jerzy Jankowski, intitulée selon une « ortho-
graphe futuriste  », Pszemiana [Transformacion]1 – bien qu’elle rappelle à bien 
des égards les récits animaliers de Franz Kafka – ne soit pas le fruit d’une inspi-
ration kafkaïenne. La première publication de Pszemiana n’a cependant pas eu 
lieu dans Tram, le seul recueil connu du premier futuriste polonais datant de la 
fin 19192, mais bien plus tôt, dans l’almanach « Żórawce » (Jankowski 1910 : 
88–89), publié en 1910 par le groupe vilniusien Banda, devançant ainsi de cinq 
ans la publication de la célèbre histoire de Gregor Samsa, et devançant seulement 
de deux ans sa création. L’action de Pszemiana de Jankowski se déroule – tout 
comme le récit de Kafka – quelque part à la frontière entre le rêve et la réalité, 
bien que « ce [ne fût] pourtant pas un rêve » (Kafka 1955 : 5). Elle commence 
« entre ses quatre murs habituels » (Kafka 1955 : 5), dans une chambre fermée, 
dans le lit du protagoniste, aux frontières du corps, là où l’humain se confronte 
à l’animal. Et elle commence ainsi :

Lors du crépuscule vespéral, j’étais seul dans la salle, ou plutôt nous étions deu. Moi et 
monn tigre. J’étais allongé sur un li en fer et je regarder ses yeux magnétiques. – Nous 
n’étions qu’à quelques pa l’un de l’autre. – Encore un instant. Un manific animal 
roial, monn tigre du Bengale. Il s’accroupi dans un coin de la pièce, pre à bondir… 
Il étira ses pattes d’acier et, tapotant impatiemment sa queue sur ses hanches, me 
regarde avec insistance. Je commence à avoir peur, inutile l’effort de ma volonté, je 
ne peux pas le quitter des yeux. Deux lanternes, sanglantes deux torches enflammées, 
deux commandements absolus à lui enseigner, me voilent mon monde. Et il n’y avait 
rien d’autre dans la lourde suffocation cauchemardesque, que ces deux paires d’yeux, 
concentrées qui se mordaient l’un l’autre dans une lutte pour la vie. Mes nerfs s’affai-
blissent (Jankowski 1920 : s.p.)3.

Ainsi, nous nous retrouvons face à face avec un tigre, mais pas un tigre étran-
ger, plutôt un tigre familier, bien que non apprivoisé. D’abord, nous apprenons 

1	 Note des traductrices : normalement, le mot « transformation » s’orthographie « prze-
miana » en polonais, mais l’orthographe futuriste joue sur les sons et les formes des mots. De ce 
fait, Jankowski, en changeant d’orthographe, met l’emphase sur la sonorité et l’aspect chuintant du 
mot, en le simplifiant. Le changement d’orthographe en français rend hommage au choix du poète 
par une tentative de reproduction de l’exercice futuriste.

2	 Bien que la couverture du volume porte la date de 1920, nous savons avec certitude que la 
publication a été postdatée. Des critiques la mentionnent dès l’automne 1919 dans la presse. 

3	 Dans la première édition de Tram wpopszek ulicy de Jerzy Jankowski, d’où provient la majo-
rité des citations, les pages n’étaient pas numérotées.
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que le protagoniste était « seul dans une pièce », puis, un instant plus tard, appa-
raît une correction qui divise le « je » : « ou plutôt nous étions deu. Moi et monn 
tigre » (Jankowski, 1920 : s.p.). Dans cette forme dédoublée, qui d’ailleurs, 
conformément au titre, va bientôt subir une transformation significative, nous 
retrouvons le protagoniste en route vers la ville moderne. La narration poétique 
de Jankowski change de rythme à plusieurs reprises, mais en s’éloignant du 
schéma typique de la nouvelle ou du récit, elle ne cesse jamais de construire une 
tension entre la poésie et la prose, révélant de plus en plus ses affinités formelles 
avec Le Spleen de Paris de Charles Baudelaire, et mettant en avant un jeu intense 
qui se déroule dans le champ du poème en prose. Bien que la situation soit 
résolument kafkaïenne dans Pszemiana, il semble pourtant que ce ne soit pas le 
protagoniste qui subisse ici une métamorphose, mais plutôt « son » animal, qui 
est venu le « porter », comme dans la phrase titre d’un poème de Baudelaire, selon 
laquelle Chacun [a] sa Chimère4 (Baudelaire 2006 : 113).

Racourcis de prose et poèmes

Le sous-titre de Tram wpopszek ulicy, Skruty prozy i poemy [Racourcis de prose et 
poèmes], bien que souvent omis, témoigne sans aucun doute du fait que l’auteur 
considérait le geste de juxtaposer, dans un même recueil, des textes en prose 
et des poèmes comme essentiel pour la forme du tome. Dès la conception de 
la couverture, l’ouvrage aspirait à une esthétique avant-gardiste. Cependant, en 
plongeant dans le livre de Jankowski, il devient évident que la relation entre 
prose et poésie ne repose pas uniquement sur une figure de juxtaposition, mais 
aussi sur une propriété textuelle de l’interpénétration. Le mot « tram » dans le 
titre du volume, faisant allusion à l’image révolutionnaire d’un tramway renversé 
vu par Jankowski dans une rue de Łódź en 1905, apparaît comme une expres-
sion parfaitement moderne. Il conserve peut-être aussi la mémoire de son sens 
le plus ancien : celle d’une poutre transversale placée sous le plafond au centre 
de la maison5. Ainsi, compris de cette manière, « tram » pourrait combiner de 
nombreuses « bordures » dans ce tome, situé à la croisée du symbolisme moder-
niste et de l’avant-garde. Il constitue également une excellente métaphore de la 
manière dont, « atravèr la page », les formes poétiques et narratives se rejoignent 
en un point, ouvrant le champ à une variété surprenante de textes, dont certains 
pourraient être qualifiés de poèmes en prose. Cette caractéristique, perceptible à la  

4	 Titre en français : Chacun sa Chimère (Baudelaire 2006 : 113).
5	 J’ai également développé le sujet de la métaphore du titre du « tramway atravèr la rue », de 

sa signification dans l’interprétation de l’ensemble du volume et de sa relation avec la catégorie du 
montage dans d’autres textes consacrés à Jerzy Jankowski (Baron-Milian 2020 : 35–74, Baron-Mi-
lian 2023 : 183–185)
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lecture des textes inclus dans Tram semble être son noyau « sous-jacent », à l’in-
térieur duquel s’entremêlent constamment des états de la matière littéraires. 
Jankowski se livre à des expériences sur leurs limites en les transformant en deux 
substrats « formels » qu’il décide de combiner avec une densité différente. Dans 
ce sens, et sans abandonner la métaphore expérimentale, nous pouvons observer 
à plusieurs reprises dans Tram un processus d’osmose littéraire, au sein duquel la 
forme et son marqueur générique ne s’avèrent pas être solides, scellés ou fermés. 
La frontière entre la poésie et la prose se dessine comme une fine membrane, une 
coquille semi-perméable à travers laquelle s’opère un processus constant d’équi-
librage des états de matière poétique et prosaïque. Dans Tram, le poème en prose 
serait peut-être le résultat de cette étrange « osmose » expérimentale, une forme 
obtenue à plusieurs reprises dans un processus de flux réciproques entre la poésie 
et la prose, mais aussi entre ce qui est traditionnellement poétique et ce qui est 
anti-poétique et avant-gardiste, éléments cependant juxtaposés l’un à côté de 
l’autre entre deux pôles des plus éloignés – entre le lyrisme symboliste et la note 
journalistique, entre le poème futuriste et la prose mélancolique.

Si l’on tentait d’analyser les textes de Jankowski à travers la typologie du 
poème en prose proposée par Krystyna Zabawa, certains d’entre eux se rappro-
cheraient de la variante expressionniste dans sa version ironique, dont la cher-
cheuse identifie les caractéristiques dans les références aux formes françaises du 
poème en prose, l’abandon des thèmes universels au profit des images de la ville 
moderne, ainsi qu’une distance significative par rapport au langage poétique, 
avec la présence d’ironie et de représentations grotesques (Zabawa 1999 : 140). 
Par ailleurs, différents niveaux de stylisation deviennent ici visibles, ainsi que la 
multiplicité des langues et des formes génériques intégrées au poème (Zabawa 
1999 : 164). Parmi ces derniers, les genres journalistiques s’avéreront les plus 
intéressants dans l’œuvre de Jankowski : la brève de presse, la chronique, le 
reportage, et, avec eux, le langage publicitaire et celui des journaux, côtoyant 
des réinterprétations parodiques du style moderniste polonais du mouvement de 
la Jeune Pologne. En puisant dans des genres éloignés, Jankowski compose un 
ensemble qui aurait été inimaginable auparavant, mais qui devient possible grâce 
à un geste avant-gardiste, par lequel il assemble trois parties dans son recueil : la 
première, où il publie ses textes les plus proches du futurisme ; la deuxième, où il 
rassemble ses textes plus anciens6 ; et la troisième, qui comprend des textes jour-
nalistiques et publicistes, qui, cependant, ne s’éloignent pas du langage poétique. 

6	 Il justifie leur présence de cette manière dans le commentaire de la deuxième partie du 
volume : „Autor TRAMU zamieszcza poniżej żeczy pokrewne symbolizmowi nie pszez pszywiązanie 
do tego kierunku, z kturego otsząsnąć się zdołał, lecz jedynie pszez wzgląd na sprawę rozwoju formy 
poetyckiej” [« L’auteur du TRAM inclut ci-dessous des choses qui s’apparentent au symbolisme, 
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Le geste le plus intéressant – et sans doute le plus avant-gardiste – est la décision 
de retranscrire tous ces textes selon ce qu’on appelle « l’orthographe futuriste » 
(et donc en contradiction avec toutes les règles), qui produit un effet résolument 
parodique.

D’une part, en considérant Tram comme un volume frontalier, il est proba-
blement possible de dire que Jankowski s’est inspiré d’une nette tendance issue de 
la Jeune Pologne, décrite par Michał Głowiński comme « une tendance à transfé-
rer les principes structurels de la poésie dans le domaine de la prose » (Głowiński 
1997 : 299). De son côté, Wojciech Gutowski, en commentant les poèmes en 
prose de Tadeusz Miciński, voit dans cette « invasion similaire de la poéticité dans 
le domaine de la prose », « l’un des phénomènes artistiques les plus significatifs de 
l’époque » (Gutowski 1985 : 10). En juxtaposant les différentes conceptions du 
poème en prose et de la prose poétique à l’époque de la Jeune Pologne, Agnieszka 
Kluba déduit que les raisons du chaos et de l’ambiguïté conceptuelle découlent 
de la « tendance plus générale de [leur] provenance post-romantique-symboliste » 
(Kluba 2014 : 131), qui consistait « à repousser au-delà des frontières la réflexion 
sur la littérature du genre en tant que telle » (Kluba 2014 : 139). En considérant 
les récits poétiques inclus dans Tram sous cet angle, on remarquerait certaine-
ment leur ressemblance tantôt apparente avec les poèmes en prose extatiques 
de Tadeusz Miciński (Miciński 1985)7, tantôt avec les « rhapsodies explosives » 
narratives-lyriques et éclectiques de Stanisław Przybyszewski, également décrites 
comme des poèmes en prose (Matuszek 2003 : 32). Cependant, on ressent claire-
ment que les formes difficiles à définir de Jankowski relèvent d’un autre ordre. En 
effet, le geste de montage/assemblage avant-gardiste utilisé dans la construction 
de Tram ne vise pas tant à niveler, liquéfier ou abolir les différences génériques, 
mais précisément à les exposer par le biais de combinaisons inattendues, pour 
ainsi dire juxtapositionnelles. La matrice structurelle de ces juxtapositions surpre-
nantes et la figure récurrente du « voisinage inattendu » des genres semblent 
précisément s’inscrire dans le montage avant-gardiste. 

Si les formes qu’Agnieszka Kluba qualifie de « rhapsodies de la Jeune 
Pologne » avaient un caractère expressif, entièrement centré sur le « je » textuel, 
les poèmes en prose prennent plutôt la forme de récits plus ou moins élaborées, 
dont l’anecdote constitue la base, présentée cependant sous une forme synthé-
tique, dans laquelle le déroulement des événements et la séquence de cause à effet 

non pas par référence à cette voie dont il a réussi à se défaire, mais uniquement par considération de 
la question du développement de la forme poétique »] (Jankowski 1920 : s. p.).

7	 Jankowski est l’auteur d’au moins un texte entièrement consacré à l’œuvre de Tadeusz 
Miciński (Jankowski 1913 : 17). Radosław Okulicz-Kozaryn a consacré un article à l’intérêt de 
Jankowski pour Miciński (Okulicz-Kozaryn 2020 : 33–46). 
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sont importants dans la mesure où ils sont pertinents pour la « conscience lyrique 
du narrateur qui les expérimente et interprète » (Kluba 2014 : 141). C’est exac-
tement ce qui se passe dans l’œuvre de Jankowski : l’anecdote ou la micro-fable 
devient la base de la grande majorité des textes en prose contenus dans Tram. 
Cependant, sa fonction est de créer un type particulier de situation dans laquelle 
le sujet et le monde sont constamment confrontés. Dans Tram, le monde est 
toujours la ville moderne, et les textes ont peu à voir avec l’expression pure ou 
le cri de « l’âme nue », puisqu’ils sont le plus souvent une parodie claire des 
exaltations pathétiques du sujet.

Il ne fait aucun doute que l’on trouve dans le recueil de Jankowski plusieurs 
textes qui seraient des réalisations bien plus typiques du poème en prose que Psze-
miana, parmi lesquels on pourrait citer Akord [Accord], Trzeci most [Le troisième 
pont] ou Kawiarnia umarłych [Le café des morts]. Dans tous les cas, le protago-
niste principal est la ville, et l’inspiration semble venir des poèmes en prose de 
Baudelaire, desquels les textes de Jankowski sont les plus proches d’un point 
de vue formel. Pourtant, c’est Pszemiana – une réalisation incontestablement 
atypique du genre – qui me parait être de loin l’exemple le plus intéressant, tant 
du point de vue de la tension construite entre poésie et prose, qu’en termes de 
références intertextuelles qui s’y multiplient de manière surprenante, en soumet-
tant les animaux textuels et les significations à de nouvelles métamorphoses.

Le tigre et son cadavre

Souvent, l’on a avancé l’idée de la singularité du bestiaire de la Jeune Pologne 
par rapport à la littérature européenne, bestiaire qui relèverait davantage de la 
culture que de la nature. Comme l’écrivait Erazm Kuźma, les animaux dans les 
textes de la Jeune Pologne étaient le plus souvent « intertextuels et intersémio-
tiques », servant avant tout à « construire des significations littéraires » (Kuźma 
1995 : 170). Il semblerait qu’il en soit de même pour le tigre de Jankowski, et 
pas seulement parce qu’il apparaît soudainement en plein centre de la ville, dans 
une pièce étrange, aussi loin que possible de son habitat naturel. Il ne provient 
pas d’une nature sauvage et indomptée, mais d’autres textes  : il se manifeste 
comme une entité littéraire intertextuelle particulièrement évocatrice. Małgo-
rzata Baranowska, dans son livre Surrealna wyobraźnia i  poezja  [Imagination 
surréelle et poésie], suggère que Pszemiana a  été conçu comme une réplique 
à l’un des poèmes « tigrés » de Tadeusz Miciński (Baranowska 1984 : 213–214), 
et cite le titre Sen [Rêve]. Cependant, il s’agit peut-être plutôt du poème qui 
commence par « Comme il est léger, agile, rapide… » – bien que son thème 
soit indéniablement un rêve mettant en scène un tigre, il reste sans titre. Dans 



166	 MARTA BARON-MILIAN

ce poème, le sujet-tigre, parlant en son propre nom, « léger – agile – rapide », 
glisse à travers l’épaisseur de la jungle, se tend, ses « yeux verts scintillants », 
jusqu’à ce qu’il trouve enfin sa victime terrifiée, immobilisée par la peur, « dans 
une robe blanche / avec un livre de sagesse indienne » (Miciński 1980 : 135). 
Ils se regardent dans un grand suspense jusqu’à ce que le tigre enfonce ses crocs 
dans la poitrine de la victime, la voyant se tordre dans des « ruisseaux de sang 
chaud ». C’est alors que le protagoniste se réveille, non pas transformé comme 
chez Kafka, mais sous sa forme humaine, en prononçant ces mots : « Et je me suis 
réveillé –/ mon Dieu –/ j’avais déchiré/ ma propre poitrine/ et mon sang dégou-
line » (Miciński 1980  : 136). Comme dans le poème de Miciński, Jankowski 
met en scène une étrange division du « je » entre l’humain et le tigre, l’humain 
et l’animal, le dompté et le sauvage, et enfin – le conscient et l’inconscient, le 
« je » éveillé et le « je » du rêve. Dans les deux textes, le « propre » tigre attaque 
cependant le protagoniste lui-même, « soi-même », dans un acte autodestructeur, 
en s’enfonçant dans sa poitrine. Cependant, à l’endroit où le sujet du poème de 
Miciński termine son propos, après avoir survécu à l’attaque du prédateur dans 
son rêve, là où le poème s’achève, commence alors l’histoire de Pszemiana de 
Jerzy Jankowski.

Tout comme dans Tigre de William Blake, la force, la férocité, ce qui est 
menaçant et mauvais et que l’on ne peut pas dompter. Nous nous rendons rapi-
dement compte, cependant, que bien que le corps du tigre soit d’abord situé 
à l’extérieur de l’homme, il provient en réalité de l’intérieur, telle une image 
projetée, qui par ailleurs ré-entrera directement dans l’être, déconstruisant ainsi 
l’opposition elle-même :

Je ne suis plus capable de me battre. […] J’ai clo mes paupières. – Il a sauté… Il est 
déjà au bord de mon li. – D’un coup de langue, en claquant des dents, il lèche mes ge-
noux et me mord rapidement, progressivement – voracement… Cette douler vibrante 
dans mes genoux. Avec ses dents acérées, il déchire mon ventre, secoue mes tripe, 
cache sa bouche sanglante et haletante dans mes entrail, s’y enfonce avec ses pattes, 
rongeant lentement mes seins, s’en entrant en mon cœur. Monn tigre est à l’interier 
de moi, nous ne faisons qu’un (Jankowski 1920 : s.p.).

Ce qui reste du carnage sanglant est une « douler vibrante », une douleur-pré-
datrice qui s’infiltre dans le corps, si étrangère et si hostile qu’il est difficile de 
croire qu’elle vient de l’intérieur. Pourtant, elle finit par être étrangement incor-
porée :  « Monn tigre est à l’interier de moi, nous ne faisons qu’un » (Janko-
wski 1920 :  s.p.). Le tourment vient-il du désir ? Qui est l’ennemi ? Toute 
la  scène  semble être une description de la souffrance psychique, qui prend la 
forme d’une douleur physique atroce. Néanmoins, à ce moment-là, le rythme et  
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l’atmosphère du texte changent, et l’affrontement brutal entre le prédateur et 
sa proie est remplacé par un enchainement de danse. Ils se retrouvent dans un 
café, dans lequel le protagoniste tente « de submerger, d’embrumer, d’endormir » 
celui qu’il porte en lui. Le plan finit par réussir : « J’ai versé des gouttes joyeuses 
sur le museau de la bête jusqu’au dernier souffle de son âme. Quel soulagement 
extraordinaire » (Jankowski 1920 : s.p.). Le tigre n’est plus un prédateur, mais son 
cadavre repose désormais dans la poitrine de l’homme comme dans une crypte : 

Je porte en moi son corps mort, inoffensif.
C’est ici que repose le tigre du Bengale, noble, R.I.P. animal. 
Mais monn tigre est mort, mort enfin.
Il a crévé, et Dieu soit loué.
C’est ici, dans la poitrine, que R.I.P. son défunt cadavre (Jankowski 1920 : s.p.).

Avant que la bête ne rende son dernier souffle et que la « douler satanique » 
ne soit exorcisée, il y eut, au cours de l’errance urbaine, une rencontre avec une 
« musique fouettant les nerfs à vif » et une danse exécutée « à la mort, à la vie » 
(Jankowski 1920 : s.p.).

L’araignée et le cochon

La comparaison entre les deux versions de Pszemiana révèle, outre quelques diffé-
rences moins significatives, une découverte surprenante. Dans la troisième partie 
onirique du texte, nous basculons soudainement, par une coupe de montage, 
directement dans une rue parisienne moderne et élégante, et nous nous voyons 
plongés dans une étrange et transitoire danse envoûtante entre amoureux, dans 
le décor rêvé et légèrement surréaliste de la montagne mythique lituanienne 
Anafielas, où les ombres des morts s’élèvent et dont les sommets « surgissent 
soudainement dans les rêves » (Jankowski 1920  : s.p.). Le récit acquiert, dès 
lors, l’intensité particulière d’un tourbillon enivrant et délirant. Là se dévoile une 
découverte surprenante : la sarabande dansée dans la première version du texte se 
transforme, par décision de l’auteur, en une tarentelle dans la deuxième version. 
La mélancolique et aristocratique sarabande pouvait tout au plus évoquer l’éro-
tisme des figures interdites ; la tarentelle, extatique et pleine de spasmes, apporte 
quant à elle des associations tout à fait différentes, introduisant un nouvel être 
non humain : cette fois-ci, l’araignée. Associée à la danse symbolico-rituelle 
censée guérir la morsure venimeuse d’une araignée, la tarentelle n’a ici rien d’une 
thérapie médicale, mais révèle plutôt de l’exorcisme d’un mauvais esprit. Comme 
l’écrit Ernesto de Martino : « [La “tarentulée”] suit la danse de la petite araignée (la 
tarentelle) comme une victime possédée par la bête et comme un héros qui mate 
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la bête en la faisant danser (de Martino 1966 : 63). Ce double rôle du danseur 
de tarentelle est peut-être la clé de Pszemiana. Après tout, nous lisons plus haut  
« il fo y aller – pensai-je – c’est déjà soir, les lumières sont allumées… J’ai claker la 
porte. Aller sur les boulevards, vers mille lumières, vers les fenêtres incandescentes 
des maisons. Dans le mouvement choréique de la vie, j’irer avec mon tigre dans la 
rue. Oh ! Rue, vipère à deux bras, source de vie et empoisonneuse aux yeux flam-
boyants, criminelle folle, prostituée sainte – Oh ! Rue. »8 (Jankowski 1920 : s.p.). 
Ainsi, les ébats nocturnes de la vie urbaine deviennent la scène d’un drame où, 
peut-être, comme l’« envenimé », le protagoniste tente par une danse frénétique 
« d’exorciser en lui […] la piqûre mortelle » (Czaja 2010 : 176) de l’araignée. Le 
héros de Pszemiana tente de cabrioler, de se déchaîner, de noyer la bête qui est 
en lui : « Il voulè dévorer mes vicaires, je préférais le noyer, le geler, l’endormir… 
afin d’apaiser la douleur diabolique » (Jankowski 1920 : s.p.). Si, dans la lecture 
anthropologique de de Martino, le symbole de la tarentule devient un : « hori-
zon mythico-rituel d’évocation, de représentation, de reflux et de solution des 
conflits psychiques irrésolus qui “rémordent” dans les ténèbres de l’inconscient » 
(de Martino 1966 : 63), le combat avec le tigre de Jankowski serait peut-être la 
version hyperbolisée d’une histoire similaire. Si le tarentiste s’identifie à la bête, 
se perd et revient à lui – « devient l’araignée et danse l’araignée » (de Martino 
1966 : 63) –, alors le tourbillon alcoolisé et onirique urbain permet d’« écraser » 
la bête et simultanément de sortir d’un état critique, de surmonter ce qui dévore 
les entrailles. Et peut-être que « […] rien de plus pertinent – toujours dans la 
même perspective – que l’agonistique danse de l’araignée, confiant chaque fois 
aux thèmes mélodiques, chorégraphiques et chromatiques de tâche d’évoquer les 
divers contenus individuels, la qualité spécifique de sa “propre araignée”, de sa 
“propre morsure”, de son “propre venin” » (de Martino 1966 : 63–64). Comme 
l’écrit Jankowski : « Quel soulagement extraordinaire » (Jankowski 1920 : bns) !

Toutefois, il faut rapidement quitter cet état extatique, car nous basculons 
aussi vite dans la parodie : toute solennité, tous dualismes dramatiques et déchi-
rements métaphysiques sont à nouveau « exorcisés ». Dans ce final grotesque, 
celui qui vient d’affronter un tigre se blottit maintenant contre un cochon du 
Yorkshire, ivre et souillé, tandis que le texte lui-même fait un emploi métapho-
rique de l’expression « saoul comme un cochon ». De la lutte héroïque entre l’hu-
main et l’animal, le dompté et le sauvage, le conscient et l’inconscient – à travers 
l’extatique tarentelle, qui célèbre la victoire du corps sur la force démoniaque et 

8	 En polonais : „tszeba iść – pomyślałem – już wieczur, zapalono światła… Zatszasnąłem 
drzwi. Iść na bulwary ku tysiącom świateł, ku płonącym oknom domostw. W ruch w pląsawisko 
życia pujdę ze swoim tygrysem na ulicę. O! Ulico żmijo dwuramienna, płomiennooka życiodaw-
czyni i trucicielko, zbrodniarko szalona, prostytutko święta – Ulico!”
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mortelle – nous retombons finalement sur l’image d’une « fosse matério-cor-
porelle » bakhtinienne, une scène grotesque qui pourrait même être une paro-
die directe de la première, de ce premier combat avec le tigre. Cependant, s’il 
s’agissait bien d’un tigre « intertextuel », alors dans un véritable combat digne 
du futurisme, tous les textes « tigresques » et « chimériques » auraient dû finir 
ici dans une étreinte avec un corps animal rose et méprisé. Cette juxtaposition 
grotesque des animaux apparaît comme une règle de composition de tout le texte. 
Pourtant, c’est véritablement une parodie futuriste lorsqu’elle est replacée dans 
« un nouvel environnement » : celui où Jankowski a décidé de publier le texte 
après dix ans – dans l’univers avant-gardiste de Tram, où l’orthographe futuriste 
convertit Przemiana en Pszemiana (« Transformation » en « Transformacion »). 

La « Transformacion » de Jankowski et toutes ses métamorphoses thématisent 
peut-être le passage entre une forme et une autre, la trans-formation comme tran-
sition de ce qui est défini à ce qui remet cette définition en question. Le monde 
de la transformation échappe à la loi de l’identité ; il est gouverné par l’imbri-
cation et l’évasion, tout comme le monde du poème en prose et de toutes les 
narrations poétiques, où poésie et prose subissent des métamorphoses constantes 
qui ne s’achèvent jamais mais se produisent sans cesse. Peut-être faudrait-il donc 
envisager le poème en prose comme une forme dynamique et métamorphique, 
s’échappant d’une forme figée vers une forme mouvante et indéfinissable, dont la 
seule permanence est celle du changement ? Mais comme le paraphrasait Tadeusz 
Sławek en commentant le célèbre poème « tigresque » de William Blake : « Les 
questions des tigres sont parfois plus sages que les réponses de chevaux » (Sławek 
1993 : 6). Ne vaut-il donc pas mieux ne pas répondre et rester avec la question de 
la chimère singulière de Jankowski : n’aurait-elle pas une tête de tigre, des pattes 
d’araignée et un corps de cochon ? Et puisque « Chacun [porte] sa Chimère » 
(Baudelaire 2006 : 113), ne devrions-nous pas chacun garder notre propre réponse 
à cette question ?

Cet article a été traduit du polonais vers le français par Dorota Walczak-Delanois et Yoana Ganowski.
Artykuł został przetłumaczony z języka polskiego na język francuski przez Dorotę Walczak-Delanois 
i Yoanę Ganowski.
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