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(résumé)

L’article examine la nature intermédiale du poème en prose et sa capacité à articuler 
le traumatisme dans le recueil Natura Naturans. Natura Naturata du symboliste russe 
Alexandre Dobrolioubov. La synthèse des formes d’expression propres à la musique, à la 
peinture et à la poésie permet de surmonter le problème de l’ineffabilité de l’expérience 
traumatique.
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(abstract)

The article examines the intermedial nature of prose poetry and its capacity to articulate 
trauma in the collection Natura Naturans. Natura Naturata by the Russian symbolist 
Alexandr Dobrolyubov. The synthesis of forms of expression inherent to music, painting, 
and poetry helps overcome the problem of the ineffability of traumatic experience. 
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WYRAZIĆ TRAUMĘ: POEMAT PROZĄ I SYNTEZA SZTUK  
W NATURA NATURANS. NATURA NATURATA  

ALEKSANDRA DOBROLUBOWA

Życie i  twórczość Aleksandra Dobrolubowa (1876–1945), emblematycznej 
postaci pierwszej fazy rosyjskiego symbolizmu, nazwanego dekadenckim, są 
głęboko naznaczone przez cezurę zarówno biograficzną, jak i literacką. Dobro-
lubow jest znany ze swego drastycznego gestu zerwania z życiem świeckim oraz 
intelektualnym. Oto w 1899 roku opuszcza stolicę Rosji, by poświęcić się roli 
proroka popularnej sekty. Owo zerwanie nie konstytuuje jedynie osobistego 
zwrotu w biografii, ale także pokazuje widoczny rozłam w symbolizmie rosyj-
skim, zaznaczając przejście między pokoleniami, z  których pierwsze związane 
jest z dekadenckim i „kontemplacyjnym” estetyzmem (Hansen-Löve 1999: 257) 
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a drugie reinterpretuje sztukę symbolizmu w perspektywie cechującej się przede 
wszystkim problematyką religijną i aspiruje do sztuki telurgicznej, w której poeta 
odgrywa rolę proroka. Dzieło Dobrolubowa odznacza się również formalnym 
zerwaniem z konwencjami gatunków literackich, o czym świadczy nowatorskie 
wprowadzenie poematu prozą do pierwszego tomu poetyckiego, Natura Natu-
rans. Natura Naturata1 (Dobrolubow 1981).

To właśnie ten wymiar traumatycznego zerwania nadaje twórczości Dobro-
lubowa jej wyjątkowy charakter. Dzięki swej radykalności i  rozdwojeniu jego 
poezja stanowi podatny grunt dla zastosowania interpretacyjnej perspektywy 
badań nad traumą, teoretyzowanej w dziedzinie literaturoznawstwa. Kontekst, 
w jakim powstało NNNN, sugeruje również obecność potencjalnych trudnych 
doświadczeń w życiu poety, takich jak śmierć ojca w 1892 roku. Wiersze z jego 
pierwszego tomiku, często opisywane jako niezrozumiałe, niespójne i wstrząsa-
jące, a określone przez symbolistkę Zinaidę Hippius „krzykami ludzkiej duszy” 
(Hippius 2003: 31), ilustrują afazyjny charakter języka traumatycznego2. Afazja 
przejawia się szczególnie w wierszach prozą Dobrolubowa, gdzie proza, tradycyj-
nie nośnik narracji, nie spełnia swojej funkcji. Ta porażka narracyjna uwypukla 
centralną problematykę traumy: niemożność przekazania doświadczenia. Jednak 
mimo że wiersz prozą stanowi literackie zerwanie z wersem i ustalonym systemem 
gatunków, uosabia on również syntezę różnych rejestrów, tak cenioną w estetyce 
symbolizmu. Wyraźną cechą poezji prozatorskiej Dobrolubowa jest jej inter-
medialność i  syntetyczny charakter, które w kontekście systemu filozoficznego 
rosyjskich symbolistów kojarzą się z pojęciem „życiopisania” (жизнетворчество)3 
i z ideą transfiguracji świata. 

To właśnie z tej perspektywy będziemy analizować ślady traumy w prozator-
skich wierszach z NNNN – jedynego tomiku opublikowanego przez Dobrolubowa 

1	 Zwanego dalej NNNN.
2	 Freud, opisując „przypadek Dory” – pacjentki z traumą, która straciła zdolność artykulacji 

słów – był jednym z pierwszych, którzy zauważyli związek między traumą a językiem i wadami 
wymowy (Freud 1954).

3	 „Życiopisanie” (жизнетворчество) to centralna koncepcja rosyjskiego symbolizmu, która 
podkreśla nierozerwalną więź między życiem (жизнь) oraz sztuką i  twórczością (творчество), 
oferując w ten sposób religijną i filozoficzną redefinicję sztuki totalnej. Wizja ta została zainspi-
rowana przez niemieckich poetów romantycznych, a przede wszystkim przez prekursorów fran-
cuskiego symbolizmu, takich jak Charles Baudelaire i Arthur Rimbaud. Szczególnie Rimbaud, ze 
swoimi życiowymi perypetiami, koncepcją poety-widzącego i eksploracją synestezji, jak w sonecie 
Samogłoski, był punktem odniesienia dla rosyjskich symbolistów. „Życiopisanie” jest również doty-
czącą Rimbauda koncepcją zaproponowaną przez Alaina Borera (Rimbaud 1991), który sugeruje, 
by traktować osobiste listy i zachowania poety nie jako zwykłe dokumenty biograficzne, ale jako 
elementy składowe jego twórczości poetyckiej.



176	 VERA KAZARTSEVA

-poetę, a nie Dobrolubowa-przywódcę sekty religijnej. Analizując zarówno inte-
rakcje między dziełem a biografią poety, jak również teksty jego wierszy pisanych 
prozą, zwrócimy uwagę na próby przezwyciężenia rozłamu spowodowanego 
traumą dzięki syntezie rejestrów (poetyckiego i  prozatorskiego) oraz syntezie 
sztuk, a także na ograniczenia takiej perspektywy.

Traumatyzm osobisty i historyczny obecny w figurze ojca:  
dzieło i życie Aleksandra Dobrolubowa

NNNN zwraca się do czytelnika tak, jakby był on zaznajomiony z życiem osobi-
stym poety. Dobrolubow umieścił w nim liczne dedykacje dla swoich bliskich, 
takich jak krewni i  siostry, a  także przyjaciele oraz postacie, które nie zostały 
jeszcze zidentyfikowane przez badaczy. Strategia ta wpisuje się w  koncepcję 
„życiopisania” pierwszych rosyjskich symbolistów, dla których estetyzacja życia 
była integralną częścią twórczości artystycznej4. 

Dobrolubow zachęca nas tym samym do analizowania jego wierszy przez 
pryzmat biografii. Centralnym traumatycznym wydarzeniem, które można 
zidentyfikować dzięki takiemu podejściu, jest śmierć ojca. Poświęcone zostały jej 
dwa wiersze (Minski, Dobrolubow 2005; Petrova 2008; Gunin 2009) w pierw-
szej części zbioru Отцу [Do ojca]5. 

Царь! просветленный я снова склоняюсь пред гробом;
Свечи зажгите! священные песни начните!
Плачьте! пусть падают слезы на шелк и на ткани!

Вижу – в могилу провидящий взор проникает –
Вижу – таинственно грезят подземные корни,
Черви впиваются в мертвое, жесткое тело;

Дух у преддверья склонился исполненный скорби;
Гаснут светильники… Тихому Свету молитва
В сумраке скудном растет безнадежно и тускло;

4	 Według świadectw współczesnych, Dobrolubow wyraźnie oddawał się tej estetycznej grze 
„dekadenckiej”, która stanowiła znaczną część jego sławy: zażywał opium i haszysz, pomalował 
ściany swojego pokoju studenckiego na czarno, estetyzował śmierć, a plotki głosiły, że miał wpływ 
na swoich kolegów, którzy rozważali samobójstwo (Minski, Dobrolubow 2005: 431–432). Idea 
symbolistycznego „życia-dzieła / życiopisania” osiąga szczyt w ostatnich etapach twórczości Dobro-
lubowa, kiedy to po wyrzeczeniu się kultury intelektualnej poeta, nazywający się odtąd „bratem 
Aleksandrem”, rozpoczyna pisanie „niewidzialnej księgi” swojego życia (Hansen-Löve 1999).

5	 Nota od tłumaczek: Autorka artykułu, w jego oryginalnej francuskiej wersji, zamieściła 
swoje tłumaczenie rosyjskich tekstów Dobrolubowa na francuski. W języku polskim tłumaczenie 
z obu języków zostało dokonane przez redaktorki tomu (DWD i YG).
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Царь! просветленный я снова склоняюсь пред гробом;
Меркнет тоска, созерцанью любви уступая.
Свечи зажгите! священные песни начните!6 (Dobrolubow 1981: 33)

Звуки вечерние,
Трепетно-тусклые,
Сказка померкшая,
Слезы священные.

Звуки вечерние…
Гаснет лампада. Все дышит легко и счастливо.
Вспыхнуло что-то. Повеяло грустью пугливо.
Песни о скорби дрожат, разрастаясь красиво.

Трепетно тусклые
Звуки вечерние…
Слышится прошлое. Бабочка вдруг встрепенулась,
Ярко блеснули прозрачные крылья… проснулось
Светлое, нежный ребенок угасший… проснулось.

Сказка померкшая,
Трепетно-тусклые
Звуки вечерние…
Пламя погасло. Ты светишь сквозь сумрак священный!
Старческий голос твой слышу. Привет, неизменный!
Снова молитвы мерцают. Привет, неизменный!

	 Слезы священные,
	 Сказка померкшая,
	 Трепетно-тусклые
	 Звуки вечерние7 (Dobrolubow 1981: 34–35)

6	 „Carze! Oświecony pochylam się ponownie nad twoją trumną; / Zapalcie świece! Śpiewajcie 
święte hymny!” / Płaczcie! Niech łzy spływają po jedwabiu i tkaninach! // Widzę – wzrok przenika 
do grobu – / Widzę – podziemne korzenie śnią tajemniczo, / robaki wbijają się w sztywne, martwe 
ciało; // Duch, przepełniony smutkiem, pochyla się nad progiem/ Światła gasną… modlitwa, 
w delikatnym blasku, / słabnie bez nadziei w bladym zmierzchu. // Carze! Oświecony pochylam się 
ponownie nad twoją trumną! / Niepokój blednie i ustępuje kontemplacji miłości. / Zapalcie świece, 
śpiewajcie święte hymny!”.

7	 „Dźwięki wieczoru, / Drżące i matowe, / Wygasła opowieść, / Święte łzy. // Dźwięki 
wieczoru… / Gasną lampy. Wszystko oddycha lekkością i radością. / Coś zabłysnęło. Nieśmiały 
powiew smutku. / Pieśni bólu drżą, rozbrzmiewając z wdziękiem// Drżące i matowe, / Wieczorne 
dźwięki…/ Przeszłość daje o sobie znać. Motyl nagle się budzi, / Jego przezroczyste skrzydła lśnią 
intensywnie… światło/ budzi się/ Delikatne dziecko… budzi się. // Wygaśnięta bajka, / Drżące 
i matowe, / Dźwięki wieczoru… / Płomień zgasł. Świecisz w świętym zmierzchu! / Słyszę twój 
starzejący się głos. Dzień dobry, niezmienny! / Modlitwy znów błyszczą. Dzień dobry, niezmienny! 
// Święte łzy, / Opowieść wygasła, / Drżące i matowe, / Wieczorne dźwięki”.
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W  obu wierszach następuje połączenie świata ziemskiego i  nadziemskiego, 
natury namacalnej i wymiaru metafizycznego – to interakcja, która głęboko fascy-
nowała symbolistów. Śmierć ojca nie jest przedstawiona jako wydarzenie, które 
już się dokonało, ale raczej jako widmowa obecność, która nadal nawiedza poetę: 
„Пламя погасло. Ты светишь сквозь сумрак священный! / Старческий голос 
твой слышу. Привет, неизменный!”. Duch ojca, podobnie jak traumatyczne 
doświadczenie, uosabia przeszłość, która nie daje o  sobie zapomnieć i  wkracza 
w teraźniejszość. W obu wierszach można dostrzec synestezję. Dobrolubow bawi 
się skojarzeniami między zmysłami, dźwięki nabierają właściwości wizualnych, 
przybierając matowe barwy („Звуки вечерние, / Трепетно-тусклые”), wieczorne 
światło opisywane jest jako „delikatne” lub „ciche” („Тихому Свету молитва”), 
podczas gdy widmo ojca pojawia się w  blasku zmierzchu („Ты  светишь сквозь 
сумрак священный!”). Ta synestezja, charakterystyczna dla symbolizmu, tworzy 
więź między dwoma światami, znosząc granicę, która je dzieli i  łącząc je w jedno 
natura naturans z natura naturata.

Śmierć ojca staje się traumatycznym wydarzeniem, ponieważ prześladuje 
poetę w  całym zbiorze, ucieleśniając się w  postaci charakterystycznego symp-
tomu „kompulsji powtarzania”8 (Freud 2014). Ta koncepcja śmierci, uznana 
w  badaniach nad Dobrolubowem za motyw dekadencki lub „hamletowski” 
(Petrova 2008), gdy interpretuje się ją przez pryzmat trauma studies, ujawnia 
szereg powtarzających się sformułowań leksykalnych, które odnoszą się do 
części zbioru Do  ojca, a  zatem do traumatycznego wydarzenia9. Powtarzające 

8	 Trauma z natury pozostaje niedostępna dla ludzkiej świadomości. Z powodu awarii systemu 
kodowania pamięci w obliczu katastrofy, moment traumatyczny wymyka się integracji w symbo-
licznym świecie podmiotu. W ten sposób ofiara próbuje wypełnić tę lukę poprzez to, co Freud 
określa jako „kompulsję powtarzania”: jest to ponawiające się odtwarzanie elementów traumatycz-
nego wydarzenia w życiu podmiotu, które może objawiać się w postaci nawracających koszmarów 
sennych lub powtarzających się scenariuszy biograficznych (Freud 2014).

9	 Zauważamy wszechobecną obsesję związaną ze śmiercią ojca, która nadaje strukturę całemu 
dziełu. Na przykład w wierszu z części pt. Нищим (Dobrolubow 1981: 47) znajdujemy ten sam nakaz 
płaczu: „Плачьте предо мною, / Плачьте и молитесь” (w Do ojca: „Плачьте! пусть падают слезы 
на шелк и на ткани!”); w Lex mortis (Dobrolubow 1981: 61) znajdujemy to samo określenie widma: 
„Призрак пройдет пред Тобой / – молчалив, неизменен” (w Do ojca: „Привет, неизменный!”). 
Obraz dziecka (w Do ojca: „нежный ребенок угасший”) w kontekście śmierci pojawia się również 
w wierszu prozą …Но дух твой бодрствовал. Тело спало… (Dobrolioubov 1981: 63): „Затем что-то 
упало, болезненно отделившись от тебя, как ребенок от матери” oraz w cyklu Похоронный марш 
(Dobrolubow 1981: 78): „Она угасла, потому что настала зима. Она угасла, потому что устали 
крылья. / Горькое, непонятное заблуждение! Смешное недоумение ребенка”. W tym samym cyklu 
znajdujemy również „delikatny blask” (Dobrolubow 1981: 81): „Озари ее душу тихим светом!” 
(w Do ojca: „Тихому Свету молитва”). Fraza z wiersza poświęconego ojcu Ты светишь сквозь 
сумрак священный jest fragmentarycznie powtórzona w wierszu Владимиру Гиппиусу (Dobrolubow 
1981: 101) – „Ты светишь ли?”.
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się, niemal obsesyjne zdania wywołują u czytelnika uporczywe wrażenie déjà vu, 
naśladując cykliczne doświadczenia ofiar traumy. W NNNN sens nie rozwija się 
w sposób linearny, ale rozprzestrzenia w cykliczny sposób, skupiając się wokół 
tych samych słów. 

Osobista trauma Dobrolubowa nabiera wymiaru zbiorowego, gdy obserwu-
jemy przemianę ojca rodziny w ojca narodu (cara), a następnie w Бог-Отец [Boga 
Ojca] (Dobrolubow 1981: 39). Część następująca po sekcji Do ojca poświęcona 
jest postaci Fiodora Kuzmicza, utożsamianego w ludowej legendzie z carem Alek-
sandrem I, który rzekomo zmarł w Taganrogu. Pierwszy wiersz tej części, zaty-
tułowany Bóg Ojciec, rezonuje ze śmiercią ojca w poprzedzających go wierszach, 
przywołując w ten sposób słynną frazę Nietzschego10. To potrójne przedstawienie 
postaci ojca u Dobrolubowa nie jest przypadkowe; odzwierciedla głęboki kryzys 
polityczny i  duchowy, który ogarnął społeczeństwo tamtych czasów i  wpłynął 
na poezję rosyjskich dekadentów. Kryzys ten, naznaczony rosnącym rozczaro-
waniem ideałami społecznymi i  poczuciem upadku ustalonych struktur życia, 
znalazł szczególny oddźwięk w kontekście politycznym Rosji, charakteryzującym 
się upadkiem myśli populistycznej (narodniczestwo11) i  szerzeniem się pesymi-
stycznych nastrojów w  kręgach intelektualnych. Pierwszy manifest estetyczny 
poezji dekadenckiej w Rosji, w pełni ilustrujący wyzwania społeczno-kulturowe 
tamtej epoki, znajduje się w  eseju Dmitrija Mereżkowskiego (1865–1941) 
О  причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы  
[Przyczyny upadku i  nowe tendencje we współczesnej literaturze rosyjskiej], 
pochodzącym z konferencji w 1892 roku. W tym eseju Mereżkowski odrzuca idee 
socjaldemokratyczne, które określa jako „martwe rozmowy umarłych o dobru 
ekonomicznym ludu” (Mereżkowski 2007: 473). Krytykuje również materia-
lizm filozoficzny, który kojarzy z pozytywizmem, i potępia realizm dominujący 
w literaturze rosyjskiej. Wzywa tym samym do powstania „nowej idealnej sztuki” 
(Mereżkowski 2007: 461), mającej zastąpić realizm użytkowy. Estetyka deka-
dencka, ostentacyjnie apolityczna, kształtuje się w reakcji na dominujący dyskurs 
polityczny i w konsekwencji jest od niego zależna. Ta ścisła relacja między sferą 

10	 O znajomości dzieł Nietzschego świadczy przede wszystkim ostatni zbiór Dobrolubowa, 
zatytułowany Z niewidzialnej książki (Dobrolubow 1983), w którym krytykuje on idee filozofa.

11	 Narodniczestwo (populizm) to oryginalne zjawisko kulturowe w Rosji, które przejawiało 
się na różne sposoby. Jak zauważa filozof Mikołaj Bierdiajew: „Istnieje populizm [narodniczestwo] 
konserwatywny, rewolucyjny, materialistyczny i religijny. […] A u jego podstaw zawsze leżała wiara 
w lud jako strażnika prawdy. Rozróżniano lud i naród, czasami nawet przeciwstawiając sobie te dwa 
pojęcia. Populizm nie jest nacjonalizmem, chociaż mógł przybrać nacjonalistyczny charakter. […] 
Lud jest konkretną wspólnotą istot żywych, naród natomiast jest pojęciem bardziej abstrakcyjnym” 
(Bierdiajew 1969: 114).
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osobistą a zbiorową, jak podkreśla Svetlana Petrova, szczególnie uwidacznia się 
w twórczości Dobrolubowa:

Identyfikując się jako dekadencki bohater Hamlet, poeta sprzeciwia się ustalonemu 
porządkowi społecznemu i światowemu. Krytykuje egzystencję, w której ludzie rodzą 
się po to, by umrzeć, oraz „zepsute” społeczeństwo, które jego zdaniem zasługuje na 
anarchię. Obserwuje rozbieżność między rzeczywistością a ideałem, a także wszystkie 
niedoskonałości i zło, i głosi piękno śmierci, która unicestwia te wady. Jego niemoral-
ność wynika z faktu, że otaczający go świat, który spowodował śmierć jego ojca, nie 
odpowiada prawdziwym prawom moralności (Petrova 2008: 40). 

„Martwe rozmowy umarłych o  dobru ekonomicznym ludu” przekształ-
cają się w  dziele Dobrolubowa w  formę „mistycznego narodnictwa” (Gunin 
2009:  19), czyli narodniczestwa określanego przez Mikołaja Bierdiajewa jako 
„religijne”, gdzie „lud jest jak mistyczne ciało, które zapuszcza korzenie w ziemi 
i w duchu, głębiej niż naród, racjonalistyczna instytucja historyczna, związana 
z ideą państwa” (Bierdiajew 1969: 114). Wiersze z NNNN nieustannie nawiązują 
do codziennego życia chłopów i  języka ludowego. W zbiorze często pojawiają 
się terminy i wyrażenia dialektalne, a także dawne rytmy poetyckie typowe dla 
rosyjskiej tradycji ludowej, przywodzące na myśl wersety modlitw. Powtórzenia, 
anafory, archaiczne terminy i struktura zdań obecne są w niektórych wierszach 
z NNNN, takich jak Нищим [Do biednych], Я [Ja] lub Набегают сумраки [Gdy 
nadchodzi wieczór], napisanych w  stylu ludowych pieśni. Wiersze tego typu 
ujawniają słowiański wymiar charakterystyczny dla rosyjskiej tradycji symboli-
stycznej (Nivat 1987: 77–111). Ewolucja ta znalazła pełny wyraz w  ostatnim 
tomiku poetyckim Dobrolubowa, Z niewidzialnej księgi (Dobrolubow 1983).

Życie i twórczość Dobrolubowa mają „przede wszystkim wartość dokumen-
talną” (Kichilov 1980: 249). Stwierdzamy, że pomimo pozornego dystansu do 
kwestii społecznych, dzieło poety jest w rzeczywistości odzwierciedleniem proble-
mów jego epoki. Życie, kontekst społeczny i twórczość Dobrolubowa są głęboko 
splecione i zakorzenione w nowoczesności. Jak podkreśla prekursor wszystkich 
symbolistów, Arthur Rimbaud, „wynalazki nieznanego wymagają nowych form” 
(Rimbaud 2009: 348), dlatego zbiór NNNN preferuje poezję prozatorską, formę, 
która powstała w wielkim mieście w odpowiedzi na traumatyczny szok związany 
z nowoczesnością12. Forma prozy poetyckiej wskazuje nie tylko na nowe zerwa-
nie, tym razem stylistyczne, ale także na próbę jego przezwyciężenia. 

12	 Poezja traumatyczna ma swoje źródło w traumie nowoczesności, temacie szeroko porusza-
nym w badaniach nad poezją Baudelaire’a (Benjamin 2021; Baer 2000; Sanyal 2006; Newmark 
1995). Według emblematycznej interpretacji Waltera Benjamina, który uczynił Baudelaire’a poetą 
traumy, szybki rozwój technologii i urbanizacji w XIX wieku poddał ludzkie zmysły serii trau-



WYRAZIĆ TRAUMĘ... / EXPRIMER LE TRAUMATISME... / EXPRESSING TRAUMA...	 181

Wiersz prozą Dobrolubowa – między rozdzieleniem a fuzją

Wiersz prozą, gatunek łączący pozornie niekompatybilne rejestry, narodził się 
w twórczości francuskich poetów przeklętych i nosi w sobie ślady kryzysu wersu, 
o  którym mówił Stéphane Mallarmé, oraz kryzysu prozy (Mallarmé 2002). 
W kontekście pierwszego symbolizmu rosyjskiego gatunek ten budzi szczególne 
zainteresowanie ze względu na swój oksymoroniczny charakter. Według Аagego 
Hansena-Löve, który przeanalizował wszystkie motywy obecne w  poezji 
pierwszych rosyjskich symbolistów, oksymoron jest „główną figurą semantyczną” 
(Hansen-Löve 1993: 33), stanowiącą podstawę „pustej retoryki” (Hansen-Löve 
1993, 1999) charakterystycznej dla dekadentyzmu rosyjskiego. „Pusta retoryka” 
to retoryka nihilistyczna, która charakteryzuje się ciągłym samozniszczeniem, 
nieustannym zaprzeczaniem sensu swoich elementów, podobnie jak w konstrukc-
jach oksymoronicznych. Dyskurs ten stanowi formę, która według Hansena-Löve 
uosabia nihilizm rosyjskiej estetyki, gdzie „niewysłowione wzniosłe przejawia się 
w sposób negatywny” (Hansen-Löve 1993: 33).

Pierwszy wiersz prozą, który pojawia się w  sekcji A…M…D… zbioru 
NNNN, jest pod pewnym względem wzorcowym przykładem „dyskursu pustki”:

Presto.
О чем молишь, Светлый? Не очей ли ты жаждешь неразгаданных, 
не  сдержанного ли дыхания страсти? Не улыбки ли, одетой слезами, не 
росистой ли души молодости?

Я дам тебе тело девственное, бесстыдные, смелые ноги, уста опьяняющие… 
К ложу утреннему ты приблизишься – Суровый.

Я ли не молода? Сплетутся руки змеистые. Бледная белая ночь побледнеет от 
Моих объятий и уйдет из покоя – за окна – на волю.

Светлый! Мне уютно… Мне больно, Светлый! Белая ночь глядит на тебя 
бездонными глазами. Она не уходит. Словно вдова, грустит ночь… Словно 
вопленница, плачет она. Плачет она о кладбищенском утре. Мне страшно… 
Светлый!13

matycznych wstrząsów, a Baudelaire jako pierwszy umieścił to doświadczenie wstrząsu w centrum 
swojej twórczości artystycznej, w zbiorze krótkich wierszy prozą Paryski splin (Benjamin 2021).

13	 „Presto / O co się modlisz, Ty, Świetlisty? Czy nie pragniesz tajemniczych oczu, powścią-
gliwego oddechu namiętności? Czy nie marzysz o uśmiechu zasłoniętym łzami, o młodej duszy 
pokrytej rosą? / Dam ci dziewicze ciało, śmiałe i bezczelne nogi, upajające usta… Podejdziesz do 
porannego łóżka – Ty, Surowy. / Czyż nie jestem młoda? Moje ramiona będą się wić. Biała, blada 
noc stanie się jeszcze bledsza pod moimi pieszczotami i opuści apartamenty – uciekając przez okna 
– ku wolności. / Świetlisty! Czuję się swobodnie… Boli mnie, Świetlisty! Biała noc patrzy na ciebie 



182	 VERA KAZARTSEVA

Wiele sformułowań ma charakter oksymoroniczny: „powściągliwy oddech 
namiętności” („сдержанное дыханиестрасти”), gdzie przymiotnik „powściągliwy” 
(„сдержанное”) zaprzecza samemu pojęciu namiętności („страсть”), czy „uśmiech 
zasłonięty łzami” („улыбка, одетая слезами”), gdzie łzy wydają się niwelować 
radość. Znajdujemy również „niemożliwe” ciało, jednocześnie „dziewicze”, ale 
z „bezwstydnymi” nogami („Я дам тебе тело девственное, бесстыдные, смелые 
ноги”). Bohater czuje się swobodnie i zarazem cierpi („Мне уютно… Мне больно”), 
co jest trudne do wyobrażenia w rzeczywistości. Poranek, tradycyjnie konotowany 
pozytywnie, Dobrolubow opisuje jako „pogrzebowy” („кладбищенское”). „Biała 
noc” („белая ночь”), dobrze znana Dobrolubowowi jako mieszkańcowi Sankt 
Petersburga, jest sama w sobie oksymoronem: noc, która nigdy nie zapada i unie-
możliwia nadejście poranka. W ten sposób w tym prozatorskim wierszu czas wydaje 
się zatrzymany. Wszystko wskazuje na pustkę, impas i  niemożność wyobrażenia 
sobie przyszłości; poranek nie zapowiada niczego dobrego dla bohatera, prowadząc 
czytelnika w sam środek traumatycznego doświadczenia. To doświadczenie niewy-
słowione, które można wyrazić słowami wzajemnie znoszącymi swoje znaczenie, 
wskazując na nicość. Wymiar straty podkreśla również porównanie nocy do wdowy 
(„cловно вдова, грустит ночь…”) i  płaczącej kobiety na pogrzebie („cловно 
вопленница, плачет она”).

Pomimo pozornej niespójności sensu i braku środków stylistycznych, takich 
jak rym czy struktura metryczna, ten wiersz prozą wyraźnie dąży do pewnej 
harmonii. Jest on rytmizowany przez puste przestrzenie, tworzące rodzaj strofy, 
z  powtarzającym się schematem rytmicznym w  pewnych elementach tekstu. 
W  ten sposób niektóre części zdań mają taką samą liczbę sylab: „Не| о|чей| 
ли| ты| жаж|дешь не|раз|га|дан|ных” i  „не| сдер|жан|но|го ли| ды|ха|ни|я| 
страс|ти” (12 sylab), „Не| у|лы|бки| ли|, о|де|той сле|за|ми” i „не| ро|сис|той| 
ли| ду|ши мо|ло|дос|ти?” (11 sylab). Ilustruje to polimorfizm gatunkowy 
charakterystyczny dla Dobrolubowa, który wprowadza do swej twórczości, 
oprócz wierszy prozą, również inne gatunki hybrydowe, takie jak wiersz wolny 
i  wersety (Orlitski 2019: 230–250). Interpunkcja również przyczynia się do 
muzykalności tekstu. Wielokropki wskazują na cezurę, spowalniając czytanie. 
Wykrzykniki i znaki zapytania odtwarzają intonację mowy, dzięki czemu tekst 
nabiera pełnego brzmienia, gdy jest czytany na głos. Na początku Dobrolubow 
wskazuje również rytm muzyczny presto, tak jakby nie był to tekst literacki, ale 
utwór muzyczny. Przekracza zatem nihilistyczne bariery narzucone przez poetykę 
dekadencką i  dąży do całkowitej syntezy sztuk, w  której elementy wizualne, 
dźwiękowe i tekstowe łączą się w wielogłosowy i harmonijny chór. Czy można 

niezgłębionymi oczami. Nie odchodzi. Jak wdowa, noc jest melancholijna… Jak płacząca kobieta, 
szlocha. Opłakuje ponury poranek. Boję się… Świetlisty!”.
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stwierdzić, że Dobrolubow wykracza poza „pustą retorykę” i estetyzację dekaden-
tyzmu, nadając prozie poetyckiej wymiar syntetyczny i intermedialny? Czy udaje 
mu się przezwyciężyć niemożność wyrażenia swojej traumy?

W sekcji zatytułowanej Музыкальные картины [Obrazy muzyczne] synte-
tyczna metoda Dobrolubowa znajduje swoje doskonałe odzwierciedlenie. Już 
sam tytuł sekcji nawiązuje do połączenia dźwięku i obrazu. W jej ramach cykl 
czterech wierszy prozą zatytułowany Замирающие [Umierający  ] ma strukturę 
utworu muzycznego ze suity (Duryline, cyt. za Minski, Dobrolubow 2005: 629). 
W pierwszym fragmencie cyklu Dobrolubow przedstawia motywy, które będą 
powtarzać się w kolejnych wierszach prozą:

1.
Одиноко мне. Гой ты, заморянин! Слышишь? стучат… Я стар… я изнемог.
					     Ты ли это, Молодая?
Где ты, Кира? — Это ты!			   Войди-же, Ирочка!
Не грусти… (Dobrolubow 1981: 67)14

Aspekt wizualny ma ogromne znaczenie nawet w  ekspozycji motywów: ich 
graficzny układ nadaje lekturze określony rytm. Na pierwszy plan wysuwa się 
niespójność semantyczna, choć w pozostałej części cyklu funkcja kompozycyjna 
motywów zostanie wyjaśniona. Ich określenie nie jest jednoznaczne, nawet gdy 
są zgrupowane i umieszczone w niezależnym, ponumerowanym wierszu prozą. 
Ilia Gunin, analizując ten cykl, proponuje schemat, który pozwala wizualizować 
organizację motywów. W  przedstawionym schemacie części utworu oznac-
zono cyframi rzymskimi, zaś akapity w  każdej części – cyframi arabskimi. 
Litery oznaczają motywy przewodnie, a  powtórzenia liter odzwierciedlają ich 
częstotliwość. Przecięcia motywów przewodnich, również wyróżnione w oddziel-
nych akapitach, zaznaczono pogrubioną czcionką i kursywą:

 I.	 ABCD		  EFG 		  HI
 II.	 1. AA	 2. BB	 3. AB 	 4. CC 	 5. DD 	 6. CD

III.	 1. EE 	 2. FF 	 3. GG 	 4. EFG

IV.	 1. HH 	 2. II 	 3. HI (Gunin 2009: 89)

Drugi wiersz prozą z tego cyklu, Do I. Slepuszkina (И. Слепушкину), wydaje 
się najbardziej narracyjny; pojawia się w nim rozpoznawalna postać, można także 
prześledzić fragment jej historii. Oto wiekowy podróżnik zgubił się na zaśnie-

14	 „1. Czuję się samotny. O ty, nieznajomy! Słyszysz? Ktoś puka… Jestem stary… Jestem 
wyczerpany. / To ty, młoda damo? / Gdzie jesteś, Kira? – To ty! / Wejdź, moja mała Irino! / Nie 
smuć się…”.
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żonym stepie. Jest przerażony, „stary i przygnębiony”. Podczas swojej wędrówki 
spotyka złowrogie postacie wywodzące się ze słowiańskich mitów, a  następnie 
przejęte przez folklor, takie jak „wodnik” i  „duch leśny”. Jednak dedykacja 
wiersza pozostaje dla czytelnika enigmatyczna15, a narracja, daleka od linearnej, 
jest bardzo fragmentaryczna. Poniższy fragment podkreśla nacisk, jaki Dobrolu-
bow kładzie na motywy, tworząc w ten sposób poczucie rozpaczy, sytuacji bez 
wyjścia. Możemy tu zauważyć znaczenie kolorów („черные двери”, „серебристые 
волосы”). Wiersz ten można uznać za ekfrazyjną interpretację okładki zbioru 
NNNN autorstwa malarza Michaiła Michiszina, na której starzec puka do okna, 
podczas gdy na zewnątrz szaleje burza śnieżna:

Я стар… я изнемог. С рассветом вышел я в далекий путь. Мне жутко, мне страшно 
в широкой равнине. Люди! откройте мне ваши неприветные черные двери. 
Мои серебристые волосы серебрятся снегом, в очах моих мутно, мне холодно. 
Люди! откройте, откройте мне ваши неприветные черные двери и пустите меня 
обогреться. Я стар… я изнемог.
Слышишь? стучат. Я стар… я изнемог (Dobrolubow 1981: 69)16. 

Elementy wizualne przeplatają się z elementami dźwiękowymi. Motyw „Я стар… 
я изнемог” powtarza się trzykrotnie, podobnie jak fragment „Люди! откройте мне 
ваши неприветные черные двери”, który podczas drugiego powtórzenia zostaje 
rozwinięty. Oprócz wykorzystania motywów Dobrolubow podkreśla muzykalność 
prozy poetyckiej poprzez użycie aliteracji, naprzemienne stosowanie spółgłosek 
wargowych i zębowych (Я стар… я изнемог) lub akcentowanie spółgłosek szczelino-
wych (Мне жутко, мне страшно в широкой равнине). Bawi się również długością 
słów, przyspieszając i zwalniając tempo czytania.

Motywy pełnią podobną rolę w  trzecim i  czwartym wierszu prozatorskim 
cyklu, potęgując niepokój czytelnika, ponieważ tematycznie opierają się na 
doświadczeniu straty. W trzecim utworze, Кире Б..ой [Do Kiry B.] (Dobrolubow 
1981: 70) chodzi o  poszukiwania córki, Kiry. Wiersz prozatorski maluje obraz 
utkany ze wspomnień, w którym nawet myśli mają swój własny kolor („мои думы 
алеют”). Wymiar dźwiękowy wzmacniają pytające intonacje, rytmiczność myślni-
ków, a także anafory:

15	 Według Aleksandra Kobrinskiego, został on zadedykowany przyjacielowi ojca Dobrolubowa 
(Minski, Dobrolubow 2005: 630).

16	 „Jestem stary… Jestem wyczerpany. O świcie wyruszyłem w długą podróż. Wielka równina 
przeraża mnie, napełnia strachem. O ludzie! Otwórzcie, otwórzcie mi swoje nieprzyjazne czarne 
drzwi. Moje srebrne włosy są teraz wybielone śniegiem, moje oczy są zmęczone, zimno mi. 
O ludzie! Otwórzcie swoje czarne, niegościnne drzwi, pozwólcie mi się ogrzać. Jestem stary… 
Jestem wyczerpany. / Słyszysz? Ktoś puka. Jestem stary… Jestem wyczerpany”.
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Ты ли это, Молодая?
Серые былинки свернули листочки. В воздухе застыла пыль – Ты ли это, Молодая? 
– Я знаю, красивы твои зеленые глаза, заразителен шум утренних деревьев, мои 
думы алеют. Но я озарен твоей печалью и помню. Да, я помню и иду. Что мне это 
знойное июльское солнце? Что мне эта мелкая придорожная пыль? Вдали расцве-
тает причудливый город17.

Ostatni wiersz prozą z cyklu, Ирочке Добролюбовой [Dla Irenki Dobrolubo-
wej], poświęcony siostrze poety, w bardzo obrazowy sposób przywołuje nostal-
gię za przeszłością. Uwagę czytelnika przyciągają zwłaszcza oczy „małej Iriny”, 
narząd wzroku18 par excellence. Ten obraz muzyczny opisuje moment żałoby, 
ale jednocześnie budzi nadzieję. Poemat prozą przekracza tematycznie smutek 
siostry, tworząc wyobrażenie spokojnej przyszłości. Jednak stylistycznie to prze-
kroczenie wydaje się niemożliwe, ponieważ poemat zamyka się na początkowych 
motywach, tworząc zamknięty krąg, z którego nie ma wyjścia:

4. «Ирочке Добролюбовой»
Войди-же, Ирочка!
Войди! садись сюда, поближе—к окну, ко мне на колени. Какое тихое, светлое утро! 
Не первое утро проводим мы с тобою так печально. Да, умерли голубыя зори, когда 
над нами возвышались кущи тополей, выше небо, небе, как мечты, звезды. Твои 
детские очи смеялись. Как целовал их отец!

Не грусти!
Не грусти… Посмотри! Небо выше, стройнее, синее.
Словно залив, раскинулся простор. Вдали белеют паруса убегающих тучек. Завтра 
расцветет и черемуха. С юга воротятся птицы, и зачаруют тебя их вешния песни. 
Ты будешь снова бегать по полям и внимательно следить за полетом мохнатых 
шмелей. О чем же ты плачешь? (Не смейтесь, не смейтесь, злыя стены!)

Войди-же, Ирочка! Не грусти… (Dobrolubow 1981: 52–53)19

17	 „Młoda, to ty? / Szare łodygi owijały liście. Pył zawisł w powietrzu. – Czy to ty, Młoda? 
– Wiem, że twoje zielone oczy są piękne, poranny szum drzew jest zaraźliwy, moje myśli rumienią 
się. Ale oświeca mnie twój smutek i przypominam sobie. Tak, pamiętam i idę. Co oznacza dla 
mnie to upalne lipcowe słońce? Co oznacza dla mnie ten drobny pył na skraju drogi? W oddali 
fascynujące miasto rozkwita”.

18	 Bertrand Bourgeois w swojej analizie wizualnego aspektu prozy poetyckiej wyróżnia trzy 
„motywy obrazowe”, które często pojawiają się w poezji prozatorskiej, takie jak okno, lustro i oko 
(Bourgeois 2020: 25).

19	 „4. Dla Irenki Dobrolubowej. Wejdź więc, moja mała Irina! / Wejdź, usiądź tutaj, bliżej okna, 
na moich kolanach. Jaki jasny i spokojny poranek! To nie jest pierwszy smutny poranek dla nas 
obojga. Tak, nie ma już niebieskich świtów, kiedy nad nami wznosiły się gaje topoli, a jeszcze wyżej 
– niebo, a na niebie – gwiazdy, podobne do snów. Twoje dziecięce oczy błyszczały śmiechem. Jak 
nasz ojciec lubił je całować! / Nie smuć się! / Nie smuć się… Spójrz! Niebo jest wyższe, czystsze, 
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Struktura wizualna utworu, mimo że napisany jest on prozą, nieuchronnie 
wpływa na jego rytm, dzieląc go na strofy. Brzmienie tekstu wzmacnia emocjon-
alna interpunkcja, a autor, jakby przechodząc do szeptu, umieszcza w nawiasach 
motyw najbardziej „paranoiczny” ze względu na swoje znaczenie: „Nie śmiejcie 
się, nie śmiejcie się, złowrogie mury!” („Не смейтесь, не смейтесь, злыя стены!”). 

Taka pośredniość jest nieodłącznym elementem prozy poetyckiej i przejawia 
się w całej jej historii20. Chociaż poemat prozatorski zrywa z poezją wersyfiko-
waną, jednocześnie tworzy nowe połączenie poezji i prozy, odgrywając funda-
mentalną rolę w syntetycznym projekcie Dobrolubowa. Poeta stara się urzeczy-
wistnić koncepcje swoich mistrzów: Richarda Wagnera – któremu poświęcony 
jest zbiór i który, oprócz koncepcji sztuki totalnej, znany był również z wyko-
rzystania motywów przewodnich – oraz Paula Verlaine’a, który bronił zasady 
„muzyka przede wszystkim” (Verlaine 1884: 23), a cytaty z jego Poèmes saturniens 
[Satruniańskie pieśni] (Verlaine 1884), pojawiają się w formie epigrafów w zbio-
rze Dobrolubowa (Doborolubow 1981: 50). Pozostaje jednak poważny problem 
komunikacyjny, pogłębiający „pustą retorykę” dekadentyzmu: sens prozator-
skich wierszy Dobrolubowa pozostaje hermetyczny i niedostępny dla czytelnika. 
Muzykalność tych utworów gubi się w skomplikowanej sieci motywów, a brak 
rymów i struktury metrycznej potęguje chaos, tworząc efekt kakofonii. Muzyka 
i malarstwo obecne w tekstach Dobrolubowa nie pełnią roli mediatorów ułatwia-
jących zrozumienie; wręcz przeciwnie, ich obecność podkreśla pustkę, uwydat-
niając brak jakichkolwiek namacalnych odniesień.

Konkluzja: ostateczne zerwanie

Wskazanie na chorobę psychiczną, które znajduje się w  drugiej części NNNN 
– Болезнь: психический этюд [Choroba: studium psychiczne] (Dobrolubow 
1981: 107–112) wydaje się stanowić diagnozę dla całego zbioru. Wiersze prozą 
zawarte w tym „studium” przedstawiajpostać, która po zachorowaniu i spotkaniu  
ze śmiercią w  postaci starej kobiety stopniowo wraca do zdrowia. Głównym 
objawem jej choroby jest zaburzenie zmysłów:
bardziej błękitne. / Rozciąga się przestrzeń jak zatoka. W oddali bielą się uciekające chmury. Nawet 
wiśnia zakwitnie jutro. Ptaki powrócą z południa, a ty będziesz oczarowana ich wiosennym śpie-
wem. Będziesz jeszcze biegać po polach i podziwiać lot włochatych trzmieli. Dlaczego płaczesz? 
(Nie śmiejcie się, nie śmiejcie się, złowrogie mury!) / Wejdź, moja mała Irino! Nie smuć się…”.

20	 Od momentu powstania poezja pisana prozą pozostaje w ścisłym związku z innymi dzie-
dzinami sztuki, zwłaszcza z malarstwem, co pozwala Bertrandowi Bourgeois zdefiniować ją jako 
gatunek wizualny (Bourgeois 2020). Związek ten widać już w bambocciatach Aloysiusa Bertranda, 
a kontynuowany jest w prozatorskich wierszach Baudelaire’a, który jako krytyk sztuki tworzył 
w swojej prozie „paryskie obrazy”; później Iluminacje Rimbauda, już samym tytułem, nawiązują do 
wymiaru wizualnego.
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На третий день он понял, что очнулся. Это не было полное пробуждение. Над его 
грудью, над его головой все еще лежала тяжелая плита. Глаза еще были слепы, уши 
ничего не слышали, обоняние умерло, ощущение теплоты весеннего дня не про-
буждалось.
Один вкус бодрствовал и все подчинял своим проявлениям. Он один заменил зре-
ние, слух, осязание, обоняние. Он распространился по всему телу и стоял – везде 
– вяжущий, болезненный, чуткий21 (Dobrolubow 1981: 110).

Dominującym wrażeniem, uczuciem, które poeta przeciwstawia chorobie, jest 
smak. Svetlana Petrova podkreśla również semantykę terminu „smak”, który 
w kontekście prymatu sztuki nad życiem z perspektywy dekadentyzmu może być 
interpretowany u Dobrolubowa jako zdolności estetyczne jednostki, jej zdolność 
do postrzegania i tworzenia poezji (Petrova 2008: 69). To więc estetyczny gust, 
ucieleśniający poczucie piękna, wskrzesza poetę, co prowadzi nas z  powrotem 
do symbolistycznej koncepcji dzieła-życia, w której podkreślana jest istotna rola 
połączenia sztuki i życia. 

Zaburzenia opisane w  prozatorskim wierszu potwierdzają również stan 
stresu pourazowego poety, którego objawami są zaburzenia dysocjacyjne, takie 
jak depersonalizacja i derealizacja (DSM-5… 2013). Choroba psychiczna, która 
powoduje dysocjację zmysłów poety, wyjaśnia również efekt kakofonii, jaki 
wywołuje projekt syntezy zbioru. W NNNN Dobrolubow próbuje zrekonstru-
ować świat zniszczony przez traumę, ale jego przedsięwzięcie kończy się niepo-
wodzeniem. Poezja NNNN, cytując Hippius, staje się ucieleśnieniem krzyku. 
Większość tekstów poeta poświęca swoim bliskim lub „wielkim mistrzom”, 
podkreślając niemal obsesyjną potrzebę bycia wysłuchanym, co przypomina 
centralną koncepcję trauma studies: zwracanie się ofiary traumy do czytelnika 
– wołanie, które staje się „nakazem przebudzenia” (Caruth 2023: 146). Jednak 
złożoność, hermetyczność i elipsy zawarte w zbiorze uniemożliwiają czytelnikowi 
pełne zrozumienie sensu wierszy i zamysłu całego projektu NNNN, ograniczając 
w ten sposób jego zdolność do pozostawania wrażliwym na wezwanie autora22, 

21	 „Trzeciego dnia zdał sobie sprawę, że się obudził. Nie było to całkowite przebudzenie. 
Ciężka płyta nadal spoczywała na jego klatce piersiowej i głowie. Jego oczy nadal były ślepe, uszy 
nic nie słyszały, węch był wyłączony, a uczucie ciepła wiosennego dnia nie powracało. / Jedynym 
zmysłem, który pozostał aktywny, był smak, który dominował nad wszystkimi innymi zmysłami. 
Zastąpił on całkowicie wzrok, słuch, dotyk i węch. Rozprzestrzeniał się po całym ciele, był wszech-
obecny, cierpki, bolesny, wyczuwalny”.

22	 W swojej pracy Ilia Gunin analizuje recenzje NNNN. Zauważa, że wszystkie opinie opubliko-
wane w ówczesnych czasopismach były negatywne i że bardzo niewielu współczesnych Dobrolubowa 
oceniło pozytywnie jego pierwsze eksperymenty poetyckie (Gunin 2009: II 3–20). Warto jednak 
zauważyć, że z biegiem lat opinie te ulegały stopniowej zmianie. Osiągnięcia zbioru, takie jak innowa-
cje metryczne i formalne, które wcześniej nie były doceniane, są dziś badane i cenione ze względu na 
swoją wartość. Należy jednak zauważyć, że znaczna część twórczości Dobrolubowa pozostaje nieopu-
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a krzyk pozostający bez echa tylko potęguje intensywność niepokoju. Tak więc, 
niezdolność Dobrolubowa do przezwyciężenia traumy może stanowić wyjaśnie-
nie tajemnicy jego radykalnej przemiany w  przywódcę popularnej sekty oraz 
mistycznej metamorfozy jego twórczości. Anne Kichilov zauważa, że pierwszy 
zbiór poety, który według niej „zakończył się impasem” (Kichilov 1980: 99), 
pozwala już dostrzec „wewnętrzną logikę przeznaczenia i  twórczości Dobrolu-
bowa, które, skierowane na ślepą uliczkę, były skazane albo na ostateczną ruinę, 
albo na gwałtowne zerwanie prowadzące do metamorfozy” (Kichilov 1980: 99). 
Przyjmując nową tożsamość brata Aleksandra, Dobrolubow postanawia uciec od 
świata: ucieka od traumatycznej rzeczywistości dekadenckiego poety „w wielki 
kosmos rosyjskiego życia” (Nivat 2004).

blikowana, a dostępne wydanie jest przedrukiem edycji z 1895 roku, zachowującym nawet przedrewo-
lucyjną ortografię. Do dziś nie powstało prawdziwe wznowienie dzieł zebranych Dobrolubowa ani ich 
tłumaczenie na język francuski.
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EXPRIMER LE TRAUMATISME : LE POÈME EN PROSE ET LA 
SYNTHÈSE DES ARTS DANS NATURA NATURANS. NATURA NATURATA 

D’ALEXANDRE DOBROLIOUBOV

L’œuvre et la vie d’Alexandre Dobrolioubov (1876-1945), figure emblématique 
de la première phase du symbolisme russe, dite décadente, sont profondément 
marquées par une rupture à la fois biographique et littéraire. Dobrolioubov est 
connu pour sa rupture drastique avec la vie laïque et intellectuelle : en 1899, il 
quitte la capitale pour se consacrer au rôle de prophète d’une secte populaire. 
Cette conversion ne constitue pas seulement un tournant personnel, mais elle 
met en évidence une fracture au sein du mouvement symboliste russe, marquant 
la transition entre deux générations : la première, liée à un esthétisme décadent 
et « contemplatif  » (Hansen-Löve 1999 : 257), et la seconde, qui réinterprète 
l’art symboliste dans une perspective davantage axée sur des questions religieuses, 
et aspirant à l’art théurgique, où le poète endosse le rôle de prophète. L’œuvre 
de Dobrolioubov se distingue également par une rupture formelle avec les 
conventions des genres littéraires, comme en témoigne l’introduction novatrice 
de poèmes en prose dans son premier recueil poétique Natura naturans. Natura 
naturata1 (Dobrolioubov 1981). 

C’est précisément cette dimension de rupture traumatique qui confère 
à  l’œuvre de Dobrolioubov son caractère singulier. Par son radicalisme et sa 
nature bifide, la poésie de Dobrolioubov constitue un terrain fertile pour l’appli-
cation du prisme interprétatif des trauma studies, telles qu’elles ont été théorisées 
dans le cadre des études littéraires. Le contexte dans lequel NNNN a été rédigé 
suggère également la présence de traumatismes potentiels chez le poète, tels 
que la mort de son père survenue en 1892. Les poèmes de son premier recueil, 
souvent qualifiés d’incompréhensibles, incohérents et accablants, et définis par 
la poétesse symboliste Zinaïda Hippius comme des « cris de l’âme humaine » 
(Hippius 2003 : 31), illustrent le caractère aphasique du langage traumatique2. 
L’aphasie se manifeste particulièrement dans les poèmes en prose, où la prose, 
traditionnellement porteuse de récit, échoue à remplir sa fonction. Cette défail-
lance narrative met en exergue une problématique centrale du traumatisme  : 
l’incommunicabilité de l’expérience vécue. Mais bien que le poème en prose 
marque une rupture littéraire avec le vers et le système de genres établis, il incarne 
aussi une synthèse entre différents registres, chère à l’esthétique symboliste. Une 

1	 Ci-après dénommé NNNN.
2	  Freud, en décrivant le « cas de Dora » – une patiente traumatisée qui avait perdu la capacité 

d’articuler des mots – fut l’un des premiers à remarquer le lien du traumatisme avec le langage et les 
défauts d’élocution (Freud 1954).
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caractéristique saillante de la poésie en prose de Dobrolioubov réside dans son 
intermédialité et sa nature synthétique, qui, dans le contexte du système philoso-
phique des symbolistes russes, se trouvent associées à la notion de « l’œuvre-vie » 
(жизнетворчество)3 et à l’idée de transfiguration du monde. 

C’est à partir de ces perspectives que nous orienterons notre analyse des traces 
du traumatisme dans les poèmes en prose du premier recueil de Dobrolioubov 
NNNN, le seul recueil publié par Dobrolioubov sous son identité de poète, et 
non en tant que chef de secte religieuse. En examinant les interactions entre 
l’œuvre et la biographie du poète, ainsi que les textes de ses poèmes en prose, 
nous mettrons en lumière les tentatives de surmonter la rupture engendrée par le 
traumatisme à travers la synthèse des registres (poétique et prosaïque) et des arts, 
ainsi que les limites de cette démarche.

Le traumatisme personnel et historique à travers la figure du père : 
l’œuvre et la vie d’Alexandre Dobrolioubov

NNNN s’adresse au lecteur comme s’il était familier de la vie personnelle du 
poète. Dobrolioubov y insère de nombreuses dédicaces à ses proches, telles que 
ses parents et ses sœurs, ainsi qu’à des amis ou à des figures encore non identifiées 
par la recherche. Cette stratégie s’inscrit dans le cadre conceptuel de « l’œuvre-
vie  » des premiers symbolistes russes, pour qui l’esthétisation de la vie faisait 
partie intégrante de leur création artistique4. Dobrolioubov nous engage ainsi 
à analyser ses poèmes à travers le prisme de sa biographie. Le traumatisme central 
que cette approche permet d’identifier est la mort de son père, événement auquel 

3	 L’œuvre-vie (жизнетворчество) est un concept central du mouvement symboliste russe, 
qui met en avant la fusion inséparable de la vie (жизнь), de l’art et de l’acte créatif (творчество), 
offrant ainsi une redéfinition religieuse et philosophique de l’art total. Cette vision est inspirée par 
les poètes romantiques allemands, mais surtout par les précurseurs du symbolisme français tels 
que Сharles Baudelaire et Arthur Rimbaud. Rimbaud, en particulier, avec les vicissitudes de son 
destin, sa conception du poète-voyant et son exploration des synesthésies comme dans son sonnet 
« Voyelles », a été une figure de référence pour les symbolistes russes. L’œuvre-vie est également un 
concept rimbaldien proposé par Alain Borer (Rimbaud 1991), qui suggère de considérer les lettres 
personnelles et les comportements du poète non pas comme de simples documents biographiques, 
mais comme des éléments constitutifs de son œuvre poétique.

4	 Dobrolioubov, d’après les témoignages de ses contemporains, s’adonnait visiblement à ce 
jeu esthétique de « décadent », qui constituait une grande partie de sa renommée : il consommait 
de l’opium et du haschisch, peignait les murs de sa chambre d’étudiant en noir, esthétisait la mort, 
et des rumeurs circulaient selon lesquelles il aurait influencé ses camarades à envisager le suicide 
(Minski, Dobrolioubov 2005 : 431–432). L’idée de l’œuvre-vie symboliste atteint son apogée 
dans les dernières étapes de l’œuvre de Dobrolioubov lorsque, après avoir renoncé à la culture 
intellectuelle, le poète, se faisant désormais appeler frère Alexandre, entreprend l’écriture du « livre 
invisible » de sa vie (Hansen-Löve 1999).
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sont dédiés deux poèmes (Minski, Dobrolioubov 2005 ; Petrova 2008 ; Gunin 
2009) de la première section du recueil Отцу [Au père]5. 

Царь! просветленный я снова склоняюсь пред гробом;
Свечи зажгите! священные песни начните!
Плачьте! пусть падают слезы на шелк и на ткани!

Вижу – в могилу провидящий взор проникает –
Вижу – таинственно грезят подземные корни,
Черви впиваются в мертвое, жесткое тело;

Дух у преддверья склонился исполненный скорби;
Гаснут светильники… Тихому Свету молитва
В сумраке скудном растет безнадежно и тускло;

Царь! просветленный я снова склоняюсь пред гробом;
Меркнет тоска, созерцанью любви уступая.
Свечи зажгите! священные песни начните! (Dobrolioubov 1981 : 33)6

Звуки вечерние,
Трепетно-тусклые,
Сказка померкшая,
Слезы священные.

Звуки вечерние…
Гаснет лампада. Все дышит легко и счастливо.
Вспыхнуло что-то. Повеяло грустью пугливо.
Песни о скорби дрожат, разрастаясь красиво.

Трепетно тусклые
Звуки вечерние…
Слышится прошлое. Бабочка вдруг встрепенулась,
Ярко блеснули прозрачные крылья… проснулось
Светлое, нежный ребенок угасший… проснулось.

5	 Note des traductrices : L’auteure de cet article a traduit elle-même les poèmes de Dobro-
lioubov en français. Dans la version polonaise de l’article, les rédactrices du tome DWD et YG ont 
effectué la traduction des deux langues vers le polonais. 

6	 Tsar ! éclairé je me penche à nouveau devant ton cercueil ; /Allumez les cierges ! Entonnez 
les cantiques sacrés ! / Pleurez ! Que les larmes coulent sur la soie et l’étoffe ! // Je vois – Le regard 
du voyant pénètre dans le tombeau – / Je vois – Les racines souterraines rêvent mystérieusement, / 
Les vers s’enfoncent dans le corps mort et raide ; // L’esprit, empreint de chagrin, s’incline au 
seuil / Les luminaires s’éteignent… la prière, à la lueur douce, / croît faiblement sans espoir dans le 
pâle crépuscule. // Tsar ! éclairé je me penche à nouveau devant ton cercueil ! / L’angoisse pâlit et 
cède à la contemplation de l’amour. / Allumez les cierges, entonnez les cantiques sacrés !
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Сказка померкшая,
Трепетно-тусклые
Звуки вечерние…
Пламя погасло. Ты светишь сквозь сумрак священный!
Старческий голос твой слышу. Привет, неизменный!
Снова молитвы мерцают. Привет, неизменный!

Слезы священные,
Сказка померкшая,
Трепетно-тусклые
Звуки вечерние7 (Dobrolioubov 1981 : 34-35).

Dans ces deux poèmes, une fusion s’opère entre le monde terrestre et le supra-
terrestre, entre la nature tangible et la dimension métaphysique – interaction qui 
fascinait profondément les symbolistes. La mort du père ne se présente pas comme 
un événement accompli, mais plutôt comme une présence spectrale qui continue 
de hanter le poète : « Пламя погасло. Ты светишь сквозь сумрак священный!/ 
Старческий голос твой слышу. Привет, неизменный!  » Le fantôme du père, 
à l’instar de l’expérience traumatique, incarne un passé persistant, s’insinuant dans 
le présent. Nous pouvons discerner le caractère synesthésique des deux poèmes. 
Dobrolioubov joue avec les correspondances entre les sens, où les sons acquièrent 
des propriétés visuelles, se colorant de teintes ternes (Звуки вечерние,/Трепетно-
тусклые), la lueur est décrite comme « douce » ou « silencieuse » (Тихому Свету 
молитва), tandis que le spectre du père se manifeste dans les lueurs du crépuscule 
(Ты светишь сквозь сумрак священный!). Cette synesthésie, caractéristique du 
symbolisme, tisse un lien entre les deux mondes, abolissant la frontière qui les 
sépare, en fusionnant natura naturans avec natura naturata.

Le décès du père se mue en un événement traumatique, car il hante le poète tout 
au long de son recueil, s’incarnant sous la forme d’un symptôme caractéristique 
de la « compulsion de répétition »8 (Freud 2014). Ce concept de la mort, reconnu 

7	 Sons du soir, / Tremblotants et ternes, // Conte éteint, // Larmes sacrées. // Sons du soir… 
/ La lampe s’éteint. Tout respire avec légèreté et bonheur. / Quelque chose a scintillé. Un souffle 
timide de tristesse. / Les chants de douleur tremblotent, se déployant avec grâce // Tremblotants et 
ternes, / Sons du soir… / Le passé se fait entendre. Un papillon s’éveille soudainement, / Ses ailes 
transparentes brillent intensément… le luminieux / s’éveille / L’enfant délicat… s’éveille. // Conte 
éteint, / Tremblotants et ternes, / Sons du soir… / La flamme s’est éteinte. Tu brilles à travers le 
crépuscule sacré ! / J’entends ta voix vieillissante. Bonjour, immuable ! / Les prières scintillent 
à nouveau. Bonjour, immuable ! // Larmes sacrées, / Conte éteint, / Tremblotants et ternes, / Sons 
du soir. 

8	 Le trauma, par nature, demeure inaccessible à la conscience humaine. En raison de la 
défaillance du système de codage de la mémoire face à la catastrophe, le moment traumatique 
échappe à l’intégration dans le monde symbolique du sujet. Ainsi, la victime tente de combler cette 
lacune par ce que Freud définit comme la « compulsion de répétition » : il s’agit de la reproduction 
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dans les études sur Dobrolioubov comme un motif décadent ou « hamlétique » 
(Petrova 2008), lorsqu’il est interprété à travers le prisme des trauma studies, met 
en lumière une série d’énoncés lexicaux récurrents qui renvoient à la section Au 
père et donc à l’évènement traumatique9. Les phrases répétitives, presque obses-
sionnelles, engendrent chez le lecteur une impression persistante de « déjà-vu », 
mimant ainsi l’expérience cyclique vécue par les victimes de traumatismes. Dans 
NNNN, le sens ne progresse pas de manière linéaire, mais se déploie en une 
circularité qui demeure fixée autour des mêmes mots.

Le traumatisme personnel de Dobrolioubov se déploie dans une dimension 
collective lorsque l’on observe la transformation du père de la famille en père de 
la nation (tsar), puis en Dieu le Père. La section qui succède à Au père se consacre 
à la figure de Fiodor Kouzmitch, identifié dans la légende populaire comme le 
tsar Alexandre Ier, supposément décédé à Taganrog. Le premier poème de cette 
section, intitulé Dieu le Père (Dobrolioubov 1981 : 39), entre en résonance avec 
la mort du père dans les poèmes qui le précèdent, en évoquant ainsi la célèbre 
formule nietzschéenne10. Cette triple représentation de la figure paternelle chez 
Dobrolioubov n’est pas fortuite ; elle reflète la profonde crise politique et spirituelle 
qui imprégnait la société de l’époque et influençait la poésie des décadents russes. 
Cette crise, marquée par une désillusion croissante à l’égard des idéaux sociaux 
et par la perception d’un effondrement des structures de vie établies, a trouvé un 
écho particulier dans le contexte politique en Russie, caractérisé par le déclin de 

répétée des éléments de l’événement traumatique dans la vie du sujet, qui peut se manifester sous 
forme de cauchemars récurrents ou de scénarios biographiques se réalisant de manière répétitive 
(Freud 2014).

  9	 Nous constatons l’obsession omniprésente de la mort du père qui structure l’ensemble 
de l’œuvre. Par exemple, dans le poème de la section « Нищим » (Dobrolioubov 1981 : 47) : nous 
trouvons la même injonction à pleurer : « Плачьте предо мною,/Плачьте и молитесь » (dans 
Au père  : « Плачьте! пусть падают слезы на шелк и на ткани! »)  ; dans Lex mortis (Dobrolio-
ubov 1981 : 61), nous trouvons la même définition du spectre : « Призрак пройдет пред Тобой / 
– молчалив, неизменен » (dans Au père : « Привет, неизменный! »). L’image de l’enfant (dans 
Au père : « нежный ребенок угасший ») dans le contexte de la mort apparaît aussi dans le poème 
en prose « …. Но дух твой бодрствовал. Тело спало…» (Dobrolioubov 1981: 63) : « Затем что-то 
упало, болезненно отделившись от тебя, как ребенок от матери » ; et dans le cycle Похоронный 
марш (Dobrolioubov 1981 : 78) : « Она угасла, потому что настала зима. Она угасла, потому что 
устали крылья. / Горькое, непонятное заблуждение! Смешное недоумение ребенка ». Dans 
le même cycle, nous trouvons aussi la « lueur douce » (Dobrolioubov 1981 : 81) : « Озари ее душу 
тихим светом! » (Dans Au père : « Тихому Свету молитва »). La phrase du poème dédié au père 
« Ты светишь сквозь сумрак священный » est reprise de manière fragmentaire dans le poème 
Владимиру Гиппиусу (Dobrolioubov 1981 : 101) – « Ты светишь ли ? ».

10	 Ce qui témoigne de la familiarité de Dobrolioubov avec l’œuvre de Nietzsche est principale-
ment son dernier recueil, Du livre invisible (Dobrolioubov 1983), dans lequel il critique les idées du 
philosophe.
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la pensée populiste (narodnitchestvo)11 et la diffusion de sentiments pessimistes 
au sein des cercles intellectuels. Le premier manifeste esthétique de la poésie 
décadente en Russie qui illustre pleinement les enjeux des crises socio-culturelles 
de l’époque se trouve dans l’essai de Dmitri Merejkovski (1865–1941), intitulé 
Des causes de la décadence et des tendances nouvelles de la littérature russe contempo-
raine, issu d’une conférence donnée en 1892. Dans cet essai, Merejkovski rejette 
les idées socio-démocratiques, qu’il qualifie de « conversations mortes des morts 
sur le bien-être économique du peuple » (Merejkovki 2007 : 473). Il récuse égale-
ment le matérialisme philosophique, qu’il associe au positivisme, et condamne le 
réalisme prédominant dans la littérature russe. Il appelle ainsi à l’émergence d’un 
« nouvel art idéal » (Merejkovki 2007 : 461) destiné à remplacer le réalisme utili-
taire. L’esthétique décadente, ostensiblement apolitique, se configure en réaction 
contre le discours politique dominant, et dépend en conséquence de ce dernier. 
Cette relation étroite entre le personnel et le collectif, comme le souligne Svetlana 
Petrova, est particulièrement manifeste dans l’œuvre de Dobrolioubov : 

En s’identifiant comme un décadent aux traits du héros Hamlet, le poète s’oppose 
à l’ordre social et mondial établi. Il critique une existence où les individus naissent pour 
mourir et une société « pourrie », qu’il considère comme méritant l’anarchie. Il observe 
l’écart entre la réalité et l’idéal, ainsi que toutes les imperfections et le Mal, et proclame la 
beauté de la Mort, qui anéantit ces défauts. Son immoralité découle du fait que le monde 
qui l’entoure, ayant causé la mort de son père, ne correspond pas aux véritables lois de la 
morale (Petrova 2008 : 40). 

Les « conversations mortes des morts sur le bien-être du peuple » se trans-
forment, dans l’œuvre de Dobrolioubov, en une forme de « narodnitchestvo 
mystique » (Gunin 2009 : 19), il s’agit de « narodnitchestvo » qualifié de « reli-
gieux » par Nicolas Berdiaeff, où « le peuple est comme un corps mystique qui 
plonge ses racines dans la terre et dans l’esprit, plus profondément que la nation, 
institution historique rationaliste, liée à l’idée d’État » (Berdiaeff 1969 : 114). Les 
poèmes du NNNN font constamment référence au quotidien des paysans et au 
langage populaire. Le recueil incorpore fréquemment des termes et expressions 
dialectales, ainsi que des rythmes poétiques anciens typiques de la tradition popu-
laire russe, évoquant les vers de prière. Les répétitions, les anaphores, les termes 

11	 Le narodnitchestvo (le populisme) est un phénomène culturel original russe qui s’est 
manifesté de façon variée. Comme le note le philosophe Nicolas Berdiaeff : « Il y a un populisme 
[narodnitchestvo] de type conservateur, révolutionnaire, matérialiste et religieux. […] Et toujours, 
à la base, reposait la foi dans un peuple gardien de la vérité. On distinguait peuple et nation jusqu’à 
opposer quelquefois ces deux concepts. Le populisme n’est pas un nationalisme bien qu’il ait pu 
prendre une teinte nationaliste. […] Le peuple est une communauté concrète d’êtres vivants, la 
nation, une idée plus abstraite » (Berdiaeff 1969 : 114).
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archaïques et la structure des phrases évoquent, dans certains poèmes de NNNN, 
tels que Нищим [Aux pauvres], Я [Moi] ou Набегают сумраки [À l’approche du 
crépuscule], le style des chants folkloriques. Les poèmes de ce type dans NNNN 
révèlent la dimension slavophile propre à la tradition symboliste russe (Nivat 
1987 : 77–111). Cette évolution trouve son expression pleine et entière dans le 
dernier recueil poétique de Dobrolioubov, Du livre invisible (Dobrolioubov 1983).

La vie et l’œuvre de Dobrolioubov ont « en premier lieu la valeur du docu-
ment  » (Kichilov 1980  : 249). Nous constatons que, malgré une apparente 
distanciation par rapport aux questions sociales, l’œuvre de Dobrolioubov est en 
réalité le reflet des préoccupations de son époque. Sa vie, son contexte social et 
son œuvre sont profondément entrelacés et ancrés dans la modernité. Comme le 
souligne le précurseur de tous les symbolistes, Arthur Rimbaud, « les inventions 
d’inconnu réclament des formes nouvelles  » (Rimbaud 2009  : 348). Ainsi, le 
recueil NNNN privilégie le poème en prose, une forme née dans une grande 
ville en réponse à un choc traumatique lié à la modernité12. Le genre du poème 
en prose indique non seulement une nouvelle rupture, cette fois stylistique, mais 
aussi une tentative de la surmonter. 

Le poème en prose de Dobrolioubov : entre rupture et fusion

Le poème en prose, genre qui fusionne des registres apparemment incompa-
tibles, est né dans l’œuvre des poètes maudits français et porte en lui les traces 
de la crise du vers, évoquée par Mallarmé (2002), et la crise de la prose. Dans le 
contexte du premier symbolisme russe, ce genre revêt un intérêt particulier en 
raison de sa nature oxymorique. Selon Hansen-Löve, qui a analysé l’ensemble 
des motifs présents dans la poésie des premiers symbolistes russes, l’oxymore est 
une « figure sémantique principale » (Hansen-Löve 1993 : 33) qui constitue le 
fondement du « discours vide » (Hansen-Löve 1993, 1999) caractéristique du 
décadentisme russe. Le « discours vide » est un discours nihiliste qui se distingue 
par une auto-abolition perpétuelle, reniant constamment le sens de ses éléments 
comme dans les constructions oxymoriques. Ce discours est une forme qui, selon 
Hansen-Löve, incarne le nihilisme de l’esthétisme russe, où « le sublime indicible 
se manifeste de manière négative » (Hansen-Löve 1993 : 33).

12	 La poésie traumatique prend son origine dans le traumatisme de la modernité, un sujet 
largement évoqué dans les études sur la poésie de Baudelaire (Benjamin 2021 ; Baer 2000 ; Sanyal 
2006 ; Newmark 1995). Selon la lecture emblématique de Benjamin, qui a canonisé Baudelaire 
en tant que poète du trauma, le développement rapide de la technologie et de l’urbanisation du 
XIXe siècle a soumis les sens humains à une série de chocs traumatiques, et Baudelaire était le 
premier à placer cette expérience du choc au cœur de son travail artistique dans son recueil de petits 
poèmes en prose, Le Spleen de Paris (Benjamin 2021).
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Le premier poème en prose qui apparaît dans la section « A…M…D… » de 
NNNN est, d’un certain point de vue, un poème exemplaire du « discours du 
vide » :

Presto.

О чем молишь, Светлый? Не очей ли ты жаждешь неразгаданных, не сдержанного 
ли дыхания страсти? Не улыбки ли, одетой слезами, не росистой ли души 
молодости?

Я дам тебе тело девственное, бесстыдные, смелые ноги, уста опьяняющие… К ложу 
утреннему ты приблизишься – Суровый.

Я ли не молода? Сплетутся руки змеистые. Бледная белая ночь побледнеет от 
Моих объятий и уйдет из покоя – за окна – на волю.

Светлый! Мне уютно… Мне больно, Светлый! Белая ночь глядит на тебя 
бездонными глазами. Она не уходит. Словно вдова, грустит ночь… Словно 
вопленница, плачет она. Плачет она о кладбищенском утре. Мне страшно… 
Светлый!13

Plusieurs énonciations possèdent un caractère oxymorique : « souffle retenu de 
passion » (сдержанное дыхание страсти) où l’adjectif «  retenu » (сдержанное) 
contredit le concept même de passion (страсть). «  Un sourire voilé de larmes  » 
(улыбка, одетая слезами), où les larmes semblent annuler la joie. Nous trouvons 
également un corps «  impossible  », à la fois «  virginal  », mais avec des jambes 
« effrontées » (Я дам тебе тело девственное, бесстыдные, смелые ноги). Le prota-
goniste se sent à l’aise et a mal (Мне уютно… Мне больно), ce qui est difficilement 
concevable dans la réalité. Le matin, traditionnellement associé à des connotations 
positives, est décrit par Dobrolioubov comme «  funèbre » (кладбищенское). La 
« nuit blanche » (белая ночь), bien connue de Dobrolioubov en tant qu’habitant 
de Saint-Pétersbourg, est en soi un oxymore : une nuit qui ne tombe jamais et qui 
empêche le matin de se lever. Ainsi, dans ce poème en prose, le temps semble figé. 
Tout y pointe vers le vide, l’impasse et l’impossibilité de se projeter dans l’avenir ; 
le matin n’annonce rien de bon pour le protagoniste, conduisant ainsi le lecteur 

13	 De quoi pries-tu, Toi, Lumineux ? Est-ce des yeux impénétrables que tu espères, ou 
le souffle retenu de la passion ? Un sourire voilé de larmes, ou la rosée d’une âme jeune ? Je te 
donnerai un corps vierge, des jambes effrontées et audacieuses, des lèvres enivrantes… Au matin tu 
t’approches de la couche – le Sévère. Ne suis-je pas toute jeune ? Mes bras-serpents s’enlaceront. La 
pâle nuit blanche pâlira encore sous mes étreintes et s’enfuira de la chambre – par la fenêtre – en 
liberté. Le Lumineux ! Je me sens bien… J’ai mal, le Lumineux ! La nuit blanche te fixe de ses yeux 
insondables. Elle ne s’en va pas. Comme une veuve, elle est triste… Comme une pleureuse, elle 
sanglote. Elle pleure pour le matin du cimetière. J’ai peur… Le Lumineux !
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au cœur d’une expérience traumatique. Une expérience indicible, qu’il est possible 
d’exprimer par des mots qui, en annulant mutuellement leur sens, pointent vers le 
néant. La dimension de la perte est également soulignée par la comparaison de la 
nuit à une veuve (cловно вдова, грустит ночь…) et à une crieuse d’enterrement 
(cловно вопленница, плачет она).

Malgré l’incohérence apparente du sens et l’absence de procédés versifiés 
comme la rime ou la structure métrique, ce poème en prose tend manifestement 
vers une certaine harmonie. Il est rythmé par les espaces vides, formant une sorte de 
strophe, avec un schéma rythmique répétitif dans certains de ses éléments. Ainsi, 
certaines parties de phrases possèdent un nombre égal de syllabes : « Не| о|чей| 
ли| ты| жаж|дешь не|раз|га|дан|ных » et « не| сдер|жан|но|го ли| ды|ха|ни|я| 
страс|ти » (12 syllabes). « Не| у|лы|бки| ли|, о|де|той сле|за|ми » (11 syllabes), 
« не| ро|сис|той| ли| ду|ши мо|ло|дос|ти ? » (11 syllabes). Cela illustre la poly-
morphie des genres propre à Dobrolioubov, qui, en plus des poèmes en prose, 
introduit également d’autres genres hybrides tels que le vers libre et le verset 
(Orlitski 2019 : 230–250). La ponctuation contribue également à la musicalité 
du texte. Les points de suspension indiquent une césure, ralentissant la lecture. 
Les points d’exclamation et d’interrogation reproduisent les intonations orales, 
de sorte que le texte acquiert un aspect achevé lorsqu’il est lu à haute voix. Au 
début du poème, Dobrolioubov indique également un rythme musical, presto, 
comme s’il s’agissait non pas d’un texte littéraire, mais d’une œuvre musicale. 
Dobrolioubov transcende les barrières nihilistes imposées par la poétique déca-
dente et aspire à une synthèse complète des arts, où le visuel, le sonore et le 
textuel s’uniront en un chœur polyphonique et harmonieux. Peut-on affirmer 
que Dobrolioubov dépasse le « discours vide » et esthétisant du décadentisme en 
inscrivant le poème en prose dans une dimension synthétique et intermédiale ? 
Parvient-il à dépasser l’impossibilité d’exprimer son traumatisme ?

Dans la section intitulée « Les tableaux musicaux » (Музыкальные картины), 
la méthode synthétique de Dobrolioubov se reflète de manière exemplaire. 
Le titre même de la section évoque la fusion entre le son et le visuel. À l’intérieur 
de cette section, un cycle de quatre poèmes en prose intitulé « Les mourants » 
(Замирающие) est construit comme l’œuvre musicale de la suite (Douryline cité 
dans Minski, Dobrolioubov 2005 : 629). Dans le premier fragment du cycle, 
Dobrolioubov expose des motifs qui seront répétés dans les poèmes en prose qui 
le suivent :
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1.

Одиноко мне. Гой ты, заморянин! Слышишь? стучат… Я стар… я изнемог.
Ты ли это, Молодая?

Где ты, Кира? — Это ты!
Войди-же, Ирочка!

Не грусти… (Dobrolioubov 1981: 67)14

L’aspect visuel revêt une importance capitale même dans l’exposition des 
motifs : leur disposition graphique rythme la lecture. L’incohérence sémantique 
est mise en avant, même si, dans le reste du cycle, la fonction compositionnelle 
des motifs sera clarifiée. Leurs sens ne se construisent pas, même lorsqu’elles 
sont regroupées et placées dans un poème en prose indépendant et numéroté. 
Ilia Gunin, en analysant ce cycle, propose un schème qui permet de visualiser 
l’organisation de ses motifs. Dans le schème présenté, les parties de l’œuvre sont 
désignées par des chiffres romains, tandis que les paragraphes à l’intérieur de 
chaque partie sont numérotés en chiffres arabes. Les lettres indiquent les leit-
motives, et la répétition des lettres reflète leur fréquence. Les intersections des 
leitmotives, également mises en évidence dans des paragraphes distincts, sont 
marquées en gras et en italique :

 V.	 ABCD		  EFG 		  HI
 VI.	 1. AA	 2. BB	 3. AB 	 4. CC 	 5. DD 	 6. CD
VII.	 1.EE 	 2. FF 	 3. GG 	 4. EFG
VII.	 1. HH 	 2. II 	 3. HI (Gunin 2009 : 89)

Le deuxième poème en prose du cycle И. Слепушкину [À I. Slépouchkine] 
semble être le plus narratif ; un personnage identifiable émerge, et un épisode de 
son histoire peut être tracé. Un vieux voyageur s’est perdu dans la steppe enneigée. 
Il est empli de peur, il est « vieux et accablé ». Au cours de son périple, il rencontre 
des personnages maléfiques issus des mythes slaves et repris ensuite par le folklore : 
le « vodnik » et le « lesovik » Toutefois, la dédicace du poème demeure énigma-
tique pour le lecteur15, et la narration, loin de se développer de manière linéaire, 
reste très fragmentaire. L’extrait suivant met en lumière l’insistance des motifs chez 
Dobrolioubov, créant ainsi une sensation de désespoir, de situation sans issue. 
Nous pouvons observer l’importance des couleurs (черные двери ; серебристые 
волосы). Ce poème peut être considéré comme l’ekphrasis de la couverture du 

14	 1. Je me sens seul. Ô toi, l’étranger ! Entends-tu ? On frappe… Je suis vieux… Je suis à bout 
de forces. / La Jeune, c’est toi ? / Où es-tu, Kira ? – C’est toi ! / Entre donc, ma petite Irina ! / Ne 
sois pas triste… 

15	 Selon Alexandre Kobrinski, il s’agit d’un ami du père de Dobrolioubov (Minski,  
Dobrolioubov 2005 : 630).



WYRAZIĆ TRAUMĘ... / EXPRIMER LE TRAUMATISME... / EXPRESSING TRAUMA...	 199

recueil NNNN réalisée par le peintre Mikhaïl Mikechine, où un vieillard frappe 
à une fenêtre tandis qu’à l’extérieur, une tempête de neige fait rage :

Я стар… я изнемог. С рассветом вышел я в далекий путь. Мне жутко, мне страшно 
в широкой равнине. Люди! откройте мне ваши неприветные черные двери. 
Мои серебристые волосы серебрятся снегом, в очах моих мутно, мне холодно. 
Люди! откройте, откройте мне ваши неприветные черные двери и пустите меня 
обогреться. Я стар… я изнемог.

Слышишь? стучат. Я стар… я изнемог. (Dobrolioubov 1981 : 69)16.

Les éléments visuels sont entrelacés avec les éléments sonores. Le motif « Я стар… 
я изнемог » est répété trois fois, tout comme le fragment « Люди! откройте мне 
ваши неприветные черные двери » qui, lors de sa deuxième répétition, est déve-
loppé. Outre l’emploi des motifs, Dobrolioubov accentue la musicalité du poème 
en prose à travers l’utilisation des allitérations, alternant les consonnes labiales avec 
les alvéolaires (Я стар… я изнемог) ou en mettant l’accent sur les fricatives (Мне 
жутко, мне страшно в широкой равнине). Il joue également avec la longueur des 
mots, accélérant et ralentissant ainsi le rythme de la lecture. 

Les motifs ont un rôle similaire dans le troisième et le quatrième poème en 
prose du cycle, augmentant l’anxiété du lecteur, car ils se construisent thémati-
quement sur l’expérience de la perte. Dans le troisième poème en prose du cycle, 
Кире Б..ой [À Kira B.], il s’agit des recherches de la fille Kira. Le poème en prose 
peint un tableau tissé de souvenirs, où même les pensées ont leur propre couleur 
(мои думы алеют). La dimension sonore est renforcée par des intonations inter-
rogatives, la rythmicité des tirets, ainsi que par des anaphores :

Ты ли это, Молодая?
Серые былинки свернули листочки. В воздухе застыла пыль – Ты ли это, Молодая ? 
– Я знаю, красивы твои зеленые глаза, заразителен шум утренних деревьев, мои 
думы алеют. Но я озарен твоей печалью и  помню. Да, я помню и иду. Что мне 
это знойное июльское солнце? Что мне эта мелкая придорожная пыль? Вдали 
расцветает причудливый город17.

16	 Je suis vieux… Je suis à bout de forces. À l’aube, je suis parti pour un long voyage. La grande 
plaine m’effraie, me remplit de crainte. Ô gens ! Ouvrez, ouvrez-moi vos portes noires inhospita-
lières. Mes cheveux argentés sont blanchis par la neige, mes yeux sont ternis, j’ai froid. Ô gens ! 
Ouvrez vos portes noires inhospitalières, laissez-moi me réchauffer. Je suis vieux… Je suis à bout de 
forces. / Entends-tu ? On frappe. Je suis vieux… Je suis à bout de forces. 

17	 La Jeune, c’est toi ? / Des stipes gris enroulaient leurs feuilles. La poussière se figea dans l’air. 
– Est-ce toi, La Jeune ? Je sais que tes yeux verts sont magnifiques, le murmure des arbres matinaux 
est contagieux, mes pensées s’empourprent. Mais je suis illuminé par ta tristesse et je me souviens. 
Oui, je me souviens et j’y vais. Que signifie pour moi ce soleil étouffant de juillet ? Que signifie 
pour moi cette fine poussière au bord du chemin ? Au loin, la ville fascinante s’afleurit.
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Le dernier poème en prose du cycle, Ирочке Добролюбовой [À Irotchka 
Dobrolioubova] dédié à la sœur du poète, évoque de manière très visuelle la 
nostalgie du passé. L’attention du lecteur est particulièrement attirée vers les 
yeux de la « petite Irina », organe visuel18 par excellence. « Le tableau musical » 
décrit un moment de deuil, mais insuffle également un espoir. Le poème en prose 
transcende thématiquement la tristesse de la sœur en se projetant vers un avenir 
serein. Cependant, stylistiquement, cette transcendance paraît impossible, car le 
poème se referme sur les motifs initiaux, formant ainsi un cercle fermé dont il 
n’existe aucune issue :

4. «Ирочке Добролюбовой»
Войди-же, Ирочка!
Войди! садись сюда, поближе—к окну, ко мне на колени. Какое тихое, светлое утро! 
Не первое утро проводим мы с тобою так печально. Да, умерли голубыя зори, когда 
над нами возвышались кущи тополей, выше небо, небе, как мечты, звезды. Твои 
детские очи смеялись. Как целовал их отец!

Не грусти!
Не грусти… Посмотри! Небо выше, стройнее, синее.
Словно залив, раскинулся простор. Вдали белеют паруса убегающих тучек. Завтра 
расцветет и черемуха. С юга воротятся птицы, и зачаруют тебя их вешния песни. 
Ты будешь снова бегать по полям и внимательно следить за полетом мохнатых 
шмелей. О чем же ты плачешь? (Не смейтесь, не смейтесь, злыя стены!)

Войди-же, Ирочка! Не грусти… (Dobrolioubov 1981 : 52–53)19

La structure visuelle, bien que le texte soit rédigé en prose, influence inévitable-
ment son rythme en le segmentant en strophes. La sonorité du texte est renforcée 
par la ponctuation émotionnelle, et comme s’il passait au chuchotement, l’auteur 
encadre entre parenthèses le motif le plus « paranoïaque » par son sens : « Ne riez 
pas, ne riez pas, murailles maléfiques ! » (Не смейтесь, не смейтесь, злыя стены!)

18	 Bertrand Bourgeois, dans son étude sur l’aspect visuel du poème en prose, distingue trois 
« motifs picturaux » qui apparaissent fréquemment dans la poésie en prose, tels que la fenêtre, le 
miroir et l’œil (Bourgeois 2020 : 25).

19	 4. « À Irotchka Dobrolioubova ». Entre donc, ma petite Irina ! Entre, installe-toi ici, plus 
près de la fenêtre, sur mes genoux. Quelle matinée claire et calme ! Ce n’est pas la première matinée 
empreinte de tristesse que nous passons tous les deux. Oui, les aurores bleues sont mortes, lorsque 
les bosquets de peupliers s’élevaient au-dessus de nous, et plus haut encore – le ciel, et dans le 
ciel – les étoiles, comme des rêves. Tes yeux d’enfant pétillaient de rire. Comme notre père aimait les 
embrasser ! Ne sois pas triste ! Ne sois pas triste… Regarde ! Le ciel est plus haut, plus fin, plus bleu. 
L’espace s’étend comme une baie. Au loin blanchissent les voiles de nuages en fuite. Même le cerisier 
fleurira demain. Les oiseaux reviendront du sud et tu seras envoûtée par leurs chants printaniers. 
Tu courras encore dans les champs et contempleras le vol des bourdons velus. Pourquoi pleures-tu ? 
(Ne riez pas, ne riez pas, murailles maléfiques !) Entre donc, ma petite Irina ! Ne sois pas triste…
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Une telle intermédiarité est inhérente au genre du poème en prose et se mani-
feste tout au long de son évolution historique20. Bien que le poème en prose rompe 
avec la poésie versifiée, il engendre simultanément une nouvelle fusion entre la 
poésie et la prose, jouant un rôle fondamental dans le projet synthétique du 
poète. Dobrolioubov s’efforce de matérialiser les concepts de ses maîtres, Wagner, 
auquel le recueil est dédié et qui outre le concept de l’art total est également 
reconnu pour son emploi des leitmotives, ainsi que Verlaine, qui défend le prin-
cipe de « la musique avant toute chose » (Verlaine 1884 : 23), et dont des citations 
issues des Poèmes saturniens sont présentes sous forme d’épigraphes dans le recueil 
(Dobrolioubov 1981 : 50). Toutefois, un problème majeur d’ordre communicatif 
subsiste, aggravant le « discours vide » décadent : le sens des poèmes en prose de 
Dobrolioubov demeure hermétique et inaccessible au lecteur. La musicalité de ces 
œuvres se perd dans un réseau complexe de motifs, tandis que l’absence de rime 
et de structure métrique accentue le désordre, créant ainsi un effet de cacophonie. 
La musique et la peinture présentes dans les textes de Dobrolioubov ne se posent 
pas en médiateurs de compréhension ; au contraire, leur inclusion met en exergue 
la vacuité, accentuant l’absence de tout référent tangible. 

Conclusion : la rupture finale
La mention d’une pathologie psychique se trouve dans la deuxième partie de 
NNNN : Болезнь: психический этюд [Maladie : étude psychique] (Dobrolioubov  
1981  : 107–112) semble établir un diagnostic pour l’ensemble du recueil. Les 
poèmes en prose de cette « étude  » dépeignent un personnage qui, après être 
tombé malade et avoir rencontré la mort sous les traits d’une vieille dame, se réta-
blit progressivement. Le symptôme principal de sa maladie est un trouble du sens :

На третий день он понял, что очнулся. Это не было полное пробуждение. Над 
его грудью, над его головой все еще лежала тяжелая плита. Глаза еще были слепы, 
уши ничего не слышали, обоняние умерло, ощущение теплоты весеннего дня не 
пробуждалось.

Один вкус бодрствовал и все подчинял своим проявлениям. Он один заменил 
зрение, слух, осязание, обоняние. Он распространился по всему телу и стоял 
– везде – вяжущий, болезненный, чуткий21 (Dobrolioubov 1981 : 110).

20	 Le poème en prose entretient, dès sa création, un lien étroit avec les autres arts, en particulier 
avec la peinture, ce qui permet à Bertrand Bourgeois de définir le poème en prose comme genre 
visuel (Bourgeois 2020). Ce lien s’illustre dès les « bambochades » d’Aloysius Bertrand, se poursuit 
dans les poèmes en prose de Baudelaire qui, en tant que critique d’art, crée dans sa prose les « tableaux 
parisiens », puis dans Les Illuminations de Rimbaud qui, dès le titre, évoquent la dimension visuelle.

21	 Le troisième jour, il réalisa qu’il s’était réveillé. Ce n’était pas un éveil complet. Une lourde 
dalle pesait encore sur sa poitrine et sur sa tête. Ses yeux étaient encore aveugles, ses oreilles n’en-
tendaient rien, son odorat était éteint, et la sensation de la chaleur d’un jour de printemps ne se 
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La sensation prédominante, le sentiment que le poète oppose à la maladie, 
est le goût. Svetlana Petrova souligne également la sémantique du terme « goût », 
qui, dans le cadre de la primauté de l’art sur la vie selon la perspective décadente, 
peut être interprété chez Dobrolioubov comme les capacités esthétiques de l’in-
dividu, sa faculté à percevoir et à créer la poésie (Petrova 2008 : 69). C’est donc 
le goût esthétique, incarnant le sens de la beauté, qui ressuscite le poète, ce qui 
nous ramène à la notion de « l’œuvre-vie » symboliste, où l’importance vitale de 
la fusion entre l’art et la vie est mise en lumière.

Le trouble du sens décrit par le poème en prose confirme également l’état 
de stress post-traumatique du poète, dont les symptômes incluent des troubles 
dissociatifs tels que la dépersonnalisation et la déréalisation (DSM-5… 2013). 
La maladie mentale qui dissocie les sens du poète explique aussi l’effet de caco-
phonie que produit le projet de synthèse du recueil. Dans NNNN, Dobrolioubov 
s’efforce de reconstruire un monde brisé par le traumatisme, mais son entre-
prise se solde par un échec. La poésie de NNNN, pour reprendre les mots de 
Hippius, devient l’incarnation du cri. La plupart des textes du recueil, dédiés 
aux proches du poète ou à ses « grands maîtres », mettent en évidence le désir 
presque obsessionnel d’être écouté, ce qui rappelle le concept central des trauma 
studies : l’adresse de la victime de traumatisme au lecteur – un appel qui devient 
une « injonction à s’éveiller » (Caruth 2023 : 146). Pourtant, la complexité, l’her-
métisme et les ellipses du recueil empêchent le lecteur de saisir pleinement le sens 
des poèmes et le dessein du projet total de NNNN, et limitent ainsi sa capacité 
à rester sensible à l’appel de l’auteur22, et le cri, demeurant sans écho, ne fait que 
renforcer l’intensité du trouble. Ainsi, l’impuissance de Dobrolioubov à surmon-
ter son traumatisme pourrait fournir une explication au mystère de sa transfor-
mation radicale en leader d’une secte populaire et à la métamorphose mystique 
de son œuvre. Anne Kichilov observe que le premier recueil de Dobrolioubov, 
qui, selon elle, « débouchait sur une impasse » (Kichilov 1980 : 99), permet déjà 

réveillait pas. Un seul sens restait éveillé : le goût, qui dominait toutes ses perceptions. Il avait 
remplacé à lui seul la vue, l’ouïe, le toucher, l’odorat. Il se répandait dans tout son corps, présent 
partout, âcre, douloureux, sensible.

22	 Dans sa thèse, Ilia Gunin analyse les recensions de NNNN. Il observe que toutes les 
critiques publiées dans les périodiques contemporains du poète étaient négatives, et que très 
peu de ses contemporains ont initialement évalué positivement ses premières expérimentations 
poétiques (Gunin 2009 : II 3–20). Cependant, notons qu’au fil des années, l’éventail des jugements 
s’est progressivement transformé. Les réussites du recueil, telles que les innovations métriques et 
formelles, qui n’étaient pas auparavant reconnues, sont aujourd’hui étudiées et appréciées à leur 
juste valeur. Malheureusement, il convient de noter qu’une grande partie de l’œuvre de Dobroliou-
bov reste inédite, et l’édition dont nous disposons est un reprint d’une édition de 1895, conservant 
même l’orthographe prérévolutionnaire. À ce jour, il n’existe toujours pas de véritable réédition des 
œuvres complètes de Dobrolioubov, ni de traduction en français.
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de percevoir « la logique interne de la destinée et de l’œuvre de Dobrolioubov : 
engagée dans une voie sans issue, elles étaient vouées soit à la ruine finale, soit 
à une rupture violente entrainant une métamorphose  » (Kichilov 1980  : 99). 
En adoptant sa nouvelle identité de frère Alexandre, Dobrolioubov décide de 
s’évader du monde : il fuit hors de la réalité traumatique de poète décadent « dans 
le grand cosmos de la vie russe » (Nivat 2004).

Cet article a été traduit du français et du russe vers le polonais par Dorota Walczak-Delanois et Yoana 
Ganowski. 
Artykuł został przetłumaczony z języka francuskiego i rosyjskiego na język polski przez Dorotę Walczak-
-Delanois i Yoanę Ganowski.
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