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POETIC EXERCISES IN SENSUALITY: BERTHE DELEPINNE
(1902-2001) AND HER POEMES EN PROSE

(streszczenie)

Tworczo$¢ Berthe Delépinne (1902-2001) stanowi nadal teren niezbadany. Jedna z jej ulu-
bionych form ekspresji sa poematy proza, w ktérych nawiazuje do figury obserwatora i Bau-
delairowskiego flineura, uruchamiajac literacki potencjat zmystowego poznania. Jej intym-
ny, zminiaturyzowany $wiat przedstawiony przywodzi takze na mysl proz¢ Brunona Schulza.

StOWA KLUCZOWE
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(résumé)

Lceuvre de Berthe Delépinne (1902-2001) constitue toujours un terrain non examiné.
Une de ses formes d’expression privilégiées sont les poémes en prose, dans lesquels 'auteure
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noue des liens avec la figure de 'observateur, le flineur de Baudelaire, en activant le poten-
tiel littéraire de la connaissance au travers des sens. Son monde intime en miniature fait
penser également  la prose de Bruno Schulz.

MOTS-CLES

Poeme en prose ; mémoire ; Berthe Delépinne ; sens ; flaneur ; Charles Baudelaire ; lyrique
de la langue francaise ; Bruno Schulz

(abstract)

‘The oeuvre of Berthe Delépinne (1902-2001) still remains an unexplored territory. One
of her favourite forms of expression are prose poems, in which she refers to the figure of
an observer and Baudelaire’s flaneur, activating the literary potential of sensual cognition.
The intimate, miniaturized world depicted in Delépinne’s works also brings to mind the
prose of Bruno Schulz.
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POETYCKIE CWICZENIA W ZMYStOWOSCI: POEMES EN PROSE
BERTHE DELEPINNE (1902-2001)

Zapomniana autorka o wielu talentach

Berthe Marie Cornélie Delépinne, o rodowym nazwisku Capron, urodzita si¢
w 1902 roku w Ixelles (obecnie to dzielnica Brukseli). Jej matka, Mathilde
Romanie Vindevogel, prowadzita dom i zajmowata si¢ wychowaniem cérek,
mtlodszej Berthe i starszej Julii, pézniejszej utalentowanej malarki oraz ilustra-
torki. Ojciec pisarki, Adolphe Capron, pracowat jako kasjer i stuzacy'. Po wyjsciu
za maz za Paula Delépinne’a, a takze za sprawa rodzinnych relacji z siostra i jej

! Przelozy si¢ to na spoleczne zaangazowanie Berthe Delépinne i serig wierszy, ktore en
filigrane podnosza kwesti¢ réznic spotecznych i podziatéw migdzy bogata arystokracja Belgii
a zwyklymi obywatelami, zawartych w jej tomie Le Poéte et la ville [Poeta i miasto] (Delépinne
1958a).
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mezem Danielem Van Dammem?, Delépinne nawiazuje przyjaznie z artystami
we wplywowych kregach i tworczych centrach stolicy®. Jej pisarski talent prze-
jawia sie zaréwno w twdrczosci prozatorskiej — owocujac esejami, studiami
naukowymi, monografiami historycznymi i powiesciami — jak i w twérczosci
lirycznej: w wierszach oraz poematach proza; Delépinne zostaje takze autorka
ksigzek dla dzieci. Cho¢ jej biogramy w stownikach literackich sa nad wyraz
skromne, z archiwalnych dokumentéw dowiadujemy sig, ze przez 46 lat praco-
wata jako redaktorka ,UEventail™, uczestniczyta w spotkaniach Pen Clubu Belgii
i w Biennale Poezji w Knokke-le-Zout oraz piastowala funkcje wiceprezydentki
Stowarzyszenia Pisarzy Belgijskich Jezyka Francuskiego. Korespondowata z licz-
nymi, znanymi autorami literatury belgijskiej, przyjaznita si¢ takze z 6wezesnymi
elitami Krélestwa Belgii.

W 1977 roku Delépinne za caloksztatt swej pracy literackiej otrzymata
nagrod¢ Bouvier-Parvillez, przyznawang przez Krélewska Akademi¢ Nauk.
Jej cata twérczo$¢, niezaleznie od rodzaju i gatunku literackiego, zdradza
wyjatkowy zmyst obserwacji i charakteryzuje si¢ precyzyjnym doborem stéw,
elegancjq ekspresji oraz szczegdlng wrazliwoscia na wizualne pigkno. Jako histo-
ryczka z wyksztalcenia i autorka dziet o krélowej Belgii (Delépinne 1954) czy
Erazmie z Rotterdamu (Delépinne 1944), przekonuje czytelnikéw swej prozy
sprawng analiza dokumentéw oraz bogatym opisem pelnym szczegétéw; jako
autorka wielu literackich fikeji, wcigga czytelnika w porywajaca, petna swady
i czaru opowies¢, niczym z Tjsigea i jednej nocy.

Wsréd szesciu tomdéw poezji Berthe Delépinne az cztery stanowia poematy
proza i im wihasnie po§wiecimy w niniejszym artykule wigcej uwagi. Do tego
literackiego kwartetu dodam takze fragmenty malych préz poetyckich z tomu
L’Herbier des Jours [Zielnik Dni], kt6ry sama autorka okreslata jako zbiér ,,poémes
en prose” (Delépinne 1963a), oraz niektére utwory z tomu Le raconteur d images
[Opowiadacz obrazéw] (Delépinne 1972a), wpisujace si¢ w poetyke poematu
proza uprawianego przez Delépinne. Wigkszo$¢ z tych tekstéw nawiazuje do
figury lirycznej flineura o Baudelaire’owskim rodowodzie i do szczegdlnie silnie
obecnego ,ja poetyckiego”. Pierwszy z toméw poematéw proza ukazat si¢ Brukseli

2 Syn malarki, Adrienne Bruyére (1868-1947), pisarz, zatozyciel i kustosz muzeum Erazma
z Rotterdamu w Brukseli.

> Por. Korespondencja Berthe Delépinne, Archiwum i Muzeum Literatury w Brukseli
(AML) m.in. z: Marie Gevers (ML 00630/1963/002/14/22), Marcelem Thiry (ML 05960/0236),
Germaine Sneyers (ML 14908/0039), a takze licznymi poetkami i poetami belgijskiego Pen Clubu
(ML 14520).

* To czasopismo zalozone w 1888 roku przez poet¢ Maxa Wallera, Frédérica Rotiersa i Victora
Redinga publikowato artykuly na temat zycia literackiego, teatralnego i artystycznego Brukseli,
w XX wieku stalo si¢ istotng kronika zycia dyplomatycznego i kulturalnego brukselskich salonéw.



228 DOROTA WALCZAK-DELANOIS

w 1942 roku pod jakze znamiennym dla gatunkowych nawiazad tytulem:
En Musardant [Przechadzajac sig], z oryginalnymi drzeworytami Nelly Degouy
(Delépinne 1942a). Kolejny tom poematéw proza, La boutique aux réves
[Sklep z marzeniami], zostat wydany dziesie¢ lat pézniej w wydawnictwie Willy’ego
Godenne’a w Brukseli, kiedy Delépinne miala juz na swym koncie wiele publika-
gji (Delépinne 1952a)°. Jako bardzo doswiadczona autorka prozy, wierszy i esejow,
Delépinne opublikowata jeszcze dwa tomy wierszy proza: La beauté des choses
[Pigkno rzeczy] (Delépinne 1958)° oraz Fougeére [Papro¢] (Delépinne 1959).

W niniejszym artykule, na wybranych przyktadach, przedstawie specy-
fike poematéw proza belgijskiej autorki, keére wpisuja si¢ w literacka historig
gatunku, ustanawiajac na nowo relacj¢ odniesienia oraz poznania migdzy pamie-
cig i zapisem literackimi, a takze uruchamiajac $ciezke specyficznego, bardzo
zmystowego doswiadczania $wiata. Bede wspieraé si¢ metodologicznie trzema
rodzajami kluczy: po pierwsze, uzyje klucza uwaznego czytania tekstu i metodo-
logii close reading, po drugie — klucza epistemologii literackiej, po trzecie — klucza
komparatystyki literackiej; wszystkie trzy wydaja sie bowiem uzyteczne w pracy
nad poematami proza Delépinne. To wlasnie one, w literackiej praxis, stana
si¢ gléwnym przedmiotem moich refleksji. Poming wigc rozwazania nad sama
forma genologiczna, ktéra nadal wymyka si¢ klasyfikacjom, oscylujac juz kolejny
wiek migdzy proza a poezja, migdzy gorsetem formy a wolng ekspresja, weiaz
inspirujac nowe antologie i krytyczne studia genologiczne. Ostatecznie, istotne
jest dla mnie przyswojenie sylwetki poetyckiej Berthe Delépinne, zapomnianej
i wlasciwie niezbadane;j. Jej wrazliwo$¢ i styl poetycki godne sg uwagi frankofoni-
skich, ale tez polskich czytelnikéw — ze wzgledu na mozliwe i zaskakujace paralele
literackie, ktdre chciatabym przywota¢ na koricu tego artykutu.

Zmyslowe poematy proza Berthe Delépinne

Przedstawiajac liryki proza Delépinne, przywotam teori¢ pieciu zmystéw Arysto-
telesa (Arystoteles 1988), ktdry wyrdinit je tak, jak znane sa dzi§ w powszechnym
odbiorze; to zmysly: wzroku, stuchu, dotyku, smaku oraz wechu. Wydajg sie
one szczeg6lnie wazne w lekturze utworéw belgijskiej autorki, przemyslnie sprze-

> Oproécz powiesciowego debiutu La Siréne dans la vitrine [Syrena w oknie wystawowym)]
(Delépinne 1941) — esej Erasme, Prince des Humanistes [Erazm, Ksiaz¢ Humanistéw] (Delépinne
1944), studium Histoire d’'une Maison bruxelloise [Historia pewnego brukselskiego Domu]
(Delépinne 1950), zbiér opowiadan Le Clairon de verre [Szklany hejnalista] (Delépinne 1951)
oraz przettumaczone na kilka jezykéw (angielski, arabski, japoriski i rosyjski) dzieto La Belgique
historique, économique, monumentale et artistique [Belgia historyczna, ekonomiczna, zabytkowa
i artystyczna] (Delépinne 1951-1952).

¢ Mimo licznych wysitkéw, nie udato si¢ dotrze¢ do tego tomu. Poematy proza Delépinne,
wydawnicze biate kruki, sa dzi$ bardzo trudno dostgpne nawet w przestrzeni archiwéw i bibliotek.
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zone w ich literackim uaktywnianiu z praktyka teorii poznania, o ktérej Anna
Eebkowska, w wazkim studium nad epistemologia w powiesci, pisze tak:

Wspétczesnie istotng role odgrywaja poglady, ktore trakeuja fikcje literacka i nauke
jako odmiany $wiatotwérstwa. Co wigcej, fikcja bywa pojmowana jako ucielesnienie
teorii poznania, bywa obdarzana badz funkcja wykraczania poza dotychczasowe
konstrukty epistemologiczne, badz funkcja przekraczania granic poznania wlasnego
»ja’ czytelnika, wreszcie wspélgra z odstonigciem obszaréw innosci (dodajmy: w od-
niesieniu do calego bogactwa i wielosci znaczen tego pojecia). Ta wielos¢ rdl taczy si¢
z prébami eksplikaciji literackiej epistemologii (Eebkowska 2005: 109).

Ta ztozonos¢ (i przydatnos¢) literackiej epistemologii wydaje si¢ szczegélnie
aktualna w przypadku form liryczno-epickich, a kondensacja, ktérej podlega
forma poematu proza juz od korica XVIII wieku — bedacego jednoczesnie
gatunkiem stale i réznorodnie warto$ciowanym (Vincent-Munnia 2003: 9-42)
— sprawia, ze pojawiaja si¢ pytania poznawcze o jako$¢ opowiadanego, a wigc
takze i przyswajanego, $wiata. Owo ,odstoniecie obszaréw innosci” wydaje
si¢ szczegblnie wazne w przypadku poematu proza, kedry wyrdznia si¢ daleko
posunieta swobodg formalna (Kluba 2022; Réwno z prawej... 2022; Delville,
Caws 2024), cho¢ jest to zarazem wolno$¢ ograniczona i uprzednio skonstru-
owana przez rozpoznane w historii literatury tematyczne i formalne kamienie
milowe liryki, takie jak m.in. silna obecno$¢ ,ja lirycznego”, poetycznosé,
rytmiczno$¢ i muzyczno$é, emotywnos$¢ i subiektywnodé. Jean-Pierre Bertrand
zauwaza takze inny, wynikajacy z rozwoju gatunku, paradoks:

Ewolucja tego antygatunku pokazuje, ze zostat on przejety przez (jesli wolno mi tak
rzec) poetycka instancje, w imi¢ m.in. praktykowania poezji — podczas gdy stawiat on
pytanie co do samego gatunku. Zgédzmy si¢ wigc, by dojs¢ do ostatecznych wnio-
skéw, ze poemat proza jest literackim produktem mocno naznaczonym. Nie moégt
sensownie zaistnie¢, poza zdobyciem autonomii wobec nowoczesnego literackiego
pola, ktérego sam byt idealna i emblematyczna manifestacja tekstowa, bardziej niz
wiersz wolny czy monolog wewnetrzny, z ktérymi dzielit podobne cele emancypacyj-
ne (Bertrand 2002: 79-80).

Oto wigc poemat prozg jako forma podwdjnie paradoksalna, ,zageszczona”
prozatorsko i lirycznie, w pisarskiej realizacji Berthe Delépinne odwoluje si¢ do
kilku zmystéw w przestrzeni jednego utworu, kondensujac $wiat przedstawiony,
ale i samo poznanie. Owa konstanta oraz intensywno$¢ poznawcza nie tylko
zapewniajg autorce epistemologicznie skuteczng $ciezke doswiadczalnej rzeczy-
wistosci, ale tez buduja kosciec struktury calego utworu, wspierany dodatkowo
tropami poetyckimi tak, by stworzy¢ przekonujacy narracyjnie, ale tez mozliwy
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do ponownego, bo czytelniczego, poznania liryczny $wiat przedstawiony.
Dominuje zmyst wzroku, czgsto wzmacniany okreslonym, powtarzalnym
refrenowo zawolaniem, jak w utworze Conseil pour le temps présent [Porada na
obecny czas]:

Patrz czgéciej w niebo.

Patrz, od pierwszego spojrzenia twego dnia az do chwili, gdy zaciagniesz na okno
zastony, patrz w niebo nad miastem [...].

Patrz na wielki teatr nieba [...]

Patrz na niebo wiszace nad miastem, kedre wydaje si¢ je podtrzymywaé przez swe
iglice i wieze,

Patrz na ten bigkit, nawet jesli to tylko odbicie w twoim oknie, w katuzy, w nie-
oczekiwanym lustrze na $cianie cienia. Patrz na ten blkit, a bedziesz mdgt nadal si¢
us$miecha¢, nawet jesli nie potrafisz za$piewa¢’” (Delépinne 1963b: 11-13).

Jak w powyzszym przykiadzie, to czgsto kolory desygnuja istote przedmiortu,
stanowiac swoiste forpoczty zmystowego opisu. Ich nazwy spotykamy w wielu
tytutach, zawsze dobieranych przez autorke starannie i z rozmystem?®. W utworze
L’Heure des Livres [Godzina Ksigzek] uwypuklone zostaja inne elementy konstruk-
¢ji obrazu $wiata, tj. percepcja $wiatla i nasycenie barw. Pozwala to na zmystows
rejestracj¢ kategorii czasu i — przez bezposredni zwrot do adresata — mobilizacjg
zmystowosci czytelnika §wiata realnego i $wiata przedstawionego. Wezesniejsze
refrenowe ,,patrz” zastepuje ,zaczekaj”, a zmyst wzroku, dopetniony jakby opozy-
cyjnym zmystem stuchu, zostaje dodatkowo uwiarygodniony, w catosci obrazu,
zdolnoscia odczuwania i ,dotykania”. Zmystowi dotyku (,wystarczy wyciagnaé
dior”) autorka kaze ostatecznie weryfikowaé istnienie, zwigzane z emocjami
i odczuciami:

Zaczekaj, az powoli nadejdzie wieczér i przyniesie ze soba wieczorne zajecie, az zetrze,
jeden po drugim, blaski nieba odbijajace si¢ w twoich oknach, i zamknie zimowe
okiennice twojego domu, nagle cichego i tajemniczego, zakotwiczonego jak statek na
brzegu nocy.

Zaczekaj, az agresywne glosy thumu i tramwajéw ucichna na sasiednim skrzyzo-
waniu, a odglos krokéw starej sprzedawczyni gazet, stukot jej drewniakéw, cigzkich od
pracy i blota, zostanie poniesiony w dal przez wiatr.

7 Wszystkie cytaty sa przettumaczone na jezyk polski przez autorke artykutu. Oryginaly nie sa
tu cytowane, poniewaz w tomie zamieszczona zostata réwniez francuska wersja tekstu.

8 Sa to m.in. Soir bleu [Niebieski wieczér] (Delépinne 1942b: 11-13), La Jacinthe blanche
[Bialy hiacynt] (Delépinne 1942c: 35-38), La Petite Chienne grise [Mata szara Suczka] (Delépinne
1942d: 39-41).
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Zaczekaj, az poczujesz, ze jeste$ w samym sercu tego dziwnego niepokoju zmierz-
chu, ktdry co wieczér, od czaséw twego dziecifistwa i wbrew rozsadkowi, sprawia,
ze nieruchomiejesz na chwilg, pefen obaw i watpliwosci, jakby noc byla wrogiem
zaczajonym w rogu stofu i jeden nieostrozny gest miatby spowodowa¢ atak hordy
ztych duchéw.

Zaczekaj, az bedziesz troche smutny, troche driacy, troche zbyt tchérzliwy, by
stawi¢ czoto nadchodzacemu snowi, ktéry niesie marzenia, wiedzac w glebi siebie, ze
wystarczy wyciagna¢ dlor.

Twoja lampa si¢ zapalita, twoja lampa wieczoru oraz intymno$ci, latarnia pocie-
szenia i pewnoéci, wigc zamknij si¢ w jej pewnej stodyczy rézowego kregu jak na bez-
ludnej wyspie dostgpnej tylko wymyslonym podréznikom (Delépinne 1942e: 5-6).

Zawsze obdarzone tytulami, poematy proza, jak w Godzinie Ksigzek buduja
wspdlnote czytelnicza, przywotujac wazny dla kazdego z nas potencjat dziecin-
stwa i mtodosci, rytual czytania ksiazek, a dzigki niemu — inaugurowany proces
ponownego odczytywania $§wiata. To zmyst wzroku prowadzi pozostate zmysty,
zwlaszcza zmyst stuchu — komplementarny i zarazem pozostajacy na anty-
podach wzroku. Pomaga on budowac¢ relacj¢ zapamictywania i przypominania.
Berthe Delépinne, zapytana w jednym z wywiadéw o muzyczno$¢ formy swych
utwordw, potwierdza jej rangg i ich epistemologiczna wi¢Z z kategoria pamigci.
Odpowiadajac na pytanie Marcela Lobeta na tamach czotowego belgijskiego
dziennika ,Le Soir”, wypowiada znamienne dla naszych rozwazan stowa:

To sa wiersze proza [...] Zebratam w tym ,zielniku” wszystko, co zostalo zainspiro-
wane przez moje odczucie wspomnienia. [...] Te prozy byly przepracowywane tak, by
dotaczyly do wierszy. Nie chciatam zatraci¢ si¢ w dialektyce, ale stworzy¢ harmonig
miedzy stowami oraz ideami, ktére chciatam obroni¢. Przede wszystkim takim kon-
ceptem, ze zyjemy dzigki naszym wspomnieniom. Jak powiedzial Baudelaire, kazdy
czlowiek ma wigcej wspomnien niz gdyby zyt tysiac lat, a poczucie ,,tego, co skoticzo-
ne” nas wzbogaca (Delépinne 1964: 9).

Poznanie zmystowe zawsze ma zakorzenienie w konkrecie, ktéry w lirycz-
nym $wiecie przedstawionym poematéw Delépinne stanowi whasnie przepustke
do wspomnieni. Uruchomienie skojarzen wizualnych i stuchowych przywotuje
pamied, a ta dzigki dodatkowej weryfikacji dotyku i wechu na nowo powotuje byty
do istnienia. W przestrzeni catego utworu wybrzmiewaja stowa refrenu: ,,Przypo-
mnijcie sobie...”, jak w ponizszym fragmencie utworu pt. Les rubans [Wstazki]:

Przypomnijcie sobie zimg, ogieri i lampg, a na zblizonych do siebie kolanach to pu-
detko petne wstazek, w ktérym lezac, zwinigte w okreslony sposob, wygladaly jak kwia-
ty; rozwijali$my je delikatnie, aby si¢ da¢ stopniowo zaskoczy¢, jak gdyby w $rodku byta
jakas zakodowana wiadomo$¢, ktdrej tajemnicg odszyfrowywalismy, znak po znaku.
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Mam kilka bardzo starych wstazek i nie wiem, skad si¢ wzigly. Maja nazwy mi-
nionych rzeczy i nie wiem juz, z ktérych uroczystosci, i z jakich sukienek one — te
jedyne ocalate — pochodza. Jedwabie o splotach ptéciennych i najcierisze mory i tafty,
ktére trzepocza migdzy palcami jak wysuszone platki i majg te przestarzate, blaknace,
szarawe odcienie, tak lubiane przez wspomnienia. Wstazki pompadour i wstazki o bar-
wie golebich gardet, zfociste i tgczowe; piasek, lazur, réz parmeriski i polarne zorze,
ktérych wzory i rysunki, kwiaty, cigzar i sprezysto$é fakeury zostaly stopniowo zatarte,
cho¢ zachowaly zapach drzewa sandatowego i bergamotki (Delépinne 1963c: 15-16).

Nieoczywisto$¢ zmystu zapachu, w odniesieniu do wstazek, interesuje
poetke jako nowa mozliwos$¢ postrzegania i opisania. Intensywny zapach, ktéry
towarzyszy opisywanym kwiatom, petni faktycznie role posrednika w przywota-
niu i okreslaniu relacji w $wiecie przedstawionym. W utworze La Jacinthe blanche
[Biaty hiacynt] owa wspétzaleznos¢ przedmiotéw i 0séb takze wybrzmiewa, by
cho¢ chwilowo zatrze¢ granice migdzy gatunkami i rodzajami:

To mata dziewczynka podarowata mi biaty kwiat hiacyntu.

Dziecko weszlo z nim do mojego domu, jedno niosto drugie, oboje milczacy i bia-
li od stép do gléw, oboje z pochylym wdzigkiem ulotnych rzeczy i ta plynnoscia
konturéw, ktérg maja tylko nieskoriczenie czyste istoty, i tak naprawde nie wiemy,
czy ucielesniajg wiosng, platek $niegu czy kwitnacy sad. [...] Wygladaly tak bardzo
podobnie, ze nie odwazytam si¢ wyrazi¢ swoich mysli. Czy mogtabym powiedzie¢ do
matej dziewczynki: O Ty, kedra krélujesz nad kwiatami i przyciskasz rece do piersi
z powodu zbyt upojnego zapachu, gdy bez ogrédek wehodzi do twych oczu (Delépin-
ne 1942c: 35-36).

Ostatecznie, jeden zmyst jest brama otwierang na osciez dla kolejnych
zmystéw i obserwacji; pokazuje poetycka paralele ludzi i kwiatéw:

Istnieja kwiaty hojne, ktdre promieniujg zywym s$wiattem. Roztaczajg jasnosé,
ktéra wydaje si¢ stabna¢ wraz z ich wzrostem. Rzekliby$my, ze rozdaja tyle $wiezo-
$ci i blasku, ile waza oraz ile same maja konsystendji, a ich forma wydaje si¢ rozta-
pia¢ w aureoli ich zapachu. Takie sg bzy i réze. Ale inne kwiaty zazdro$nie chwytaja
$wiatlo, ubierajac si¢ w nie, nasigkajac nim, peczniejac nim jak zyciodajnym sokiem.
Wokét nich tworzy sig strefa cienia, bezbarwna rama, w ktérej I$ni tylko ich gwiezd-
ne pigkno. Takie s lilie i hiacynty, kedre pozostaja niedostgpne i niepoznane na ro-
dzinnym stole, kwiaty namigtnosci, ktdrym sktada si¢ hotdy, ale ktdre nie ujawniaja
tajemnicy swego zimnego blasku.

Biaty hiacynt zyt obok mnie przez osiem dni, jego biel pozostata nieskazitelna
i nienaruszona jakakolwiek zmiang $wiatta, a tylko wzmocniona w swej intensywnosci
przez noc. Przez osiem dni, kokieteryjny i pachnacy, byt prawdziwa lampa na moim
stole. Lampa przyciagata wzrok, cenna wszedzie i pozadana, a przedmioty, keérych
harmonijna obecnos¢ wezesniej kochatam, stracity w tym czasie swoja moc. A moze,
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réwniez oszolomione pigknym gosciem, wlozyly wiele wysitku w uczynienie siebie
nieistotnymi (Delépinne 1942¢: 36-37).

Zapach, zawsze pozytywnie warto$ciowany, stanowi istotny wierszotworczy
element wielu utworéw Delépinne’. W przestrzeni jednego poematu, ale i catych
toméw budowana jest atmosfera intymnosci, wyjatkowosci wartosciowego
do$wiadczania $wiata zmystami, ktére z kolei mobilizuja liryczna opowiesé,
wyodrebniona i stanowiaca kazdorazowo osobne uniwersum. Na owa osobno$¢
i niezalezno$¢ poematu proza oraz jego wyizolowany charakter zwraca uwagg Paul
Lefebvre w esejach wydanych w tym samym roku, co Przechadzajgc si¢ Delépinne.
Badacz wymienia: nat¢zenie liryczne, obiektywnos¢ w uchwyceniu chwilowosci
wrazen i odezué, nieoczywistos¢, ktéra akcentuje tym samym literacko$é, a takze
czgsto programowa autoteliczno$¢ poematu proza (Lefebvre 1942: 123, 134,
141-149). U Delépinne autotelicznos¢ jest ostateczna puenta wielu $wiatéw
przedstawionych, bowiem w percepcji belgijskiej pisarski opowies¢ o opowiesci
stanowi ukoronowanie opisu $wiata przedstawionego, ostateczny argument dla
zasadnosci uwaznego, zmystowego poznania. Dodatkowo wigc w jej utworach
prowadzony jest aluzyjny i intertekstualny dialog' z twércami innych poema-
téw proza, uruchamiajacy zwielokrotniong dZwigkowa, odczuwalng pamigé
do$wiadczania dostownego i wyobrazanego:

Do pisania nie potrzeba prawie nic. Codzienne stowa. Zycie takie, jakim jest. Bijace
serce. Oczy szeroko otwarte na rzeczy i ludzi, ale takze na siebie. Bél, ktéry ocala.
Zachwyt nad cudem Zdzbta trawy. Cierpliwo$¢ do powolnego $ledzenia tych znakéw,
ktére oznaczajg abstrakcje i konkret wszystkiego, co ludzie byli w stanie sformutowa¢
i wymydli¢, a ktére mimo to s3 thumaczone tylko za pomocy liter alfabetu, tak jak
symfonie skladajg si¢ tylko z nut bedacych czgicig gamy.

Potrzebujemy ,pustki papieru, ktérej broni biel strony”, jak ujat to Stéphane Mal-
larmé. Potrzebujemy, jak uczyt nas Paul Valéry o stronie arkusza kartki, ,,duszy, ktéra
zobaczy przed soba, w magicznym zwierciadle jej bialej przestrzeni, miejsce cudéw,
ktére mozna stworzy¢ za pomocg znakéw i linii”. Potrzeba rogu stotu lub kolan blisko
sicbie, aby oprze¢ na nich notatnik o stronach, na ktérych tatwo szkicuje si¢ ksiazka,
poniewaz mysl wpisuje w nie rytm i twércza rezygnacje (Delépinne 1963h: 17-18).

? Uobecnia si¢ tez we wspomnieniach §wiatecznego drzewka w Hymne & ['Arbre de Noél
[Hymn do Choinki] (Delépinne 1942d: 209-212), w utworze-wspomnieniu Prowansji Line
aux lavandes [Osiot z lawenda] (Delépinne 1963d: 89-91), w Les carricoles [Karykole (Slimaki)]
(Delépinne 1952b: 57-60), Les tilleuls [Lipy] (Delépinne 1952¢: 61-64) i w wielu innych utwo-
rach Delépinne.

' W poematach proza Berthe Délépinne odnajdziemy bezposrednio przywotywane dzieta
i ich bohateréw, np. Tristana i Izolde w Un carreau de dentelliére [Kwadrat koronczarki] (Delépinne
1963e: 32-34), Davida Copperfielda w La plume d'oie [Gesie pidro] (Delépinne 1963f: 38—40),
Moby Dicka w Les cahiers [Zeszyty] (Delépinne 1963g: 92-94).
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Nawiazujac do symbolistéw, Delépinne nie tylko ilustruje konkretng genolo-
gie poznawcza poematu proza, ale sama buduje misterng prozodi¢ swoich utwo-
réw, uslyszawszy je wczesniej i zaprojektowawszy slyszenie czytelnika. Sytuacje
taka trafnie opisuje Michel Brix:

Nawet w oderwaniu od muzyki, pisanie wierszy pozostaje rodzajem partytury: autor
sugeruje, ze chce, aby jego tekst byl czytany na glos i wskazuje, poprzez metrum,
jak powinien by¢ interpretowany wokalnie. W przeciwieristwie do prozaika, poeta
jest kims, kto nie ogranicza swoich ambicji do przekazania tresci czytelnikom, keérzy
prawdopodobnie powtdrza ja wlasnymi stowami, modyfikujac w ten sposéb forme
przekazu; poeta chciatby réwniez, aby czytelnicy zapamigtali nie tylko tres¢, ale takze
sposéb, w jaki rzeczy zostaly powiedziane i w tym celu musi pracowa¢ nad utatwie-
niem zapamictywania, poddajac swoje teksty ograniczeniom prozodycznym (Brix

2014: 96-97).

Delépinne w czgsto stosowanej lirycznej formie zwrotu do adresata podnosi
istote dzwigku i rytmu, w kazdym z tomdéw umieszczajac teksty, w kedrych
zmyst stuchu ma szczegdlne znaczenie dla autorki, cheacej uzyskaé od czytelnika
podobna uwaznos¢ i koncentracje stuchowa:

Ustysz, postuchaj tej muzyki, w ktérej same rzeczy sa zaréwno muzykami, jak i instru-
mentami, jak to si¢ dzieje w letni dzien na polanie, kiedy nie wiesz, czy storice, czy
drzewa, trawa czy ptaki, owady czy dojrzewajace nasiona tworza owo gregoriariskie
vibratto, ignorowane przez jego kompozytoréw i ktérego zespotem nike nie kieruje
(Delépinne 1972b: 11)".

Oprécz wzroku, zapachu i stuchu, specjalne miejsce poswigcone jest takze
wspominanemu juz zmystowi dotyku. W prozie poetyckiej Sable [Piasek]
odnajdujemy ulubione konstrukeje poetki — anafory, zwroty do adresata, tryb
rozkazujacy — ale tez uprzywilejowany , dotyk”™:

Wez odrobing piasku w dloni i pozwdl mu powoli przeptywaé przez palce lub z szero-
ko otwartg dlonia poczekaj, az powiew powietrza, ktéry wydaje si¢ tobie nieruchomy,
zabierze go, ziarnko po ziarnku, az tylko linie na twej dloni beda liniami piasku.
Linia zycia, linia szcz¢scia, linia serca, wszystkie linie, ktérych nazw nie znasz
i ktére odpowiadaja na tysiacletnie pytania gwiazd. W ten sposéb na twej dloni za-
znaczy si¢ twdj los. Przez kilka chwil, przez niewiarygodna obecnos$¢ mineratéw, mie-

! Podobne nawiazania oraz dzwickowa intensywno$¢ znajdziemy zatem w takich tekstach,
jak: Extinction de voix [Utrata glosu] (Delépinne 1963i: 20-22), Musigue [Muzyka] (Delépinne
1963j: 41-43), La place du silence [Plac ciszy] (Delépinne 1952d: 29-32), Les cloches [Dzwony]
(Delépinne 1952e: 37-40), Lheure de Mozart [Godzina Mozarta] (Delépinne 1952f: 97-100),
Cantiléne [Kantylena] (Delépinne 1972d: 55-56), Chant du souvenir [Piesti wspomnienia]
(Delépinne 1972¢: 69-70).
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niacych si¢ i matowych jednoczesnie, jak samo zycie, jak stabnace lato, jak wszystko,
co pozostaje we wspomnieniu tak wielu juz dokonanych rzeczy, zatartych na piasku
i ostatecznie unicestwionych w twojej doni.

Wez piasek w swoje dlonie i zamknij je z calej sily na tej $wiezej i poruszajacej
miekkosci, ktérej nic nie utrzyma, ale ktdrej stony zapach bedziesz dtugo wyczuwat
w tym zaglebieniu wydmy, gdzie spoczywasz, 16dZ przybita do brzegu w melancholii
picknego, koriczacego si¢ dnia (Delépinne 1972c¢: 45).

W ostatnim z opublikowanych toméw prozy poetyckiej Delépinne doswiad-
czalno$¢ litery i $wiata, osoby i roliny, stworzy liryczne miniarcydzieto wydaw-
nicze. We wspétpracy z wydawca Willym Godenne’em zmyst dotyku zostaje
zaspokojony przez kontakt z wtopionym w poszczegélne egzemplarze pojedyn-
czym lisciem paproci, z wydtuzonym na miarg dtugosci liscia formatem strony,
zrobionej z recznie czerpanego papieru. W tej perspekeywie, liryczna i zmystowa
narracja Delépinne nabiera dodatkowego, uprawomocnionego ,zywa paprocia’
sensu:

Przynosz¢ wam zywa paproé, zerwang ze skraju lasu we wrzesniowy wieczér i za-
mknieta tutaj, goraca od zachodzacego storica, cigika od dojrzalych poréw, o zapachu
ziemi, drzewa sandatowego i eteru, ze sztywnymi klaczami cienkimi jak podziemne
fodygi, z plowym i migkkim roslinnym upierzeniem.

Znalaztam ja przycupnigta w pierwszych martwych lisciach ztozonych w ofierze
przez jesiedi, po to, by $cigane zwierzeta mogly znalez¢ tam kryjéwke i schronienie.
I bez watpienia nie spostrzegtabym jej, zielonej i rudej jak koguty wrzo$céw, gdyby
na koricu kazdego pozornie nieruchomego licia nie tkwita kropla wody, drzaca tak
mocno, ze gdy spadata opalizujaco, sprawiata, iz kazda fodyga, na ktérej kropla si¢
odbijata, zostawata wprawiona w drzenie. Nie byto ani deszczu, ani mgly, a papro¢
drzata, dyszac ze strachu przed zdobycza i ofiara, skulona i pochylona w strong tych
martwych lisci, pusta i doskonata jak cesarskie pieczgcie z zielonymi plamami wosku.
Niestety! Co w ogdle mozemy wiedzie¢ o tajemnicy dusz, tych — najblizszych naszej
wlasnej? Co mozemy wiedzie¢ o sercach, ktdre bijg blisko naszych, dazac do tego
samego rytmu? Co w ogéle mozemy wiedzie¢ o naszej wlasnej goraczce, o tzach, ktére
wylewamy, o milosci i o $mierci? (Delépinne 1959: 3—4)

Poza silnie obecnymi zmystami wzroku, stuchu, dotyku i wechu, zmyst
smaku w poematach proza Delépinne jest niemal nieobecny. Nie dziwi to,
jesli przypomnimy sobie, ze doznania smakowe odpowiadaja jedynie za 20%
doznan degustacyjnych, pozostate 80% nalezy do wrazeri zmystu wechu. I choé
odnajdujemy we fragmentach tekstéw aluzje do jedzenia, do konkretnych
warzyw, owocéw i przypraw, nigdzie nie znajdziemy opisu smaku. Zapach wani-
lii i goracej oliwy przywota coroczny kiermasz Foire du Midi [Festyn] (Delépinne
1963k: 71-73), brazowy cukier i zielony groszek bedzie ,tylko” pretekstem do
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opisu wyprawy La roulotte [Wéz] (Delépinne 19631: 68-70). W utworze Les
pommes |Jabtka) tytutowe owoce zostaja przestane w listopadowej paczce i cho¢
sa konkretne, pozostajg obietnica lub wspomnieniem, albo pragnieniem, innym
dla kazdego, kto je kontempluje. Jabtka stanowia bowiem desygnat marzenia:

Jabtka byly tu, zywe, $wieze, czerwone, z6tte, zielone, okragle, proste jak jabtka
i zwyczajnie apetyczne, trochg szorstkie, bez upickszen i chlopskie jak sad, w keérym
dojrzewaty.

Ale kazdy wdychat i patrzyt na co$ innego niz skrzynka jabtek, cos nieznanego, cos
odleglego, tajemniczego i niewystowionego, co zajmowato go catkowicie (Delépinne

1963k 86-87).

W takiej perspektywie, nieobecnos¢ zmystu smaku ma sens — oznacza nie realiza-
gje, ale ,zamrozenie”, zachowanie marzenia.

Interkulturowe oraz zmystowe powinowactwa

Whasnie marzenie i sfera wyobrazni, cho¢ wyroste na obserwacji konkretu, sa dla
Delépinne najwazniejsze. Uwidacznia si¢ to szczegdlnie w zbiorze i w poemacie
proza zatytutowanym Sklep z marzeniami. Oto wsréd réznych rupieci widoczne
sa haftowane pantofle, ktdre otrzepuje z kurzu i ozywia opowies¢ narratorki:

Nigdy nie dowiem si¢, ktéra romantyczna mloda dziewczyna, nudzaca si¢ w salonie
z mahoniu i zielonych rodlin, wyhaftowata kiedys te dwa pantofle wykonane z wetnia-
nego gobelinu, zmieszanego ze ztota nicia i pertami, ani jaki mitosierny los przynidst je
nietkniete, po stu latach, pod zakurzony zegar sprzedawcy uzywanych rupieci.

Nigdy nie dowiem si¢, dlaczego zatrzymatam si¢ w deszczu przed tym nieznanym
sklepem, ani dlaczego markiz i markiza z gobelinu, u$miechajac si¢ do mnie przez
okno, wydawali si¢ tak szczesliwi, ze po kilku stowach stali si¢ moja wlasnoscia.

Wydawali si¢ bowiem szczgdliwi, o ile mogg tak przypuszczaé, z glebi cichych
serc. [...]

Gdy tylko [pantofle] znalazly si¢ pod moja lampa, mate figurki ozyly. Impet tarica
nadmuchal kwiecista sukienke i jej niebieskie baskinki. W tym momencie nie byly
juz one obrazami z welnianych nici, ale raczej duchami jakiego$ Odjazdu na Cytere,
dobrowolnie zatrzymujac dla nas swéj kurs i zgadzajac si¢ by¢ czescia procesji naszych
domowych béstw (Delépinne 1952g: 10-11).

Opowies¢ o sklepach, o matomiasteczkowych zakurzonych, na wpét sennych
ulicach, o minionym $wiecie dziecifistwa, buduje wtasna, barwna — i ozywiong
na nowo w $wietle lampy i narratorskiego spojrzenia — rodzinng mitologic.
Lektura przedmiotu oraz opisu toczy si¢ na wielu poziomach. Sklep marzer,
oprécz odniesieri do dziet malarskich Watteau, polskiemu czytelnikowi musi
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skojarzy¢ si¢ ze Sklepami cynamonowymi (Schulz [1933] 1934) Brunona Schulza
(1892-1942) — cho¢ mato prawdopodobne, by Delépinne znala t¢ proze,
woweczas jeszcze nieprzetlumaczong na jezyk francuski. Obojga autoréw charak-
teryzuje jednak podobna wrazliwo$¢ wizualna, dbato$¢ o pozornie nieznaczacy
szczegdl, wyostrzenie zmystéw i zdolnos¢ oddania ich uzycia w stowie. Swiat
magicznego sklepu to jeden z wielu wspdlnych punktéw; odnajdziemy w utwo-
rach Delépinne paralele zwiazane ze $wiatem dziecidstwa, tak waznym w prozie
Schulza. A wraz z opisywanym sezamem skarbéw z innego §wiata, stymulujacym
zmystowe, najpierw autorskie, a potem czytelnicze poznanie, pojawia sie specy-
ficzna trajektoria spotkan i rozpoznari:

Kiedy bytam dzieckiem, niedaleko szkoly znajdowat si¢ maly sklepik, w ktérym sprze-
dawano marzenia. Rzadko tam wchodzitam, ale zerkalam codziennie i znatam na pa-
mie¢ prawie wszystkie niezmienne cuda z jego wystawy. [...]

Sprzedawano tam wszystkie przynety, kedre sprawiaja, ze powrét do szkoly wydaje
si¢ maluchom mniej smutny i kedre ukrywaja ciezka prace nauki pisania migdzy lis¢-
mi zeszytéw w ogrodowych, kolorowych barwach.

Byly tam nozyki do masta owini¢te w srebrny papier, temperéwki w ksztalcie ba-
lonéw na gorace powietrze, pudetka z gabki z wypuktym ksi¢zycem, a przede wszyst-
kim piérniki, keére nazywano réwniez kasetami.

Kasety! Czy dzisiejsze dzieci maja jeszcze ambicj¢ posiadania lakierowanej drew-
nianej kasety z rézana girlanda, zamkiem, busola, sekretng szufladka na kompas i wy-
cieraczka z czerwonego filcu?

W moim wymarzonym sklepie najpickniejsze kasety byly wykonane z czarnej lub
karmazynowej chiniskiej laki [...]. Na tych kasetach, ktére podziwiatam przez dtugi
czas, uczytam si¢ o lotosach, bocianach, pagodach i sampanach.

Byly tez stodycze. [...]

Stodycze z przesztosci w matych sklepikach, gdzie wsrdd szklanych gablot starzaty
si¢ lalki, grzechotki i diabola, koraliki sprzedawane na uncje i maski karnawatowe!
W sklepie mojego dzieciristwa byla tez pozytywka, ktdra grata ptasia polke. Maly sklepik,
w ktérym sprzedawano marzenia! Polka, kt6ra czasem $ni mi si¢ u granic moich wspo-
mnied! (Delépinne 1952h: 110-112)

Magiczny sklep w prozie Berthe Delépinne, odwrotnie niz u Schulza,
rozposciera si¢ poza granice okien i drzwi wejsciowych. Wektor przemieszczania
si¢ narratorki, w miar¢ czytania kolejnych utworéw tomu Sklep z marzeniami,
okazuje si¢ odwrécony — na zewnatrz sklepu, od witryny i pokoju, do miasta.
Odnajdziemy za to ekwiwalenty sezonéw i wiosny, masek i manekinéw, a nawet
sprzedawcow balansujacych — podobnie jak u pisarza z Drohobycza — na
podniebnych drabinach, ktdrzy co prawda nie tna, jak w prozie Schulza, tkanin,
ale przycinaja zielong materi¢ przyrody:
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Powtarzam: widziatam ogrodnikéw z drabinami w alei, styszatam ich stukajace drew-
niaki i czutam ich kieszenie w niebieskich fartuchach przepetnione trzcinami.

Widziatam ich na placu, gdzie drzewa nie moga rosna¢ ani dzieci si¢ bawi¢, ani
psy biega¢, ani kochankowie si¢ calowa¢, i gdzie posagi drza, gdy przechodzi wasaty
dozorca. Widziatam ich nad stawem z mewami: obcinali wlosy wierzbom i przycinali
ogon kogucikowi z bukszpanu. Widziatam ich w parku, ale nie odwazytam si¢ p6js¢
za nimi, poniewaz poeci maja zakaz towarzyszenia im w tajemniczej dolinie, gdzie
w omszatej grocie Madeleine Duquesnoy nudzi si¢ obok popiersia Piotra Wielkiego.

A jesli pojawiajg si¢ ogrodnicy, wiadomo, ze za kilka tygodni bedzie wiosna. Wy-
starczajaco duzo czasu, aby zatariczy¢ na Balu w La Monnaie, zjes¢ nalesniki w Podko-
ziotek, opowiedzie¢ rodzinie o karnawatach z przesztosci; akurat tyle czasu, aby prze-
kroczy¢, bez zastanowienia, ten kiepski luty ubrany w popidt i serpentynys; i oto prosze
— znajdujesz si¢ wsréd uroczych miawek, sukienek komunijnych, zonkili i pierwszych
rzodkiewek.

Ogrodnicy juz tu sa, proszg wierzy¢ poetom (Delépinne 1952i: 19-20).

W prozie Delépinne odnajdziemy takze ekwiwalent Schulzowskiego ,,markow-
nika”, albumu ze znaczkami. Bedzie go stanowic turystyczna broszura zachecajaca
do podrézy — pretekst do opowiesci o niezwyktych i odlegtych krainach, koncep-
tach, kompozytorach i o wartosciach:

Otworzytam broszurg. Marco-Polo, Provence, Ormonde, Vivaldi, Liberté, Flamenco,
Dianan, Colombie!

Pigkne nazwy dla pigcknych statkéw wyplywajacych do portéw z moich ksigzek
z obrazkami, do Indii, Afryki i wszystkich Ameryk z zaplanowanymi portami zawi-
nigcia, ktére pachng stoficem, przegrzanymi kwiatami, pieprzem i mokrym piaskiem.

Halifax, Stavanger, Bermudy, Istambut, Curacao, Trynidad!

Poezja miast, ktorych cudowne i straszne historie, opowiadane wieczorami, zna-
my tylko my, historie miast, ktorych map¢ dostalismy kiedys, a ktéra — trzymana
przez dlugi czas przy kominku — czas zatart.

To nieprawda, Baudelaire! 7e $wiat jest wielki w $wietle lamp. Swiat stat si¢ bardzo
maly jak zabawka w r¢kach cztowicka (Delépinne 1952j: 23-24).

Ostatnie zdanie cytatu nawiazuje zaréwno do formy opowiesci, jak i do
postaci ,,patriarchy”, ktérym u Berthe Delépinne jest, pojawiajacy si¢ w wielo-
krotnych przywotaniach, Baudelaire. Autor Le Spleen de Paris [Paryski splin]
wazny jest dla obojga plci obserwatoréw-autoréw-flineuréw ze wegledu na
aspekt wedréwki whasnie: przez miasteczko i przez wspomnienia (Devevoire
2005: 31-40). Wspdlna, mimo odleglosci geograficznej, réznicy jezyka i czasu
biografii, jest ich miniaturyzacja $wiata, najpierw w spojrzeniu, a nast¢pnie na
kartce, ktéra akcentuje intymnos¢ przekazu, unikalno$¢ i zarazem uniwersalnosé
wyjatkowego zmystowego do§wiadczania $wiata.
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Podsumowanie

Berthe Delépinne nie wskazuje, mimo oczywistych paraleli i z wiadomych powo-
déw, na proze Schulza, ale zbliza ja do postawy twérczej autora Traktatu o mane-
kinach takze awangardowa koncepcja artysty, przekraczajacego granice gatunkowe
i estetyczne (Todorov 1971). Tak autorka definiuje pisarska wspélnote:

Artysci nie sa marzycielami, s3 wykonawcami. Jeste$my rzemie$lnikami i musimy
zacza¢ od bycia dobrymi pracownikami. Naszymi materiatami, jako pisarzy, sa sto-
wa. Mamy wspaniate narzedzie: jezyk francuski i musimy uzywaé go z szacunkiem,
z troska o rzemiosto, z wola dyscypliny. [...] Ale nie jestem ani naiwniaczka, ani nie-
bieskim kwiatem. Jesli nawet wokdt krzew6w réz potrzebny jest nawdz, nadal wolno
preferowad réze zamiast nawozu (Delépinne 1964: 9).

Przywolajmy tu jeszcze odpowiedz Berthe Delépinne w ankiecie na temat
konkretéw pisarskiego warsztatu i procesu. Poetka bardzo $wiadomie okresla to,
co stanowi o specyfice jej poematéw proza oraz osobista rownowage pisarska
migdzy zywiolem lirycznym a epickim:

Pisz¢ po potudniu, przez dwie lub trzy godziny, a nastgpnego ranka przegladam i po-
prawiam pracg z poprzedniego dnia. Marnuje duzo papieru, czgsto zaczynam od
nowa, czytam swoje teksty na glos, poniewaz muzyka stéw i rytm zdan modyfikuja
tekst, nadaja mu ludzki puls, ktdry jest niezbedny dla emocji. Emocje sg niezbedne
w prozie, ktéra bez poezji nie dotyka ani serca, ani umystu. Gtéwna idea, jedyna sita
napedowa dziela, rodzi si¢ w moim umysle i bez mojego udziatu w jej tworzeniu. Gdy
pomyst juz si¢ zakorzeni, nie ma ucieczki od potrzeby pisania. Niezaleznie od tego,
czy chodzi o historie, poezje, powies¢ czy opowiadanie interesuje mnie tylko ludzkie
przeznaczenie, a moje osiemnascie ksiazek i okoto dwa tysiace felietondéw opublikowa-
nych w LEventail” sa $wiadectwem mojego dociekliwego i ostroznego studiowania
czlowieka w obliczu wydarzen, ktdre, jak mu si¢ wydaje, determinuje, podczas gdy
w rzeczywistosci jest ich $wiadkiem.

Temat ksiazki, ktérej nigdy nie napisze, jest najprostszy i najbardziej skompliko-
wany ze wszystkich: ja (Delépinne 1971).

Motzliwe, ze gdyby belgijska autorka tworzyta nadal, zaangazowataby, rozsze-
rzajac klasyczny podziat Arystotelesa, nowe zmysly, wskazane przez najnowsze
badania naukowe: odczuwanie temperatury wewnatrz i na zewnatrz organizmu,
zmyst réwnowagi, propriocepcje — utozenie czgéci ciala wzgledem siebie i napie-
cie migdni — czy tez osobny zmyst wyrézniony do percepcji czasu odmierzanego
przez mézg czlowieka (Gélard 2017). Jaskotki takiej uwaznosci mozna juz
wskaza¢ w niektdrych jej utworach. By¢ moze poemat proza nazwany ,,péZnym
gatunkiem poetyckim” (,cette tardive espéce du genre poetique” [Chapelan
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1946: 11]) okazalby si¢ forma jeszcze bardziej przydatna dla jej wrazliwego pidra.
Pamigtajmy jednak, ze zmystowo$¢ nie wyklucza ratio i dyscypliny, o ktérej we
wstepie do jednego z toméw Delépinne pisze inna znana pisarka, Marie Gevers,
trafnie ujmujac proces i sedno kreacji autorki Sklepdw z marzeniami:

Podoba mi si¢ réwniez rytm Pani pracy literackiej. Narzuca sobie Pani dyscypling
nadawania przedmiotom swoich spotkan formy, réwnowagi, wymiaru, ktére buduja
ich wdzigk i skutecznos¢. Ich strukeura pozwala nam oprze¢ na nich nasze mysli. Poda-
zamy za wskazéwkami strona po stronie, tak jak idziemy réwnym tempem wzdtuz alei
picknych, dorostych drzew odzywianych dobrymi sokami (Gevers [1962] 1963: 9).

To trafne spostrzezenie pozwala nam zrozumieé sedno gatunkowej kompi-
lacji rodzajéw poematu prozq autorstwa Berthe Delépinne, dla kedrej opowiesé
o zdarzeniach protagonistéw jest réwnie wazna, co sytuacja liryczna zatrzymana
w kadrze literackiego spojrzenia, a emocje tylez znaczace, co konkretna wiedza.
Belgijska autorka przywraca lirycznoéé prozie, jakby poza formalnymi dyskusjami,
cho¢ nawiazuje przy tym do literackich autorytetédw i tekstéw, ktorych lektura
okazuje si¢ dla niej wazna. Forma poematu prozg moie zaistnie¢ w uchyleniu
lub na marginesie licznych dyskusji gatunkowych, poniewaz najistotniejsza dla
Delépinne staje si¢ jej poszukujaca i badawcza, a zarazem formatywna i lustrzana
funkcja poznania zmystowego. Daje si¢ ono okregli¢ zawsze znakiem entuzjazmu
i pozytywnego warto$ciowania, poniewaz jest wlasnie §wiatotwércze. Poznanie
zmystowe okazuje si¢ ostatecznie wazne, poniewaz umozliwia rozpoznanie oraz
przekazanie do- i od$rodkowej relacji siebie i §wiata poza ,,ja’, a forma poemartu
proza pozwala Delépinne najlepiej je przeprowadzi¢ i utrwalié.
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LES SENS A L'EPREUVE : POEMES EN PROSE
DE BERTHE DELEPINNE (1902-2001)

Berthe Marie Cornélie Delépinne, de son nom de jeune fille Capron, est née
en 1902 a Ixelles (aujourd’hui un quartier de Bruxelles). Sa mere, Mathilde
Romanie Vindevogel, était femme au foyer et s'occupait de I'éducation de ses
filles, Berthe, la cadette, et Julia, I'ainée, qui deviendra plus tard une peintre
et illustratrice talentueuse. Le pere de I'écrivaine, Adolphe Capron, travaillait
comme caissier et domestique’. En épousant Paul Delépinne, en maintenant des
relations familiales avec sa sceur et son beau-frére, Daniel Van Damme?, Delé-
pinne se lie d’amitié avec les artistes dans les cercles influents et les centres créatifs
de la capitale®. Son talent d’écrivaine s'exprime aussi bien dans ses ccuvres en
prose, qui se traduisent par des essais, des études scientifiques, des monographies
historiques et des romans, que dans ses ccuvres lyriques : poémes et po¢mes
en prose. Delépinne est également l'auteure de livres pour enfants. Bien que
les biographies des dictionnaires littéraires soient extrémement modestes, les
archives nous apprennent que l'auteure a travaillé pendant 46 ans comme rédac-
trice en chef de la revue « UEventail »%, qulelle a participé aux réunions du Pen
Club belge, a la Biennale de poésie de Knokke-le-Zoute et a occupé le poste
de vice-présidente de I'Association des écrivains belges de langue francaise. Elle
a également correspondu avec de nombreux auteurs belges de renom et était une
amie proche des élites du Royaume de Belgique de 'époque.

En 1977, elle a recu le prix Bouvier-Parvillez décerné par I'’Académie royale
des sciences pour I'ensemble de son ceuvre littéraire. Tous ses travaux, quel que
soit le genre littéraire, révélent un sens aigu de I'observation et se caractérisent par
un choix précis des mots, une élégance d’expression et une sensibilité particuliére
a la beauté visuelle. En tant qu’historienne de formation et auteure d’ouvrages
sur la reine de Belgique (Delépinne 1954) ou sur I'érudit Erasme de Rotterdam

' Cela se traduira par 'engagement social de Berthe Delépinne et par une série de poemes

qui, en filigrane, soulévent la question des divisions et des différences sociales entre la riche aristo-
cratie belge et les citoyens ordinaires, dans son recueil Le Poéte et la ville (Delépinne 1958a).

2 Fils de la peintre Adrienne Bruyere (1868-1947), écrivain, fondateur et conservateur du
musée Erasme de Rotterdam 2 Bruxelles.

> Cf. Correspondance Berthe Delépinne, Archives et Musée de la Littérature 4 Bruxelles (AML)
entre autres avec : Marie Gevers ML (00630/1963/002/14/22) ; Marcel Thiry (ML 05960/0230) ;
Germaine Sneyers (ML 14908/0039) ; ainsi que de nombreux poetes et poétesses du Pen Club
belge (ML 14520).

* Fondé en 1888 par le poete Max Waller, Frédéric Rotier et Victor Reding, ce magazine
publiait initialement des articles sur la vie littéraire, théatrale et artistique bruxelloise, avant de
devenir, au XX¢ siecle, une chronique importante de la vie diplomatique et culturelle des salons
bruxellois.
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(Delépinne 1944), elle convainc les lecteurs de ses ceuvres en prose par son analyse
habile des documents et ses descriptions riches en détails. En tant qu'auteure de
nombreuses ceuvres de fiction, elle entraine le lecteur dans un récit captivant,
plein d’éloquence et de charme, a l'instar des Mille et Une Nuits.

Parmi les six volumes de poésie de Berthe Delépinne, quatre sont des poemes
en prose, auxquels nous allons consacrer une plus grande attention dans cet
article. A ce quatuor littéraire, j’ajouterai également des extraits de petits textes
poétiques en prose, tirés de L'Herbier des Jours, que 'auteure elle-méme qualifiait
de recueil de « poémes en prose » (Delépinne 1963a), et quelques textes tirés du
recueil Le raconteur d’images (Delépinne 1972a), qui s'inscrivent dans la poétique
du poe¢me en prose telle que pratiquée par Delépinne. La plupart de ces ceuvres
font référence a la figure lyrique du flineur, d’inspiration baudelairienne, et
a un « moi poétique » particulierement présent. Le premier recueil de po¢mes
en prose parait & Bruxelles en 1942 sous un titre tres significatif pour les réfé-
rences génériques : En Musardant, avec des gravures originales de Nelly Degouy
(Delépinne 1942a). Le volume suivant de poé¢mes en prose, La boutique aux
réves (Delépinne 1952a), est publié dix ans plus tard aux éditions Willy Godenne
A Bruxelles, alors que l'auteure a déja de nombreuses publications & son actif’.
Auteure tres expérimentée d’aeuvres en prose, de recueils de poémes et d’essais,
Delépinne publiera encore deux recueils de poémes en prose : La beauté des choses
(Delépinne 1958)° et Fougére (Delépinne 1959).

Dans cet article, je présenterai & partir d’exemples choisis la spécificité des
poe¢mes en prose de lauteure belge, qui sinscrivent dans lhistoire littéraire
du genre, en redéfinissant la relation de référence et de connaissance entre la
mémoire et I'écriture littéraire, et en ouvrant la voie & une expérience particu-
liere et tres sensuelle du monde. Je m’appuierai méthodologiquement sur trois
types de clés : premi¢rement, jutiliserai celle de la lecture attentive du texte
et la méthodologie du close reading ; deuxi¢émement, la clé de I'épistémologic
littéraire ; et troisitmement, la méthodologie de la littérature comparée. Toutes
trois semblent étre en effet utiles pour travailler sur les poémes en prose de Delé-
pinne. Ce sont elles qui, dans la praxis littéraire, feront I'objet principal de mes
réflexions. Je laisserai donc de c6té les considérations sur la forme généalogique

> Outre son premier roman, La Siréne dans la vitrine (Delépinne 1941), elle publie un essai,
Erasme, Prince des Humanistes (Delépinne 1944), I'étude Histoire d'une Maison bruxelloise (Delé-
pinne 1950), le recueil de nouvelles Le Clairon de verre (Delépinne, 1951) et un ouvrage traduit en
plusieurs langues (anglais, arabe, japonais et russe), La Belgique historique, économique, monumen-
tale et artistique (Delépinne 1951-1952).

¢ Malgré de nombreux efforts, 'auteure de cet article n’a pas réussi a se procurer ce volume.
Les recueils de poé¢mes en prose de Delépinne sont aujourd’hui un trésor éditorial rare et trés diffi-
ciles & trouver, méme dans les archives et les bibliotheques.
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elle-méme, qui échappe toujours aux classifications, oscillant depuis déja un
siécle entre prose et poésie, entre corset formel et libre expression, inspirant sans
cesse de nouvelles anthologies et études critiques. En fin de compte, il m’importe
de faire connaitre la silhouette poétique de Berthe Delépinne, oubliée et prati-
quement inexplorée. Sa sensibilité et son style poétique méritent 'attention des
lecteurs francophones, mais aussi des Polonais, en raison des possibles paralléles
littéraires surprenants que j’aimerais évoquer a la fin de cet article.

Les sensuels poémes en prose de Berthe Delépinne

En présentant les poemes en prose de Delépinne, je me référe 4 la théorie des
cing sens d’Aristote (Aristote 1988), qui les a distingués tels qu’ils sont commu-
nément pergus : la vue, Pouie, le toucher, le gott et I'odorat. Ils semblent parti-
culi¢rement importants dans la lecture des ceuvres de I'auteure belge, savamment
associés dans leur activation littéraire a la pratique de la théorie de la connaissance,
dont Anna tebkowska, dans une importante étude sur I'épistémologie dans le
roman, écrit :

De nos jours, les opinions qui considérent la fiction littéraire et la science comme
des formes de création du monde jouent un réle important. De plus, la fiction est
parfois comprise comme l'incarnation d’une théorie de la connaissance, parfois do-
tée d’'une fonction qui dépasse les constructions épistémologiques existantes, ou en-
core d’'une fonction qui transcende les limites de la connaissance de soi du lecteur, et
enfin, elle contribue a révéler des domaines d’altérité (ajoutons : en référence a toute la
richesse et la multiplicité des significations de ce concept). Cette multiplicité de roles est
liée aux tentatives d’explication de I'épistémologie littéraire (Lebkowska 2005 : 109).

Cette complexité (et 'utilité) d’épistémologie littéraire semble particuliere-
ment d’actualité dans le cas des formes lyriques et épiques, et la condensation
a laquelle est soumise la forme du poéme en prose depuis la fin du XVIII® siecle,
tout en étant un genre constamment et diversement apprécié (Vincent-Munia
2003 : 9-42), fait que les questions cognitives liées a la forme du poeme en prose
concernent la qualité¢ du monde raconté, et donc aussi du monde assimilé. Cette
« révélation des zones d’altérité » semble particulierement importante dans le
cas du poeme en prose, qui se distingue par une grande liberté formelle (Kluba
2022 5 Réwno z prawej... 2022 ; Delville, Caws 2024), bien qu’il s’agisse d’une
liberté limitée et préalablement construite par les jalons thématiques et formels
de la poésie reconnus dans lhistoire de la littérature, tels que la forte présence
du « moi lyrique », la poéticité, la rythmicité et la musicalité, I'émotivité et la
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subjectivité. Jean-Pierre Bertrand note également un autre paradoxe résultant du
développement du genre :

Lévolution de ce non-genre montre ainsi qu’il a été récupéré par I'institution poétique
(si je puis dire) au titre de pratique parmi d’autres de la poésie — alors qu’il mettait en
question la notion méme de genre. Convenons donc, pour conclure, que le poéme en
prose est un produit littéraire extrémement marqué. Il n’a pu faire sens quen regard
de l'autonomisation du champ littéraire moderne dont il est la manifestation textuelle
idéale et emblématique, bien davantage d’ailleurs que le vers-libre ou que le mono-
logue intérieur avec lesquels il partage une semblable visée émancipatrice (Bertrand
2002 : 79-80).

Voici donc un poéme en prose, forme doublement paradoxale, « condensée »
sur le plan prosaique et lyrique, qui, dans la réalisation littéraire de Berthe Delé-
pinne, fait appel 2 plusieurs sens dans I'espace d’une seule ceuvre, et condense le
monde représenté, mais aussi la connaissance elle-méme. Cette constante et cette
intensité cognitive assurent non seulement a 'auteure un cheminement épistémo-
logiquement efficace dans la réalité expérimentale, mais construisent également
la structure de 'ensemble de 'ceuvre, soutenue par des indices poétiques, afin de
créer un monde lyrique convaincant sur le plan narratif, mais aussi susceptible
d’étre redécouvert par le lecteur. Le sens de la vue domine, souvent renforcé par
un refrain répétitif, comme dans le poeme intitulé Conseil pour le temps présent :

Regarde plus souvent le ciel.

Regarde, dés le premier regard de ta journée et jusqu’a 'instant de fermer tes
rideaux, le ciel au-dessus de la ville.

[...]

Regarde le grand théitre du ciel [...]

Regarde le ciel suspendu sur la ville qui semble le soutenir avec ses fléches et ses
tours,

Regarde ce bleu, méme si ce n'est qu'un reflet sur ta vitre, dans une flaque d’eau, dans
un miroir inattendu sur la paroi d’'ombre. Regarde ce bleu et tu pourras quand méme
sourire & défaut de pouvoir chanter (Delépinne 1963b : 11-13).

Comme dans I'exemple ci-dessus, les couleurs désignent souvent Iessence
méme de l'objet, constituant une sorte d’avant-garde de la description sensorielle.
Leurs noms apparaissent dans de nombreux titres, toujours choisis par 'auteure
avec soin et réflexion’. Dans I'ceuvre intitulée L'Heure des Livres (Delépinne

71l sagit notamment de Soir bleu (Delépinne 1942b : 11-13), La Jacinthe blanche (Delé-
pinne 1942c¢ : 35-38), La Petite Chienne grise (Delépinne 1942d : 39-41).
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1942¢), d’autres éléments de la construction de I'image du monde sont mis en
évidence, a savoir la perception de la lumiere et la saturation des couleurs. Cela
permet une registration sensorielle de la catégorie du temps et, par le biais d’'une
adresse directe au destinataire, chez Delépinne, une mobilisation de la sensualité
du lecteur du monde réel et du monde représenté. Le refrain « regarde » est
remplacé par « attends », et le sens de la vue, complété par le sens opposé de
Iouie, est rendu encore plus crédible dans I'ensemble de I'image par la capacité
de ressentir et de « toucher ». Cest ainsi que l'auteur invite finalement le sens du
toucher (« il suffit de tendre la main ») a vérifier 'existence liée aux émotions et
aux sensations :

Attends que le soir soit venu faire lentement la besogne du soir, qu'il ait effacé, une
a une, de tes fenétres les clartés du ciel qui s’y reflétaient et qu’il ait fermé les volets
hivernaux de ta maison tout a coup silencieuse et secréte, ancrée comme un navire au
rivage de la nuit.

Attends que les voix agressives de la foule et des tramways se soient apaisées au
carrefour voisin et que le bruit des pas de la vieille marchande de journaux, ces pas en
sabots, lourds de labeur et de boue, ait été emporté par le vent.

Attends de te sentir au cceur cette étrange angoisse crépusculaire qui, chaque soir,
depuis ton enfance et en dépit de ta raison, £immobilise un instant, plein d’appré-
hensions et de doutes, comme si la nuit était une ennemie embusquée a I'angle de la
table et qu'un seul geste imprudent déchainerait autour de toi la meute des esprits
malfaisants.

Attends d’étre un peu triste, un peu tremblant, un peu lache pour affronter le
prochain sommeil porteur de réves mais sachant bien, au fond de toi, que le secours
est accessible et qu'il te suffira de lui tendre la main.

Ta lampe s'est allumée, ta lampe du soir et de I'intimité, fanal du réconfort et de
la certitude, et dans le cercle rose de sa douceur enferme-toi comme en une ile déserte
seulement abordable aux voyageurs imaginaires (Delépinne 1942e : 5-6).

Toujours accompagnés de titres, comme dans L'Heure des Livres, les poémes
en prose créent une communauté de lecteurs en évoquant le potentiel important
de I'enfance et de la jeunesse pour chacun d’entre nous, le rituel de la lecture et,
grice A lui, le processus de relecture du monde. Cest le sens de la vue qui guide
les autres sens, en particulier le sens de [ouie, complémentaire et 2 la fois opposé
4 la vue. Louie aide & construire la relation entre la mémorisation et le souvenir.
Interrogée dans une interview sur la musicalité de ses ceuvres, Berthe Delépinne
confirme leur importance et le lien épistémologique qui les unit a la catégorie
de la mémoire. En réponse & une question de Marcel Lobet, dans les pages du
grand quotidien belge « Le Soir », elle prononce des mots significatifs pour notre
réflexion :
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Ces sont des po¢mes en prose [...]. J’ai groupé, dans cet « herbier » tout ce qui m’a été
inspiré par le sentiment du souvenir. Ces proses ont été retravaillées de maniére a re-
joindre le poeme. [...] Je n’ai pas voulu me perdre dans la dialectique mais créer une
harmonie entre les mots et les idées que je voulais défendre. Et pour d’abord, I'idée
que P'ont vit de ses souvenirs. Tout homme a, comme le voulait Baudelaire, plus de
souvenirs que s'il avait mille ans. Le sentiment de « ce qui est finit » nous enrichit

(Delépinne 1964 : 9).

La connaissance sensorielle ancre toujours ses racines dans le concret, qui,
dans 'univers lyrique des poémes de Delépinne, constitue justement un passeport
vers les souvenirs. Le déclenchement d’associations visuelles et auditives évoque
la mémoire, qui redonne vie aux étres grice A une vérification supplémentaire par
le toucher et I'odorat. Les mots du refrain « Rappelez-vous... » résonnent dans
tout le poéme, comme dans I'extrait suivant des Rubans :

Rappelez-vous I'hiver, le feu et la lampe et, sur nos genoux rapprochés, cette boite
pleine de rubans qui, ainsi enroulés, ressemblaient a des fleurs et que nous déroulions
délicatement pour nous ménager la surprise, comme si quelque message y était codi-
fié, dont nous déchiffrions, signe apres signe, le secret.

J’ai de tres vieux rubans et jen ignore la provenance. Ils ont les noms et les par-
fums des choses disparues, et je ne sais pas de quelles fétes, de quelles robes ils sont
'unique survivance. Failles et surahs, moires et taffetas qui s'effritent entre les doigts
comme des pétales séchés et qui ont ces nuances surannées, défaillantes, grisaillées
dont se parent si volontiers les souvenirs. Rubans pompadour, gorge de pigeon, mor-
dorés, arc-en-ciel, sable, azur, Parme, aurore, dont le temps a effacé peu a peu les
desseins, les fleurs, les ramages, mais a préservé 'odeur de santal et de bergamote

(Delépinne 1963c¢ : 14-15).

Le caractere non évident du sens de [odorat, en référence aux rubans, inté-
resse la poétesse en tant que nouvelle possibilité de perception et de description.
Lodeur intense qui accompagne les fleurs décrites joue en effet le role d’inter-
médiaire pour évoquer et définir les relations dans le monde représenté. Dans le
poe¢me La Jacinthe blanche, cette interdépendance entre les objets et les personnes
résonne également pour effacer, ne serait-ce que momentanément, les frontiéres
entre les genres et les espéces :

Clest une petite fille qui m’a offert la jacinthe blanche.
Elles sont entrées chez moi, 'une portant 'autre, toutes deux silencieuses et blanches
de la téte aux pieds, ayant toutes deux la grice inclinée des choses fugitives et cette
fluidité de contours qu’ont seuls les étres infiniment purs dont on ne sait trop s'ils
r'incarnent pas une source, un flocon de neige ou un verger en fleurs.

[...]
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Elles se ressemblaient tant que je ne n'osais exprimer ma pensée. Pouvais-je dire a la
petite fille : Toi qui régnes sur les fleurs et presses tes mains sur ta poitrine & cause d’'un
parfum trop suave qui tentre dans le cceur quel destin se lira un jour dans tes yeux
sans mysteres ? (Delépinne 1942¢ : 35-36)

En définitive, un sens est une porte grande ouverte sur les autres sens et
observations, et permet de montrer le paralléle poétique entre les hommes et les
fleurs :

1l est des fleurs généreuses d’ot1 rayonne une vivante lumiere. Elles diffusent une clarté
dont elles semblent & mesure s'appauvrir. On dirait qu'elles dépensent en fraicheur et
en éclat leur poids et leur consistance et leur forme se dissout dans le halo ol se meut
leur senteur. Ainsi sont les lilas et les roses. Mais d’autres fleurs captent jalousement
la lumiére, s'en parent, sen imprégnent, s'en gonflent comme d’un suc nourrissant.
Autour d’elles se crée une zone d’ombre, se creuse un cadre incolore ou brille seule
leur beauté stellaire. Ainsi sont les lys et les jacinthes qui sur la table familiale restent
inaccessible et inconnus, fleurs de passion 4 qui vont tous les hommages mais qui ne
livrent pas le secret de leur froide splendeur.

La jacinthe blanche a vécu huit jours prés de moi, sa blancheur intacte, insensible,
quaucune variation de lumiére n'altérait et dont la nuit exaltait 'intensité. Pendant
huit jours, coquette et parfumée, elle fut la vraie lampe de ma table. Elle seule attira les
regards, partout précieuse et désirable et les objets dont jaimais jusque-la la présence
harmonieuse perdirent durant ce temps leur pouvoir. Ou peut-étre, éblouis eux aussi
par la belle visiteuse mirent-ils beaucoup de bonne volonté  se rendre insignifiants

(Delépinne 1942c¢ : 36-37).

Lodeur, toujours percue positivement, constitue un élément poétique essentiel
de nombreuses ceuvres de 'auteure®. Dans I'espace d’'un poé¢me, mais aussi dans
celui de recueils entiers, s'instaure une atmosphére d’intimité, d’expérience unique
et précieuse du monde 4 travers les sens, qui a son tour mobilise un récit lyrique,
distinct et constituant a chaque fois un univers a part enti¢re. Paul Lefebvre attire
Pattention sur cette singularité et cette indépendance du poeme en prose, ainsi que
sur son caractere isolé, dans des essais publiés la méme année que En Musardant
de Delépinne. Le chercheur mentionne I'intensité lyrique, 'objectivité dans la
saisie de I'instantanéité des impressions et des sensations, le caractére non évident
qui accentue ainsi la lictérarité et I'autotélicité souvent programmatique du poeme
en prose (Lefebvre 1942 : 123, 134, 141-149). Chez Berthe Delépinne, I'auto-

télicité est la conclusion ultime de nombreux mondes représentés, car dans la

¢ Elle est également présente dans les souvenirs du sapin de Noél LHymne & I'Arbre de Noél

(Delépinne 1942d : 209-212), dans I'ceuvre-souvenir de la Provence, Line aux lavandes (Delé-
pinne 1963d : 89-91), Les carricoles (Delépinne 1952b : 57-60), Les tilleuls (Delépinne 1952c :
61-64) et dans de nombreuses autres de ses ceuvres.
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perception de I'écrivaine belge, le récit du récit est le couronnement de la descrip-
tion du monde représenté, 'argument ultime en faveur de la légitimité d’une
connaissance attentive et sensuelle. De plus, ses ceuvres entretiennent un dialogue
allusif et intertextuel® avec les auteurs d’autres poémes en prose, déclenchant une
mémoire sonore et perceptible, multipliée, de I'expérience littérale et imaginaire :

1l ne faut presque rien pour écrire. Les mots de tout le monde et de chaque jour.

La vie telle qu’elle est. Le coeur qui bat. Les yeux grands-ouverts sur les étres et les

q q yeux g
choses, mais aussi sur soi-méme. La douleur salvatrice. Uémerveillement devant un
brin d’herbe. La patience de tracer lentement ces signes qui désignent abstrait et le
p gnes q g
concert de tout ce que les hommes purent formuler et concevoir et qui ne sont cepen-
dant traduits que par les lettres de 'alphabet, comme les symphonies ne sont faites
que p p ymp

que des notes de la gamme.

1l faut « le vide papier que la blancheur défend » ainsi que le disait Stéphane Mal-
larmé. Il faut, ainsi que I'enseignait Paul Valéry a propos d’une feuille de papier, « que
sur le miroir magique de sa blanche étendue I'ame voie devant elle le lieu des miracles
que Pon ferait naitre avec des signes et des lignes ». Il faut un coin de table, ou les
genoux rapprochés sur lesquels s'appuie un carnet de notes aux pages desquelles un
livre aisément s'ébauche parce que la pensée y inscrit le rythme et 'abandon créateurs

(Delépinne 1963h : 17-18).

En référence aux symbolistes, Delépinne ne se contente pas d’illustrer la généa-
logie cognitive concréte du poéme en prose, mais construit elle-méme la prosodie
complexe de ses ceuvres, en les écoutant au préalable et en projetant I'écoute du
lecteur. Michel Brix décrit cette situation avec justesse :

Méme dissociée de la musique, écriture en vers demeure une espece de partition :
lauteur suggere qu'il veut étre lu & haute voix et il indique, par la métrique, comment
interpréter vocalement son texte. A I'inverse d’un prosateur, le poéte est celui qui ne
limite pas son ambition 2 faire passer aux lecteurs un contenu, que ceux-ci seraient
susceptibles de redire avec leurs propres mots, donc en modifiant la forme du mes-
sage ; le poete voudrait également quoutre ce contenu, les lecteurs retiennent aussi
comment les choses ont été dites, et il doit dans ce but travailler a faciliter la mémo-
risation, en soumettant son texte a des contraintes prosodiques (Brix 2014 : 96-97).

Delépinne, dans une forme lyrique souvent utilisée pour s'adresser au desti-
nataire, met en avant 'essence du son et du rythme dans chacun de ses volumes,
en incluant des textes dans lesquels le sens de l'ouie revét une importance

? Dans les poémes en prose de Berthe Délépinne, on retrouve des références directes a des

ceuvres et A leurs personnages, par exemple Tristan et Iseult dans Un carreau de dentelliére (Delé-
pinne 1963e : 32-34), David Copperfield dans La plume d'oie (Delépinne 1963f : 38-40), Moby
Dick, dans Les cahiers (Delépinne 1963g : 92-94).
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particuliére pour l'auteure, qui souhaite obtenir du lecteur une attention et une
concentration auditive similaires :

Entends, écoute cette musique ot, seules, les choses sont 4 la fois musiciens et instru-
ments, comme il arrive aux jours d’été dans une clairiére lorsque tu ne sais pas si le
soleil ou les arbres, les herbes ou les oiseaux, les insectes ou les semences miires créent
ce frémissement grégorien ignoré de ses compositeurs et dont personne ne dirige 'en-
semble (Delépinne 1972b : 11)™.

Outre la vue, 'odorat et 'ouie, une place particuliére est également accordée
au sens du toucher déja mentionné. Dans le poéme Sable, on retrouve les figures
de style préférées de la poétesse : les anaphores, les appels au destinataire, le mode
impératif, mais aussi le « toucher » privilégié :

Prends un peu de sable dans ta main et laisse-le couler lentement entre tes doigts,
ou bien, paume large ouverte, attends que le souffle de I'air que tu crois immobile
Iemporte, grain apres grain, jusqu'a ce que seules les lignes de ta main soient des
lignes de sable.

Ligne de vie, ligne de chance, ligne de cceur, toutes les lignes dont tu ne sais pas
les noms et qui répondent aux millénaires questions des astres. Ainsi ton destin sera
tracé dans ta main. Durant quelques instants par I'impondérable présence minérale,
scintillante et terne 4 la fois, comme la vie elle-méme, comme I’été déclinant, comme
tout ce qui reste dans le souvenir de tant de choses accomplies, affalées sur le sable et
qui achévent de s'anéantir dans ta main.

Prends du sable dans tes deux mains et referme-les de toutes tes forces sur cette
douceur fraiche et mouvante que rien ne retiendra, mais dont tu percevras longtemps
I'odeur salée en ce creux de dune ol tu reposes, barque échouée dans la mélancolie
d’un beau jour finissant (Delépinne 1972c¢ : 45).

Dans le dernier volume de prose poétique publié, expérimentation de la
lettre et du monde, des personnes et des plantes, crée un mini-chef-d’ceuvre
lyrique. En collaboration avec I'éditeur Willy Godenne, le sens du toucher est
satisfait par le contact avec le papier 4 la cuve, avec une feuille de fougere unique
intégrée dans chaque exemplaire, avec le format de la page allongé 4 la longueur
de la feuille, fait de papier a la cuve. Dans cette perspective, la narration lyrique
et sensuelle de Delépinne prend un sens supplémentaire, légitimé par la « fougere
vivante » :

19 Ton retrouve des références similaires et une intensité sonore similaire dans des textes tels
que : Extinction de voix (Delépinne 19631 : 20-22), Musique (Delépinne 1963 : 41-43), La place
du silence (Delépinne 1952d : 29-32), Les cloches (Delépinne 1952e: 37—40), Lheure de Mozart
(Delépinne 1952f: 97-100), Cantiléne (Delépinne 1972d : 55-56), Chant du souvenir (Delépinne
1972e : 69-70).
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Je vous apporte une fougere, cueillie 4 'orée du bois par un soir de septembre et en-
fermée ici, brilante de soleil couchant, alourdie de pores mires, avec son parfum de
terreau, de santal et d’écher, ses rhizomes inflexibles et gréles comme des rémiges, son
feuillage fauve et doux de plumage végéral.

Je Pai trouvée tapie dans les feuilles mortes, les premicres feuilles sacrifiées par
'automne afin que les animaux poursuivis y trouvent retraite et abri. Et, sans doute,
ne laurais-je point vue, verte et roussitre comme un coq de bruyére, si, & I'extrémi-
té de chaque fronde en apparence immobile, n’eut tremblé une goutte d’eau, n'eut
tremblé si fort qu'elle tombait irisée, faisant frissonner chaque tige sur laquelle elle
rebondissait. Il n'y avait ni pluie ni brume, et la fougere tremblait, haletait avec la
crainte presciente des proies et des victimes, et, blottie 13, penchée vers les feuilles
mortes, creuses et aussi parfaits que des sceaux impériaux marquant des cachets de cire
vertes ? Hélas ! que saurons-nous jamais du mystére des 4mes les plus proches de nos
ames ? Que saurons-nous jamais des coeurs qui battent contre le notre et s'efforcent au
méme rythme ? Que saurons-nous jamais de notre propre fievre, de nos larmes versés
et de 'amour et de la mort ? (Delépinne 1959 : 3—4)

A coté des sens tres présents que sont la vue, ouie, le toucher et 'odorat,
le sens du goiit est presque absent des poémes en prose de Delépinne. Cela nest
pas surprenant si I'on se rappelle que les sensations gustatives ne représentent
que 20 %, les 80 % restants appartenant a 'odorat. Et bien que 'on trouve dans
certains passages des allusions a la nourriture, a des légumes, des fruits et des
épices spécifiques, on ne trouve nulle part de description du gotit. Lodeur de
la vanille et de huile chaude évoque la foire annuelle Foire du Midi (Delépinne
1963k : 71-73), tandis que le sucre brun et les petits pois verts ne sont qu'un
prétexte pour décrire le voyage de La roulorte (Delépinne 19631 : 68-70). Dans
le po¢me intitulé Les pommes, les fruits du titre sont envoyés dans un colis en
novembre et, bien qu’ils soient concrets, ils restent une promesse, un souvenir
ou un désir pour tous ceux qui les contemplent — les autres. Les pommes sont en
effet le symbole d’un réve :

Les pommes étaient 13, vivantes, fraiches, rouges, jaunes, vertes, rondes, simples
comme des pommes et bonassement appétissantes, un peu rustres, sans appréts et
paysannes comme le verger ol elles avaient mri.

Mais chacun respirait et regardait quelque chose d’autre que la boite de pommes,
quelque chose d’inconnu 4 lui-méme, de lointain, de secret et d’ineffable qui I'occu-
pait tout entier (Delépinne 19631 : 86-87).

Dans cette perspective, 'absence du sens du gofit a un sens : elle ne signifie
pas 'abandon, mais plutét la « mise en suspens », la préservation d’un réve.
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Affinités interculturelles et sensorielles

Clest précisément le réve et 'imaginaire, bien que nourris par 'observation du
concret, qui sont les plus importants pour Delépinne. Cela est particulierement
visible dans le recueil et le po¢me en prose intitulé La boutique aux réves. Parmi
divers objets hétéroclites, on apercoit des pantoufles brodées, que la narratrice
dépoussicre et qui donnent vie a son récit :

Je ne saurai jamais quelle jeune fille romantique, s'ennuyant dans un salon d’acajou et
de plantes vertes, broda jadis ces deux empeignes de pantoufles en tapisserie de laine
mélée de fils d’or et de perles, ni quel destin clément les amena intactes, apres un
siecle, a la montre poussiéreuse d’un brocanteur faubourien.

Je ne saurai jamais pourquoi je m’arrétai, sous la pluie, devant cette boutique in-
connue, ni pourquoi un marquis et une marquise de tapisserie, me souriant a travers
la vitre, parurent si heureux, aprés quelques palabres, de devenir mon bien.

Car ils parurent heureux, pour autant que je puisse présumer du coeur muet des
choses. [...]

Des qu'ils furent sous ma lampe, les petits personnages sanimérent. Lélan de la
danse gonfla la robe fleurie et les basques de 'habit bleu. A l'instant méme, ce n’était
plus la des images de laine, mais bien plutét les fantdmes de quelque « Embarquement
pour Cythére », arrétant pour nous, volontairement, leur course et consentant a faire
partie du cortege de nos divinités domestiques (Delépinne 1952¢g : 10-11).

Cette histoire de boutiques, de rues poussiéreuses et endormies d’une petite
ville, d’'un monde enfantin révolu, construit une mythologie familiale colorée,
ravivée par la lumiére des lampes et le regard du narrateur. La lecture de 'objet
et de la description se fait & plusieurs niveaux. Outre les références aux ceuvres
picturales de Watteau, les magasins de réve doivent évoquer pour le lecteur polo-
nais Sklepy cynamonowe (Schulz [1933] 1934) [Les Boutiques de cannelle (Schulz
2014 : 12-114)] de Bruno Schulz (1892-1942), méme s’il est peu probable que
Delépinne ait connu cette ceuvre, qui n'avait pas encore été traduite en francais
a époque. Les deux auteurs se caractérisent toutefois par une sensibilité visuelle
similaire, le souci du détail apparemment insignifiant, 'acuité des sens et la capa-
cité a retranscrire leur utilisation dans les mots. Lunivers de la boutique magique
est 'un des nombreux points communs entre les deux auteurs ; on retrouve dans
les ceuvres de Delépinne des paralléles avec le monde de I'enfance, si important
dans la prose de Schulz. Et avec ce trésor d’'un autre monde, qui stimule d’abord
la connaissance sensorielle de 'auteur, puis celle du lecteur, apparait une trajec-
toire particuliere de rencontres et de reconnaissances :

Au temps de mon enfance, prés de I'école, il y avait une petite boutique ol 'on ven-
dait des réves.
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J'y entrais rarement, mais je la contemplais chaque jour et je connaissais par coeur
les merveilles presque invariables de son étalage. [...]

On y vendait tous les appats qui font paraitre les rentrées de classe moins tristes
aux tout petits et qui dissimulent le dur labeur d’apprendre & écrire entre les feuillets
de cahiers couleur jardin.

On y vendait des touches au beurre gainées de papier d’argent, des taille-crayons
en forme de montgolfitres, des boites & éponges portant une lune en relief et surtout
des plumiers qui sappelait aussi des cassettes.

Des cassettes ! Les enfants d’aujourd’hui ont-ils encore 'ambition d’en posséder
une en bois verni, 4 guirlande de roses, fermant a clef, ornée d’une boussole, d’'un
tiroir secret pour le compas et d’un essuie-plume de feutre rouge ?

Dans ma boutique aux réves les plus belles cassettes étaient en laque de Chine
noire ou pourprée [...] Et Cest sur ces cassettes-13, longuement admirées, que j’appris
a connaitre les lotus, les cigognes, les pagodes et les sampans.

Il y avait aussi des bonbons. [...]

Bonbons du passé dans les petites boutiques ot vieillissaient des marionnettes, des
cerceaux a sonnettes, et des diabolos parmi les cartaches de verre, les perles vendues
a lonce et les masques de Carnaval ! [...] Dans la boutique de mon enfance il y avait
aussi une boite & musique qui jouait la Polka des Oiseaux. Petite boutique oli l'on
vendait des réves ! Polka qui vient parfois réver au bord de mes souvenirs ! (Delépinne
1952h : 110-112)

Contrairement a celles de Bruno Schulz, les boutiques magiques de Berthe
Delépinne s'étendent au-dela des fenétres et des portes d’entrée. Au fil de la
lecture des différents textes du recueil La boutique aux réves, le vecteur de
déplacement de la narratrice s'inverse : elle quitte la boutique pour se diriger vers
la ville. On y trouve en revanche des équivalents des saisons et du printemps,
des masques et des mannequins, et méme des vendeurs qui, comme chez
Iécrivain de Drohobytch, se balancent sur des échelles vertigineuses, mais qui,
contrairement 2 la prose de Schulz, ne coupent pas de tissus, mais taillent la
matiere verte de la nature :

Moi, je vous le répete : jai vu les élagueurs dans I'avenue avec leurs échelles, leurs
sabots claquants, la poche de leur tablier bleu débordante de joncs.

Je les ai vus dans le square ot les arbres n'ont pas le droit de grandir, ni les enfants
de jouer, ni les chiens de courir, ni les amoureux de s'embrasser, et ol les statues
tremblent quand passe le gardien moustachu. Je les ai vus 4 I'étang aux mouettes : ils
coupaient les cheveux des saules et retaillaient la queue du coq de buis. Je les ai vus au
Parc, mais je n'ai pas osé les suivre, car il est défendu aux poctes de les accompagner
au vallon secret ot1, dans sa grotte mousse, la Madeleine de Duquesnoy s’ennuie pres
du buste de Pierre le Grand.
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Et si les élagueurs sont 13, vous savez bien que dans quelques semaines ce sera le
printemps. Le temps de danser au Bal de la Monnaie, de manger les crépes du Mardi
gras, de raconter en famille les carnavals d’antan ; le temps de traverser, sans y pen-
ser, ce petit février boiteux vétu de cendres et de serpentins, et vous voici parmi les
charmantes giboulées, les robes de communiantes, les jonquilles et les premiers radis.

Les élagueurs sont 13, croyez-en les poétes (Delépinne 1952i : 19-20).

Dansla prose de Delépinne, on retrouve également I'équivalent du « marqueur »
de Schulz, I'album de timbres, sous la forme d’une brochure touristique encoura-
geant a voyager — prétexte pour raconter des histoires sur des contrées lointaines et
insolites, des concepts, des compositeurs et des valeurs :

J'ai ouvert la brochure. Marco-Polo, Provence, Ormonde, Vivaldi, Liberté, Flamenco,
Dianan, Colombie !

Beaux noms des beaux navires qui partent vers les ports de mes livres d’images,
vers I'Inde et I'Afrique et toutes les Amériques aux escales prévues qui sentent le soleil,
les fleurs surchauffées, le poivre et le sable mouillé.

Halifax, Stavanger, Bermudes, Istanbul, Curacao, Trinidad !

Poésie des villes dont on ne sait que les histoires merveilleuses et terribles, racon-
tées aux veillées, villes dont on regut un jour une carte-vue gardée longtemps au coin
de la cheminée, et que le temps décolora.

Il n'est pas vrai, Baudelaire ! que le monde est grand a la clarté de lampes. Le
monde est devenu tout petit, comme un jouet entre les mains des hommes (Delépinne

1952j : 23-24).

La derniere phrase de la citation fait référence  la fois a la forme du récit
et au personnage du « patriarche », qui, chez Berthe Delépinne, est Baudelaire,
apparaissant a plusieurs reprises. Lauteur du Spleen de Paris est important pour
les observateurs-auteurs-flineurs des deux sexes en raison de I'aspect itinérant de
son ceuvre : A travers la ville et A travers les souvenirs (Devevoire 2005 : 31-40).
Malgré la distance géographique, la langue et le temps qui les séparent, ils ont en
commun une miniaturisation du monde, d’abord dans leur regard, puis sur la
page, qui accentue l'intimité du message, 'unicité et en méme temps I'universa-
lité d’une expérience sensorielle exceptionnelle du monde.

Conclusion

Berthe Delépinne, malgré des paralltles évidents et pour des raisons connues,
ne fait pas référence a la prose de Schulz, mais sa conception avant-gardiste de
lartiste qui dépasse les frontitres génériques et esthétiques (Todorov 1971) la
rapproche de lattitude créative de auteur du 7iaité des mannequins (Schulz
2014). Lauteure définit ainsi la communauté des écrivains :
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Les artistes ne sont pas des réveurs mais des réalisateurs. Nous sommes des artisans, et
nous devons commencer par étre de bons ouvriers. Nos matériaux, a nous écrivains,
ce sont les mots. Nous avons un outil splendide : la langue francaise et nous devons
Pemployer avec respect, avec le souci du métier, avec une volonté de discipline. [...] Je
ne suis ni bégueule ni fleur bleue. S’il faut du fumier autour des rosiers, il est tout de
méme permis de préférer les roses au fumier (Delépinne 1964 : 9).

Rappelons ici la réponse de Berthe Delépinne 4 une enquéte sur les aspects
concrets du métier d’écrivain et du processus d’écriture. La poétesse définit tres
clairement ce qui caractérise ses poémes en prose et 'équilibre personnel quelle
a trouvé entre le lyrisme et 'épopée dans son écriture :

Jécris 'apres-midi, deux ou trois heures, et le lendemain matin je revois et corrige le
travail de la veille. Je gaspille beaucoup de papier, je recommence souvent, je relis mes
écrits 4 haute voix parce que la musique des mots et le rythme des phrases modifient le
texte, lui donnent une pulsation humaine indispensable 4 I'émotion. Emotion indis-
pensable 4 la prose qui, sans poésie, ne touche ni le coeur ni lesprit. Lidée maitresse,
seule conductrice d’une ceuvre, nait malgré moi et sans que je participe a sa création.
Une fois I'idée implantée, il ne me sera plus possible d’échapper 4 la nécessité d’écrire.
Que ce soit en histoire, en poésie, dans le roman ou la nouvelle, seul le destin humain
m’intéresse, et mes dix-huit ouvrages ainsi que quelque deux mille chroniques parues
dans « LEventail » sont les témoignages de ma patiente et prudente étude de Détre
humain face aux événements qu'il croit déterminer alors qu'en réalité il les subits.

Le sujet du livre que je n’écrirai jamais est le plus simple et le plus compliqué qui
soit : moi (Delépinne 1971).

Il est possible que si Delépinne avait continué a créer, elle aurait élargi la
division classique d’Aristote en y ajoutant de nouveaux sens mis en évidence par
les derniéres recherches scientifiques, tels que la perception de la température
a lintérieur et a extérieur du corps, le sens de I'équilibre, la proprioception
— la position des parties du corps les unes par rapport aux autres et la tension
musculaire, ou encore un sens distinct dédié a la perception du temps mesuré par
le cerveau humain (Gérald 2017). On peut déja percevoir les prémices d’une telle
attention dans certaines de ses ceuvres. Peut-étre que le poe¢me en prose appelé
« cette tardive espece du genre poétique » (Chapelan 1946 : 11) se révélerait une
forme encore plus appropriée pour sa plume sensible. Rappelons toutefois que la
sensualité n'exclut pas la 7atio et la discipline, comme I'écrit dans 'introduction
a 'un des volumes de 'auteure belge une autre écrivaine célebre, Marie Gevers,
qui résume avec justesse le processus et 'essence de la création de I'auteure de la
Boutique aux réves :
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J'aime aussi le rythme de votre travail littéraire. Vous vous imposez la discipline de
donner aux objets de vos rencontres une forme, un équilibre, une dimension contri-
buant 4 leur grice et a leur efficacité. Leur structure nous permet d’y appuyer nos pen-
sées. Nous prenons en possession page a page comme on marche d’un pas égal dans
une avenue de beaux arbres adultes nourris de bonne séve (Gevers [1962] 1963 : 8).

Cette observation pertinente nous permet de comprendre I'essence méme de
la compilation générique des types de poémes en prose de Berthe Delépinne, pour
qui le récit des événements vécus par les protagonistes est tout aussi important
que la situation lyrique figée dans le cadre du regard littéraire, et les émotions
tout aussi significatives que les connaissances concrétes. Lauteure belge redonne
a la prose son caractere lyrique, comme en dehors des discussions formelles, tout
en faisant référence a des autorités lictéraires et a des textes dont la lecture s’avere
importante pour elle. La forme du poéme en prose peut apparaitre, en décalage
ou en marge de nombreuses discussions sur les genres, car ce qui importe le plus
a Delépinne, Cest la fonction cognitive, formatrice et miroir de la connaissance
sensorielle. Elle peut toujours étre définie par un signe d’enthousiasme et d’éva-
luation positive, car elle est précisément créatrice de monde. La connaissance
sensorielle est finalement importante, car elle permet de reconnaitre et de trans-
mettre la relation centrée sur soi et le monde extérieur, et la forme du po¢me en
prose permet & Delépinne de la réaliser et de la fixer au mieux.
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