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(streszczenie)

Artykul jest, osadzona w zaczerpnigtych z analizowanych tekstéw kategoriach: spodu, le-
wej strony i nicowania, lektura trzech poematéw proza z tomu Amudety i definicje Jerzego
Ficowskiego. Referuje podstawowe zalozenia nurtu czytania powierzchniowego (surface
reading) i w $wietle dyskutowanej w jego ramach opozycji powierzchni i glebi proponuje
rozwinigcie znanej ze strukturalistycznych pism formuly chwytu poetyckiego. Diagnozuje
autorska strategi¢ deskryptywna oparta na literackim gescie nicowania stéw i rzeczy, doko-
nywanym dzi¢ki potaczeniu srodkéw poetyckich (amulety) oraz bedacego zywiotem prozy
opisu (definicje). Na podstawie tej podwdjnosci ukazuje poematy proza Ficowskiego jako
literacki odpowiednik fizycznej dynamiki ruchu (obchodzenia przedmiotu zainteresowa-
nia, jego podnoszenia i obracania), pozwalajacej na zmiang perspektywy, ktéra umozliwia
wielowymiarowe, przestrzenne widzenie rzeczy.
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StOWA KLUCZOWE
Deskrypcja literacka; poemat proza; Jerzy Ficowski; obecno$é; powierzchnia; zwrot

deskryptywny

(résumé)

Cet article constitue une lecture de trois poémes en prose du volume Amaulety i definicje
[Amulettes et définitions] de Jerzy Ficowski, sur base des catégories du dessous, du coté
gauche et de la réversion des faces, tirées des ceuvres analysés. Le texte aborde les hypo-
théses fondamentales du courant de [z lecture de surface (surface reading) et, a la lumiere
de l'opposition entre surface et profondeur discutée dans ce cadre, propose un développe-
ment de la formule de la saisie poétique issue des écrits structuralistes. Lauteure analyse la
stratégie descriptive employée, basée sur le geste littéraire consistant & emboiter les mots
et les choses en combinant les procédés poétiques (amulettes) et la description, élément
essentiel de la prose (définitions). Sur la base de cette dualité, la chercheuse considére les
po¢mes en prose du poéte comme I'équivalent littéraire de la dynamique physique du
mouvement (tourner autour de l'objet d’intérét, le soulever et le retourner) permettant un
changement de perspective qui rend possible une vision multidimensionnelle et spatiale
des choses.

MOTS-CLES

Descriptivisme littéraire ; poéme en prose ; Jerzy Ficowski ; présence ; surface reading ;
tournant descriptif

(abstract)

The article offers a reading of three prose poems from Jerzy Ficowski’s collection Amulery
i definicje [Amulets and Definitions], framed using categories drawn from the analyzed
texts: the underside, the verso, and turning inside-out (Pl. nicowanie). It presents the
tenets of the surface reading approach and, alluding to the surface-depth opposition dis-
cussed within this framework, elaborates on the concept of the poetic device proposed by
structuralists. The study examines Ficowski’s descriptive strategy, focusing on the literary
strategy of turning words and objects inside-out, achieved through the combination of
poetic devices (amulets) and the vitality of prose description (definitions). Drawing on
this duality, the article presents Ficowski’s prose poems as the literary equivalent of the
physical dynamics of movement — circling around, lifting, and turning an object of at-
tention — allowing for a shift in perspective that enables a multidimensional, spatialized
perception of things.

KEYWORDS

Literary description; prose poem; Jerzy Ficowski; presence; surface reading; descriptive
turn



LEWE STRONY WIDOKOW.../ LES REVERS DES VUES.../ VERSOS OF VIEWS... 281

LEWE STRONY WIDOKOW - STRATEGIE POETYCKIEJ DESKRYPCJI
W POEMATACH PROZA JERZEGO FICOWSKIEGO

Amaulety i definicje. Strategie odkrywania

Amulety i definicje Jerzego Ficowskiego wydaja si¢ dla refleksji o poemacie proza
réwnie zaskakujace, co sugerowane przez sam tytul tomu. Dotychczas czytane
w $wietle splotu pierwiastka intelektualnego z gra wyobrazni (Ostromecki 2010:
35-37), zmagan z czasem i dazenia ku intymnosci (Lipski 2010: 30-34) czy jako
$wiadectwa wrazliwoéci na dazace do samowystarczalnosci stowo (Stucki 2010:
38-40), zawieraja w sobie watki bedace zalazkiem wspétczesnej ,,opisologicznej”
refleksji. Lestaw Bartelski szkicowat istotne dla mnie tropy w roku 1960, nazy-
wajac obecne w tym tomie strategie poetyckie Ficowskiego ,,doszukiwaniem si¢
egzotyki w codziennosci, stwarzaniem mitéw rzeczy przez ukazanie ich dziwno-
$ci” (Bartelski 2010: 47), za idealny przyktad ich realizacji uznajac wtasnie Lewe
strony widokdw.

Rame¢ teoretyczng moich badani stanowi zwrot deskryptywny i nurt czyta-
nia powierzchniowego (surface reading), jednak obecna w nim wizja opozycji
(a raczej postulat jej zniesienia) powierzchni i glebi okazuje si¢ wobec tekstow
Ficowskiego do$¢ problematyczna. Jednoczesnie o jego utworach nie sposéb
opowiadad bez tego zestawienia. Lektura porzadkowana jest wigc przez pojecia
proponowane przez same teksty: spody, lewe strony i nicowanie, przez pryzmat
ktérych patrz¢ na znane kategorie glebi czy chwytu. Z ich zderzenia wyprowa-
dzam strategi¢ deskryptywna autora oparta na fuzji dwéch elementéw: bedacego
zywiolem prozy opisu oraz uzyskiwanej przy pomocy $rodkéw poetyckich mobil-
nosci perspektywy.

Jednym z gléwnych punktéw odniesienia dla propagatoréw zwrotu
deskryptywnego krytycznie przygladajacych si¢ figurze interpretatora (Love
2010: 372-373) stata si¢, budowana na fundamencie opozycji obecne/nieobecne,
ukryte/widoczne, powierzchnia/glebia, hermeneutyka podejrzen zorientowana
na poszukiwanie jezykowych symptoméw znaczen ukrytych pod powierzchnia
tekstu (Moi 2017: 175). Zwolennicy surface reading uznali literalng warstwe
tekstu za samowystarczalng i choé w obrebie nurtu pojecie powierzchni rozu-
miane bywa na rézne sposoby, badacze zgodnie zwracaja si¢ ku temu, co w tekscie
ewidentne i dajace do siebie bezposredni dostep (Best, Marcus 2009: 9-13),
podwazajac tym samym wspomniane opozycje i szukajac w opisie oraz tautologii
alternatywnych wobec interpretacji form poznania (Marcus, Love, Best 2016:
9-10).
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Uwagg Ficowskiego przyciaga jednak to, do czego nie jest dany tatwy dostep
— niekoniecznie schowane w glebi, cho¢ wymagajace wysitku odkrywania. Paulina
Czwordon w jego fascynacji lewymi stronami dostrzegata ,, dazenie nietypowymi
metodami do poszerzania i poglebiania pola widzenia”, a takze ,wyraz niesytosci
rzeczy i pelni rzeczywistoéci” (Czwordon 2010: 45). Zawarte w Amuletach i defi-
nicjach poematy proza widze whasnie jako realizacje tych ,nietypowych metod”,
inne spojrzenie na przestrzenno$¢ tekstu: skupiajace si¢ nie na glebi, ktéra nie
stanowi przeciez jedynego przeciwieristwa powierzchni, ale na dwustronnosci. To
spojrzenie, ktére nie jest jedynie biernym obserwowaniem, ale aktywnym jezyko-
wym dziataniem w celu zblizenia si¢ do opisywanego przedmiotu. Przyjeta stra-
tegia deskryptywna jest gestem odkrywania opartym na dziataniu podobnym do
odwracania materiatu na lewa strong, dzigki ktéremu zobaczy¢ mozna, jak biegna
szwy 1 $ciegi — stanowi wiec szczegdlny rodzaj uchwytu, w ktérym wspoétdziataja
deskryptywne ciazenie ku dostownosci i identyfikacji opisywanych przedmiotéw
oraz ruch i mobilno$¢ poetyckiego widzenia wyczulonego na zmienna gre zjawisk
wymykajacych si¢ jezykowej stabilizacji.

Formula chwytu w sposéb nieunikniony przywotuje tradycje formalizmu
rosyjskiego i mowy utrudnionej. W klasycznym artykule Wiktora Szklowskiego
Sztuka jako chwyt napotykamy podstawowe dla formalistéw pojecie defamiliary-
zacji przeciwstawiajace si¢ automatyzacji codziennych aktywnosci, sprawiajacej,
ze przedmioty i czynnoéci znikaja w nieuwaznym zyciu cztowieka. Odnajdywana
w poezji moc wyrywania z kolein myslenia, poprzez przezwycigzanie przyjmo-
wanej na co dzied za oczywistg przezroczystosci stow prowadzi¢ ma do stanu
zintensyfikowanej percepcji $wiata. Szktowski wprowadza podziat na dwa rodzaje
obrazéw: obraz jako praktyczny srodek myglenia oraz obraz poetycki, ktérego
pierwszorzednym celem jest potegowanie wrazenia odczucia rzeczy. Nastgpnie
postuluje rozréznienie dwéch sposobéw postrzegania:

Po to wigc, aby wréci¢ wrazenie zycia, odczuwad rzeczy, aby czyni¢ kamieri kamien-
nym, istnieje to, co nazywamy sztuka. Cel sztuki — da¢ odczucie rzeczy w formie
widzenia, a nie pojmowania; §rodkiem sztuki jest chwyt ,udziwniania” rzeczy oraz
chwyt formy utrudnionej zwickszajacej trudnosci i czas percepgji [...] (Szktowski
2006: 100)

Zadziwiajace, jak wiele watkdéw, ktdre nazwaé mozna byloby , protomysleniem”
o kulturze obecnosci daje si¢ znalezé w tym tekscie. Przywotuje go ze wzgledu
na to pragnienie spotkania z przedmiotami wyraznie manifestujacymi swoja
obecno$¢ w prawdzie whasnej tozsamosci, ktére wypetnia takze Amulety i defi-
nicje. Jakze podobne do kamiennego kamienia Szklowskiego sa wersy wiericzace
nalezacy do omawianego tomu wiersz Coraz dalej:
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Weicieze mnie do swej dostownosci,
tam, gdzie skoczny jest — zajac, gdzie jablort
jest owocna, a ogien — zarliwy (Ficowski 1960: 59).

Niech ten prym obecnosci powiedzie ku spotkaniu z konkretnymi utworami
Ficowskiego.

Lewe strony widokdw. Odwracanie

Rézowe brzuchy kamieni karmia ziemie wilgocia. Reszki ortéw, séw i wrobli, wsty-
dliwy tytek ksigzyca — moja opaczna monarchia: lewe strony widokéw dostrzegalne
psim wechem.

Tam puszczasz swojego psa — rzuca si¢ wplaw i aportuje, niosac ci w pysku upo-
lowany widnokrag. [...]

Tam — pod spodem, z lewej strony — jest resztka barw w ostatnim schronieniu
rzeczy niepodleglych kompromisom. Porasta bielmem cywilizowanych instynktow.

Tylko czasem wiatr rozdmuchuje sier§¢ powszedniego i odstania na jedno rozwia-
nie ol$niewajace pierwotniaki kolordw.

Niech beda pochwalone popielatoskrzydle anioly stroze Mimikry. Pod kazdym
swoim pi6rkiem przenosza zdzblo prawdoméwnej teczy (Ficowski 1960: 32).

Drzemie w tym utworze programowy potencjal, sita manifestu nakierowuja-
cego spojrzenie na tytutowe lewe strony widokéw: brzuchy kamieni, reszki ortéw,
s6w, wrobli, tytek ksiezyca. Krélestwo opacznosci dostrzegalne jest psim wechem,
zatem dostgpne jedynie poprzez zmyst niezwykle czuly, uwazny i zdolny nie tylko
odbiera¢ najsubtelniejsze sygnaly, ale takze zapamictywaé je i rozpoznawaé po
czasie. Jest w tym poetyckim tekscie pewien praktyczny, niemal fizyczny aspekt:
zeby zobaczy¢ brzuch kamienia, trzeba kamien podnies¢, zeby spojrze¢ na reszke
monety, trzeba ja podrzuci¢, cheac sprawdzié, jak wyglada tytek ksiezyca, trzeba
zdecydowad si¢ na lot kosmiczny. To nie przenikajacy na wskro$ wzrok, nie inte-
lektualna przymiarka do wnikniecia w glab kamienia, ktéra, jak wiemy, musi
zakonczy¢ si¢ fiaskiem, ale préba przezwycigzenia dystansu i fizycznej granicy.
Che¢ ogladania resztek, spodéw i opacznosci wiaze si¢ z koniecznoscia wykona-
nia specjalnej pracy, keéra umozliwi zmiang perspektywy — nie wystarczy patrzeé,
kumulatywnie zbiera¢ szczegdl, interpretowaé widzialne znaki w poszukiwaniu
niewidzialnego sensu. Trzeba samemu si¢ ruszy¢: przemiescié, obrécié siebie lub
przedmiot; podnie$¢ lub obej$é. Zmienié perspektywe, wybra¢ sie lub wysta¢
postarica, by sprawdzi¢, co kryje si¢ za widnokregiem. Sigga¢, gdzie nie sigga
wzrok, ale nie trzecim okiem natchnionego poety, tylko rzucajac si¢ wptaw,
podejmujac wyzwanie jezykowej akrobatyki i wyprawy w miejsca nienazwane
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badZ znane jedynie w tautologicznych definicjach — by¢ moze najdoskonalszych,
bo pozwalajacych rzeczom po prostu by¢ i wymyka¢ si¢ deskrypcji. Mobilnos¢
opisujacego, ruchliwo$¢ mysli bedacej poetyckim odpowiednikiem reki siegaja-
cej ku rzeczom, uzna¢ mozna za rozszerzenie wizji wewnetrznej dynamiki poezji
Ficowskiego, w ktdrej stowa ,,unoszone ruchem wiersza, ukazuja si¢ nam coraz to
z innych stron” (Ekier 2000: 20).

Poznawcza ciekawos¢, cheé odkrycia zakrytego zostaje przez autora rozpisana
na siatce poje¢ porzadkowanej opozycja: kolor — pierwotne — bezkompromi-
sowe versus bielmo/szaro$¢ — cywilizacja — kompromis. Pod spodem, w miejscu
niedostgpnym w pierwszym ogladzie, odkrywamy pierwotniaki koloréw i praw-
doméwnag teczg — to, co zachowuje barwy jawiace si¢ jako znaki wiernosci sobie,
swojej tozsamosci, nieugietemu byciu takimi, jakie sa. Prawdoméwno$¢ zdaje sig
tutaj szczegdlnie odswigtna: wiatr rozdmuchuje sier$¢ powszedniego, w ktérym
resztki barw porastaja bielmem, a cywilizowane instynkty wydaja si¢ zmuszaé
do kompromiséw, pozbawiajac koloréw i wyrazistosci. Bielmo uposledza wzrok,
wiaze si¢ ze spadkiem ostro$ci widzenia, zamgleniem lub znacznym zaburzeniem
obrazu: kontury rzeczy przestaja by¢ wyrazne, elementy rzeczywistosci zlewaja
sig, traca swoja odrebno$é, odleglosci trudno jest oszacowad. W swietle tego daze-
nia ku intensywnemu, bliskiemu spotkaniu rozumiem wybér formy poematu
proza. Formy, ktdra przez swoja podwdjnos¢ — deskryptywna definicje i amulet
poetyckiej defamiliaryzacji — stanowi literacki odpowiednik wspomnianej
dynamiki ruchu, poznawczej aktywnosci objawiajacej si¢ w ruchu ku rzeczom:
podnoszeniu, obracaniu, zmienianiu swojej pozycji i perspektywy.

Puste miejsca po. Podnoszenie

Tu byl wysoki horyzont: biegt jak kot po dachach, przeskakujac kominy. Nie ma juz
tej ulicy. Horyzont uciekt w pola, za Wiste. Po domach, ktére tu byly, zostato niebo —
ciemniejsze niz naokdl, jak $ciana pod zdj¢tym obrazem. Golgbie z nawyku przelatujg
wyzej, a wieczorem zapala si¢ ksi¢zyc na czwartym pigtrze powietrza.

Noc jest pustym miejscem po dniu. Dwuwymiarowa jest ciemno$¢. Dopiero da-
lekie poszczekiwanie pséw z okolicznych wsi odbudowuje przestrzen. I znéw rozlegaja
si¢ zagubione odlegtosci. [...]

Puste miejsca po kim§ nigdy nie bywaja puste. Rozrastaja si¢ we wszystkich kie-
runkach, nie wystarcza im obszar wyznaczony dla zywych. Ten, ktérego juz nie ma,
nie miesci si¢ w ciasnym kregu ogarniajacym go za zycia. Odkad zniknatl, zamieszku-
je wszystkie miejsca jednoczesnie, wypelnia najbardziej niepojete pojemnosci. Jego
materia nieuchwytna, jego duch dotykalny zast¢puje nam wszystkie drogi, staje si¢
kretem w czarnoziemie naszych snéw [...] (Ficowski 1960: 12).
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Przesledzmy, jak w $wietle kategorii obecnosci skomponowany zostat frag-
ment pierwszy. Otrzymujemy cztery diagnozy obecnosci i odpowiadajace jej
figury poetyckie: poréwnanie wskazujace na dawna obecnos¢ i jej aktualny brak
(,tu byt wysoki horyzont: biegt jak kot po dachach”), podwdjna utratg obecnosci
sygnalizowang przez animizacj¢ (,Nie ma juz tej ulicy. Horyzont uciekt w pola”),
aktualna obecno$¢ i jej charakterystyke poprzez poréwnanie (,,zostalo niebo [...]
jak $ciana pod zdjetym obrazem”), w korcu: aktualng aktywnos$¢ wynikajaca
z dawnej obecnosci (,golebie [...] przelatuja wyzej [...] wieczorem zapala si¢
ksiezyc”) i metafore wyplywajaca z pamieci miejsca (,,na czwartym pietrze powie-
trza”). OdpowiedZ na zapis obecnosci lub jej braku przybiera forme poetyckich
$rodkéw umozliwiajacych zmiane punktu widzenia: metafora przenosi miedzy
domenami, poréwnanie na podstawie odnalezionej bliskosci skraca dystans
i teleportuje do innej perspektywy, animizacja pozwala zobaczy¢ rzeczy w ruchu,
procesie. Deskryptywne rozpoczecie (,tu byl”) nie prowadzi ku statycznemu
obrazowi, ale umieszcza we wnetrzu narracji. Tym samym czytelnik nie tyle widzi
ruiny kamienic albo przelatujace stada ptakéw, co odkrywa, ze opisywane miejsca
sa, by siegna¢ do klasycznych juz stéw Michela de Certeau, ,,[...] fragmentarycz-
nymi i zwinigtymi historiami, [...] nagromadzonymi czasami, ktére moga si¢
rozwinad, ale ktére wystepuja tu raczej jako potencjalne opowiesci” (de Certeau
2008: 109).

Ruch podnoszenia i odkrywania spodnich warstw dotyczy czasu, keéry przy-
pomina powidok albo palimpsest; jedna kondygnacja wyziera spod drugiej, miej-
sce pamigta istniejace w nim uprzednio konfiguracje, zdarzenia. Opis pecznieje
za sprawg tych poetyckich narzedzi, dzigki ktérym odstoniete zostaje nasycenie
przestrzeni historia i naktadajacymi sie na siebie czasowo$ciami. Ciemna plama
na $cianie pojawia si¢ dopiero po zdjeciu obrazu, pod ktérym pozostawata ukryta,
tym samym pokazujac, ze uwaga skupiona na lewych stronach rzeczy sigga takze
do czynionych przez nie $ladéw.

Kategoria $ladu odegrata wazna rol¢ w badaniach tekstéw Ficowskiego
dotyczacych Zaglady — Maria Kobielska pojecie to rozwazata przede wszystkim
w kontekscie stabej ontologii, dostrzegajac w nim sposéb na powtrzymanie
zadawania ,gwattu nie wypowiadalnoéci zdarzenia” (Kobielska 2010: 104).
Mhnie natomiast interesuje gtéwnie materialny aspeke $ladu — efeke zetknie-
cia powierzchni, odksztalcenia, tropu, ktéry kaze pyta¢ o element uktadanki
pozostajacy poza zasiggiem wzroku. Kieruje on ku skonstruowanej przez
Horsta Bredekampa formule realizmu opartego na mimesis rozumianym jako
odcisk (Bredekamp 2004: 209-232). W swojej teorii mediéw obrazowych
badacz nawiazuje do tradycji Kosciola widzacej poczatki sztuki chrzescijariskiej
w obrazie Chrystusa na chuscie §w. Weroniki, powstatym jako odcisk Jego twarzy
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z pozostawionych na materiale krwi, potu i kurzu. Veraikon nosi tym samym
cze$¢ $wietej mocy pierwszego wizerunku, jest Swiadectwem dos$wiadczenia obec-
nosci, ktérej $lady na chuscie stanowia jakby podwojenie ciata. W tym kontekscie
istotna jest dla mnie sama idea transferu obecnosci — tego, w jaki sposéb poprzez
dotyk, pozostawanie w stycznoéci moze przenosi¢ si¢ ona miedzy rzeczami,
a takze ksztaltowad srodowiska zdolne zapoczatkowywaé kolejne historie.

Tak, jak w przypadku fragmentu pierwszego poetycka mobilnos¢ perspek-
tywy dotyczyla odkrywania poszczegdlnych warstw czasu, opierajac si¢ na meta-
forycznym ruchu podnoszenia, tak w czgéci drugiej dominujacym ruchem staje
si¢ obchodzenie. Ciemno$¢ na poczatku jawi sie jako ptaska, dwuwymiarowa, jest
pustym miejscem po dniu, w ktérym odleglosci sa zagubione, nie sposéb wyréz-
ni¢ ksztaltéw réznicujacych przestrzen. Dopiero dzwieki przywracaja istnienie
odlegtosci, rozpinaja kartograficzng siatke, pozwalajac odbudowa¢ sie¢ relacji.
Ciemno$¢ ming¢ mozna dopiero nad ranem — minaé, a wigc zmienié¢ swoje
polozenie w stosunku do przedmiotu, zobaczy¢ go z innej perspektywy. Trzeba
wiec obiekt, ktdry nas szczegdlnie obchodzi, obejs¢ — nie tylko w znaczeniu jego
okrazenia, ale takze obejscia problemu, czyli znalezienia alternatywnego sposobu
na poznanie i zrozumienie. Ruch obchodzenia z jednej strony podkresla wiec
potrzebg dynamiki i zmiennej perspekeywy, z drugiej zas — koniecznos¢ upora-
nia si¢ z niemozliwoscig prostej definicji i dostownego przedstawienia poprzez
siggniecie po nickonwencjonalne srodki wyrazu.

W czedci trzeciej do czynienia mamy przede wszystkim z serig paradokséw:
czytamy, ze puste miejsca nigdy nie bywaja puste, ze ten, ktérego nie ma — nie
miesci sig, ze odkad zniknat — jest wszedzie, ze materia jest nieuchwytna, a duch
dotykalny. Tutaj lewa strona widoku zdaje si¢ $mieré — podszewka zycia. To
zdecydowanie najbardziej radykalny przyklad lewej strony. Wymyka si¢ ona nie
tylko opisowi (pod wzgledem nieuchwytnej gry zjawisk, w ktérej manifestuje
si¢ obecno$¢), ale takze prawidlom fizyki i logiki. W tym przypadku strategic
obchodzenia, odwracania i podnoszenia wydaja si¢ nicosiagalne, pozostaje prawo
paradoksu i jezykowa praca z oksymoronem w nadziei, ze w zderzeniu stéw uchyli
si¢ rabek tajemnicy. Trzeci fragment najsilniej sugeruje nam istnienie szczeliny
pomiedzy rzeczywistoscia a formutowanymi na jej temat stwierdzeniami, stano-
wiacej gléwny temat ksiazki Grahama Harmana Weird Realism: Lovecraft and
Philosophy (Harman 2012), kt6éra wspominam tutaj jedynie szczatkowo, na
prawie potencjalnych przyszlych kontynuacji. Jego postulat ukazywania niebez-
posredniego charakteru literackiego przedstawienia — nieuchwytnoéci, aluzyjno-
§ci sugerowanej przez gesty udziwnienia i od-dostownienia — zdaje si¢ bliski temu
potaczeniu pierwiastkéw poetyckich i deskryptywnych widocznych w Amuletach
i definicjach.
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Czwartkowe podsumowanie

W samym $rodku tygodnia ro$nie czwartek o barwie kurzu. To jest na naszych scho-
dach miejsce skrzypiace bezbolesnie, to jest na naszych poreczach ta gladkos¢ wysli-
zgana pokoleniami rak. To jest ta mysz, co zdechta w swoim czasie pod kredensem,
i nic z tego nie wyniklo. Wszystkie czwartkowe motyle spefzaja na niczym, lustra
powtarzaja nas we czwartek, jakaja si¢, poki nie zgasi ich biate ziewniegcie.

Na dnie czwartkowych nizéw chodza niemrawe dziewczyny w przekrzywionych
poniczochach. I duchy kapusniakéw pokutujg zamknigte w klatkach schodowych [...]
(Ficowski 1960: 22)

O specyfice chronotopu Ficowskiego pisano juz nie raz, by przywotaé
wspomniang Pauling Czwordon czy Piotra Sommera, ktéry w postowiu
do tomu Wizystko to czego nie wiem podkreslat szczegdlne zamitowanie czasu do
gromadzenia sic w materii: ,,Czas zatem materializuje si¢ w miejscu, przestrzeni
— w rzeczy. Czas rzeczy lubi: pomagaja mu udawaé trwalo$¢, zyskiwaé nasze
zaufanie” (Sommer 1999: 206). Zaznaczal takie jezykowe konsekwencje tego
zamilowania, w rzeczowniku dostrzegajac, by postuzy¢ si¢ pojeciami rumun-
skiego badacza Eelco Runii, ,sktadnice czasu” i ,magazyny obecnosci” (Runia
2010: 90). I tak, odcinek czasu staje si¢ gleba, na ktérej wyrasta dzien — rozpycha
si¢, zajmuje przestrzeni, wyznacza terytorium. Pobrzmiewajacy schulzowskimi
echami czwartek si¢ rusza, ma kolor, swoja geografie, przybiera rézne wcielenia.
Obecnos$¢ opisu nie ulega watpliwos$ci, mozna powiedzie¢, ze mamy do czynienia
z tekstem stricte deskryptywnym. Dlaczego jednak nie stwierdzi¢ zwyczajnie, ze
w czwartki spotka¢ mozna dziewczyny w poriczochach, a ludzie na obiad gotuja
kapusniak? Skad dna czwartkowych nizéw i pokutujace na klatkach schodowych
duchy? Skad decyzja, by tak wiasnie to uja¢? By¢ moze znéw wiasnie o odpo-
wiednie ujecie, uchwycenie chodzi. Uja¢ w stowa jak ujaé w rece — tak przedmiot
opisu uchwyci¢, by byt dla czytelnika ujmujacy. Na tyle precyzyjnie, zgodnie
z duchem rzeczy ja opisa¢, by nic jej nie ujaé i pozosta¢ wobec niej uczciwym.
Ta analogia mi¢dzy jezykowym poszukiwaniem odpowiednich stéw, w ktérych
mozna dany przedmiot ujaé, a ujmowaniem rzeczy w dlonie, by przyjrze¢ sig
jej z bliska, zachwyca tym, ze w zasadzie jedno i drugie zmierza w tym samym
kierunku: ku spotkaniu z przedmiotem. Czym jest czwartek i co mozna o nim
powiedzie¢? A tym samym, jak upora si¢ z mnogoscia czwartkdéw, z ich odmien-
noscia dla tych, ktdrzy ich do$wiadczaja, ze $wiadomoscia, ze czwartek to cos
znacznie wigcej niz piaty dziedi tygodnia — symultanicznos¢ tych wszystkich
obecnodci, ktdre si¢ na niego sktadaja.

Tam, gdzie deskrypcja probuje uchwyci¢ przedmiot, tam symultaniczna gra
zjawisk staje okoniem i wymyka si¢ procesualnemu trybowi opisywania, ktory
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pozostaje bezradny wobec zachodzacych réwnoczesnosci. Jak pisze Martin Seel,
dla patrzenia estetycznego, skupionego nie tyle na widzialnych cechach lub
niewidocznych wlasciwosciach danego zjawiska, co na samym akcie percepcji
czegos$, co whasnie manifestuje swojg obecno$¢ ,[...] sa wazne kontrasty, inter-
ferencje i przejscia, ktére drwia sobie z kazdego opisu, poniewaz dane s tylko
w réwnoczesnosci i czgsto tylko przez mgnienie w jakichs konkretnych momen-
tach” (Seel 2008: 36).

Wybér formy poematu proza zdaje si¢ wigc efektem jezykowych zmagan
z obecnoscig $wiata, ktére w polaczeniu dwéch trybéw — deskryptywnych tipto-
péw i poetyckich przeskokéw — upatruja mozliwosci jej wielostronnego do§wiad-
czenia. Spotkania, ktdre nie musi by¢ funkcjonalne ani praktyczne, nie opiera
zrozumienia na klarownej definicji ani bezposredniej deskryptywnej identyfika-
Gji, ale jest efektem ciekawosci, checi podejécia do obiektu, ktéry wzbudza zain-
teresowanie, proba ujecia go wiasnie poprzez krazenie wokét tego, co tekst stara
si¢ uchwyci¢, zblizanie si¢ i oddalanie, szukanie nowych perspektyw i pozycji.
Ten i pozostate poematy proza Ficowskiego widzg whasnie jako takie spotkanie.
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LES REVERS DES VUES' - STRATEGIES DE DESCRIPTION POETIQUE
DANS LES POEMES EN PROSE DE JERZY FICOWSKI

Amulety i definicje [Amulettes et définitions]. Stratégies de découverte

Les Amulettes et définitions de Jerzy Ficowski semblent tout aussi surprenantes
pour une réflexion sur le po¢me en prose que le suggere le titre méme du recueil.
Lus jusqu’a présent a la lumiére de I'imbrication de I'élément intellectuel avec
le jeu de 'imagination (Ostromecki 2010 : 35-37), de la lutte contre le temps
et de la poursuite de I'intimité (Lipski 2010 : 30-34), ou comme des témoi-
gnages de sensibilité visant a I'expression de I'autosuffisance (Slutsky 2010 :
38-40), ces poemes en prose contiennent des motifs qui constituent le noyau
de la réflexion descriptive contemporaine. En 1960, Lestaw Bartelski a esquissé
des pistes indispensables & mes yeux et présentes dans le volume, en qualifiant
ces stratégies poétiques de Ficowski comme une « recherche de I'exotisme dans
le quotidien, une création de mythes a partir des choses en montrant leur étran-
geté » (Bartelski 2010 : 47), et en considérant Lewe strony widokéw [Le revers des
vues] comme 'exemple idéal de leur réalisation.

Le cadre théorique de ma recherche sappuie sur les théories descriptives
et sur le courant de pensée de la lecture en surface (surface reading), méme
si la vision d’opposition (ou plutédt le postulat de 'abolition) de la surface et
de la profondeur qui y est pronée savere, par rapport aux textes de Ficowski,
assez problématique. Cependant, il est impossible de parler de ses ceuvres sans
cette composition. Ainsi, cette lecture est structurée par les idées proposées par
les textes eux-mémes : les dessous, les revers, et la réversion des faces, au travers
desquels jobserve les catégories connues de la profondeur et de la préhension. De
leurs juxtapositions, je déduis que la stratégie descriptive de I'auteur est fondée
sur la fusion de deux éléments : la description, qui est propre a I'élément de la
prose, et la mobilité de la perspective, obtenue par des moyens poétiques.

Une herméneutique du soupcon orientée vers la recherche de symptomes
langagiers exprimant des significations cachées sous la surface du texte est deve-
nue 'un des principaux points de référence pour les promoteurs des théories
descriptives qui examinent de manicre critique la figure de I'interpréte (Love
2010 : 372-373). Lherméneutique en question est construite sur la base des
oppositions : présent/absent, caché/visible, surface/profondeur. Les partisans

! Note des traductrices : Littéralement, I'expression signifie « les cotés gauches de la vue »,

mais le terme « lewe strony » signifie également les revers ou I'action de retourner un vétement
lors de la couture, ce qui implique que cette expression pourrait aussi étre interprétée comme une
invitation & regarder au-dela des apparences ou a découvrir ce qui se cache derri¢re une perspective
donnée. Notons que « lewy » signifie aussi « suspect, non officiel, issu du marché noir ».
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de la lecture en surface, quant a eux, considérent la couche littérale du texte
comme autosuffisante. Et bien que le concept de surface soit parfois compris de
différentes maniéres au sein de ce courant, les chercheurs se tournent unanime-
ment vers ce qui y est évident et ce qui lui donne un acces direct (Best, Marcus
2009 : 9-13). IIs remettent ainsi en question les oppositions mentionnées ci-des-
sus, en recherchant, dans la description et la tautologie, les formes alternatives
par rapport a l'interprétation (cf. Marcus, Love, Best 2016 : 9-10).

Cependant, chez Ficowski l'attention est attirée par ce qui n'est pas facile
d’acces, pas nécessairement caché dans les profondeurs, mais nécessitant un
effort de découverte. Paulina Czwordon voit dans sa fascination pour les revers
des vues « une tentative, par des méthodes atypiques, d’élargir et d’approfondir
le champ de vision », ainsi qu'une « expression de la non-satiabilité des choses
et de la plénitude de la réalité » (Czwordon 2010 : 45). Je vois les poémes en
prose du tome Amulettes et définitions précisément comme une réalisation de ces
« méthodes atypiques », comme un regard différent sur la spatialité du texte ne
se focalisant pas sur la profondeur, qui n’est d’ailleurs pas le seul contraste avec la
surface, mais bien sur la double facette de texte.

Ce regard n'est pas une simple observation passive, mais un effort langa-
gier actif qui s'efforce de se rapprocher de 'objet décrit. La stratégie descriptive
adoptée se dévoile tel un geste de découverte, semblable au fait de mettre un
vétement a I'envers, grice auquel il est possible de voir la facon dont se dessinent
les coutures et les points de suture, constituant ainsi un type particulier de
procédé dans lequel la gravitation descriptive, tendant vers la littéralité et I'iden-
tification des objets décrits, interagit avec le mouvement et la mobilité d’une
vision poétique sensible au jeu mouvant des phénoménes qui échappent 2 la
stabilisation langagiére.

La formule de la prise (du reversement) évoque inévitablement la tradition du
formalisme russe et le discours rendu difficile (I'ostraniénie, du russe acmparerue).
Dans le texte désormais classique de Victor Chklovski, LArt comme procédé, nous
rencontrons la notion de « défamiliarisation », fondamentale pour les formalistes,
qui s'oppose a 'automatisation des activités quotidiennes faisant disparaitre les
objets et les activités de la vie humaine inattentive. Le pouvoir qu’a la poésie de
sortir des orni¢res de la pensée en surmontant la transparence quotidienne des
mots, considérée comme allant de soi, est censé conduire a un état d’intensifica-
tion de la perception du monde. Chklovski introduit une distinction entre ces
deux types d’images : 'image en tant que moyen pratique de la pensée d’une part
et 'image poétique d’autre part, dont le but premier est d’accroitre 'impression
de sensation des choses. Il postule ensuite une distinction entre deux modes de
perception :
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Ainsi, pour rendre I'impression de la vie, pour sentir les choses, pour faire de la pierre
de la pierre, il y a ce que nous appelons I'art. Le but de I'art est de donner la sensation
des choses sous la forme d’une vision et non d’une compréhension ; le moyen de l'art
est de saisir la possibilité de « rendre les choses étranges » et de saisir une forme entra-
vée augmentant la difficulté et le temps de la perception [...] (Chklovski 2006 : 100).

Il est surprenant de voir combien de motifs, que I'on pourrait qualifier de
proto-réflexions sur la culture de la présence, peuvent étre trouvés dans ce texte.
Si je évoque, Cest en raison du désir de rencontre avec des objets manifestant
clairement leur présence dans la vérité de leur propre identité, qui simpregne
également dans Amaulettes et définitions. La similitude avec la pierre de pierre de
Chklovski est évidente dans les vers de 'acmé du poeme Coraz dalej [Toujours
plus loin], qui fait partie du volume qui nous intéresse :

Emmenez-moi 3 ma littéralité,
13, ot il est bondissant — le lievre — ol le pommier
est fruité, et le feu — ardent (Ficowski 1960 : 59).

Laissons cette primauté de la présence nous conduire 2 la rencontre avec certaines
ocuvres concretes de Ficowski.

Les revers des vues. Retournement / Renversement

Les ventres roses des pierres nourrissent la terre d’humidité. Les dépouilles des aigles,
des hiboux et des moineaux, l'arri¢re-train pudique de la lune — ma monarchie erro-
née : les revers des vues perceptibles par 'odorat canin.

La-bas, tu laches ton chien — il plonge 4 toute allure et rapporte, portant dans sa
gueule 'horizon chassé. [...]

La-bas — en dessous, du coté sénestre — il y a un reste de couleurs dans le dernier re-
fuge des choses indépendantes aux compromis. Il grandit par le leucome des instincts
civilisés.

Seulement parfois, le vent souffle sur les poils du banal et révéle d’un seul coup des
protozoaires aux couleurs éblouissantes.

Que soient loués les anges gardiens aux ailes cendrées du Mimétisme. Sous chacune de
leurs plumes, ils apportent un brin d’arc-en-ciel sincere (Ficowski 1960 : 32).

Cette ccuvre recele un potentiel programmatique, la force d’'un manifeste
qui attire le regard vers les cotés négatifs de la réalité : le ventre des pierres, les
dépouilles des aigles, des hiboux, des moineaux, l'arriére-train de la lune. Il s'agit
d’un royaume de distorsions perceptibles par I'odorat canin, et donc accessible
seulement a travers une sensibilité particulierement sensorielle, vigilante et
capable non seulement de percevoir les signaux les plus subtils, mais aussi de les
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mémoriser et de les reconnaitre aprés un certain temps. Il y a un aspect pratique,
presque physique, dans ce texte poétique : pour voir le ventre d’une pierre, il faut
la ramasser ; pour voir le revers d’une piéce de monnaie, il faut la lancer ; pour
voir & quoi ressemble Iarriére-train de la lune, il faut effectuer un voyage dans
Iespace. Il ne s’agit pas ici d'un regard fonci¢rement pénétrant, ni d’'une tenta-
tive intellectuelle pour s'enfoncer dans les entrailles de la pierre, ce qui, nous
le savons, est voué a 'échec, mais bien d’une tentative en vue de surmonter la
distance et la limite physique. La volonté d’observer les vestiges, les dessous et
les opacités implique un travail spécifique qui rend possible le changement de
perspective, car il ne suffit pas de regarder, d’accumuler des détails, d’interpréter
les signes visibles a la recherche d’un sens invisible. Cela implique également
de se mouvoir : se déplacer, se retourner ou retourner l'objet, le soulever ou le
contourner. Il faut pour cela changer de perspective, se déplacer ou envoyer un
messager pour voir ce qui se cache au-dela de 'horizon. Il s'agit d’accéder a ce que
Pceil ne peut atteindre, non pas avec le potentiel troisieme ceil d’un poéte inspiré,
mais en se jetant & I'eau, en relevant le défi des acrobaties linguistiques et des
expéditions vers des lieux inconnus, ou connus uniquement par des définitions
tautologiques — peut-étre celles-ci sont-elles les plus parfaites, car elles permettent
aux choses d’exister simplement et de se dérober 4 la description. Cette mobi-
lité du descripteur, cette motilité de la pensée, équivalence poétique de la main
tendue vers les choses, peut étre considérée comme une extension de la vision de
la dynamique interne de la poésie de Ficowski, dans laquelle les mots « soulevés
par le mouvement du poe¢me, se montrent a nous sous des aspects de plus en plus
différents » (Ekier 2000: 20).

La curiosité cognitive, le désir de découvrir ce qui est caché, est disséqué par
auteur sur une grille de concepts ordonnés par 'opposition : la couleur — ce
qui est primitif — ce qui est intransigeant versus le leucome — la civilisation — le
compromis. En dessous, dans un lieu inaccessible au premier abord, on découvre
des protozoaires de la couleur et un arc-en-ciel sincére — ceux-ci, qui préservent
les couleurs, apparaissant comme des signes de la fidélité envers soi-méme, envers
son identité, envers le fait d’étre inflexiblement tels qu’ils sont. La véracité semble
ici particulierement festive : le vent souffle les poils de la banalité, sur laquelle
les restes de couleur se couvrent du leucome, et ou les instincts civilisés semblent
forcer le compromis, les dépouillant de couleurs et d’expressivité. Le leucome
altere la vision, implique une diminution de I'acuité visuelle, un brouillage ou
une déformation importante de I'image : les contours des choses ne sont plus
nets, les éléments de la réalité se mélangent, perdent leur caractere distinctif,
les distances sont difficiles  estimer. A la lumiére de cette volonté de rencontre
intense et rapprochée, je comprends le choix de la forme du poéme en prose.
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Cette forme, qui, par sa dualité — 2 savoir la définition descriptive et 'amulette
de défamiliarisation poétique —, est I'équivalent littéraire de la dynamique du
mouvement évoquée ci-dessus, refléte activité cognitive qui se manifeste dans
le mouvement vers les choses : dans leur soulévement, leur retournement, le
changement de leur position et de leur perspective.

Espaces vides de I'apreés. Elévation

Il'y avait ici un haut horizon : il courait comme un chat sur les toits, sautant par-dessus
les cheminées. Cette rue n'existe plus. Lhorizon s'est enfui dans les champs, par-dela
la Vistule. Des maisons qui se trouvaient ici, il ne reste que le ciel — plus sombre que
dans les alentours, tel un mur sous un tableau décroché. Les pigeons, par habitude,
y volent plus haut, et le soir, la lune sallume au quatrieme étage de 'atmosphere.

La nuit est 'espace vide apres le jour. Lobscurité est bidimensionnelle. Seuls les
aboiements lointains des chiens dans les villages environnants reconstruisent I'espace.
Puis se réverberent & nouveau les distances perdues. [...]

Les espaces vides, laissés aprés un étre, ne sont jamais vides. Ils grandissent dans
toutes les directions, I'espace délimité pour les vivants ne leur suffit pas. Celui qui
n'est plus 1a ne trouve plus sa place dans le cercle étroit qui le cernait de son vivant.
Depuis qu'il a disparu, il habite tous les lieux simultanément, remplit les volumes les
plus inconcevables. Sa matiere intangible, son esprit tactile se substitue & tous nos che-
mins, il devient une taupe dans le chernozem de nos réves. [...] (Ficowski 1960 : 12)

Commengons par examiner la composition du premier fragment a travers
le prisme de la catégorie de la présence. Nous distinguons quatre occurrences
de la présence et des figures poétiques leurs correspondant : une comparaison
indiquant une présence passée et son manque actuel (« Il y avait ici un haut
horizon : il courait comme un chat sur les toits... »), une double perte de la
présence signalée par une personnification (« Cette rue n'existe plus. Chorizon
s'est enfui dans les champs... »), une présence actuelle et sa caractérisation par la
comparaison (« il ne reste que le ciel [...] tel un mur sous un tableau décroché »),
et enfin une activité actuelle résultant d’une présence passée (« les pigeons [...]
y volent plus haut [...] le soir, la lune s'allume ») et d’'une métaphore provenant
de la mémoire du lieu (« au quatritme étage de I'atmosphere »). La réponse au
besoin de transcription de la présence ou de 'absence prend la forme de procédés
poétiques qui permettent un changement de point de vue : la métaphore réalise
un transfert entre les domaines ; la comparaison, sur base de la proximité retrou-
vée, raccourcit la distance et téléporte vers une autre perspective ; la personnifica-
tion permet de voir les choses en mouvement ou durant un processus. Le début
descriptif (« Il y avait ... ») ne conduit pas vers une image statique, mais place
les choses a 'intérieur de la narration. Ainsi, le lecteur ne voit pas tant les ruines
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des immeubles ou les volées d’oiseaux qui passent, mais découvre que les lieux
décrits sont, pour reprendre les mots désormais devenus classiques de Michel de
Certeau, « [...] des histoires fragmentées et enroulées, [...] des temps accumulés
qui pourraient se dérouler, mais qui apparaissent ici plutdt comme des histoires
potentielles » (de Certeau 2008 : 109).

Quant au mouvement d’élévation et de découverte des couches sous-jacentes,
il concerne le temps qui s'apparente a une image rémanente ou 4 un palimpseste :
un niveau émerge d’'un second, un lieu se souvient de ses précédentes configu-
rations, ou méme d’événements antérieurs. La description s’enrichit des outils
poétiques, grice auxquels se dévoilent une saturation de I'espace par I'histoire
et une superposition des temporalités. Par exemple, la tache sombre sur le mur
n'apparait que lorsqu'on enléve le tableau sous lequel elle était cachée, révélant
ainsi que l'attention portée sur les revers des choses touche aussi les traces qu’elles
ont laissées.

La catégorie de « 'empreinte laissée » a joué un rdle important dans I'étude
des textes de Ficowski concernant 'Holocauste. Maria Kobielska a examiné le
concept principalement dans le contexte d’'une faible ontologie, en y voyant un
moyen de mettre fin & l'infliction de « la violence d’'un événement inpronon-
cable » (Kobielska 2010 : 104). Pour ma part, ce qui m’intéresse avant tout,
Cest I'aspect matériel de I'empreinte : l'effer d'un contact superficiel, d’une
déformation, d’un indice qui questionne chacun sur une partie de I’énigme
a labri des regards. Ce phénoméne renvoie a la formule de réalisme construite
par Horst Bredekamp, basée sur le fait que la mimesis soit comprise comme
une empreinte (Bredekamp 2004 : 209-232). Dans sa théorie sur les médias
picturaux, la chercheuse se réfere 4 la tradition chrétienne qui voit l'origine de
son art dans 'image du Christ apparaissant sur le voile de Sainte Véronique,
se dessinant comme une empreinte de Son visage 4 partir du sang, de la sueur
et de la poussiére laissés sur I'étoffe. Licona vera, considérée comme porteuse
du pouvoir sacré de la premiére image, est un témoignage de I'expérience de la
présence, dont les traces sur le voile constituent une sorte de dédoublement du
corps. Ce qui m’'importe dans ce contexte, Cest I'idée méme du transfert de la
présence — la maniére par laquelle, soit par le toucher, soit par le maintien d’une
connexion, elle peut se déplacer entre les choses et fagonner des environnements
capables de déclencher de nouvelles histoires.

Alors que dans la premiére partie du texte, la mobilité poétique de la pers-
pective visait & explorer les différentes couches du temps en sappuyant sur le
mouvement métaphorique de I'élévation, dans la deuxi¢me partie, le mouvement
dominant est celui du contournement. Au début, 'obscurité apparait comme
plate, bidimensionnelle : tel un lieu vide aprés le jour, ou les distances sont
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perdues, ol les formes qui forgent I'espace ne peuvent étre distinguées. Seuls les
sons rétablissent le lien avec les distances, disposent une grille cartographique,
permettent de la reconstruction du réseau de relations. On ne peut dépasser I'obs-
curité qu'au matin — la dépasser dans le sens de changer de position par rapport
a l'objet, de voir celui-ci d’'une autre perspective. Lobjet qui nous intéresse doit
étre contourné, non seulement dans le but d’accéder au revers de sa courbe, mais
aussi de maniere a déjouer un certain probléme, de trouver une nouvelle maniere
de le découvrir et de le comprendre. Le mouvement de contournement souligne,
d’une part, un besoin de dynamisme et de changement de perspective et, d’autre
part, une nécessité de faire face 2 'impossibilité d’une définition simple et d’une
représentation littérale par le biais de moyens d’expression non conventionnels.

Dans la troisiéme partie, nous sommes principalement confrontés A une série
de paradoxes : nous lisons que les lieux vides ne sont jamais vides, que celui
qui n'est pas la ne trouve pas sa place, que depuis qu'il a disparu, il est partout,
que la matiére est intangible et que I'esprit peut étre touché. Ici, le revers de la
vue semble étre la mort, la doublure de la vie. Cest de loin I'exemple le plus
radical de revers qui échappe a la description non seulement du jeu insaisissable
des phénomenes dans lesquels sa présence se manifeste, mais aussi aux régles de
la physique et de la logique. Dans ce cas, les stratégies du contournement, de I'in-
version et de I'élévation apparaissent comme étant inaccessibles ; il ne reste que
la loi du paradoxe et les rouages langagiers de I'oxymore portant I'espoir qu'un
ourlet de mystere se révéle dans la collision entre les mots. Le troisiéme fragment
suggére fortement l'existence d’une fissure entre la réalité et les énoncés formulés
a son sujet, qui constituent le sujet principal de I'ouvrage de Graham Harman,
Weird Realism: Lovecraft and Philosophy (Harman 2012), que je ne mentionne ici
que partiellement, au titre de possibles études ultérieures. Le postulat de Harman
consistant & montrer le caractere indirect de la représentation littéraire — I'insai-
sissabilité, I'allusivité suggérée par les gestes de bizarrerie et de dé-littéralisation
— semble proche de la combinaison des éléments poétiques et descriptifs évidente
que l'on retrouve dans Amulettes et définitions.

Sommaire du jeudi

Au milieu de la semaine pousse un jeudi de couleur poussiere. Cest ce qui est sur
nos escaliers, 'endroit qui grince sans douleur ; c’est ce qui est sur nos rampes, cette
douceur lissée par des générations de mains. Clest cette souris qui est morte en son
temps sous le buffet, et rien ne s'en est suivi. Tous les papillons du jeudi n’arrivent
A rien, les miroirs nous reflétent le jeudi, ils bégaient jusqu’a ce qu'un baillement blanc
les éteigne.
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Au fond des pressions basses du jeudi marchent les filles léthargiques aux bas
asymétriques. Et les dmes des soupes aux choux se repentent enfermées dans les cages
d’escaliers. [...] (Ficowski 1960 : 22)

La spécificité du chronotope de Ficowski a souvent été décrit, notamment par
la chercheuse déja mentionnée Paulina Czwordon ou encore par Piotr Sommer,
qui dans la postface du volume Wszystko to czego nie wiem [Tout ce que je ne sais
pas] souligne 'engouement particulier du temps a s'accumuler dans la matiere.
Il écrit : « Le temps se matérialise donc dans le lieu, I'espace — dans les choses.
Le temps aime les choses : celles-ci 'aident & prétendre a la permanence, 4 gagner
notre confiance. » (Sommer 1999 : 206). Le pocte souligne également les consé-
quences langagieres de cette prédilection, voyant dans le nom, pour reprendre
les termes de I'universitaire roumain Eelco Runia, des « dép6ts de temps » et des
« entrep6ts de présence » (Runia 2010 : 90). Ainsi, I'épisode du temps devient le
sol sur lequel pousse le jour, il sy fraye un chemin, occupe I'espace, marque
le territoire. Tel un écho aux écrits schulziens, le jeudi se déplace, possede une
couleur, sa propre géographie, s'incarne de diverses manieres. De cette fagon,
la présence de la description est incontestable, nous pourrions méme dire que
nous avons affaire & un texte szicto descriptif. Mais pourquoi ne pas affirmer
directement que d’ordinaire, le jeudi, il est possible de rencontrer des filles en bas
et que 'on prépare de la soupe aux choux pour le diner ? Pourquoi y a-t-il des
marasmes du jeudi et des 4mes se repentant dans les cages d’escalier ? Pourquoi
avoir décidé de présenter les choses de cette fagon ? Peut-étre, encore une fois,
sagit-il précisément de la bonne prise de vue, du fait de capturer. Saisir par les
mots, ¢’est comme saisir en main, il s'agit de semparer de I'objet de la description
de maniére a le rendre captivant pour le lecteur. Le décrire tellement précisément
dans esprit de la chose pour ne rien lui enlever et lui rester fidéle. Cette analogie
entre la recherche langagitre des mots justes, saisir un objet et la saisie de cet
objet dans les mains afin de le regarder de prés est fascinante, car en principe, la
premiére comme la deuxiéme composante vont dans la méme direction : vers une
rencontre avec objet. Que représente le jeudi et que peut-on en dire ? Comment
faire face a la multiplicité de ce jour, & son altérité pour ceux qui lessivent, ceux
qui ont conscience que jeudi est bien plus que le cinquiéme jour de la semaine,
car en fait, il est la simultanéité de toutes les présences qui le composent.

Enfin, 13 o1 la description tente de saisir un objet, le jeu simultané des phéno-
menes défie et échappe au mode de description processuel, qui reste impuissant
face aux simultanéités en cours. Comme I'écrit Martin Seel, le regard esthétique
ne se concentre pas tant sur les qualités visibles ou les propriétés invisibles d’'un
phénomene donné, mais sur 'acte méme de percevoir quelque chose qui ne fait
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que manifester sa présence : « [...] il y a des contrastes importants, des interfé-
rences et des transitions qui se moquent de toute description, parce qu’ils ne sont
donnés que dans la simultanéité et souvent seulement le temps d’un scintillement
dans certains moments particuliers » (Seel 2008 : 36).

Le choix de la forme du poéme en prose semble donc étre le résultat de luttes
langagicres avec la présence du monde, qui voient dans la combinaison de deux
modes — celle des pas A pointes descriptifs avec celle des pas-sauts poétiques — la
possibilité d’une expérience aux multiples facettes. Cette rencontre ne doit pas
nécessairement étre fonctionnelle ou pratique, elle ne fonde pas sa compréhen-
sion sur une définition claire ni une identification descriptive directe, mais elle
est le résultat d’une curiosité, d’un désir de se rapprocher de 'objet qui fait naitre
I'intérét, d’'une tentative d’appréhender précisément ce que le texte tente de saisir,
en s'en approchant et en s’en éloignant, en cherchant de nouvelles perspectives et
de nouvelles prises de vue. Je considere ce poéme et les autres poémes en prose de
Ficowski justement comme une rencontre de ce type.

Cet article a été traduit du polonais vers le frangais par Dorota Walczak-Delanois et Yoana Ganowski.
Artykut zostal praetlumaczony z jezyka polskiego na jezyk francuski prazez Dorote Walczak-Delanois
i Yoane Ganowski.
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