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(streszczenie)

Celem artykułu jest analiza możliwości ustalenia wyznaczników gatunkowych postseku-
larnego poematu prozą, przedstawienie jego charakterystyki oraz prześledzenie jego głów-
nych tendencji rozwojowych w  literaturze polskiej po 1945 roku. Tematycznym moty-
wem przewodnim poddanych analizie poematów prozą – utworów Stanisława Barańczaka 
(Ryba), Krystyny Miłobędzkiej (Małe mity), Jakuba Kornhausera (Poniedziałek, św. sumik 
z Opatkowic) oraz Barbary Klickiej (Sieć czwarta) – jest motyw ryby, uruchamiający bo-
gatą symbolikę religijną i liczne biblijne interteksty. W analizowanych poematach prozą 
zostają one zdekonstruowane i zreinterpretowane, w efekcie czego utwory te stają się ra-
czej opowieściami o  sekularyzacji konfesyjnie pojmowanego chrześcijaństwa niż o  jego 
żywotności.
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(résumé)

L’objectif de cet article est d’analyser la possibilité d’établir des déterminants du genre du 
poème en prose post-séculaire, de présenter ses caractéristiques et de retracer ses principales 
tendances de développement dans la littérature polonaise après 1945. Le thème principal 
des poèmes en prose analysés – les œuvres de S. Barańczak Ryba [Poisson], K. Miłobędzka 
Małe mity [Petits mythes], J. Kornhauser Poniedziałek, św. sumik z Opatkowic [Lundi, st 
Poisson-chat de Opatkowice] et B. Klicka Sieć czwarta [Quatrième filet] – est le motif 
du poisson, qui active un riche symbolisme religieux et de nombreux motifs intertextuels 
bibliques. Dans les poèmes en prose analysés, ces motifs sont déconstruits et réinterprétés, 
de sorte que les œuvres deviennent des histoires sur la sécularisation du christianisme 
confessionnel plutôt que sur sa vitalité.

MOTS-CLÉS

Poème en prose ; post-sécularisme ; Stanisław Barańczak ; Krystyna Miłobędzka ; Jakub 
Kornhauser ; Barbara Klicka 

(abstract)

The article examines the possibility of establishing the genre determinants of the post-
secular prose poem, presents its characteristics, and traces its main developmental ten-
dencies in post-1945 Polish literature. What serves as the thematic leitmotif of the ana-
lyzed prose poems – Stanisław Barańczak’s Ryba [Fish], Krystyna Miłobędzka’s Małe mity  
[Little  Myths], Jakub Kornhauser’s Poniedziałek, św. sumik z  Opatkowic [Monday, the 
St. Little Catfish from Opatkowice], and Barbara Klicka’s Sieć czwarta [The Fourth Net] 
– is the motif of the fish, which evokes rich religious symbolism and numerous biblical 
intertexts. The latter are deconstructed and reinterpreted in the analyzed prose poems, 
which can be read as stories about the secularization of confessional Christianity rather 
than its vitality.
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Prose poem; postsecularism; Stanisław Barańczak; Krystyna Miłobędzka; Jakub  
Kornhauser; Barbara Klicka
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„RYBKA, KTÓREJ NIC NIE CHCE”. POSTSEKULARNY
POEMAT PROZĄ (PRZYPADEK POLSKI)

Zgodnie z  często przywoływaną receptą na poemat prozą przedstawioną przez 
Jorisa-Karla Huysmansa w Na wspak, gatunek ten ma „zawierać w swej szczupłej 
objętości, w swoim stanie of meat, potencjał powieści, z której wyrugowano by 
dłużyzny analityczne i rozwlekłość opisów” (Huysmans 1976: 253). Poświęcony 
poematowi prozą niniejszy artykuł – ograniczony tyleż regułami dyskursu lite-
raturoznawczego, co przede wszystkim wymaganą objętością – realizować musi 
podobny postulat zwięzłości: nie wyczerpie on bogactwa znaczeniowego anali-
zowanych utworów literackich, zarysowany w nim zamysł zrealizowany zostanie 
jedynie fragmentarycznie, a otwarta perspektywa interpretacyjna poczekać musi 
na dalsze badania. W swoich ramach stanowić może on jedynie próbę określenia 
semantyczno-stylistycznej specyfiki pewnej grupy polskojęzycznych poematów 
prozą – w moim odczuciu znaczącej i przynajmniej z kilku powodów interesują-
cej. Reprezentować będą ją zaledwie cztery utwory – autorstwa Stanisława Barań-
czaka, Krystyny Miłobędzkiej, Jakuba Kornhausera i Barbary Klickiej – spełnia-
jące klasyczne wyznaczniki gatunku poematu prozą sformułowane przez Suzanne 
Bernard (1959): są to teksty krótkie, organicznie całościowe i jednolite, przypo-
minające „bezczasowe bloki” i  znajdujące stosowne „odzwierciedlenie typogra-
ficzne” w formie „zwartego, wypełniającego stronicę tekstu” (Kluba 2014: 122). 
W moim ich doborze (jak to często w strukturze poematu prozą bywa) anarchia 
zderza się z tendencją porządkującą: dwa teksty funkcjonują samodzielnie, dwa są 
częściami cyklów; dwa zostały napisane przez poetki, dwa przez poetów;  dwa 
powstały w latach 60. XX wieku, dwa w drugiej dekadzie XXI wieku – dzieli je 
zatem więcej niż półwiecze. Co zaś je łączy? Nie tylko poetyka, ale i tematyka. 
Głębsze podobieństwa wykaże ich analiza; na razie zaznaczyć trzeba, że pojawia 
się w nich ten sam motyw tematyczny: wszystkie cztery są tekstami spod znaku 
ryby. Za wyborem tego motywu – umożliwiającego wyzyskanie chrześcijańskiej 
symboliki i semantyki, jednak tego niewymagającego (jak byłoby np. w wypadku 
krzyża, stajenki czy zmartwychwstania) – nie stoi bynajmniej próba powołania 
do życia żadnego rodzaju „ichtiofilologii”, lecz badawcza pragmatyka. Przyjęta 
koncepcja artykułu, przybierająca postać czterech mikroanaliz wybranych utwo-
rów, pozwala mi skoncentrować się na sposobach, w jakie motyw ryb jest przez ich 
autorów artystycznie opracowywany i na tym, w jaki sposób obudowują oni wokół 
niego swe poetyckie narracje. W tym zaś aspekcie wybrane poematy prozą, choć 
różniące się od siebie pod wieloma względami, wykazują, jak sądzę, istotną zbież-
ność: religijna symbolika ryby pracuje w nich w podobny, niekonfesyjny sposób, 
czyniąc z  nich teksty, które w  niejednoznaczny, przewrotny, dekonstrukcyjny 
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sposób opowiadają (i  zaświadczają) nie tyle o  żywotności chrześcijaństwa, ile 
o sekularyzacji i przemianach, jakie ta w nim wywołuje1. 

W  przyjętym przeze mnie rozumieniu (Bogalecki 2020) opowieści te 
uznaję za postsekularne – w zbliżonym znaczeniu, w  jakim postkolonialne są 
przewrotne opowieści o kolonializmie, a postmodernistyczne nieoczywiste rein-
terpretacje modernizmu. O zeświecczeniu, jego przyczynach i skutkach analizo-
wane poematy prozą opowiadają w podobny sposób – aktualizując odniesienia 
religijne i  biblijne, lecz w  odmienny sposób i  w  odmiennych funkcjach niż 
w literaturze religijnej. Zauważyć trzeba, że w ich przypadku mamy do czynienia 
z biegunowym odwróceniem sytuacji komunikacyjnej właściwej dla etapu naro-
dzin gatunku w Polsce, w ujęciu Krystyny Zabawy (Zabawa 1999). Proponując 
potraktować utwory takich autorów, jak Maria Komornicka, Kazimierz Ster-
ling czy Zdzisław Dębicki jako „formy przejściowe” w procesie kształtowania 
się polskiego „krótkiego poematu prozą”, podkreślała badaczka, że kluczową 
rolę odgrywa w  nich obecność szeroko rozumianego języka religijnego, prze-
jawiająca się m.in. w  konsekwentnej stylizacji biblijnej, przywoływaniu psal-
mów i modlitw oraz przyjęciu ich literackich konwencji, na czele z wersetem 
i wyraźną asymetrią relacji podmiot–adresat (Zabawa 1999: 77–109). Wyznacz-
niki te zadecydowały o wyodrębnieniu przez nią retoryczno-biblijnej odmiany 
krótkiego poematu prozą w  języku polskim. W analizowanych przez Zabawę 
utworach konwencje literatury religijnej okazywały się pierwszym wyborem, 
niezależnie od tego, czy pisano o Bogu, Ojczyźnie, Idei czy Ukochanej. Zupeł-
nie inaczej dzieje się w  poematach prozą interesujących mnie w  niniejszym 
artykule. Odniesienia do Biblii i obrazowania religijnego są w nich nieoczywiste 
i co najmniej dwuznaczne: albo fragmentaryczne i ironiczne, albo eksponowane 
co prawda, lecz po to, by wytworzyć efekt niespełnionego oczekiwania, albo 
wreszcie ukrywane i  aluzyjne, co nie przeszkadza im pełnić istotnych funkcji 
konstrukcyjnych i semantycznych.

Dzieje się tak, jak sądzę, w Rybie Stanisława Barańczaka (Barańczak 2006: 43), 
pochodzącej z  debiutanckiej Korekty twarzy z  1968 roku. Ten krótki poemat 
prozą rozpoczyna się od sugestywnego obrazu „wyniesienia ryby nad fale”, „obez-
władnienia” jej „trzepotu” oraz „zamrożenia jej w znak, bielejący sucho na ścia-
nach katakumb”. Tematem rozpoczynającej się w ten sposób narracji jest proces 
semiozy, przekształcania tego, co żywe, ruchliwe, „trzepoczące” w symbol: suchy, 
martwy, nieruchomy. Ten ostatni cechuje się jednak – jak czytamy w drugim 

1	 Z tego powodu pomijam w analizie te poematy prozą, które opowiadając o rybach, nie 
nawiązują bezpośrednio do ich chrześcijańskiej symboliki – jak np. Ryby Zbigniewa Herberta 
z tomu Hermes, pies i gwiazda (Herbert 2021: 129) czy Metamorfoza Teresy Truszkowskiej, zamiesz-
czona przez Jakuba Kornahusera w antologii polskiego poematu prozą Równo z prawej (2022: 55).
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zdaniu poematu – „wzniosłą dwuznacznością”, dzięki której ryba miała odtąd 
„znaczyć nóż odcinający dobro od zła, miała trafiać w samą ich granicę, wtedy 
jeszcze cienką jak kredowa kreska”. Kontekst katakumb oraz wprowadzenie 
opozycji dobro–zło pozwala rozpoznać w rybie znak rodzącego się chrześcijań-
stwa, przeciwstawiony w tekście innym religijnym symbolom, takim jak Urobo-
ros („zwinięty w powróz wąż”). „Wzniośle dwuznaczny” starogrecki Ichtys to, jak 
wiadomo, nie tylko obraz, lecz również akronim formuły Jezus Chrystus Boga Syn 
Zbawiciel. Dopiero w odniesieniu do tej symboliki, bynajmniej przez Barańczaka 
nie eksponowanej, zrozumiały staje się drugi, krótszy, kończący utwór akapit, 
wybrzmiewający jako tekst o sekularyzacji: „Dzisiaj trzepot wyrwanej z fali ryby 
kojarzy się z  agonią i  ze skwierczącym tłuszczem; wiadomo zresztą, że cienka 
kredowa granica rozrosła się tymczasem w krwiste widmo tęczowe posiekane na 
dwa tysiące kawałków” (Barańczak 2006: 43). „Dwa tysiące kawałków” to, jak 
się zdaje, dwa tysiące lat w znaku ryby, w orbicie hegemonicznego oddziaływania 
chrześcijaństwa, budzącego w tekście serię asocjacji z przemocą; jest to rozpozna-
nie typowe dla młodego Barańczaka, o którym Andrzej Skrendo (2014: 48) pisał 
wprost jako o „marksiście”, Tomasz Mizerkiewicz (2011: 488) jako o „zdekla-
rowanym nowoczesnym ateiście”, zaś Jerzy Kandziora (2007: 27) – o  poecie 
funkcjonującym w obrębie „lewicowo-scjentystycznych kontekstów sakralności”. 
Opowiadając historię pozornego rozwoju, a  właściwie zamierania chrześcijań-
stwa jako narrację o  rozroście „cienkiej kredowej kreski” w  „krwiste widmo 
tęczowe”, daje poeta do zrozumienia, że wytraciło ono definiujący je etyczny 
impet. Świat przestał być przez to czarno-biały, a  ostre światło etyki rozpro-
szyło się w  barwne, „tęczowe” spektrum. Wymowa Barańczakowej metafory 
nie jest jednak oczywista, zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę dwuznaczność 
słowo „widmo”, zestawienie tęczy z „krwistością” oraz kontekst „agonii” (Ryby- 
-Chrystusa), wreszcie: jeśli zaangażujemy w  interpretację znaną ewangeliczną 
perykopę rozmnożenia pięciu chlebów i dwóch ryb – a być może powinniśmy, 
skoro mowa jest o podziale ryby na dwa tysiące kawałków i  o  „skwierczącym 
tłuszczu”. Tak jak rozmnożone zostały ryby, tak rozpleniają się znaczenia w puen-
cie poematu, a za efekt ten odpowiada jego precyzyjna konstrukcja, nadająca mu 
wewnętrzną spójność uporządkowania, które – by powiedzieć tu za Hermine 
Riffaterre – „łączy cały tekst w łańcuch, od jego początku do końca” (Riffaterre 
1983: 101). Oto pierwszy akapit składa się z trzech zdań, a w zdaniu inicjalnym 
są trzy elementy wyliczenia („dla kształtu” „dla błysków”, „dla wytrwałości”), 
następnie zaś dwa orzeczenia. Trójelementowe wyliczenie pojawia się również 
w zdaniu drugim (mamy w nim trzy zwierzęta: „węża”, „żółwia” i „motyla”), po 
którym znów idzie zdanie złożone dwukrotnie („miała znaczyć”, „miała trafiać”). 
Zależność między dwójką a trójką organizuje również akapit drugi (zawierający 
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dwa zdania rozdzielone średnikiem, lecz trzy orzeczenia), w  treści zaś są już 
tylko dwa elementy wyliczenia i „dwa tysiące kawałków”. Binaryzm wydaje się 
zatem brać górę, jednak koniec końców rozmnożone wraz z eksploracją języka 
religijnego symbole, aluzje i  konteksty stępiają spodziewane „ostrze” puenty 
(acutum). Spektrum znaczeniowe utworu rozszerza się, a  Barańczak wygrywa 
mimologiczny (w rozumieniu Gérarda Genette’a) efekt odpowiedniości między 
wymową swego poematu a rozmnażającą sensy konstrukcją jego finalnej metafory.

W  podobnych znaczeniach i  kontekstach funkcjonuje ryba w  niedługim 
poemacie prozą Krystyny Miłobędzkiej (Miłobędzka 2019: 8–9) – drugim 
z minicyklu Małe mity, powstającego w pierwszej połowie lat 60. i mającego, 
razem ze znacznie lepiej znanymi i wielokrotnie omawianymi Anaglifami, wejść 
w skład nieopublikowanego wówczas debiutanckiego tomu poetki Spis z natury2. 
Pierwsza, krótsza wersja Małych mitów ukazała się w  1965 roku, w  nume-
rze 33 „Siódmego Głosu Tygodnia”, literackiego dodatku do „Głosu Szczeciń-
skiego” – mogła być więc znana Barańczakowi piszącemu Rybę. Poemat prozą 
Miłobędzkiej rozwijał te same motywy: połowu, „obrysowywania” kształtu ryby 
(tym razem na piasku) oraz namysłu nad powstałym kształtem i jego symbolicz-
nym znaczeniem. U poetki mamy jednak do czynienia z wyrazistą personifikacją: 
„W tym czasie w głowie ryby powstał już pomysł ludzkiej męki. Bez możności 
wydostania kostniał powoli w  białe narzędzia zbrodni – gwoździe, włócznie, 
krzyż”. Czytelne odniesienie do chrześcijaństwa i  męki Chrystusa uaktywnia 
tu – jak, w nawiązaniu do tytułu, powiedzieć można za Michałem Głowińskim 
(Głowiński 1977: 127–128) – mityczny styl odbioru, pozwalający odnaleźć 
w  tekście aluzje do jeszcze kilku ewangelicznych perykop. Motyw pisania na 
piasku przywołuje scenę z kobietą przyłapaną na cudzołóstwie (J 8, 1–11), sytu-
acja połowu z łodzi i spożywania ryby na brzegu – scenę spotkania apostołów ze 
Zmartwychwstałym (J 21, 1–15), wreszcie zaś pojawiająca się w tekście antyteza 
„łowili ryby żywe, a jedli ryby martwe” – rozwijające opozycję „chleba Żywego” 
i martwego pokarmu fragmenty ewangelii Janowej (np. J 6,48). Nieoczywista 
wymowa utkanego z  tych religijnych odniesień utworu Miłobędzkiej nakazuje 
jednak porzucić trajektorię stylu mitycznego; dokonana przez poetkę kontami-
nacja okazuje się zindywidualizowaną reinterpretacją chrześcijańskiej opowieści 
zbawczej i  samego mechanizmu funkcjonowania mitologicznych wielkich 
narracji. Mity Miłobędzkiej są małe właśnie w  tym znaczeniu – pozostały one 
opowieściami, które, co prawda, wciąż możemy przywoływać i  przekształcać 
w  literaturze, ale które utraciły już moc jednoczącą i  kulturotwórczą; zgodnie 
z  często przytaczanym rozpoznaniem Charlesa Taylora z  jego A  Secular Age 

2	 Próbę całościowej lektury tomu, obejmującą również bardziej szczegółową analizę interesu-
jącego mnie tu poematu prozą, podjąłem wcześniej (Bogalecki 2021).
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(Taylor 2007: 3) funkcjonują dziś zaledwie jako „możliwość” – nieobligatoryjna 
i jedna z wielu. Nie zmienia to jednak faktu, że chcąc opowiedzieć swą własną 
„małą” historię, Miłobędzka konsekwentnie przepisuje właśnie trzy wielkie 
opowieści biblijne, układając je w rodzaj tryptyku. Utwór analizowany, nawiązu-
jący do Nowego Testamentu i najdłuższy, zajmuje miejsce centralne i otoczony 
zostaje reinterpretacjami dwóch historii z Tory – o stworzeniu człowieka, rozpo-
czynającej się od słów: „Wziął tedy w ręce grudkę gliny” (Miłobędzka 2019: 8), 
oraz o Wieży Babel, zakończonej zdaniem: „Teraz płyną, przepływają sami przez 
martwe konstrukcje”, nawiązującym do „ryb martwych” z części drugiej (Miło-
będzka 2019: 9). O spójności cyklu stanowi jednak nie tylko to odniesienie i nie 
jedynie wspólnota odniesień judeochrześcijańskich, ale też – nieobecna w Anagli-
fach – stylizacja biblijna oraz typowe dla literatury religijnej wyzyskiwanie odpo-
wiedniości liczbowych: mamy do czynienia z tryptykiem, którego okalające części 
złożone są z trzech zdań, enumeracje zaś, podobnie jak u Barańczaka, zawierają 
po trzy elementy: „kamień, drut kolczasty, pęd winogradu”, „gwoździe, włócznie, 
krzyż” itd. W swej analizie Anaglifów Agnieszka Kluba dowodziła, że ich klasy-
fikacja jako poematów prozą jest „zbyteczna i  niepogłębiająca interpretacji tej 
twórczości” (Kluba 2014: 511). W znacznie bardziej narracyjnych Małych mitach 
mamy do czynienia z sytuacją odmienną – warto mówić o nich jako o minicyklu 
poematów prozą właśnie z uwagi na zaobserwowane sygnały wewnętrznej spój-
ności, osiągniętej środkami zaczerpniętymi z tradycji religijnej, oraz na uzyskany 
„efekt ujednolicającego rezonansu” (Kluba 2014: 121) pomiędzy poszczególnymi 
częściami cyklu-tryptyku.

W wyraźniejszy, wręcz manifestacyjny, sposób jeden ze swoich cykli poema-
tów prozą – Tydzień w  świętym mieście z opublikowanego w 2019 roku tomu 
Dziewięć dni w ścianie – wsparł na religijnej ramie Jakub Kornhauser. W tytułach 
siedmiu jednostronicowych tekstów, prócz określeń dni tygodnia i nazw pery-
feryjnych obszarów administracyjnych Krakowa, pojawiają się imiona świętych 
(np. Wtorek, św. Barbara z Wróblowic czy Czwartek, św. Stefan ze wzgórza Kaim). 
W  interesującej mnie pierwszej części cyklu hagiograficzna konwencja zostaje 
jednak prowokacyjnie przekroczona – oto w  tytule Poniedziałek, św. sumik 
z Opatkowic (Kornhauser 2019a: 19) zamiast świętego pojawia się ryba. Pojawia 
się na swoje nieszczęście, albowiem, jak czytamy w incipicie, „dwóch panów łowi 
ryby” i  jednemu z nich udaje się „wyciągnąć sumika”; następnie „oprawia go”, 
gdyż sumik – jak czytamy w puencie – jest „gruby, do jajecznicy jak znalazł”. 
„Poezja prozą ma sens wówczas, gdy zawodzi oczekiwania czytelnika co do spój-
ności narracji”– mówił Kornhuaser w towarzyszącym publikacji tomu wywiadzie 
i  dodawał, że jego surrealistyczna poetyka stanowi „wyraz nieufności wobec 
konwencjonalnego oglądu rzeczywistości, w której to, co duchowe (irracjonalne, 



306	 PIOTR BOGALECKI

nieświadome) separuje się od poukładanego realizmu” (Kornhauser 2019b). 
Z pewnością, z tak rozumianym efektem zawiedzionego oczekiwania mamy do 
czynienia w omawianym tekście; choć religijna rama i tytułowa sakralizacja ryby 
obiecują cud lub wskrzeszenie, a nadzieję tę wzmaga pojawienie się w zakończe-
niu takich leksemów, jak „truchleją” czy „wniebogłosy”, nic nadprzyrodzonego 
się nie zdarza – co okaże się zresztą zasadą konstrukcyjną całego cyklu, w istocie 
parodystycznego i krytycznego wobec symbolicznego uniwersum Polski współ-
czesnej. Poetyckie narracje Kornhausera jawią się jako mozaikowe konstrukcje 
złożone z różnorodnych języków i dyskursów (w omawianym tekście wyraźnie 
słyszalny jest np. dyskurs ekokrytyczny), pośród których chrześcijańskie odnie-
sienia nie zajmują bynajmniej miejsca uprzywilejowanego: „Na Wildze nowa 
kładka. Z jednej strony «każda ryba utonie», z drugiej prącie, pentagram i niebie-
skie serce […] Jeden z  panów ma koszulkę z  łysą czaszką. Drugi ma telefon. 
Konie spociły się i śmierdzą. Pierwszy łowi na małą rybkę, której nic nie chce” 
(Kornhauser 2019a: 19). O pół wieku wcześniejsze teksty Miłobędzkiej i Barań-
czaka dawały się czytać jako upomnienie się o  autentyczny, lecz rozmieniony 
na drobne, etyczny wymiar chrześcijaństwa w realiach programowo świeckiego 
PRL-u. W  poematach prozą Kornhausera chrześcijaństwo funkcjonuje jako 
„mała rybka, której nic nie chce” – lecz jego język i symbolika wciąż mieszczą 
w sobie energię potencjalnych artystycznych przetworzeń opierających się nicości.

Współczesny poemat prozą oparty na chrześcijańskich odniesieniach, ale 
pełniący szeroko rozumiane funkcje krytyczne wciąż jednak funkcjonować może 
jako medium jednostkowych przeżyć. Dzieje się tak np. w Sieci czwartej Barbary 
Klickiej (Klicka 2012: 12) z tomu Same, same. Decydujący dla konstrukcji tekstu 
okazuje się zamykający jego pierwszy akapit kryptocytat: „dziecko, które ma uszy 
do słuchania, ale nóg wcale nie ma do ucieczki”. Odsyła on do ewangelicznego 
„Kto ma uszy do słuchania, niechaj słucha” (Mk 4,9), motywuje wybór motta 
tekstu (pochodzącego z medycznej witryny internetowej www.sluch.com.pl) oraz 
wyznacza podstawową dla jego semantyki opozycję pomiędzy słuchaniem jako 
‘odbieraniem bodźców’ a słuchaniem jako ‘byciem posłusznym’. Lingwistyczna 
opozycja znajduje tematyczną reprezentację w postaci proroka; w otwarciu tekstu 
(„Napina się brzuch ryby i  już – masz proroka na dotknięcie palcem”) Klicka 
czytelnie odsyła do Jonasza, połkniętego przez „wielką Rybę” i przebywającego 
w jej „brzuchu” trzy dni i trzy noce. Stało się tak, gdyż Jonasz – prorok „wadzący 
się z Bogiem” i „Bogu oporny” (Sławek 2006: 23–24) – przed swym powołaniem 
uciekał, nie wierzył w powodzenie zleconej mu misji, nie chciał, by „przyszłość 
się nim przepowiadała” (Klicka 2021: 12). Niewiarę tę zręcznie podkreśla poetka, 
przekształcając frazeologizm „na wyciągnięcie ręki” w  „na dotknięcie palcem”, 
aluzyjnie przywołujące apostoła Tomasza. Tak jednak jak złamany został Jonasz, 
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tak złamane zostaje „karcone dziecko” z poematu Klickiej, z pomocą religijnych 
argumentów przymuszone do słuchania. Efekty tego przedstawia drugi akapit, 
dający się czytać jako próba zapisu traumy i depresji (na co wskazywałby frag-
ment o „wychwytywaniu serotoniny”), a przynoszący m.in. interesujące przetwo-
rzenie symbolu tęczy, która – inaczej niż u Barańczaka – okazuje się „benzynowa” 
i powiązana zostaje ze „spalinowymi słojami” brzóz, w których „może mieszkać 
szczerozłoty koszmar”. Odmiennie niż w  „biblijnym” akapicie pierwszym, 
w  drugim dosłuchać się można serii odniesień do otaczającego poetkę świata 
(brzoza smoleńska, tęczowa flaga itd.), w którym Biblia coraz częściej jawi się 
jako bajka (być może stąd formuła: „za siedmioma rzekami”). Wydaje się, że 
jedynym, co z  niej zostaje, jest pojawiająca się w  zakończeniu tekstu „rana”, 
która jednak ma „stać się twoja” – co wydaje się zarazem zwrotem do czytelnika, 
jak i powrotem tematu chrześcijaństwa z konstytutywnym dlań wezwaniem do 
współodczuwania (compassio), zaufania i oddania się, jak czytamy w puencie, „bez 
reszt”. Powrót ten nie przynosi jednak jasności, jakiej moglibyśmy się spodzie-
wać; z efektem podobnego uwieloznacznienia mieliśmy do czynienia w każdym 
z omawianych tu przykładów.

W antologii polskiego poematu prozą zatytułowanej Równo z prawej Jakub 
Kornhauser wyodrębnił „religijną, duchową” sekcję Grzechy pasą się, zawierającą 
m.in. utwory Aleksandra Wata, Mirona Białoszewskiego czy Joanny Mueller 
(Równo z  prawej… 2022: 93–102). Sądzę, że gdybyśmy – śladem Zabawy 
(Zabawa 1999) i wbrew oczywistym zastrzeżeniom (Kluba 2014: 11) – wyróż-
nić mieli w  historii kształtowania się poematu prozą w  Polsce jego odmiany, 
powinna znaleźć się wśród nich odmiana postsekularna. W moim przekonaniu 
pojęcie to najlepiej określa charakter literackich przetworzeń języka religijnego, 
z którym mamy do czynienia w twórczości powyższych autorów – zarówno tu 
analizowanych, jak i reprezentujących wspomnianą sekcję antologii; pozwala też 
precyzyjniej wyodrębnić wyznaczniki formalne. Prototypowy zespół tekstowych 
reguł postsekularnego poematu prozą obejmowałby zatem: obecność wspólnej 
płaszczyzny aluzyjnych odniesień, jaką wyznacza judeochrześcijaństwo wraz 
z tropami jego sekularyzacji, nawiązania do religijnej symboliki (także liczbowej), 
inwencyjne wykorzystanie właściwych dla literatury chrześcijańskiej konwencji 
i gatunków (tryptyk, hagiografia, proroctwo, parabola), sięgnięcie po elementy 
stylizacji biblijnej, użycie biblijnych kryptocytatów, obecność podstawowych 
religijnych binaryzmów, jak życie–śmierć czy dobro–zło, a wreszcie – wyraźnie 
odróżniający nowoczesną, postsekularną odmianę od wspomnianej na wstępie 
młodopolskiej, retoryczno-biblijnej – warunek ironicznego dystansu wobec tych 
wszystkich elementów, w związku z którym mówić można raczej o dyskontynuacji 
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czy dekonstrukcji tradycji religijnej niż o  jej prostej apologii3. Powoływana 
tu w  ten sposób postsekularna odmiana poematu prozą miałaby w  literaturze 
polskiej swoją historię – od wspomnianego Wata do, przyjmijmy, Andrzeja 
Sosnowskiego (by wskazać tu tylko jego Nadzieję z  tomu Sylwetki i  cienie 
z 2012 roku, stanowiącą dialog z postsekularną filozofią Agaty Bielik-Robson) 
(Sosnowski 2012) czy Kacpra Bartczaka i jego poematów prozą z tomu Widoki 
wymazy z 2021 roku (Bartczak 2021). Postsekularny poemat prozą podlegałby 
też, rzecz jasna, ewolucji, której jedynie dwa momenty mogły zostać zasygnali-
zowane w niniejszym tekście: peerelowskiego namysłu nad po-etyką religii oraz 
potransformacyjnego po-woływania nowych, krytycznych funkcji odziedziczo-
nego języka religii. W polskiej kulturze, w której – chcemy czy nie chcemy – język 
ten odgrywa(ł) tak istotną rolę, kolejne postsekularne poematy prozą wydają się 
układać w poetycką opowieść o nas samych.

3	 Warto jednak podkreślić, że postawa taka nie wyklucza duchowego zaangażowania, podob-
nie jak odrzucenie „dyskursu teologicznego” i „religijnej ekstazy” w modernistycznym poemacie 
prozą nie wykluczało postrzegania go jako epifanii Bytu (Beaujour 1983: 50; Kluba 2014: 81–82). 
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« UN PETIT POISSON, QUE RIEN NE VEUT ». LE POÈME  
EN PROSE POST-SÉCULIER (DANS LE CONTEXTE POLONAIS).

Conformément à la formule souvent citée de Joris-Karl Huysmans dans 
À rebours, le poème en prose est censé « renfermer, dans son petit volume, à l’état 
d’of méat, la puissance du roman dont elle supprimait les longueurs analytiques 
et les superfétations descriptives » (Huysmans 1920  : 195). Le présent article, 
consacré au poème en prose – limité à la fois par les règles du discours littéraire 
et, surtout, par une exigence de concision – se doit de répondre à une injonction 
similaire de brièveté : il ne prétend pas épuiser la richesse sémantique des œuvres 
littéraires analysées, le projet qu’il esquisse ne sera réalisé que partiellement, et la 
perspective interprétative qu’il ouvre devra attendre des recherches ultérieures. 
Dans ses limites, il ne peut constituer qu’une tentative de définition de la spéci-
ficité sémantico-stylistique d’un certain groupe de poèmes en prose de langue 
polonaise – un groupe qui me semble significatif et intéressant à plusieurs égards. 
Celui-ci sera composé de quatre poèmes seulement, de Stanisław Barańczak, 
Krystyna Miłobędzka, Jakub Kornhauser et Barbara Klicka, qui répondent aux 
critères classiques du genre du poème en prose formulés par Suzanne Bernard 
(Bernard 1959) : il s’agit de textes brefs, organiquement cohérents et homogènes, 
ressemblant à des « blocs atemporels » et présentant un « reflet typographique 
approprié » sous la forme d’un « texte compact remplissant la page » (Kluba 
2014 : 122). Dans ce choix de textes (comme cela arrive souvent dans la structure 
du poème en prose), l’anarchie rencontre une tendance à l’organisation : deux 
textes sont autonomes, deux font partie de cycles ; deux ont été écrits par des 
poétesses, deux par des poètes ; deux datent des années 1960, deux de la deuxième 
décennie du XXIe siècle – plus d’un demi-siècle les sépare donc. Qu’est-ce qui 
les relie ? Non seulement leur poétique, mais aussi leur thématique. Une analyse 
approfondie révélera des similitudes plus profondes ; pour l’heure, il convient 
de souligner qu’un même motif thématique y apparaît : tous les quatre sont 
des textes placés sous le signe du poisson. En choisissant ce motif qui permet 
d’exploiter la symbolique et la sémantique chrétiennes sans pour autant l’exiger 
(comme ce serait le cas, par exemple, pour la croix, l’étable ou la résurrection), il 
ne s’agit aucunement d’établir une quelconque « ichtyophilologie », mais plutôt 
une pragmatique de la recherche. La conception de cet article, prenant la forme 
de quatre micro-analyses d’œuvres choisies, me permet de me concentrer sur les 
façons dont le motif du poisson est travaillé artistiquement par les auteurs, et sur 
la manière dont ils construisent autour de lui leurs narrations poétiques. Sous cet 
aspect, les poèmes en prose sélectionnés, quoique différents à bien des égards, 
présentent – me semble-t-il – une convergence significative : le symbolisme 
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religieux du poisson y fonctionne de manière similaire, non-confessionnelle, 
transformant ces textes en récits (et en témoignages) ambigus, subversifs, décon-
structionnistes, qui ne parlent pas tant de la vitalité du christianisme, que de la 
sécularisation et des mutations qu’elle entraîne en son sein1. 

Dans le sens que je lui ai conféré (Bogalecki 2020), je considère que ces 
récits sont post-séculiers, au même titre que les récits sur le colonialisme peuvent 
être qualifiés de postcoloniaux et que les relectures inattendues du modernisme 
sont postmodernes. Les poèmes en prose analysés racontent la sécularisation, ses 
causes et ses effets, tout en actualisant les références religieuses et bibliques, mais 
selon des modalités et des fonctions différentes de celles propres à la littérature 
religieuse. Il convient de noter que dans notre cas, nous assistons à un renverse-
ment polaire de la situation communicationnelle caractéristique de la naissance 
du genre en Pologne, telle que l’a décrit Krystyna Zabawa (Zabawa 1999). Cette 
dernière, en proposant de traiter les œuvres d’auteurs tels que Maria Komornicka, 
Kazimierz Sterling et Zdzisław Dębicki comme des « formes transitoires » dans le 
processus de formation du « court poème en prose » polonais, souligne le fait que 
le rôle clé de ces œuvres réside dans la présence d’un langage religieux compris 
dans un sens large. Celui-ci se manifeste, notamment, au travers d’une stylisa-
tion biblique systématique, de l’évocation de psaumes et de prières, ou encore 
au travers de l’adoption des conventions littéraires religieuses de ces derniers, 
à savoir principalement les versets et l’asymétrie marquée de la relation sujet-objet  
(Zabawa 1999  : 77–109). Ces éléments ont conduit Zabawa à distinguer une 
variante rhétorico-biblique du poème en prose court dans le contexte littéraire 
polonais. Dans les œuvres analysées par Zabawa, les conventions de la littéra-
ture religieuse se sont avérées être le choix premier des poètes, peu importe s’ils 
écrivaient au sujet de Dieu, de la Patrie, d’une Idéologie ou de leur Bien-aimée. 
Il  en  va tout autrement dans les poèmes en prose qui m’intéressent dans cet 
article. Les références bibliques et à l’imagerie religieuse y  sont ambivalentes, 
pour le moins équivoques : tantôt fragmentaires et ironiques, tantôt ostensible-
ment mises en avant mais dans le but de créer un effet d’attente insatisfaite, 
ou encore dissimulées et allusives, sans que cela ne les empêche de remplir des 
fonctions structurelles et sémantiques fondamentales.

Cela se produit, me semble-t-il, dans Ryba [Le poisson] de Stanislaw Barań-
czak (Barańczak 2006 : 43), un texte issu de son premier recueil, Korekta twarzy 

1	 C’est pourquoi j’omets d’analyser les poèmes en prose qui, tout en racontant l’histoire des 
poissons, ne font pas directement allusion à leur symbolisme chrétien, comme Ryba [Le Poisson] 
de Zbigniew Herbert, tiré du volume Hermes, pies i gwiazda [Hermès, le chien et l’étoile] (Herbert 
2021:129), ou Metamorfoza [Métamorphose] de Teresa Truszkowska, publiée par Jakub Kornhauser 
dans l’anthologie du poème en prose polonais Równo z prawej (2022 : 55).
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[Correction du visage], publié en 1968. Ce court poème en prose s’ouvre sur une 
image suggestive : celle de l’« élévation du poisson au-dessus des vagues », de « l’im-
mobilisation » de son « frémissement » et de sa « cristallisation en un signe, blanchi 
et desséché sur les murs des catacombes ». Le récit qui commence ainsi a pour 
thème le processus de sémiose, la transformation de ce qui est vivant, mobile, 
frémissant, en symbole : sec, mort, immobile. Ce dernier est cependant, comme 
on le lit dans la deuxième phrase du poème, marqué par une « sublime ambi-
guïté », grâce à laquelle le poisson doit désormais « signifier le couteau tranchant 
le bien du mal, atteindre précisément leur frontière, encore mince alors comme 
un trait de craie ». Le contexte des catacombes et l’introduction de l’opposition 
entre le bien et le mal permettent de reconnaître dans le poisson un signe du 
christianisme naissant, opposé dans le texte à d’autres symboles religieux tels 
que l’Ouroboros (le « serpent enroulé en corde »). L’Ichtys grec, « sublimement 
ambigu », n’est pas seulement une image, mais aussi, comme on le sait, un acro-
nyme de la formule Jésus Christ, Fils de Dieu, Sauveur. Ce n’est que par rapport 
à ce symbolisme, nullement exposé par Barańczak, que l’on peut comprendre le 
second paragraphe de l’œuvre, plus court et conclusif, qui résonne comme un 
texte sur la sécularisation : « Aujourd’hui, le battement d’un poisson arraché à la 
vague évoque l’agonie et la graisse crépitante ; il est bien connu que la fine sépa-
ration à la craie s’est depuis transformée en un spectre arc-en-ciel sanglant, déchi-
queté en deux mille morceaux » (Barańczak 2006 : 43). « Deux mille morceaux », 
ce sont, semble-t-il, deux mille ans sous le signe du poisson, dans l’orbite de 
l’influence hégémonique du christianisme, qui, dans le texte, évoque une série 
d’associations avec la violence. Il s’agit d’un constat typique du jeune Barańczak, 
que Andrzej Skrendo (Skrendo 2014  : 48) désignait ouvertement comme un 
« marxiste », Tomasz Mizerkiewicz (Mizerkiewicz 2011 : 488) comme un « athée 
moderne déclaré », et Jerzy Kandziora (Kandziora 2007 : 27) comme un poète 
évoluant dans les « contextes de sacralité gauchiste et scientiste ». En racontant 
l’histoire d’un développement apparent – ou plutôt de l’extinction – du chris-
tianisme, conçu comme une narration sur l’élargissement d’un « fin trait de 
craie » en un « spectre arc-en-ciel sanglant », le poète suggère que le christianisme 
a perdu son élan éthique fondateur. Le monde a cessé d’être noir et blanc, et 
la lumière vive de l’éthique s’est diffusée en un spectre coloré, « arc-en-ciel ».  
Cependant, le sens de la métaphore de Barańczak n’est pas univoque, surtout si l’on 
prend en compte l’ambiguïté du mot « spectre », la juxtaposition de l’arc-en-ciel  
avec le « sanglant » et le contexte d’« agonie » (Poisson-Christ), et surtout si 
nous le connectons avec l’interprétation du célèbre péricope évangélique de la 
multiplication des cinq pains et des deux poissons – ce que l’on devrait peut-être 
faire, puisqu’il est question du partage du poisson en deux mille morceaux et de 
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« graisse crépitante ». De la même manière que les poissons se sont multipliés, 
les significations prolifèrent dans la chute du poème et cet effet est le résultat 
de sa construction précise, qui lui confère une cohérence interne, d’un agen-
cement qui, pour reprendre les termes d’Hermine Riffaterre, « relie l’ensemble 
du texte en une chaîne, de son début à sa fin » (Riffaterre 1983 : 101). Ainsi, le 
premier paragraphe se compose de trois phrases, dont la phrase initiale contient 
trois éléments d’énumération (« pour la forme », « pour l’éclat », «  pour la 
persévérance »), suivis de deux verbes. L’énumération en trois éléments apparaît 
également dans la deuxième phrase (on n’y trouve trois animaux : un « serpent », 
une «  tortue  » et un «  papillon  »), qui est également suivie d’une  phrase 
composée de deux verbes conjugés («  devait signifier  », «  devait atteindre »). 
 La relation d’alternance entre les chiffres deux et trois organise aussi le deuxième 
paragraphe (qui contient deux phrases séparées par un point-virgule mais qui 
comporte trois jugements), alors que dans le corps du texte, il n’y a que deux 
termes d’énumération et les « deux mille morceaux ». Le binarisme semble préva-
loir, mais finalement, les symboles, les allusions et les contextes, multipliés par 
l’exploration du langage religieux, atténuent l’« apogée » attendue de la chute du 
poème (acutum). Le spectre sémantique de l’œuvre s’élargit, et Barańczak obtient 
l’effet mimologique (selon les termes de Gérard Genette) d’adéquation entre la 
portée de son poème et la construction de sa métaphore finale, qui en multiplie 
les sens.

Dans des significations et contextes similaires, le poisson apparaît dans un 
court poème en prose de Krystyna Miłobędzka (Miłobędzka 2019  : 8–9), le 
deuxième du mini-cycle Małe Mity [Petits mythes], écrit dans la première 
moitié des années 1960 et destiné, avec Anaglify [Anaglyphes], bien plus connu 
et maintes fois commenté, à faire partie du premier recueil de la poétesse, Spis 
z natury [Inventaire de la nature], alors inédit2. Une première version, plus brève, 
de Małe Mity a été publiée en 1965 dans le numéro 33 de « Siódmy Głos Tygo-
dnia »[La Septième Voix de la Semaine], le supplément littéraire de « Głos Szcze-
ciński » [La Voix de Szczecin]. Barańczak aurait pu avoir connaissance de cette 
première version lors de l’écriture de Poisson. Le poème en prose de Miłobędzka 
développe les mêmes motifs : la pêche, le « tracé » de la forme du poisson (cette 
fois sur le sable), ainsi que la réflexion sur cette forme obtenue et sa signification 
symbolique. Chez la poétesse, nous sommes toutefois face à une personnification 
marquée : « À ce moment-là, dans la tête du poisson, naquit déjà l’idée de la  
souffrance humaine. Incapable de sortir, elle se calcifiait lentement en outils 
blancs du crime – des clous, des lances, une croix ». La référence claire au chris-

2	 Je me suis déjà essayé à une lecture complète du volume, y compris à une analyse plus 
détaillée du poème en prose qui m’intéresse (Bogalecki 2021).
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tianisme et à la Passion du Christ active ici – pour reprendre le titre, et comme 
on pourrait le dire avec Michał Głowiński (Głowiński 1977  : 127–128) – un 
style de réception mythique permettant de repérer dans le texte des allusions 
à plusieurs péricopes évangéliques. Le motif de l’écriture sur le sable évoque 
la scène de la femme adultère (Jn 8, 1–11), la pêche depuis une barque et la 
consommation de poisson sur la rive rappelle la rencontre des apôtres avec le 
Ressuscité (Jn 21, 1–15), et enfin, l’antithèse « ils pêchaient des poissons vivants 
et mangeaient des poissons morts », les fragments de l’Évangile selon saint 
Jean qui développe l’opposition entre le « Pain vivant » et la nourriture morte 
(Jn 6, 48). Cependant, la signification non évidente de ce texte tissé de références 
religieuses oblige à quitter la trajectoire du style mythique ; la contamination 
opérée par la poétesse se révèle être une réinterprétation individualisée du récit 
chrétien de la rédemption et du fonctionnement même des grandes narrations 
mythologiques. Les mythes de Miłobędzka sont petits précisément en ce sens : ils 
restent des récits que l’on peut certes toujours convoquer et transformer en litté-
rature, mais qui ont perdu leur force d’unification et de création culturelle ; 
selon la célèbre observation de Charles Taylor dans A Secular Age (L’Âge séculier) 
(Taylor 2007 : 3), ils ne fonctionnent plus aujourd’hui que comme une possi-
bilité – non obligatoire, et une parmi d’autres. Cela ne change rien au fait que, 
pour raconter sa propre « petite » histoire, Miłobędzka réécrit systématiquement 
trois grands récits bibliques, les organisant en une sorte de triptyque. Le texte 
analysé, le plus long, en lien avec le Nouveau Testament, occupe une position 
centrale et est encadré par des réinterprétations de deux récits de la Torah : celui 
de la création de l’homme, qui commence par les mots « Il prit dans ce temps 
entre ses mains un grumeau d’argile » (Miłobędzka 2019 : 8), et celui de la Tour 
de Babel, qui se termine par la phrase « Maintenant ils voguent, traversent seuls 
les constructions mortes », renvoyant aux « poissons morts » de la deuxième 
partie (Miłobędzka 2019 : 9). Toutefois, ce n’est pas seulement cette référence 
ni l’association de références judéo-chrétiennes qui rendent le cycle cohérent, 
mais aussi la stylisation biblique, absente dans Anaglyphes, et l’exploitation 
des équivalences numériques, typiques de la littérature religieuse. En effet, le 
poème se dessine en un triptyque dont les parties avoisinantes sont constituées 
de trois phrases ; quant aux énumérations, comme dans l’œuvre de Barańczak, 
elles contiennent chacune trois éléments : « la pierre, les fils de fer barbelé, et le 
sarment de vigne », puis « des clous, des lances, une croix », etc. Dans son analyse 
des Anaglyphes, Agnieszka Kluba (2014 : 511) soutient que leur classification en 
tant que poèmes en prose est « Superflue et n’approfondit pas l’interprétation 
de cette œuvre ». Petits mythes, en revanche, bien plus narratif, mérite d’être 
considéré comme un mini-cycle de poèmes en prose, précisément en raison des 
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signaux de cohérence interne obtenue au moyen de procédés empruntés à la 
tradition religieuse et de « l’effet de résonance unificatrice » (Kluba 2014 : 121) 
qui opère entre les différentes parties du cycle-triptyque. 

D’une manière plus explicite, voire manifeste, Jakub Kornhauser a ancré l’un 
de ses cycles de poèmes en prose intitulé Tydzień w świętym mieście [Une semaine 
dans la ville sainte], tiré du recueil Dziewięć dni w  ścianie [Neuf jours dans le 
mur] publié en 2019, dans un cadre religieux. Dans les titres des sept textes d’une 
page qui le composent, apparaissent, outre les noms des jours de la semaine et 
ceux des zones périphériques administratives de Cracovie, des noms de saints 
comme Wtorek, św. Barbara z Wróblowic [Mardi, ste Barbara de Wróblowice] 
ou Czwartek, św. Stefan ze wzgórza Kaim [Jeudi, st Étienne de la colline Kaim]. 
Dans la première partie du cycle, qui m’intéresse, la convention hagiographique 
est cependant transgressée de manière provocante. Dans le titre Poniedziałek, 
św.  sumik z  Opatkowic [Lundi, st poisson-chat d’Opatkowice] apparaît un 
poisson à la place du saint (Kornhauser 2019a : 19). Ce poisson apparaît pour 
son plus grand malheur, puisque, comme on peut le lire dans l’incipit, « deux 
messieurs pêchent » et l’un d’eux réussit « à sortir un petit poisson-chat » puis 
« le dépèce », car, comme nous lisons dans la chute, le poisson-chat est « dodu, 
parfait pour une omelette ». « La poésie en prose a du sens lorsqu’elle déçoit les 
attentes du lecteur quant à la cohérence narrative », affirmait Kornhauser (Korn-
hauser 2019b) dans un entretien accompagnant la publication du recueil, avant 
d’ajouter que sa poétique surréaliste constituait «  une expression de méfiance 
à l’égard de la vision conventionnelle de la réalité, où le spirituel, l’irrationnel, 
l’inconscient, est séparé du réalisme ordonné  ». C’est assurément un tel effet 
d’attente déçue que l’on retrouve dans le texte en question. Bien que le cadre 
religieux et la sacralisation du poisson dans le titre promettent un miracle ou 
une résurrection, espoir renforcé par l’apparition à la fin de lexèmes tels que 
« défaillir » ou « à tue-tête », rien de surnaturel ne se produit, ce qui se révèlera 
être le principe de construction de tout le cycle, parodique dans son essence 
et critique à l’égard de l’univers symbolique de la Pologne contemporaine. Les 
narrations poétiques de Kornhauser apparaissent comme des constructions 
mosaïques composées de divers langages et discours (dans le texte en question, 
le discours éco-critique est par exemple clairement audible), parmi lesquels les 
références chrétiennes ne tiennent nullement une place privilégiée : « Au-dessus 
de la Wilga, une nouvelle passerelle. D’un côté, “chaque poisson se noiera”, de 
l’autre, une verge, un pentagramme et un cœur bleu […] Un des messieurs a un 
T-shirt avec un crâne chauve. L’autre a un téléphone. Les chevaux sont en sueur 
et puent. Le premier pêche un petit poisson, que rien ne veut » (Kornhauser 
2019a : 19). Les textes de Miłobędzka et Barańczak, écrits un demi-siècle plus 
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tôt, pouvaient être lus comme la revendication d’une dimension éthique authen-
tique bien que diluée du christianisme dans la réalité délibérément laïque de la 
Pologne populaire. Dans les poèmes en prose de Kornhauser, le christianisme 
fonctionne comme un « petit poisson, que rien ne veut », mais dont le langage 
et le symbolisme contiennent encore l’énergie de transformations artistiques 
potentielles, résistant au néant. 

Le poème en prose contemporain, fondé sur des références chrétiennes mais 
remplissant des fonctions critiques au sens large, peut cependant toujours fonc-
tionner comme un médium d’expériences individuelles. C’est le cas par exemple 
dans Sieć czwarta [Quatrième filet] de Barbara Klicka (2012  : 12) extrait du 
volume Same, same [Toutes pareilles]. La citation énigmatique qui clôt le premier 
paragraphe : «  un enfant qui a  des oreilles pour entendre, mais qui n’a  pas 
de jambes pour s’enfuir » s’avère être un élément décisif pour la construction du 
texte. Cette citation fait référence à « Que celui qui a des oreilles pour entendre 
entende  » de l’Évangile (Mc 4, 9), elle motive le choix de la devise du texte 
(provenant d’un site web médical www.sluch.com.pl) et délimite l’opposition 
fondamentale de sa sémantique, entre « l’écoute » comme « réception de stimuli » 
et « l’écoute » comme acte d’« obéissance ». Cette opposition linguistique trouve 
une représentation thématique dans la figure du prophète. En effet, dans l’ouver-
ture du texte (« Tend le ventre du poisson et voilà – tu as un prophète à portée 
de doigt »), Klicka fait référence à Jonas, avalé par le « Grand Poisson » et resté 
dans son « ventre » pendant trois jours et trois nuits. C’est que Jonas – prophète 
« en conflit avec Dieu » et « rebelle face à Dieu » (Sławek 2006 : 23–24) – fuyait 
sa vocation, car il ne voulait pas croire en au succès de la mission qui lui avait 
été assignée  : il ne voulait pas que «  l’avenir soit prédit à travers lui » (Klicka 
2021 : 12). Ce manque de foi est habilement souligné par la poétesse, qui trans-
forme l’expression « à portée de main » en « à portée de doigt », évoquant ainsi 
de manière allusive l’apôtre Thomas. De même que Jonas fut brisé, l’ « enfant 
réprimandé » du poème de Klicka est lui aussi brisé, forcé par des arguments 
religieux à écouter. Les effets de cette situation sont présentés dans le deuxième 
paragraphe, qui peut être lu comme une tentative de transcription du trauma et 
de la dépression (comme l’indique le fragment sur la « capture de la sérotonine »), 
et qui apporte, entre autres, un traitement intéressant du symbole de l’arc-en-ciel 
qui, contrairement à l’œuvre de Barańczak, s’avère être du « gazole » et est lié aux 
« pots d’échappement » des bouleaux, dans lesquels « un cauchemar pur comme 
l’or peut se loger ». Contrairement au premier paragraphe « biblique », le second 
laisse entendre une série de références au monde environnant la poètesse (le 
bouleau de Smoleńsk, le drapeau arc-en-ciel, etc.), pour lesquelles la Bible appa-
raît de plus en plus comme un conte de fées (d’où peut-être la formule « au-delà 
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des sept fleuves »). Il semble que la seule chose qui reste soit la « blessure » qui 
apparaît à la fin du texte, mais qui est censée « devenir tienne », ce qui semble 
être à la fois une adresse au lecteur et un retour du christianisme avec son appel 
constitutif à l’empathie (compassio), à la confiance et à se donner, comme nous 
lisons dans la conclusion du poème, « inconditionnellement ». Toutefois, ce 
retour n’apporte pas la clarté que l’on pourrait attendre : un effet de polysémie 
similaire est à l’œuvre dans chacun des exemples discutés.

Dans son anthologie du poème en prose polonais intitulée Równo z prawej 
[À  droite à la ligne], Jakub Kornhauser (Równo z  prawej… 2022 : 93–102) 
distingue une section « religieuse, spirituelle », intitulée Grzechy pasą się [Les 
péchés en pâturage], contenant des œuvres d’Aleksander Wat, Miron Białoszewski 
et Joanna Mueller, entre autres (Kluba 2014 : 11), distinguer des variétés dans 
l’histoire de la formation du poème en prose en Pologne, une variation post-
séculière devrait s’y trouver. À mon sens, cette notion définit le mieux la nature 
des transformations littéraires du langage religieux dont il est question dans les 
œuvres des auteurs susmentionnés, aussi bien celles qui sont analysées ici que 
celles qui figurent dans la section mentionnée de l’anthologie, car elle permet 
également d’en distinguer plus précisément les déterminants formels. L’ensemble 
prototypique des règles textuelles du poème en prose post-séculier comprendrait 
donc : la présence d’un plan commun de références allusives défini par le judéo-
christianisme avec les traces de sa sécularisation, des renvois au symbolisme 
religieux (y compris numérique), l’utilisation inventive de conventions et de 
genres propres à la littérature chrétienne (triptyque, hagiographie, prophétie, 
parabole), la recours aux éléments de stylisation biblique, l’emploi de crypto-
citations bibliques, la présence de binarismes religieux fondamentaux (tels que 
les oppositions vie-mort ou bien-mal) et enfin – ce qui distingue clairement 
la variante moderne post-séculière de celle, mentionnée au début, de la Jeune 
Pologne rhétorico-biblique  –  la condition d’une distanciation ironique par 
rapport à  tous ces éléments, raison pour laquelle on peut parler plutôt de 
discontinuité ou de déconstruction de la tradition religieuse plutôt que de simple 
apologie3. La forme post-séculière ainsi invoquée du poème en prose aurait sa 
propre histoire dans la littérature polonaise : de Wat à Andrzej Sosnowski (pour 
ne citer que son poème Nadzieja [Espoir] dans son volume Sylwetki i  cienie 
[Silhouettes et ombres] de 2012, qui dialogue avec la philosophie post-séculière 
d’Agata Bielik-Robson) (Sosnowski 2012) ou Kacper Bartczak, notamment ses 

3	 Il convient toutefois de souligner qu’une telle attitude n’exclut pas l’engagement spirituel, 
tout comme le rejet du « discours théologique » et de l’« extase religieuse » dans le poème en prose 
moderniste n’empêchait pas le phénomène de l’épiphanie de l’Être (Beaujour 1983 : 50 ; cf. Kluba 
2014 : 81–82).
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poèmes en prose du volume Widoki wymazy [Vues frottis] de 2021 (Bartczak 
2021). Le poème en prose post-séculier serait lui aussi, bien sûr, soumis à une 
évolution, dont seulement deux épisodes ont pu être évoqués dans cette 
étude :  celui de la réflexion sur  la po-éthique de la religion dans le contexte 
de la Pologne communiste et, après la transformation, l’invocation de nouvelles 
fonctions critiques d’un langage religieux hérité. Dans la culture polonaise où, 
qu’on le veuille ou non, ce langage jouait (et joue toujours) un rôle important, 
les poèmes en prose post-séculiers, qui en découlent, semblent former un récit 
poétique dont le sujet n’est autre que nous-mêmes.

Cet article a été traduit du polonais vers le français par Dorota Walczak-Delanois et Yoana Ganowski. 
Artykuł został przetłumaczony z języka polskiego na język francuski przez Dorotę Walczak-Delanois 
i Yoanę Ganowski.
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