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(streszczenie)

Adam Kaczanowski to poeta, prozaik i performer, który znany jest z dociążonych narra-
cyjnie form wierszowych. W swoim artykule autorka argumentuje na rzecz tezy, że synkre-
tyzm rodzajowy stanowi w jego twórczości jeden ze sposobów opowiadania się za specy-
ficznie (Brechtowsko) rozumianym realizmem w sztuce. Do analizy poezji autora Stanów 
wykorzystane zostały koncepty zaczerpnięte z książki Marka Fishera Dziwaczne i osobliwe.

SŁOWA KLUCZOWE

Adam Kaczanowski; realizm; dziwaczne; rodzaje literackie

(résumé)

Adam Kaczanowski est un poète, prosateur et performeur connu pour ses formes poé-
tiques narrativement pondérées. Dans cet article, l’autrice plaide en faveur de la thèse 
selon laquelle le syncrétisme des genres est l’une des manières par lesquelles il prône une 
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compréhension spécifique (brechtienne) du réalisme dans l’art. Pour analyser la poésie de 
Kaczanowski dans Stany [Les États], l’autrice de l’article utilise des concepts tirés du livre 
Weird and eerie de Mark Fisher (édition polonaise de 2023).

MOTS-CLÉS

Adam Kaczanowski ; réalisme ; étrange ; genres littéraires

(abstract) 

Adam Kaczanowski is a poet, novelist, and performer who is best known for his narrative 
poems. In her article, Sala argues in favour of the thesis that genre syncretism in his works 
is one of the ways of advocating a specific (Brechtian) understanding of realism in art. To 
analyze Kaczanowski’s poetry, she uses concepts taken from Mark Fisher’s Weird and Eerie.
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NARRACJA ZDEFAMILIARYZOWANEGO REALIZMU.  
ADAM KACZANOWSKI

Narracja między rodzajami

Adam Kaczanowski – pisarz z  roczników 70. – jest aktywny w polskim życiu 
literackim od niemal trzech dekad. W tym czasie zdążył wydać dziewięć samo-
dzielnych książek poetyckich (i jedną współtworzoną z Piotrem Janickim), sześć 
powieści oraz tom wierszy zebranych, które obejmowały część niepublikowanych 
wcześniej w  książkach utworów. Dawid Kujawa, prawdopodobnie najaktyw-
niejszy współcześnie komentator twórczości Kaczanowskiego, niejednokrot-
nie  wskazywał za Anną Kałużą na niesłuszne zmarginalizowanie tego autora, 
mające wynikać z  nieprzystawalności jego dzieł do utartych modeli recepcji 
(w  pewnym uproszczeniu: opartych na dychotomii doświadczenia i  „pantek-
stualności”) (Kałuża 2011: 40–44; Kujawa 2017: 217–233). Z czasem jednak 
pozycja Kaczanowskiego uległa zmianie: kolejne tomy poetyckie doczekiwały się 
większej liczby omówień niż w latach 90., a zwieńczeniem postępującej widocz-
ności poety okazała się przyznana w 2019 roku za tom Cele (Kaczanowski 2018) 
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Wrocławska Nagroda Poetycka Silesius w kategorii „Książka roku”. Przy śledze-
niu sposobu, w jaki autor traktował relację między obraną formą a stawianym 
sobie artystycznym celem trudno nie zauważyć, że Kaczanowski już od Powieki 
z 1998 roku (Kaczanowski 2014a [1998]) sięgał po formy międzygatunkowe, 
a w zasadzie – międzyrodzajowe. Nie przykładał zbyt dużej wagi do respekto-
wania granicy pomiędzy poezją a prozą: jego debiut, wydany w poetyckiej serii 
„FA-artu”, składał się ze sprozaizowanej dwuczęściowej historii alternatywnej 
Batmana, gęsto opatrzonej przypisami, wśród których znajdowały się niekiedy 
wiersze. 

Kolejne projekty1 także cechowały się luźnym podejściem do wspomnianych 
podziałów, łącząc poematy prozą z  klasycznymi wierszami, te zaś przeplatając 
z utworami zbliżającymi się gatunkowo do interpretacyjnych esejów. W wywia-
dzie udzielonym Kujawie w  roku 2018 Kaczanowski deklarował: „Nawet gdy 
piszę poezję, myślę bardziej jak prozaik. I jeśli bawię się poezją, to też raczej na 
zasadach wziętych z prozy. Nie mam temperamentu poety. […] [J]a po prostu 
myślę o niej [o poezji – Z.S.] fabularnie”. W rozmowie z Przemysławem Sucha-
neckim dodawał: „Jeśli chodzi o formę – najbardziej pasuje mi skażanie poezji 
prozą, balansowanie na tej płynnej obecnie granicy” (Suchanecki, Kaczanowski 
2020). W podobnym tonie – podkreślając jednak przede wszystkim wtórność 
etykiety rodzajowej czy gatunkowej względem innych istotnych cech swojej 
twórczości  –  Kaczanowski wypowiadał się na początku 2023 roku w  trakcie 
prowadzonej przez Barbarę Rojek dyskusji Znów o prozie. Dlaczego poetki przej-
mują prozę? 2 Niefrasobliwość, z jaką autor Stanów (Kaczanowski 2014c [2005]) 
traktuje kwestię przekraczania granicy między literackimi rodzajami i gatunkami 
tylko pozornie wskazuje na nieistotność tego zagadnienia dla jego dorobku twór-
czego. Jak postaram się bowiem wykazać, istnieją związki pomiędzy uprawianym 
przez Kaczanowskiego synkretyzmem formalnym a specyficznym skupieniem się 
na kategorii realizmu.

Krytycy niejednokrotnie zwracali uwagę na wspomnianą niejednorodność 
rodzajową i  gatunkową kolejnych książek Kaczanowskiego. Niekiedy tylko ją 
odnotowywali, innym razem – funkcjonalizowali w  niedostatecznie niepogłę-
biony sposób, jak np. Wojciech Bonowicz piszący na łamach „Znaku”: „Kacza-
nowski lubi takie montaże: mieszając gatunki i style, powoduje, że poszczególne 
elementy dopełniają się i  wzajemnie komentują, a  równocześnie zakłócony 

1	  Może poza Życiem przed śmiercią z 1999 roku (Kaczanowski 2014b [1999]), który sam 
autor po latach określał mianem „tomiku pełnego wierszy zbyt przewidywalnych, grzecznych, 
w jakimś sensie typowych dla tamtego czasu” (Kujawa, Kaczanowski 2018).

2	  Wydarzenie miało miejsce w  Krakowie 21 stycznia 2023 roku w  trakcie premiery 
23. numeru czasopisma „KONTENT”.
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zostaje proces ich interpretacji, zaś kompetencje czytelnicze – wystawione na 
próbę” (Bonowicz 2021: 119). Jeszcze inną ścieżkę, polegającą na wnikliwej 
interpretacyjnej refleksji nad ową różnorodnością formalną, obrała Joanna Orska 
w  recenzji Powieki na łamach „Odry”. W  tekście tym – mimo początkowego 
ironizowania, że debiut Kaczanowskiego to tom „co prawda napisany głównie 
prozą”, a  wykorzystane w  przypisach wiersze są „wątpliwej jakości” (Orska 
1999: 126) – krytyczka zauważa, że opisywany w książce problem tożsamości 
Batmana przeradza się w problem tożsamości narratora, znajdując tym samym 
swoje uzasadnienie w grze rodzajowej i gatunkowej, prowadzącej do metaliterac-
kich wniosków.

Przy przeglądzie recepcji dzieł Kaczanowskiego najciekawsze wydaje się jednak 
to, jak ze wspomnianym zagadnieniem synkretyzmu łączono inne pojawiające się 
w recenzjach kategorie, zwłaszcza: zaangażowania i realizmu. W obliczu trwającej 
w ostatnich kilkunastu latach dyskusji o  społecznym i politycznym uwikłaniu 
młodej poezji, a także na tle zataczającej coraz szersze kręgi widoczności projektów 
takich twórców jak Szczepan Kopyt czy Konrad Góra, krytycznoliterackie rozpo-
znania braku zaangażowania u  Kaczanowskiego czy lokowanie tego autora na 
uboczu dyskusji politycznych nie wydawały się kontrowersyjne. Konsensus w tej 
kwestii wybrzmiewał niejednokrotnie, choć poddawany był różnorakiej ocenie. 
Za niewystarczający krytycyzm polityczny ganił autora Co  jest nie tak z  tymi 
ludźmi? Jakub Skurtys (Skurtys 2016), Oskar Meller bronił decyzji o „poetyckiej 
apolityczności” mającej być „pewnym politycznym manifestem” Kaczanow-
skiego (Meller 2020), a  Kujawa za jedną z  najistotniejszych cech twórczości 
poety uznawał „krytyczny potencjał”, który jednak – jak mocno podkreślał – nie 
jest zaangażowaniem (Kujawa 2017: 218–219). Z drugiej strony, część kryty-
ków wyrażających sceptycyzm wobec poetyckiej linii zaangażowania uznawała 
Kaczanowskiego za skuteczną odtrutkę na literaturę ciążącą ku tendencji i pozy-
tywistycznej manierze. Tomasz Dalasiński zestawiał ze sobą w recenzji na zasadzie 
kontrastu postawy twórcze Kaczanowskiego i  Ilony Witkowskiej (która miała 
w tym zestawieniu służyć za antywzór politycznego zaangażowania) (Dalasiński 
2016). Podobnie czynił Paweł Kozioł, który w następujący sposób odniósł się do 
debaty wokół Zwrotu politycznego Igora Stokfiszewskiego w krótkim omówieniu 
tomu Szkielet małpy. Szept:

jest w książce Kaczanowskiego sporo zaangażowania i krytyki kultury […]. Co więcej, 
poeta potrafi poruszyć te tematy bez rażących uproszczeń czy  k o n c e s j i  s t y l i -
s t y c z n y c h . Istnieje, jak się okazuje, taka surrealistyczna wizja, która bezpośrednio 
dotyka rzeczywistości, o czym chciałbym przypomnieć wszystkim ekshumatorom po-
zytywizmu i literatury tendencyjnej (Kozioł 2010: 63 [wyróż. Z.S.]).
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Zdaje się, że przyczyny takiego rozstrzału opinii na temat stopnia zaanga-
żowania poezji Kaczanowskiego celnie wyłapała Anna Kałuża w recenzji ostat-
niego tomu, zatytułowanego Zabawne i zbawienne (Kaczanowski 2020). Śląska 
krytyczka w podsumowaniu tekstu napisała: „Do tej pory można było sądzić, 
że – co jak co – ale sprzeciw, opór, wyraźna postawa polityczna nie interesują 
Kaczanowskiego” (Kałuża 2020). Choć Kałuża sugeruje w  tym miejscu jakiś 
zwrot, który miał się dokonać w twórczości autora Stanów, nie to wydaje mi się 
w  jej wypowiedzi najistotniejsze. Ważny jest raczej sposób, w  jaki recenzentka 
definiuje kategorię poetyckiego zaangażowania – poprzez związanie jej z  zain-
teresowaniem gestami oporu lub sprzeciwu wobec status quo. Faktycznie, jeśli 
obecność w  wierszu wyrażanej wprost niezgody uznać za konieczny składnik 
politycznego zaangażowania danej twórczości, Kaczanowskiego trudno jedno-
znacznie do grona „zaangażowanych” wkluczyć. Gdy przyłożymy do jego utwo-
rów kryterium „oporu”, zorientujemy się, że to nie ono odpowiada za „krytyczny 
potencjał” (jak ujął to Kujawa) tej literatury – autora bowiem niespecjalnie inte-
resuje formułowanie klarownych ocen. Chodzi mu raczej o budowanie opisów 
rzeczywistości, o tworzenie adekwatnego obrazu świata.

Taka deklaracja może większości czytelników Kaczanowskiego, znających 
dobrze jego styl, wydać się kontrintuicyjna. Czy mówienie o  ambicjach reali-
stycznych nie wyklucza się z  humorystyczną, niekiedy surrealną poetyką tych 
wierszy? Czy o  poematach pracujących na nieustającej eskalacji absurdalnych 
obrazów naprawdę można mówić, że są „realistyczne”? Zdaje się, że – paradok-
salnie – tak. Mowa jednak o realizmie pojmowanym nie jako zestaw wskazówek 
estetycznych i norm narracyjnych, a jako ambicja uchwytywania rzeczywistości, 
realizowana za pomocą formalnych narzędzi wykraczających poza XIX-wieczną 
estetykę powieści realistycznej. Dokładnie tak rozumiał realizm Bertolt Brecht, 
kiedy w tonie polemiczno-postulatywnym komentował m.in. teoretyczne rozwa-
żania Györgya Lukácsa:

Nie będziemy mówić o realistycznym sposobie pisania tylko wtedy, kiedy można na 
przykład „wszystkiego” doznać – powąchać, posmakować, dotknąć, kiedy wytwarza 
się „atmosfera” i kiedy wątki są poprowadzone, aby zaprezentować duchowe wnętrza 
postaci. Nasze pojęcie realizmu musi być szerokie i polityczne, suwerenne wobec kon-
wencji.

Realistyczny znaczy: odkrywający społeczne związki przyczynowe / demaskują-
cy panujące punkty widzenia jako punkty widzenia panujących / zajmujący pozycję 
klasy, która znajduje najwłaściwsze rozwiązania trudności dręczących społeczeństwo / 
uwydatniający moment rozwojowy / zarazem konkretny i umożliwiający abstrahowa-
nie (Brecht 1979: 99).
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Używam więc w tym artykule pojęcia „realizm” w możliwie szerokim rozu-
mieniu, dotyczącym raczej celów sztuki niż jej estetycznych cech. Brecht pisał 
wprost: „[z]mienia się rzeczywistość; aby ją przedstawić, zmienić się musi sposób 
przedstawiania” (Brecht 1979: 100), wskazując tym samym na potrzebę inno-
wacji formalnej, niezwróconej jednak w  kierunku samej siebie (tj. niemającej 
wąsko rozumianych formalistycznych ambicji), a zorientowanej na cel ukazania 
„adekwatnego/właściwego obrazu rzeczywistości” (eine richtige Darstellung der 
Welt). W opublikowanej w 2021 roku książce Red Aesthetics. Rodchenko, Brecht, 
Eisenstein Todd Cronan argumentował, że „ta pozornie naiwna wizja artysty 
oferującego adekwatny obraz świata […] jest jednocześnie niemodna i zarazem 
niezbędna dla każdego lewicowego ujęcia sztuki i polityki” (Cronan 2021: 1). 
Tym samym amerykański badacz proponował ujęcie realizmu nie tylko dające 
się zastosować w obrębie refleksji historycznej, ale także związane ze współczesną 
sztuką zaangażowaną.

Spojrzenie na twórczość Kaczanowskiego z takiej perspektywy pozwala prze-
formułować zdefiniowane mimochodem przez Kałużę „zaangażowanie” poezji 
autora Stanów. Istotniejsza niż kwestia braku czy też obecności gestów jawnego 
oporu staje się wówczas refleksja nad proponowanym przez Kaczanowskiego 
obrazem rzeczywistości. 

Co szczególnie ciekawe, przy próbach zgłębiania tak postawionego problemu 
interpretacyjnego okaże się, że kwestia realizmu obecna była w  recepcji dzieł 
autora od dłuższego czasu3. Pisano o  Kaczanowskim, że nie wymyka się reżi-
mom prawdopodobieństwa (Dunin-Wąsowicz 2005: 72; Bauman 2006: 60–61; 
Kujawa 2017: 217–233), że interesuje go głównie opisywanie rzeczywistości 
społecznej (Kaczanowski, Kopkiewicz 2017: 189–196; Piotrowska-Grot 2020) 
oraz że jego twórczość cechuje się raczej „beznamiętną dykcją” (Kozioł 2010: 63), 
a więc zdecydowanie nie należy do tego typu literatury, którego silnikiem jest 
piękno lub kaskaderstwo języka. To obrazy, sceny, sytuacje – narracyjny rozbieg 
i eskalacyjna akcja – stanowią podstawowy materiał tego pisarstwa. Podstawową 
ambicją jest natomiast – jak miał powiedzieć Henryk Bereza – „tropienie neuroz 
współczesności”4.

3	  Świadomie pomijam tu jednoznaczne odcinanie się od kategorii realizmu przez samego 
autora w rozmowie z Agnieszką Budnik (por. podcast Raport z literatury, odc. #6 Adam Kaczanow-
ski…), ponieważ prezentowane tam rozumienie realizmu (jako wiary w możliwość niezapośredni-
czonego przeniesienia rzeczywistości do tekstu) zupełnie wyklucza się z tym, którym posługuję się 
w swoich rozważaniach. 

4	  Bereza miał właściwie powiedzieć, że „w tropieniu neurozy współczesności Kaczanowski 
bywa bezwzględny”. Na tę informację powołują się przynajmniej dwa źródła związane z twórczością 
autora Stanów (Mitranka 2008: 142–145; Bednarek 2016), ale nie udało mi się dotrzeć do żadnego 
tekstu samego Berezy, w którym krytyk tę myśl artykułuje wprost.
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Obserwacja i Eskalacja

Kaczanowski nie uprawia formy bezpośredniego czy czystego wyznania nawet 
tam, gdzie po poetykę wyznania sięga (a czyni to niezwykle rzadko). W swoim 
najintymniejszym i uznanym przez krytykę za nieoczekiwanie konfesyjny wier-
szu Zatłoczony korytarz miłości z tomu Cele autor umieścił wers, w którym można 
rozpoznać swego rodzaju podwójne kodowanie. Dotyczy on wszak nie tylko 
opisywanej w wierszu relacji z żoną, ale też szerzej interesującej Kaczanowskiego 
perspektywy narracyjnej: „fajnie było widzieć, że coś poza nami istnieje i czuć, 
że istniejemy tylko my” (Kaczanowski 2018: 37). Właśnie to napięcie między 
„widzieć” i „czuć” (czyli sytuacjami czy pozycjami, które odnoszą się do siebie 
poprzez negację lub paradoks) wydaje się centralne dla twórczości poetyckiej 
Kaczanowskiego. Skupienie na podglądaniu, obserwowaniu z  boku, uchwyty-
waniu rzeczywistości zewnętrznej przy jednoczesnym przekonaniu, że nie da 
się ani rozgryźć, ani wprost opisać stanu wewnętrznego jednostki – to właśnie 
powody, dla których w poezji Kaczanowskiego rezygnuje się z  introspekcji na 
rzecz sytuacyjności. 

Ważnym następstwem pomieszania rodzajowego jest w  twórczości autora 
Stanów przesunięcie osi utworu z  podmiotu lirycznego na lirycznych bohate-
rów. Można byłoby sądzić, że konsekwencją sytuacji, w  której zamiast (lub 
obok) jednej instancji nadawczej porządkującej utwór poetycki pojawiają się 
głosy polifoniczne i chóralne, staje się rozbicie przedstawienia lub mimetyczne 
naśladowanie chaosu trudnej do pojęcia rzeczywistości. Do pewnego stopnia to 
prawda, Kaczanowskiemu udaje się bowiem konstruować narrację w taki sposób, 
by sam czytelnik poczuł się zagubiony w natłoku informacji5. Jednak skrupulatna 
kompozycja – rzucająca się w oczy zwłaszcza w poematach – każe poszukiwać w tej 
twórczości raczej strukturyzujących zasad niż zabiegów rozbijających narracyjny 
porządek. Takie właściwości można dojrzeć m.in. w dłuższych utworach opisu-
jących zbiorowe paranoje. Destrukcyjne odruchy bohaterów Kaczanowskiego 
nigdy nie wydarzają się tam łagodnie, nie narastają stopniowo6. Całe grupy ludzi 
nagle opętane jednym pragnieniem zaczynają dążyć do jego realizacji. Dzieje się 
tak na przykład z deklarowanym pragnieniem śmierci w utworze Koniec końców 
otwierającym Cele:

5	  Jakub Żuchowski w recenzji debiutanckiej powieści autora pisał: „Czytając powieść, «na 
własnej skórze» doświadczamy problemów z dotarciem do tego, co tak naprawdę kryje się za gene-
rowanymi na potęgę i docierającymi do nas informacjami, za pomocą takiej kompozycji Kacza-
nowski doskonale oddał szaleńcze tempo egzystencji i powierzchowność kontaktów w metropolii 
XXI wieku” (Żuchowski 2006: 82).

6	  Co do pewnego stopnia odróżnia jego poezję od prozy. W powieściach najczęściej podobne 
zachowania narastają, by „wyeskalować” w finale. 
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Sprzątaczka wpisuje w  wyszukiwarkę Google pytanie: jaką truciznę polecacie, gdy 
chce się wytruć wszystkich pracowników biurowca (w nawiasie dopisuje: około trzech 
tysięcy osób). Ponieważ nie dostaje jednoznacznej odpowiedzi, postanawia założyć 
bloga. 

[…]
Ludzkość zasługuje na śmierć! – śpiewa grupa przedszkolaków, próbująca zako-

pać się w piaskownicy. Przedszkolanki rozmawiają w tym czasie o swoich głodowych 
pensjach i o tym, że z chęcią zabiłyby zarówno dyrektorkę, jak i wicedyrektorkę (Ka-
czanowski 2018: 5).

Podobny zbiorowy afekt ogarnia bohaterów poematu Kto zaspokoi nasz głód? 
(Kaczanowski 2014d: 335–341), którzy mają zawstydzające odruchy, gdy zaczy-
nają w  nienasyconym (częściowo seksualnym) szale zjadać nierzadko bardzo 
zaskakujące przedmioty:

sprzątaczka je stuzłotowy banknot, zamyka się w toalecie i pakuje
do ust stówę, którą dopiero co zarobiła, pracując u ludzi, ta stówa
smakuje jej jak nigdy, bo jest premią
[…]
sekretarz zmarłej noblistki znajduje pod kanapą w jej salonie gumkę
do mazania, rozsmarowuje ją całą, trąc po blacie stołu, potem zgarnia
fafoły na dłoń i zjada je wszystkie, bez popijania! (Kaczanowski 2014d: 337–338)

Te opisy sytuacji oparte zostały na zasadzie kontrastu, który ma wydo-
być z nich potencjał komiczny. Niewinność i naiwność dzieci zderzona zostaje 
z  mroczną autoagresją, klasa i  nienaganne zachowanie zakamuflowanego pod 
peryfrazą („sekretarz zmarłej noblistki”) znanego profesora – z łapczywą perwer-
sją znajdującą się poza granicą społecznej normy. Nie sam ten kontrast (ani nie 
jego potencjał komiczny) wydaje się tu jednak najważniejszy. Istotne są eskala-
cyjne tempo tych jukstapozycji i  ich oniryczny charakter, który w  pierwszym 
odruchu dystansuje czytelnika od realistycznych ambicji utworu, by na koniec 
(w wyciszającej puencie) znów go z nimi zderzyć. Niemal każdy z rozpisanych 
z  niezwykłym rozmachem narracyjnym utworów Kaczanowskiego kończy się 
bowiem wyciszeniem. Poemat Kto zaspokoi nasz głód? urywa się nagłym wersem, 
wieńczącym całe opisane szaleństwo dekretem premiera, który „ma tego dość, 
mówi basta, i  sytuacja natychmiast się uspokaja” (Kaczanowski 2014d: 341). 
Opiewający autodestrukcyjne zamiary Koniec końców spuentowany zostaje przez 
obraz „pijanej, bezdomnej, roztrzęsionej kobiety”, która siadając za kierownicą 
autobusu, pyta: „Czy ktoś chce jeszcze ocaleć?” (Kaczanowski 2018: 8). Kacza-
nowski opisuje zbiorowe paranoje i katastrofy, które jednak ulegają wyciszeniu, 
stanowiąc tylko chwilową wyrwę w normalności. 
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To właśnie momenty dziwaczne – posługując się terminem Marka Fishera 
(Fisher 2023) – przypominają w twórczości Kaczanowskiego o tym, że obserwo-
wany i opisywany krajobraz społeczny już w punkcie wyjścia jest krajobrazem 
postapokaliptycznym. Tę diagnozę zdradził autor w rozmowie z Aldoną Kopkie-
wicz, gdy opisywał swoją fascynację prozą J. G. Ballarda:

W prozie Ballarda chodzi o  ludzi, którzy przeżyli totalną katastrofę, która zmiotła 
ich życie, zostawiając tylko goły beton. Odarła ich ze wszystkiego. Wydaje mi się, że 
odpowiedź, jaki rodzaj ludzi zamieszka w takim świecie, już nadeszła, bo ta katastrofa, 
ten koniec świata już niepostrzeżenie nastąpił. Nie wiem, kiedy. Nie chodzi mi o pro-
stą diagnozę polityczną. […] Zostali ludzie-rozbitkowie, z pozoru puści i plastikowi 
jak manekiny, a we wnętrzu zaplątani w jakieś ulotne strzępki czegoś, co się rozpadło, 
taki zbiór pamiątek po katastrofie (Kaczanowski, Kopkiewicz 2017: 195–196).

Zbiorowe paranoje, opisywane przez Kaczanowskiego, są momentami lite-
rackiego opracowania właśnie tej intuicji. Poeta nie precyzuje, co prawda, czym 
była interesująca go katastrofa, ale przeskakując nad tym niedopowiedzeniem, 
od razu przechodzi do psychospołecznego wymiaru interesującego go zjawiska. 
Stawia sobie za zadanie portretowanie patologii, która obejmuje jeszcze szersze 
kręgi niż pokolenia – diagnozowana jest w  zasadzie w  całym społeczeństwie. 
Ta ambicja uchwytywania wykrzywionej podmiotowości w  świecie, w którym 
wydarzyła się już jakaś katastrofa towarzyszy temu pisarskiemu projektowi od 
dawna, a sam autor przyznaje: „[b]iorę kawałki rzeczywistości i tak je obrabiam, 
by wyglądały na abstrakcję. Wychylam rzeczywistość o jeden stopień. Materiał 
do badań pobieram od żywego człowieka” (Suchanecki, Kaczanowski 2020). 

Tak określona metoda przypomina nieco opisywaną przez Fishera „defami-
liaryzację realizmu”. Brytyjski krytyk ukuł to pojęcie na potrzeby interpretacji 
powieści Philipa K. Dicka po to, by zobrazować narracyjny schemat osuwania 
się realistycznych opisów świata w symulację. Derealizacja miała jednak służyć 
Dickowi jako pretekst do opisywania Ameryki lat 50. „To tylko literackie rusz-
towanie, które przydaje Czasowi poza czasem wiarygodności tam, gdzie zawodzi 
czysto realistyczna stylistyka” – pisał Fisher (2023: 53). Zdaje się, że na podobnej 
zasadzie pracuje u Kaczanowskiego „wychylanie rzeczywistości o jeden stopień” 
– stanowi ono szkielet dla opowieści o prawdziwym świecie, której nie mogłaby 
utrzymać w pionie proteza poetyki wielkiego realizmu. 
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UNE NARRATION DU RÉALISME DÉFAMILIARISÉ.  
ADAM KACZANOWSKI

Narration entre les genres

Né dans les années 1970, l’écrivain Adam Kaczanowski est actif dans la vie 
littéraire polonaise depuis près de trois décennies. Durant toutes ces années, 
il a  publié neuf tomes de poésie à titre seul d’auteur (et un ouvrage écrit en 
collaboration avec Piotr Janicki), six romans et un volume de tous ses poèmes 
comprenant également des œuvres inédites. D’après Anna Kałuża, Dawid 
Kujawa, qui est probablement le commentateur contemporain le plus actif 
de l’œuvre de Kaczanowski, a plus d’une fois souligné la marginalisation indue de 
cet auteur, censée résulter de l’incompatibilité de ses œuvres avec les modèles de 
réception établis (en simplifiant légèrement  : ceux qui s’établissent sur la base 
de la dichotomie de l’expérience et de la pan-textualité) (Kałuża 2011 : 40–44 ; 
Kujawa 2017 : 217–233). Toutefois, au fil du temps, la position de Kaczanowski 
semble avoir évolué : la publication successive de ses volumes de poésie a donné 
lieu à plus de débats qu’au cours des années 1990, et le moment culminant de 
cette visibilité progressive a été l’attribution du prix de poésie Silesius en 2019 
pour son volume Cele [Les Buts] (Kaczanowski 2018) dans la catégorie « livre de 
l’année ». En observant la manière dont l’auteur traite la relation entre la forme 
choisie et son objectif artistique, il est difficile de ne pas remarquer que, depuis 
le tome Powieka [La Paupière] datant de 1998 (Kaczanowski 2014a [1998]), 
Kaczanowski s’efforce d’atteindre des formes interspécifiques, voire même 
intergénériques. En effet, l’auteur ne s’est jamais soucié de respecter la frontière 
entre la poésie et la prose. Par exemple, son premier ouvrage, paru dans la série 
poétique « FA-art », était une histoire alternative en deux parties sur Batman, 
composée en prose et densément annotée par des notes de bas de page, parmi 
lesquelles se trouvaient parfois des poèmes.

Ses projets suivants1 se caractérisèrent également par une approche souple 
des divisions susmentionnées, une approche combinant des poèmes en prose 
avec des poèmes classiques, qui eux s’intercalaient avec des œuvres se rappro-
chant du genre de l’essai interprétatif. Dans un entretien avec Kujawa en 2018, 
Kaczanowski déclare : « Même lorsque j’écris de la poésie, je pense davantage 
comme un prosateur. Et si je joue avec la poésie, c’est aussi plutôt sur des prin-
cipes tirés de la prose. Je n’ai pas le tempérament d’un poète. […] [J]e pense 

1	 À l’exception peut-être de Życie przed śmiercią [De la vie avant la mort], (Kaczanowski 
2014b [1999]), que l’auteur décrit lui-même des années plus tard comme « un volume rempli de 
poèmes trop prévisibles, polis, en un sens, typique de l’époque » (Kujawa, Kaczanowski 2018).
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simplement à elle [à la poésie – Z.S.] de manière fictionnelle ». Dans un entretien 
avec Przemysław Suchanecki, il ajoute : « En ce qui concerne la forme, il me 
convient mieux de dénaturer la poésie avec de la prose, de la balancer sur cette 
frontière, pour l’instant, fluide » (Suchanecki, Kaczanowski 2020). Dans le même 
ordre d’idées, et tout en soulignant toutefois le caractère secondaire de l’étiquette 
de genre ou de la forme par rapport à d’autres caractéristiques importantes de son 
œuvre, Kaczanowski s’est exprimé au début de l’année 2023 lors d’une discussion 
animée par Barbara Rojek et intitulée Znów o prozie. Dlaczego poetki przejmują 
prozę? [De nouveau au sujet de la prose. Pourquoi les poétesses s’emparent-elles 
de la prose ?]2. L’insouciance avec laquelle l’auteur de Stany [États] (Kaczanowski 
2014c [2005]) traite la question du franchissement des frontières entre les formes 
et les genres littéraires indique simplement que cette question n’est d’aucune 
importance pour son travail. En effet, comme je vais tenter de le démontrer, il 
existe un lien entre le syncrétisme formel pratiqué par Kaczanowski et l’impor-
tance accordée à la catégorie du réalisme.

Les critiques ont à plusieurs reprises prêté attention à la question de l’hété-
rogénéité de genre, évoquée précédemment dans les œuvres de Kaczanowski. 
Parfois, la question est simplement évoquée, parfois elle fait l’objet d’une analyse 
insuffisamment approfondie, comme dans le cas de Wojciech Bonowicz, par 
exemple, qui écrit à ce sujet dans la revue « Znak  » : « Kaczanowski aime ce 
type de montages : en mélangeant les genres et les styles, il fait en sorte que les 
éléments individuels se complètent et se commentent réciproquement, tout en 
perturbant leur processus d’interprétation, mettant ainsi à l’épreuve les compé-
tences du lecteur » (Bonowicz 2021 : 119). Dans sa critique de Powieki parue 
dans la revue « Odra », Joanna Orska emprunte une autre piste, axée sur l’inter-
prétation approfondie de la diversité formelle déjà mentionnée. Dans ce texte 
– et malgré l’ironie initiale de ses propos, où l’on peut lire que le premier livre 
de Kaczanowski est un volume « certes, écrit principalement en prose » et que 
les poèmes utilisés dans les notes de bas de page sont d’une « qualité douteuse » 
(Orska 1999 : 126) – la critique observe que le problème identitaire de Batman 
décrit dans le livre se transforme en problème identitaire du narrateur, et trouve 
ainsi son explication dans le jeu des genres et des formes, qui conduit à son tour 
à des conclusions métalittéraires.

En examinant la réception des œuvres de Kaczanowski, il semble que l’élé-
ment le plus intéressant soit la façon dont la question du syncrétisme mentionnée 
ci-dessus est associée aux autres catégories apparaissant dans les critiques, et en 

2	 L’événement a eu lieu à Cracovie, en Pologne, le 21 janvier 2023, à l’occasion du lancement 
du 23e numéro du magazine « KONTENT ».
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particulier aux notions d’engagement et de réalisme. Dans le contexte de la 
discussion permanente qui dure depuis une dizaine d’années sur l’enchevêtre-
ment social et politique dans la « jeune poésie », mais aussi dans le contexte de 
l’accroissement de la visibilité des projets d’auteurs tels que Szczepan Kopyt ou 
Konrad Góra, le fait que la critique littéraire reconnaisse le manque d’implication 
de Kaczanowski ou le place en marge des débats politiques ne semble pas être 
une controverse. En effet, cette question a fait l’objet d’un consensus à maintes 
reprises, bien que ce dernier ait été soumis à diverses évaluations. Jakub Skurtys, 
l’auteur de Co jest nie tak z tymi ludźmi? [Qu’est-ce qui ne va pas avec ces gens ?]  
(Skurtys 2016) condamne Kaczanowski pour son manque de critique politique. 
Oskar Meller, quant à lui, défend la position d’« apolitisme poétique » de l’au-
teur, qu’il décrit comme étant « un certain manifeste politique » de la part de 
Kaczanowski (Meller 2020). Enfin, Kujawa considère le « potentiel critique » 
comme l’une des caractéristiques les plus essentielles de l’œuvre du poète qui, 
comme le spécialiste le souligne fortement, n’est toutefois pas un engagement 
(Kujawa 2017 : 218–219). À l’inverse, certains critiques, sceptiques à l’égard de 
la lignée poétique de l’engagement, considèrent Kaczanowski comme un antidote 
efficace à la littérature ayant un penchant pour les tendances et les manières posi-
tivistes. Dans sa critique, Tomasz Dalasiński oppose les positions créatives de 
Kaczanowski et d’Ilona Witkowska (qui devait servir de contre-exemple dans 
cette étude comparative sur l’engagement politique) (Dalasiński 2016). La même 
démarche a été adoptée par Paweł Kozioł, qui évoque brièvement le débat autour 
de Zwrot polityczny [Le Tournant politique] d’Igor Stokfiszewski dans le volume 
Szkielet małpy. Szept [Squelette de singe. Chuchotement] : 

On retrouve dans le livre de Kaczanowski une bonne part d’engagement et de critique 
culturelle […]. De plus, le poète est capable d’aborder ces thèmes sans simplifications 
grossières ni concessions stylistiques. Il s’avère qu’une telle vision surréaliste existe, qui 
touche directement à la réalité, ce que je voudrais rappeler à tous les exhumateurs du 
positivisme et de la littérature tendancieuse (Kozioł 2010 : 63) [souligné par Z.S.]

Il semble que dans son compte rendu concernant le dernier volume du poète, 
intitulé Zabawne i zbawienne [Amusant et salutaire] (Kaczanowski 2020), Anna 
Kałuża ait correctement décelé les raisons d’une telle divergence d’opinions au 
sujet du degré d’engagement dans la poésie de Kaczanowski. Dans la conclusion 
de son texte, la critique silésienne écrit : « Jusqu’à présent, on aurait pu penser 
qu’il en était ainsi, mais l’opposition, la résistance et le fait d’avoir une position 
politique claire n’intéressent pas Kaczanowski » (Kałuża 2020). Bien que Kałuża 
suggère à cet endroit qu’une sorte de tournant aurait dû avoir lieu dans l’œuvre 
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de l’auteur des États cet argument ne me semble pas être l’élément le plus signi-
ficatif dans son propos. Le plus important est plutôt la manière dont la critique 
définit la catégorie de l’engagement poétique, en la liant à l’intérêt de l’auteur 
pour les gestes de résistance ou d’opposition au status quo. En effet, si l’on consi-
dère que la présence d’une dissidence explicitement exprimée dans un poème est 
une composante nécessaire de l’engagement politique dans une œuvre donnée, 
Kaczanowski peut difficilement être inclus sans équivoque dans le groupe des 
poètes « engagés ». De plus, si l’on applique le critère de la « résistance » à ses 
œuvres, on s’aperçoit que ce dernier n’est pas responsable du « potentiel critique » 
(comme le dit Kujawa) de cette littérature, car Kaczanowski ne s’intéresse pas 
particulièrement à la formulation de jugements tranchés. Il est davantage préoc-
cupé par la construction de descriptions de la réalité, par la création d’une image 
adéquate du monde.

Une telle déclaration peut sembler contre-intuitive à la plupart des lecteurs 
de Kaczanowski qui connaissent bien son style. Est-ce que parler d’ambitions 
réalistes n’est pas exclu de la poétique humoristique, parfois surréaliste de ces 
poèmes ? Est-il vraiment possible de dire que des poèmes fonctionnant sur une 
recrudescence constante d’images absurdes sont réalistes ? Paradoxalement, il 
semblerait que oui. Cependant, nous parlons de réalisme compris non pas comme 
un ensemble de directives esthétiques et de normes narratives, mais comme une 
ambition de saisir la réalité, mise en œuvre à l’aide d’outils formels qui dépassent 
l’esthétique du roman réaliste du XIXe siècle. Telle est la conception du réalisme 
selon Bertolt Brecht qui, sur un ton polémique et postulatif, commente les consi-
dérations théoriques, entre autres, de György Lukács : 

Nous ne parlerons pas d’une écriture réaliste uniquement lorsque « tout » peut être 
expérimenté, que ce soit par l’odorat, le goût ou le toucher, lorsqu’une « atmosphère » 
est produite et que les intrigues sont guidées pour présenter l’intérieur spirituel des 
personnages. Notre notion de réalisme doit être large et politique, souveraine à l’égard 
des conventions.

Réaliste signifie : qui met en lumière les relations causales dans la société / qui 
démasque les points de vue dominants comme étant ceux des puissants / qui prend 
la position d’une classe sociale qui trouve les solutions les plus appropriées face aux 
difficultés tourmentant la société / qui met en évidence le moment du développement 
/ qui allie la concrétude et la possibilité de l’abstraction (Brecht 1979 : 99).

Dans cet article, j’utilise donc le concept de « réalisme » dans le sens le plus 
large possible, relatif aux objectifs de l’art plutôt qu’à ses qualités esthétiques. 
Brecht a explicitement écrit : « la réalité change ; pour la présenter, le mode de 
présentation doit changer » (Brecht 1979 : 100) et a ainsi indiqué la nécessité 
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d’une innovation formelle, qui ne se retourne pas sur elle-même (c’est-à-dire qui 
n’a  pas d’ambitions strictement formalistes), et qui est orientée vers l’objectif 
de montrer « une image exacte de la réalité » [«  eine richtige Darstellung der 
Welt »]. Dans son livre Red Aesthetics. Rodchenko, Brecht, Eisenstein [Esthétique 
rouge. Rodchenko, Brecht, Eisenstein] publié en 2022, Todd Cronan affirme 
que « cette vision apparemment naïve de l’artiste offrant une image adéquate du 
monde […] est à la fois démodée et essentielle à toute approche gauchiste de l’art 
et de la politique » (Cronan 2021  : 1). L’universitaire américain propose ainsi 
une vision du réalisme applicable non seulement dans le cadre d’une réflexion 
historique, mais également dans celui de l’art contemporain engagé.

Envisager l’œuvre de Kaczanowski dans une telle perspective permet de 
reformuler l’«  engagement » dans la poésie de l’auteur des États, tel qu’il est 
défini, par ailleurs, par Kałuża. Ainsi, la réflexion sur l’image de la réalité propo-
sée par Kaczanowski devient plus importante que la question du manque ou de 
la présence de gestes explicites de résistance. 

De façon particulièrement intéressante, si l’on essaie d’explorer ce problème 
interprétatif ainsi posé, il apparaîtra que le problème du réalisme est présent dans 
la réception des œuvres de l’auteur depuis longtemps3. Il a  été écrit à propos 
de Kaczanowski que celui-ci n’échappe pas aux régimes de probabilités (Dunin- 
-Wąsowicz 2005 : 72 ; Bauman 2006 : 60–61 ; Kujawa 2017 : 217–233), qu’il 
s’intéresse surtout à la description de la réalité sociale (Kaczanowski, Kopkiewicz 
2017  : 289–296 ; Piotrowska-Grot 2020) et que son œuvre se caractérise par 
une « diction désintéreséé » (Kozioł 2010  : 63), et donc qu’elle n’appartient 
définitivement pas au type de littérature dont le moteur est la beauté ou 
le côté cascadeur de la langue. Ce sont les images, les scènes, les situations – le 
déroulement du récit et l’escalade de l’action – qui constituent le matériau de 
base de son écriture. L’ambition de base, en revanche, est – comme le disait 
Henryk Bereza – de « traquer les névroses de la contemporanéité »4.

3	 J’omets ici la dissociation consciente et sans équivoque de l’auteur de la catégorie du 
réalisme dans son entretien avec Agnieszka Budnik (voir le podcast Raport z literatury, odc. #6 
Adam Kaczanowski… [Le rapport de la littérature, ép. 6 Adam Kaczanowski]), parce que la notion 
de réalisme qui y est présentée (comme étant la croyance en la possibilité d’un transfert sans inter-
médiaire de la réalité dans le texte) est complètement opposée à celle que j’utilise dans ma réflexion. 

4	 Bereza aurait dit que « dans la traque des névroses de la contemporanéité, Kaczanowski peut 
être impitoyable ». Cette information est citée par au moins deux sources liées à l’œuvre de l’auteur 
des États (Mitranka 2008 : 142–145 ; Bednarek 2016), mais je n’ai pu accéder à aucun texte de 
Bereza lui-même dans lequel le critique articulerait explicitement cette pensée .
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Observation et Escalade

Kaczanowski ne pratique pas la forme de la confession directe ou pure, même 
lorsqu’il a recours à la poétique de la confession (ce qu’il ne fait que très rarement). 
Dans son poème confessionnel le plus intime et le plus inattendu, plébiscité par 
la critique, Zatłoczony korytarz miłości [Le Couloir engorgé de l’amour], extrait 
du volume Les Buts, l’auteur inclut un vers dans lequel on peut reconnaître une 
sorte de double codage. En effet, celui-ci se rapporte non seulement à la relation 
du poète avec sa femme, qui est au cœur de l’œuvre, mais aussi à la perspective 
narrative qui l’intéresse de manière plus générale : « c’était chouette de voir que 
quelque chose au delà de nous existait et de sentir que seulement nous existions » 
(Kaczanowski 2018 : 37). C’est cette tension entre « voir » et « sentir » (c’est-à-dire 
entre des situations ou des positions qui se rapportent l’une à l’autre par la néga-
tion ou le paradoxe) qui semble être au cœur de l’œuvre poétique de Kaczanowski. 
L’accent porté sur le voyeurisme, l’observation à distance et la capture de la réalité 
extérieure, tout en laissant entendre que l’état intérieur de l’individu ne peut 
être cerné ou décrit directement, sont les raisons pour lesquelles la poésie de 
Kaczanowski abandonne l’introspection au profit de la mise en situation.

Par ailleurs, dans l’œuvre de l’auteur des États, la confusion des genres 
entraîne un déplacement de l’axe de l’œuvre du sujet lyrique vers les protagonistes 
lyriques. On pourrait penser que la conséquence d’une situation dans laquelle des 
voix polyphoniques et chorales apparaissent à la place (ou à côté) d’une instance 
émettrice organisant l’œuvre poétique serait la désintégration de la représenta-
tion ou une imitation mimétique difficile à saisir du chaos de la réalité. Ce qui, 
dans une certaine mesure, est vrai. Kaczanowski réussit à construire la narration 
de telle sorte que le lecteur se sente lui aussi perdu dans la surcharge d’infor-
mations5. Cependant, la composition méticuleuse, particulièrement frappante 
dans les poèmes de Kaczanowski, nous incite à chercher dans cette œuvre des 
principes structurants plutôt que des traitements qui brisent l’ordre narratif. De 
telles qualités peuvent être observées dans les pièces plus longues qui décrivent la 
paranoïa collective. Les pulsions destructrices des protagonistes de Kaczanowski 
ne se manifestent jamais en douceur ni graduellement6. Des groupes entiers de 
gens subitement possédés par un seul désir s’efforcent d’y parvenir. C’est le cas, 

5	 Jakub Żuchowski l’a souligné dans sa critique au sujet du premier roman de l’auteur : « En 
lisant le roman, nous faisons une expérience « de première main » des problèmes liés à la recherche 
de ce qui se cache réellement derrière les informations qui sont générées à grande vitesse et qui nous 
parviennent ; au travers de cette composition, Kaczanowski a parfaitement traduit le rythme effréné de 
l’existence et la superficialité des contacts dans la métropole du XXIe siècle » (Żuchowski 2006 : 82).

6	 Ce qui, dans une certaine mesure, distingue sa poésie de sa prose. Dans les romans, des 
comportements similaires s’accumulent généralement pour s’intensifier dans le final.
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par exemple, du désir déclaré de mourir dans le poème Koniec końców [La fin des 
fins] qui ouvre Les Buts : 

Une femme de ménage tape une question dans la barre de recherche Google : quel 
poison recommandez-vous quand on veut empoisonner tous les employés d’un 
immeuble de bureaux (elle ajoute entre parenthèses : environ trois mille personnes). 
Comme elle n’obtient pas de réponse univoque, elle décide de créer un blog.

	 […]
L’humanité mérite de mourir ! – chante une classe de maternelle essayant de s’enterrer 
dans le bac à sable. Au même moment, les institutrices parlent de leurs salaires 
faméliques et du fait qu’elles tueraient bien volontiers tant la directrice que la sous-
directrice (Kaczanowski 2018 : 5).

C’est un affect collectif similaire qui habite les protagonistes du poème Kto zaspo-
koi nasz głód? [Qui assouvira notre faim ?] (Kaczanowski 2014d : 335–341), qui 
recourent à des réflexes embarrassants lorsqu’ils se mettent à manger des objets 
souvent très surprenants dans une frénésie insatiable (partiellement sexuelle) :

la femme de ménage mange un billet de cent zlotys, s’enferme dans  
	 [les toilettes et fourre 
dans sa bouche la coupure qu’elle vient de gagner en travaillant  
	 [chez ces gens, ce bifton 
a un goût comme jamais auparavant, parce que c’est une prime
	 […]
Le secrétaire de la défunte prix Nobel trouve sous le canapé de son salon à elle 
une gomme à effacer, il l’use entièrement en la frottant sur le dessus de la table,  
	 [puis ramasse 
les résidus sur sa main et les mange tous, sans même boire !  
(Kaczanowski 2014d : 337–38)

Ces descriptions de situations sont basées sur le principe du contraste, qui en fait 
ressortir le potentiel comique. L’innocence et la naïveté des enfants sont juxtapo-
sées à une sombre automutilation, la classe et le comportement irréprochable 
du célèbre professeur camouflé sous une périphrase (« secrétaire de la défunte 
prix Nobel »), à une perversion cupide qui sort des limites de la norme sociale. 
Cependant, ce n’est pas ce seul contraste (ni son potentiel comique) qui semble 
le plus important ici. C’est l’accélération du rythme de ces juxtapositions et leur 
caractère onirique, qui, au départ, éloigne par réflexe le lecteur des ambitions 
réalistes de l’œuvre, pour les juxtaposer à nouveau à la fin (dans une apothéose 
apaisante). Presque toutes les œuvres de Kaczanowski, écrites avec un élan narra-
tif extraordinaire, se terminent en effet par une réduction au silence. Le poème 
Qui assouvira notre faim  ? se termine par un vers abrupt qui couronne toute 
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la folie décrite par un décret du Premier ministre, qui « en a marre, dit basta, et la 
situation s’apaise immédiatement » (Kaczanowski 2014d : 341). La fin des fins, 
qui décrit des intentions autodestructrices, se conclue sur l’image d’une « femme 
ivre, sans abri, tremblante » qui, assise au volant d’un bus, demande : « quelqu’un 
veut encore se sauver ? » (Kaczanowski 2018 : 8). Kaczanowski décrit la paranoïa 
et les catastrophes collectives, mais celles-ci sont réduites au silence, ne consti-
tuant qu’une rupture momentanée dans la normalité.

Ce sont les moments bizarres, comme les qualifie Mark Fisher (2023), qui 
dans les œuvres de Kaczanowski nous rappellent que le paysage social observé et 
décrit est déjà, dès le départ, un paysage post-apocalyptique. Ce diagnostic a été 
révélé par l’auteur lui-même lors d’une conversation avec Aldona Kopkiewicz, 
durant laquelle il décrit sa fascination pour la prose de J. G. Ballard :

La prose de Ballard parle de personnes qui ont survécu à une catastrophe totale qui 
a balayé leur vie, ne laissant que du béton brut. Elle les a dépouillés de tout. Il me 
semble qu’il est déjà possible de savoir quel type de personnes habitera un tel monde, 
parce que cette catastrophe, cette fin du monde est déjà survenue sans que l’on ne 
s’en aperçoive. Je ne sais pas quand. Je ne parle pas d’un simple diagnostic politique. 
[…] Ce qui reste, c’est un peuple naufragé, apparemment vide et en plastique comme 
des mannequins, et intérieurement empêtré dans quelques lambeaux éphémères de 
quelque chose qui s’est désintégré, d’une sorte de collection de souvenirs d’après la 
catastrophe (Kaczanowski, Kopkiewicz 2017 : 195–196).

Les paranoïas collectives décrites par Kaczanowski sont des moments d’élabo-
ration littéraire de cette intuition. Bien que le poète ne précise pas la catastrophe 
qui l’intéresse, il passe immédiatement à la dimension psychosociale du phéno-
mène en sautant par-dessus cet euphémisme. Il se donne pour tâche de dépeindre 
une pathologie qui touche toutes les générations, car il la diagnostique au sein 
même de toute la société. Cette ambition de saisir une subjectivité tordue dans un 
monde marqué par une sorte de catastrophe passée accompagne le projet d’écri-
ture de Kaczanowski depuis longtemps, comme l’auteur l’admet lui-même : « Je 
prends des morceaux de la réalité et je les traite de telle sorte qu’ils ressemblent 
à des abstractions. Je bascule la réalité d’un cran. Je puise le sujet de mes recherches 
au cœur de personnes vivantes » (Suchanecki, Kaczanowski, 2020).

Ce type de méthode rappelle quelque peu la « défamiliarisation du réalisme » 
décrite par Fisher. Le critique britannique a  inventé ce terme pour interpréter 
les romans de Philip K. Dick afin d’illustrer le schéma narratif du glissement 
des descriptions réalistes du monde vers une simulation. La déréalisation devait 
cependant servir de prétexte à Dick pour décrire l’Amérique des années 1950. 
«  Ce n’est qu’un échafaudage littéraire qui confère au Temps désarticulé une 
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crédibilité là où la stylistique purement réaliste échoue » (Fisher 2023  : 53), 
écrit Fisher. Kaczanowski semble fonctionner sur un principe similaire, celui du 
« basculement de la réalité d’un cran » – ce qui fournit une ossature pour la 
narration du monde réel, qui ne pourrait être maintenue debout par la prothèse 
de la poétique du grand Réalisme.

Cet article a été traduit du polonais vers le français par Dorota Walczak-Delanois et Yoana Ganowski. 
Artykuł został przetłumaczony z języka polskiego na język francuski przez Dorotę Walczak-Delanois 
i Yoanę Ganowski.
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