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UNE NARRATION DU REALISME DEFAMILIARISE.
ADAM KACZANOWSKI

A NARRATIVE OF DEFAMILIARIZED REALISM:
ADAM KACZANOWSKI

(streszczenie)

Adam Kaczanowski to poeta, prozaik i performer, ktdry znany jest z docigzonych narra-
cyjnie form wierszowych. W swoim artykule autorka argumentuje na rzecz tezy, ze synkre-
tyzm rodzajowy stanowi w jego twérczosci jeden ze sposobéw opowiadania si¢ za specy-
ficznie (Brechtowsko) rozumianym realizmem w sztuce. Do analizy poezji autora Standw
wykorzystane zostaty koncepty zaczerpnigte z ksiazki Marka Fishera Dziwaczne i osobliwe.

SEOWA KLUCZOWE

Adam Kaczanowski; realizm; dziwaczne; rodzaje literackie

(résumé)

Adam Kaczanowski est un poéte, prosateur et performeur connu pour ses formes poé-
tiques narrativement pondérées. Dans cet article, I'autrice plaide en faveur de la thése
selon laquelle le syncrétisme des genres est 'une des manicres par lesquelles il prone une
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compréhension spécifique (brechtienne) du réalisme dans I'art. Pour analyser la poésie de
Kaczanowski dans Stany [Les Erats], Pautrice de larticle utilise des concepts tirés du livre
Weird and eerie de Mark Fisher (édition polonaise de 2023).

MOTS-CLES

Adam Kaczanowski ; réalisme ; étrange ; genres littéraires

(abstract)

Adam Kaczanowski is a poet, novelist, and performer who is best known for his narrative
poems. In her article, Sala argues in favour of the thesis that genre syncretism in his works
is one of the ways of advocating a specific (Brechtian) understanding of realism in art. To
analyze Kaczanowski’s poetry, she uses concepts taken from Mark Fisher’s Weird and Eerie.
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NARRACJA ZDEFAMILIARYZOWANEGO REALIZMU.
ADAM KACZANOWSKI

Narracja mi¢dzy rodzajami

Adam Kaczanowski — pisarz z rocznikéw 70. — jest aktywny w polskim zyciu
literackim od niemal trzech dekad. W tym czasie zdazyt wyda¢ dziewig¢ samo-
dzielnych ksiazek poetyckich (i jedng wspéteworzong z Piotrem Janickim), sze§¢
powiesci oraz tom wierszy zebranych, kedre obejmowaly czes¢ niepublikowanych
weze$niej w ksigzkach utworéw. Dawid Kujawa, prawdopodobnie najakeyw-
niejszy wspdlczesnie komentator twérczosci Kaczanowskiego, niejednokrot-
nie wskazywal za Anng Katuza na niestuszne zmarginalizowanie tego autora,
majace wynika¢ z nieprzystawalnosci jego dziet do utartych modeli recepcji
(w pewnym uproszczeniu: opartych na dychotomii do$wiadczenia i ,pantek-
stualnosci”) (Katuza 2011: 40—44; Kujawa 2017: 217-233). Z czasem jednak
pozycja Kaczanowskiego ulegta zmianie: kolejne tomy poetyckie doczekiwaly sie
wickszej liczby oméwien niz w latach 90., a zwiericzeniem postepujacej widocz-
nosci poety okazata si¢ przyznana w 2019 roku za tom Cele (Kaczanowski 2018)
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Wroctawska Nagroda Poetycka Silesius w kategorii ,,Ksiazka roku”. Przy $ledze-
niu sposobu, w jaki autor traktowal relacj¢ miedzy obrang formg a stawianym
sobie artystycznym celem trudno nie zauwazy¢, ze Kaczanowski juz od Powieki
z 1998 roku (Kaczanowski 2014a [1998]) siggal po formy migdzygatunkowe,
a w zasadzie — miedzyrodzajowe. Nie przykladal zbyt duzej wagi do respekto-
wania granicy pomiedzy poezja a proza: jego debiut, wydany w poetyckiej serii
oFA-artu”, sktadat si¢ ze sprozaizowanej dwuczesciowej historii alternatywnej
Batmana, ggsto opatrzonej przypisami, wérdd ktorych znajdowaly si¢ nickiedy
wiersze.

Kolejne projekty' takze cechowaly si¢ luznym podejéciem do wspomnianych
podzialéw, taczac poematy proza z klasycznymi wierszami, te za$ przeplatajac
z utworami zblizajacymi si¢ gatunkowo do interpretacyjnych esejow. W wywia-
dzie udzielonym Kujawie w roku 2018 Kaczanowski deklarowat: ,Nawet gdy
pisze poezje, mysle bardziej jak prozaik. I jesli bawie sie poezja, to tez raczej na
zasadach wzietych z prozy. Nie mam temperamentu poety. [...] [J]a po prostu
mySle o niej [0 poezji — Z.S.] fabularnie”. W rozmowie z Przemystawem Sucha-
neckim dodawat: ,Jesli chodzi o forme — najbardziej pasuje mi skazanie poezji
proza, balansowanie na tej plynnej obecnie granicy” (Suchanecki, Kaczanowski
2020). W podobnym tonie — podkreslajac jednak przede wszystkim wtérnosé
etykiety rodzajowej czy gatunkowej wzgledem innych istotnych cech swojej
tworczoéci — Kaczanowski wypowiadat si¢ na poczatku 2023 roku w trakcie
prowadzonej przez Barbar¢ Rojek dyskusji Zndw o prozie. Dlaczego poetki przej-
mujq proze?* Niefrasobliwos¢, z jaka autor Standw (Kaczanowski 2014c¢ [2005])
traktuje kwesti¢ przekraczania granicy migdzy literackimi rodzajami i gatunkami
tylko pozornie wskazuje na nieistotno$¢ tego zagadnienia dla jego dorobku twér-
czego. Jak postaram si¢ bowiem wykaza¢, istnieja zwiazki pomigdzy uprawianym
przez Kaczanowskiego synkretyzmem formalnym a specyficznym skupieniem si¢
na kategorii realizmu.

Krytycy niejednokrotnie zwracali uwage na wspomniang niejednorodnos¢
rodzajows i gatunkowa kolejnych ksigzek Kaczanowskiego. Niekiedy tylko ja
odnotowywali, innym razem — funkcjonalizowali w niedostatecznie niepogle-
biony sposéb, jak np. Wojciech Bonowicz piszacy na tamach ,Znaku”: ,Kacza-
nowski lubi takie montaze: mieszajac gatunki i style, powoduje, ze poszczegédlne
elementy dopetniaja si¢ i wzajemnie komentuja, a réwnoczesnie zaktdcony

' Moze poza Zyciem przed smiercig z 1999 roku (Kaczanowski 2014b [1999]), ktéry sam

autor po latach okre$lat mianem ,tomiku petnego wierszy zbyt przewidywalnych, grzecznych,
w jakims sensie typowych dla tamtego czasu” (Kujawa, Kaczanowski 2018).

2 Wydarzenie miato miejsce w Krakowie 21 stycznia 2023 roku w trakcie premiery
23. numeru czasopisma ,KONTENT”.
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zostaje proces ich interpretacji, za$ kompetencje czytelnicze — wystawione na
prébe” (Bonowicz 2021: 119). Jeszcze inng Sciezke, polegajaca na wnikliwej
interpretacyjnej refleksji nad owa réznorodnoscia formalna, obrata Joanna Orska
w recenzji Powieki na famach ,Odry”. W tekscie tym — mimo poczatkowego
ironizowania, ze debiut Kaczanowskiego to tom ,co prawda napisany gléwnie
proza’, a wykorzystane w przypisach wiersze s3 ,watpliwej jakosci” (Orska
1999: 126) — krytyczka zauwaza, ze opisywany w ksiazce problem tozsamosci
Batmana przeradza si¢ w problem tozsamosci narratora, znajdujac tym samym
swoje uzasadnienie w grze rodzajowej i gatunkowej, prowadzacej do metaliterac-
kich wnioskéw.

Przy przegladzie recepcji dziet Kaczanowskiego najciekawsze wydaje si¢ jednak
to, jak ze wspomnianym zagadnieniem synkretyzmu taczono inne pojawiajace si¢
w recenzjach kategorie, zwlaszcza: zaangazowania i realizmu. W obliczu trwajacej
w ostatnich kilkunastu latach dyskusji o spotecznym i politycznym uwiktaniu
mtodej poezji, a takze na tle zataczajacej coraz szersze kregi widocznosci projektéw
takich twércéw jak Szczepan Kopyt czy Konrad Géra, krytycznoliterackie rozpo-
znania braku zaangazowania u Kaczanowskiego czy lokowanie tego autora na
uboczu dyskusji politycznych nie wydawaly si¢ kontrowersyjne. Konsensus w tej
kwestii wybrzmiewal niejednokrotnie, cho¢ poddawany byt réznorakiej ocenie.
Za niewystarczajacy krytycyzm polityczny ganit autora Co jest nie tak z tymi
ludzmi? Jakub Skurtys (Skurtys 2016), Oskar Meller bronit decyzji o ,,poetyckiej
apolityczno$ci” majacej by¢ ,pewnym politycznym manifestem” Kaczanow-
skiego (Meller 2020), a Kujawa za jedna z najistotniejszych cech twérczodei
poety uznawal ,krytyczny potencjal”, ktéry jednak — jak mocno podkreslat — nie
jest zaangazowaniem (Kujawa 2017: 218-219). Z drugiej strony, cz¢$¢ kryty-
kéw wyrazajacych sceptycyzm wobec poetyckiej linii zaangazowania uznawata
Kaczanowskiego za skuteczng odtrutke na literature ciazaca ku tendengji i pozy-
tywistycznej manierze. Tomasz Dalasiriski zestawiat ze soba w recenzji na zasadzie
kontrastu postawy twércze Kaczanowskiego i Ilony Witkowskiej (ktéra miata
w tym zestawieniu stuzy¢ za antywzor politycznego zaangazowania) (Dalasiriski
2016). Podobnie czynit Pawel Koziot, ktéry w nastepujacy sposéb odnidst sie do
debaty wokdt Zwrotu politycznego Igora Stokfiszewskiego w krétkim oméwieniu
tomu Szkielet matpy. Szept:

jest w ksigzce Kaczanowskiego sporo zaangazowania i krytyki kultury [...]. Co wigcej,
poeta potrafi poruszy¢ te tematy bez razacych uproszczed czy koncesji styli-
stycznych. Istnieje, jak si¢ okazuje, taka surrealistyczna wizja, ktéra bezposrednio
dotyka rzeczywistosci, o czym chciatbym przypomnie¢ wszystkim ekshumatorom po-
zytywizmu i literatury tendencyjnej (Koziot 2010: 63 [wyrdz. Z.S.]).



NARRACJA.../ UNE NARRATION.../ A NARRATIVE... 433

Zdaje si¢, ze przyczyny takiego rozstrzatu opinii na temat stopnia zaanga-
zowania poezji Kaczanowskiego celnie wytapata Anna Katuza w recenzji ostat-
niego tomu, zatytulowanego Zabawne i zbawienne (Kaczanowski 2020). Slaska
krytyczka w podsumowaniu tekstu napisata: ,Do tej pory mozna bylo sadzi¢,
ze — co jak co — ale sprzeciw, opdr, wyrazna postawa polityczna nie interesuja
Kaczanowskiego” (Katuza 2020). Cho¢ Katuza sugeruje w tym miejscu jakis
zwrot, ktéry mial sie dokonad w twérczoéci autora Standw, nie to wydaje mi sie
w jej wypowiedzi najistotniejsze. Wazny jest raczej sposdb, w jaki recenzentka
definiuje kategori¢ poetyckiego zaangazowania — poprzez zwiazanie jej z zain-
teresowaniem gestami oporu lub sprzeciwu wobec status gquo. Faktycznie, jesli
obecnoé¢ w wierszu wyrazanej wprost niezgody uzna¢ za konieczny sktadnik
politycznego zaangazowania danej twoérczosci, Kaczanowskiego trudno jedno-
znacznie do grona ,zaangazowanych” wkluczy¢. Gdy przytozymy do jego utwo-
réw kryterium ,,oporu”, zorientujemy sie, ze to nie ono odpowiada za ,krytyczny
potencjat” (jak ujal to Kujawa) tej literatury — autora bowiem niespecjalnie inte-
resuje formutowanie klarownych ocen. Chodzi mu raczej o budowanie opiséw
rzeczywisto$ci, o tworzenie adekwatnego obrazu $wiata.

Taka deklaracja moze wigkszosci czytelnikéw Kaczanowskiego, znajacych
dobrze jego styl, wyda¢ si¢ kontrintuicyjna. Czy méwienie o ambicjach reali-
stycznych nie wyklucza sie z humorystyczna, niekiedy surrealng poetyka tych
wierszy? Czy o poematach pracujacych na nieustajacej eskalacji absurdalnych
obrazéw naprawde mozna méwié, ze sg ,realistyczne” Zdaje si¢, ze — paradok-
salnie — tak. Mowa jednak o realizmie pojmowanym nie jako zestaw wskazéwek
estetycznych i norm narracyjnych, a jako ambicja uchwytywania rzeczywistosci,
realizowana za pomocg formalnych narzedzi wykraczajacych poza XIX-wieczna
estetyke powiesci realistycznej. Doktadnie tak rozumiat realizm Bertolt Brecht,
kiedy w tonie polemiczno-postulatywnym komentowal m.in. teoretyczne rozwa-
zania Gyorgya Lukdcsa:

Nie bedziemy méwi¢ o realistycznym sposobie pisania tylko wtedy, kiedy mozna na
przyklad ,wszystkiego” dozna¢ — powacha¢, posmakowa¢, dotkna¢, kiedy wytwarza
si¢ ,atmosfera” i kiedy watki sa poprowadzone, aby zaprezentowa¢ duchowe wnetrza
postaci. Nasze pojecie realizmu musi by¢ szerokie i polityczne, suwerenne wobec kon-
wengji.

Realistyczny znaczy: odkrywajacy spoleczne zwiazki przyczynowe / demaskuja-
cy panujace punkty widzenia jako punkty widzenia panujacych / zajmujacy pozycje
klasy, ktora znajduje najwlasciwsze rozwiazania trudnosci dreczacych spoteczeristwo /
uwydatniajacy moment rozwojowy / zarazem konkretny i umozliwiajacy abstrahowa-

nie (Brecht 1979: 99).
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Uzywam wigc w tym artykule pojecia ,realizm” w mozliwie szerokim rozu-
mieniu, dotyczacym raczej celéw sztuki niz jej estetycznych cech. Brecht pisat
wprost: ,[z]mienia si¢ rzeczywisto$é; aby ja przedstawié, zmienid si¢ musi sposéb
przedstawiania” (Brecht 1979: 100), wskazujac tym samym na potrzebg inno-
wagji formalnej, niezwréconej jednak w kierunku samej siebie (tj. niemajace;j
wasko rozumianych formalistycznych ambicji), a zorientowanej na cel ukazania
~adekwatnego/wlasciwego obrazu rzeczywistosci” (eine richtige Darstellung der
Welt). W opublikowanej w 2021 roku ksiazce Red Aesthetics. Rodchenko, Brecht,
Eisenstein Todd Cronan argumentowal, ze ,ta pozornie naiwna wizja artysty
oferujacego adekwatny obraz $wiata [...] jest jednocze$nie niemodna i zarazem
niezbedna dla kazdego lewicowego ujecia sztuki i polityki” (Cronan 2021: 1).
Tym samym amerykaniski badacz proponowat ujecie realizmu nie tylko dajace
si¢ zastosowal w obrebie refleksji historycznej, ale takze zwiazane ze wspdlczesna
sztuka zaangazowana.

Spojrzenie na twérczo$¢ Kaczanowskiego z takiej perspektywy pozwala prze-
formutowa¢ zdefiniowane mimochodem przez Katuzg ,zaangazowanie” poezji
autora Standw. Istotniejsza niz kwestia braku czy tez obecnosci gestéw jawnego
oporu staje si¢ wowczas refleksja nad proponowanym przez Kaczanowskiego
obrazem rzeczywistosci.

Co szezegdlnie ciekawe, przy probach zglebiania tak postawionego problemu
interpretacyjnego okaze si¢, ze kwestia realizmu obecna byla w recepcji dziet
autora od dtuzszego czasu’. Pisano o Kaczanowskim, ze nie wymyka si¢ rezi-
mom prawdopodobieristwa (Dunin-Wasowicz 2005: 72; Bauman 2006: 60-61;
Kujawa 2017: 217-233), ie interesuje go gléwnie opisywanie rzeczywistosci
spolecznej (Kaczanowski, Kopkiewicz 2017: 189-196; Piotrowska-Grot 2020)
oraz ze jego twérczo$¢ cechuje sig raczej ,beznamigtna dykeja” (Koziot 2010: 63),
a wigc zdecydowanie nie nalezy do tego typu literatury, kedrego silnikiem jest
pigkno lub kaskaderstwo jezyka. To obrazy, sceny, sytuacje — narracyjny rozbieg
i eskalacyjna akcja — stanowia podstawowy materiat tego pisarstwa. Podstawowa
ambicja jest natomiast — jak miat powiedzie¢ Henryk Bereza — , tropienie neuroz
wspélczesnoscei™.

3 Swiadomie pomijam tu jednoznaczne odcinanie si¢ od kategorii realizmu przez samego

autora w rozmowie z Agnieszka Budnik (por. podcast Raport z literatury, ode. #6 Adam Kaczanow-
ski...), poniewaz prezentowane tam rozumienie realizmu (jako wiary w mozliwo$¢ niezaposredni-
czonego przeniesienia rzeczywistosci do tekstu) zupetnie wyklucza si¢ z tym, ktérym postuguje sie
w swoich rozwazaniach.

4 Bereza mial whasciwie powiedzieé, ze ,w tropieniu neurozy wspélczesnosci Kaczanowski
bywa bezwzgledny”. Na t¢ informacje powotuja si¢ przynajmniej dwa zrédta zwiazane z twérczoscia
autora Standw (Mitranka 2008: 142-145; Bednarek 2016), ale nie udato mi si¢ dotrze¢ do zadnego
tekstu samego Berezy, w ktorym krytyk t¢ mysl artykutuje wprost.



NARRACJA.../ UNE NARRATION.../ A NARRATIVE... 435

Obserwacja i Eskalacja

Kaczanowski nie uprawia formy bezposredniego czy czystego wyznania nawet
tam, gdzie po poetyke wyznania siega (a czyni to niezwykle rzadko). W swoim
najintymniejszym i uznanym przez krytyke za nieoczekiwanie konfesyjny wier-
szu Zattoczony korytarz mitosci z tomu Cele autor umiescit wers, w ktérym mozna
rozpozna¢ swego rodzaju podwéjne kodowanie. Dotyczy on wszak nie tylko
opisywanej w wierszu relacji z zona, ale tez szerzej interesujacej Kaczanowskiego
perspektywy narracyjnej: ,fajnie bylo widzie¢, ze co$ poza nami istnieje i czud,
ze istniejemy tylko my” (Kaczanowski 2018: 37). Wtasnie to napigcie miedzy
ywidzie¢” i ,czué” (czyli sytuacjami czy pozycjami, kedére odnosza si¢ do siebie
poprzez negacj¢ lub paradoks) wydaje si¢ centralne dla twérczosci poetyckiej
Kaczanowskiego. Skupienie na podgladaniu, obserwowaniu z boku, uchwyty-
waniu rzeczywistosci zewngtrznej przy jednoczesnym przekonaniu, ze nie da
si¢ ani rozgryz¢, ani wprost opisa¢ stanu wewnetrznego jednostki — to whasnie
powody, dla ktérych w poezji Kaczanowskiego rezygnuje si¢ z introspekgji na
rzecz sytuacyjnosci.

Waznym nastgpstwem pomieszania rodzajowego jest w twérczosci autora
Standw przesunigcie osi utworu z podmiotu lirycznego na lirycznych bohate-
réw. Mozna byloby sadzi¢, ze konsekwencja sytuacji, w ktérej zamiast (lub
obok) jednej instancji nadawczej porzadkujacej utwér poetycki pojawiaja si¢
glosy polifoniczne i chéralne, staje si¢ rozbicie przedstawienia lub mimetyczne
nasladowanie chaosu trudnej do pojecia rzeczywistosci. Do pewnego stopnia to
prawda, Kaczanowskiemu udaje si¢ bowiem konstruowad narracjg w taki sposob,
by sam czytelnik poczut si¢ zagubiony w nattoku informacji®. Jednak skrupulatna
kompozycja — rzucajaca si¢ w oczy zwlaszcza w poematach — kaze poszukiwad w tej
tworczosei raczej strukturyzujacych zasad niz zabiegéw rozbijajacych narracyjny
porzadek. Takie wlasciwosci mozna dojrze¢ m.in. w dtuzszych utworach opisu-
jacych zbiorowe paranoje. Destrukcyjne odruchy bohateréw Kaczanowskiego
nigdy nie wydarzaja si¢ tam tagodnie, nie narastaja stopniowo®. Cale grupy ludzi
nagle opetane jednym pragnieniem zaczynaja dazy¢ do jego realizacji. Dzieje si¢
tak na przyktad z deklarowanym pragnieniem $mierci w utworze Koniec koricéw
otwierajacym Cele:

5 Jakub Zuchowski w recenzji debiutanckiej powiesci autora pisat: ,,Czytajac powiesé, «na

wlasnej skorze» doswiadczamy probleméw z dotarciem do tego, co tak naprawdg kryje si¢ za gene-
rowanymi na potege i docierajacymi do nas informacjami, za pomocy takiej kompozycji Kacza-
nowski doskonale oddat szaleficze tempo egzystencji i powierzchownoé¢ kontaktéw w metropolii
XXI wicku” (Zuchowski 2006: 82).

Co do pewnego stopnia odréznia jego poezje od prozy. W powiesciach najczesciej podobne
zachowania narastaja, by ,wyeskalowa¢” w finale.
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Sprzataczka wpisuje w wyszukiwarke Google pytanie: jaka trucizng polecacie, gdy
chce sig wytru¢ wszystkich pracownikéw biurowca (w nawiasie dopisuje: okoto trzech
tysigcy oséb). Poniewaz nie dostaje jednoznacznej odpowiedzi, postanawia zatozy¢
bloga.

[...]

Ludzko$¢ zastuguje na $mieré! — $piewa grupa przedszkolakéw, prébujaca zako-
pac si¢ w piaskownicy. Przedszkolanki rozmawiaja w tym czasie o swoich glodowych
pensjach i o tym, ze z checia zabilyby zaréwno dyrektorke, jak i wicedyrektorke (Ka-
czanowski 2018: 5).

Podobny zbiorowy afekt ogarnia bohateréw poematu Kto zaspokoi nasz gléd?
(Kaczanowski 2014d: 335-341), kt6rzy maja zawstydzajace odruchy, gdy zaczy-
naja w nienasyconym (cz¢$ciowo seksualnym) szale zjada¢ nierzadko bardzo
zaskakujace przedmioty:

sprzataczka je stuztotowy banknot, zamyka si¢ w toalecie i pakuje
do ust stéwe, ktdrg dopiero co zarobita, pracujac u ludzi, ta stéwa
smakuje jej jak nigdy, bo jest premia

]

sekretarz zmartej noblistki znajduje pod kanapa w jej salonie gumke
do mazania, rozsmarowuje ja cala, trac po blacie stotu, potem zgarnia
fafoly na don i zjada je wszystkie, bez popijania! (Kaczanowski 2014d: 337-338)

Te opisy sytuacji oparte zostaly na zasadzie kontrastu, ktéry ma wydo-
by¢ z nich potencjat komiczny. Niewinno$¢ i naiwno$¢ dzieci zderzona zostaje
z mroczng autoagresja, klasa i nienaganne zachowanie zakamuflowanego pod
peryfraza (,sekretarz zmarlej noblistki”) znanego profesora — z tapczywa perwer-
sja znajdujaca si¢ poza granica spotecznej normy. Nie sam ten kontrast (ani nie
jego potencjat komiczny) wydaje si¢ tu jednak najwazniejszy. Istotne sg eskala-
cyjne tempo tych jukstapozycji i ich oniryczny charakter, kedry w pierwszym
odruchu dystansuje czytelnika od realistycznych ambicji utworu, by na koniec
(w wyciszajacej puencie) znéw go z nimi zderzy¢. Niemal kazdy z rozpisanych
z niezwyktym rozmachem narracyjnym utworéw Kaczanowskiego koriczy si¢
bowiem wyciszeniem. Poemat Kro zaspokoi nasz gldd? urywa si¢ nagtym wersem,
wieniczacym cale opisane szaleristwo dekretem premiera, ktéry ,ma tego do$¢,
méwi basta, i sytuacja natychmiast si¢ uspokaja” (Kaczanowski 2014d: 341).
Opiewajacy autodestrukeyjne zamiary Koniec koicdw spuentowany zostaje przez
obraz ,pijanej, bezdomnej, roztrzgsionej kobiety”, ktéra siadajac za kierownica
autobusu, pyta: ,Czy kto§ chce jeszcze ocale¢?” (Kaczanowski 2018: 8). Kacza-
nowski opisuje zbiorowe paranoje i katastrofy, ktére jednak ulegaja wyciszeniu,
stanowiac tylko chwilowa wyrwe w normalnosci.
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To wlasnie momenty dziwaczne — postugujac si¢ terminem Marka Fishera
(Fisher 2023) — przypominaja w twérczosci Kaczanowskiego o tym, ze obserwo-
wany i opisywany krajobraz spoleczny juz w punkcie wyjscia jest krajobrazem
postapokaliptycznym. Te diagnoz¢ zdradzit autor w rozmowie z Aldona Kopkie-
wicz, gdy opisywat swoja fascynacje proza J. G. Ballarda:

W prozie Ballarda chodzi o ludzi, ktdrzy przezyli totalng katastrofe, kedra zmiotla
ich zycie, zostawiajac tylko goly beton. Odarla ich ze wszystkiego. Wydaje mi sig, ze
odpowiedz, jaki rodzaj ludzi zamieszka w takim $wiecie, juz nadeszla, bo ta katastrofa,
ten koniec $wiata juz niepostrzezenie nastapit. Nie wiem, kiedy. Nie chodzi mi o pro-
sta diagnoze polityczna. [...] Zostali ludzie-rozbitkowie, z pozoru pusci i plastikowi
jak manekiny, a we wnetrzu zaplatani w jakie$ ulotne strzgpki czegos, co si¢ rozpadlo,
taki zbiér pamiatek po katastrofie (Kaczanowski, Kopkiewicz 2017: 195-196).

Zbiorowe paranoje, opisywane przez Kaczanowskiego, s3 momentami lite-
rackiego opracowania wlasnie tej intuicji. Poeta nie precyzuje, co prawda, czym
byla interesujaca go katastrofa, ale przeskakujac nad tym niedopowiedzeniem,
od razu przechodzi do psychospolecznego wymiaru interesujacego go zjawiska.
Stawia sobie za zadanie portretowanie patologii, ktdra obejmuje jeszcze szersze
kregi niz pokolenia — diagnozowana jest w zasadzie w calym spoleczeristwie.
Ta ambicja uchwytywania wykrzywionej podmiotowosci w $wiecie, w ktérym
wydarzyla si¢ juz jaka$ katastrofa towarzyszy temu pisarskiemu projektowi od
dawna, a sam autor przyznaje: ,,[bliore kawalki rzeczywistosci i tak je obrabiam,
by wygladaly na abstrakcje. Wychylam rzeczywisto$¢ o jeden stopied. Materiat
do badan pobieram od zywego czlowieka” (Suchanecki, Kaczanowski 2020).

Tak okreslona metoda przypomina nieco opisywana przez Fishera ,defami-
liaryzacje realizmu”. Brytyjski krytyk ukul to pojecie na potrzeby interpretacji
powiesci Philipa K. Dicka po to, by zobrazowa¢ narracyjny schemat osuwania
si¢ realistycznych opiséw $wiata w symulacje. Derealizacja miata jednak stuzy¢
Dickowi jako pretekst do opisywania Ameryki lat 50. ,,To tylko literackie rusz-
towanie, ktére przydaje Czasowi poza czasem wiarygodnosci tam, gdzie zawodzi
czysto realistyczna stylistyka” — pisal Fisher (2023: 53). Zdaje sig, ze na podobnej
zasadzie pracuje u Kaczanowskiego ,,wychylanie rzeczywistosci o jeden stopied”
— stanowi ono szkielet dla opowiesci o prawdziwym $wiecie, ktérej nie mogtaby
utrzymaé w pionie proteza poetyki wielkiego realizmu.
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UNE NARRATION DU REALISME DEFAMILIARISE.
ADAM KACZANOWSKI

Narration entre les genres

Né dans les années 1970, I'écrivain Adam Kaczanowski est actif dans la vie
littéraire polonaise depuis preés de trois décennies. Durant toutes ces années,
il a publié neuf tomes de poésie a titre seul d’auteur (et un ouvrage écrit en
collaboration avec Piotr Janicki), six romans et un volume de tous ses po¢mes
comprenant également des ccuvres inédites. D’aprés Anna Katuza, Dawid
Kujawa, qui est probablement le commentateur contemporain le plus actif
de I'ceuvre de Kaczanowski, a plus d’une fois souligné la marginalisation indue de
cet auteur, censée résulter de I'incompatibilité de ses ceuvres avec les modeles de
réception établis (en simplifiant légérement : ceux qui s'établissent sur la base
de la dichotomie de 'expérience et de la pan-textualité) (Katuza 2011 : 40-44 ;
Kujawa 2017 : 217-233). Toutefois, au fil du temps, la position de Kaczanowski
semble avoir évolué : la publication successive de ses volumes de poésie a donné
lieu & plus de débats qu’au cours des années 1990, et le moment culminant de
cette visibilité progressive a été I'attribution du prix de poésie Silesius en 2019
pour son volume Cele [Les Buts] (Kaczanowski 2018) dans la catégorie « livre de
I'année ». En observant la maniére dont I'auteur traite la relation entre la forme
choisie et son objectif artistique, il est difficile de ne pas remarquer que, depuis
le tome Powicka [La Paupiere] datant de 1998 (Kaczanowski 2014a [1998]),
Kaczanowski s'efforce d’atteindre des formes interspécifiques, voire méme
intergénériques. En effet, lauteur ne sest jamais soucié de respecter la frontiere
entre la poésie et la prose. Par exemple, son premier ouvrage, paru dans la série
poétique « FA-art », était une histoire alternative en deux parties sur Batman,
composée en prose et densément annotée par des notes de bas de page, parmi
lesquelles se trouvaient parfois des po¢mes.

Ses projets suivants' se caractérisérent également par une approche souple
des divisions susmentionnées, une approche combinant des po¢mes en prose
avec des poemes classiques, qui eux s'intercalaient avec des ceuvres se rappro-
chant du genre de l'essai interprétatif. Dans un entretien avec Kujawa en 2018,
Kaczanowski déclare : « Méme lorsque jécris de la poésie, je pense davantage
comme un prosateur. Et si je joue avec la poésie, cest aussi plutdt sur des prin-
cipes tirés de la prose. Je n'ai pas le tempérament d’un poete. [...] [J]e pense

' A lexception peut-étre de Zycie przed smiercig [De la vie avant la mort], (Kaczanowski

2014b [1999]), que l'auteur décrit lui-méme des années plus tard comme « un volume rempli de
poemes trop prévisibles, polis, en un sens, typique de I'époque » (Kujawa, Kaczanowski 2018).
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simplement A elle [a la poésie — Z.S.] de maniére fictionnelle ». Dans un entretien
avec Przemystaw Suchanecki, il ajoute : « En ce qui concerne la forme, il me
convient mieux de dénaturer la poésie avec de la prose, de la balancer sur cette
frontiere, pour 'instant, fluide » (Suchanecki, Kaczanowski 2020). Dans le méme
ordre d’idées, et tout en soulignant toutefois le caractére secondaire de I'étiquette
de genre ou de la forme par rapport 4 d’autres caractéristiques importantes de son
ceuvre, Kaczanowski s'est exprimé au début de 'année 2023 lors d’une discussion
animée par Barbara Rojek et intitulée Zndw o prozie. Dlaczego poetki przejmujq
proz¢? [De nouveau au sujet de la prose. Pourquoi les poétesses s'emparent-elles
de la prose ?]. Linsouciance avec laquelle lauteur de Stany [Frats] (Kaczanowski
2014c [2005]) traite la question du franchissement des fronti¢res entre les formes
et les genres littéraires indique simplement que cette question n'est d’aucune
importance pour son travail. En effet, comme je vais tenter de le démontrer, il
existe un lien entre le syncrétisme formel pratiqué par Kaczanowski et 'impor-
tance accordée 2 la catégorie du réalisme.

Les critiques ont a plusieurs reprises prété attention a la question de 'hété-
rogénéité de genre, évoquée précédemment dans les ceuvres de Kaczanowski.
Parfois, la question est simplement évoquée, parfois elle fait 'objet d’'une analyse
insuffisamment approfondie, comme dans le cas de Wojciech Bonowicz, par
exemple, qui écrit A ce sujet dans la revue « Znak » : « Kaczanowski aime ce
type de montages : en mélangeant les genres et les styles, il fait en sorte que les
éléments individuels se complétent et se commentent réciproquement, tout en
perturbant leur processus d’interprétation, mettant ainsi a I'épreuve les compé-
tences du lecteur » (Bonowicz 2021 : 119). Dans sa critique de Powieki parue
dans la revue « Odra », Joanna Orska emprunte une autre piste, axée sur U'inter-
prétation approfondie de la diversité formelle déja mentionnée. Dans ce texte
— et malgré lironie initiale de ses propos, ot 'on peut lire que le premier livre
de Kaczanowski est un volume « certes, écrit principalement en prose » et que
les poemes utilisés dans les notes de bas de page sont d’'une « qualité douteuse »
(Orska 1999 : 126) — la critique observe que le probléme identitaire de Batman
décrit dans le livre se transforme en probléme identitaire du narrateur, et trouve
ainsi son explication dans le jeu des genres et des formes, qui conduit a son tour
a des conclusions métalittéraires.

En examinant la réception des ceuvres de Kaczanowski, il semble que I'élé-
ment le plus intéressant soit la facon dont la question du syncrétisme mentionnée
ci-dessus est associée aux autres catégories apparaissant dans les critiques, et en

2 Lévénement a eu lieu 2 Cracovie, en Pologne, le 21 janvier 2023, 4 I'occasion du lancement
du 23 numéro du magazine « KONTENT ».
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particulier aux notions d’engagement et de réalisme. Dans le contexte de la
discussion permanente qui dure depuis une dizaine d’années sur I'enchevétre-
ment social et politique dans la « jeune poésie », mais aussi dans le contexte de
laccroissement de la visibilité des projets d’auteurs tels que Szczepan Kopyt ou
Konrad Gora, le fait que la critique littéraire reconnaisse le manque d’implication
de Kaczanowski ou le place en marge des débats politiques ne semble pas étre
une controverse. En effet, cette question a fait I'objet d’'un consensus & maintes
reprises, bien que ce dernier ait été soumis a diverses évaluations. Jakub Skurtys,
Pauteur de Co jest nie tak z tymi ludzmi? [Qu’est-ce qui ne va pas avec ces gens ?]
(Skurtys 2016) condamne Kaczanowski pour son manque de critique politique.
Oskar Meller, quant a lui, défend la position d’« apolitisme poétique » de l'au-
teur, quil décrit comme étant « un certain manifeste politique » de la part de
Kaczanowski (Meller 2020). Enfin, Kujawa considére le « potentiel critique »
comme l'une des caractéristiques les plus essentielles de 'ceuvre du poete qui,
comme le spécialiste le souligne fortement, nest toutefois pas un engagement
(Kujawa 2017 : 218-219). A l'inverse, certains critiques, sceptiques i 'égard de
la lignée poétique de I'engagement, considérent Kaczanowski comme un antidote
efficace a la littérature ayant un penchant pour les tendances et les maniéres posi-
tivistes. Dans sa critique, Tomasz Dalasiriski oppose les positions créatives de
Kaczanowski et d’'Ilona Witkowska (qui devait servir de contre-exemple dans
cette étude comparative sur 'engagement politique) (Dalasifiski 2016). La méme
démarche a été adoptée par Pawet Koziot, qui évoque brievement le débat autour
de Zwrot polityczny [Le Tournant politique] d’Igor Stokfiszewski dans le volume
Szkielet matpy. Szept [Squelette de singe. Chuchotement] :

On retrouve dans le livre de Kaczanowski une bonne part d’engagement et de critique
culturelle [...]. De plus, le poéte est capable d’aborder ces thémes sans simplifications
grossieres ni concessions stylistiques. 11 savere qu'une telle vision surréaliste existe, qui
touche directement a la réalité, ce que je voudrais rappeler 4 tous les exhumateurs du
positivisme et de la littérature tendancieuse (Koziot 2010 : 63) [souligné par Z.S.]

1l semble que dans son compte rendu concernant le dernier volume du poéte,
intitulé Zabawne i zbawienne [Amusant et salutaire] (Kaczanowski 2020), Anna
Katuza ait correctement décelé les raisons d’une telle divergence d’opinions au
sujet du degré d’engagement dans la poésie de Kaczanowski. Dans la conclusion
de son texte, la critique silésienne écrit : « Jusqu'a présent, on aurait pu penser
qu’il en était ainsi, mais I'opposition, la résistance et le fait d’avoir une position
politique claire n’intéressent pas Kaczanowski » (Katuza 2020). Bien que Katuza
suggere A cet endroit qu'une sorte de tournant aurait d{i avoir lieu dans I'ceuvre
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de l'auteur des Etats cet argument ne me semble pas étre I'élément le plus signi-
ficatif dans son propos. Le plus important est plutot la maniére dont la critique
définit la catégorie de 'engagement poétique, en la liant a I'intérét de 'auteur
pour les gestes de résistance ou d’opposition au stazus quo. En effet, si 'on consi-
dére que la présence d’une dissidence explicitement exprimée dans un poeme est
une composante nécessaire de 'engagement politique dans une ceuvre donnée,
Kaczanowski peut difficilement étre inclus sans équivoque dans le groupe des
poctes « engagés ». De plus, si I'on applique le critere de la « résistance » a ses
ceuvres, on s apercoit que ce dernier n'est pas responsable du « potentiel critique »
(comme le dit Kujawa) de cette littérature, car Kaczanowski ne s'intéresse pas
particuli¢rement a la formulation de jugements tranchés. Il est davantage préoc-
cupé par la construction de descriptions de la réalité, par la création d’une image
adéquate du monde.

Une telle déclaration peut sembler contre-intuitive a la plupart des lecteurs
de Kaczanowski qui connaissent bien son style. Est-ce que parler d’ambitions
réalistes n'est pas exclu de la poétique humoristique, parfois surréaliste de ces
poé¢mes ? Est-il vraiment possible de dire que des poémes fonctionnant sur une
recrudescence constante d’images absurdes sont réalistes ? Paradoxalement, il
semblerait que oui. Cependant, nous parlons de réalisme compris non pas comme
un ensemble de directives esthétiques et de normes narratives, mais comme une
ambition de saisir la réalité, mise en ceuvre a 'aide d’outils formels qui dépassent
Iesthétique du roman réaliste du XIX" siecle. Telle est la conception du réalisme
selon Bertolt Brecht qui, sur un ton polémique et postulatif, commente les consi-
dérations théoriques, entre autres, de Gyorgy Lukdcs :

Nous ne parlerons pas d’une écriture réaliste uniquement lorsque « tout » peut étre
expérimenté, que ce soit par l'odorat, le golit ou le toucher, lorsqu’une « atmosphere »
est produite et que les intrigues sont guidées pour présenter I'intérieur spirituel des
personnages. Notre notion de réalisme doit étre large et politique, souveraine a I'égard
des conventions.

Réaliste signifie : qui met en lumiére les relations causales dans la société / qui
démasque les points de vue dominants comme étant ceux des puissants / qui prend
la position d’une classe sociale qui trouve les solutions les plus appropriées face aux
difficultés tourmentant la société / qui met en évidence le moment du développement
/ qui allie la concrétude et la possibilité de 'abstraction (Brecht 1979 : 99).

Dans cet article, j utilise donc le concept de « réalisme » dans le sens le plus
large possible, relatif aux objectifs de I'art plutdt qua ses qualités esthétiques.
Brecht a explicitement écrit : « la réalité change ; pour la présenter, le mode de
présentation doit changer » (Brecht 1979 : 100) et a ainsi indiqué la nécessité
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d’une innovation formelle, qui ne se retourne pas sur elle-méme (c’est-a-dire qui
n'a pas d’ambitions strictement formalistes), et qui est orientée vers I'objectif
de montrer « une image exacte de la réalité » [« eine richtige Darstellung der
Welt »]. Dans son livre Red Aesthetics. Rodchenko, Brecht, Eisenstein [Esthétique
rouge. Rodchenko, Brecht, Eisenstein] publié en 2022, Todd Cronan affirme
que « cette vision apparemment naive de l'artiste offrant une image adéquate du
monde [...] est a la fois démodée et essentielle  toute approche gauchiste de 'art
et de la politique » (Cronan 2021 : 1). Luniversitaire américain propose ainsi
une vision du réalisme applicable non seulement dans le cadre d’'une réflexion
historique, mais également dans celui de 'art contemporain engagé.

Envisager I'ccuvre de Kaczanowski dans une telle perspective permet de
reformuler I'« engagement » dans la poésie de I'auteur des Etats, tel quiil est
défini, par ailleurs, par Katuza. Ainsi, la réflexion sur 'image de la réalité propo-
sée par Kaczanowski devient plus importante que la question du manque ou de
la présence de gestes explicites de résistance.

De facon particuliérement intéressante, si 'on essaie d’explorer ce probléme
interprétatif ainsi posé, il apparaitra que le probléme du réalisme est présent dans
la réception des ceuvres de I'auteur depuis longtemps®. Il a été écrit a propos
de Kaczanowski que celui-ci n’échappe pas aux régimes de probabilités (Dunin-
-Wasowicz 2005 : 72 ; Bauman 2006 : 60-61 ; Kujawa 2017 : 217-233), qu'il
sintéresse surtout  la description de la réalité sociale (Kaczanowski, Kopkiewicz
2017 : 289-296 ; Piotrowska-Grot 2020) et que son ceuvre se caractérise par
une « diction désintéreséé » (Koziot 2010 : 63), et donc quelle n'appartient
définitivement pas au type de littérature dont le moteur est la beauté ou
le coté cascadeur de la langue. Ce sont les images, les scenes, les situations — le
déroulement du récit et 'escalade de 'action — qui constituent le matériau de
base de son écriture. Dambition de base, en revanche, est — comme le disait
Henryk Bereza — de « traquer les névroses de la contemporanéité »*.

3 Jomets ici la dissociation consciente et sans équivoque de 'auteur de la catégorie du
réalisme dans son entretien avec Agnieszka Budnik (voir le podcast Raport z literatury, ode. #6
Adam Kaczanowski. .. [Le rapport de la littérature, ép. 6 Adam Kaczanowski]), parce que la notion
de réalisme qui y est présentée (comme étant la croyance en la possibilité d’un transfert sans inter-
médiaire de la réalité dans le texte) est complétement opposée  celle que j utilise dans ma réflexion.

* Bereza aurait dit que « dans la traque des névroses de la contemporanéité, Kaczanowski peut
étre impitoyable ». Cette information est citée par au moins deux sources liées & I'ceuvre de 'auteur
des Etats (Mitranka 2008 : 142—145 ; Bednarek 2016), mais je mai pu accéder a aucun texte de
Bereza lui-méme dans lequel le critique articulerait explicitement cette pensée .
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Observation et Escalade

Kaczanowski ne pratique pas la forme de la confession directe ou pure, méme
lorsqu’il a recours a la poétique de la confession (ce qu'il ne fait que trés rarement).
Dans son po¢me confessionnel le plus intime et le plus inattendu, plébiscité par
la critique, Zattoczony korytarz mitosci [Le Couloir engorgé de 'amour], extrait
du volume Les Buts, lauteur inclut un vers dans lequel on peut reconnaitre une
sorte de double codage. En effet, celui-ci se rapporte non seulement a la relation
du poete avec sa femme, qui est au coeur de 'ceuvre, mais aussi a la perspective
narrative qui I'intéresse de maniére plus générale : « c’était chouette de voir que
quelque chose au dela de nous existait et de sentir que seulement nous existions »
(Kaczanowski 2018 : 37). Cest cette tension entre « voir » et « sentir » (c’est-a-dire
entre des situations ou des positions qui se rapportent 'une a I'autre par la néga-
tion ou le paradoxe) qui semble étre au coeur de 'ceuvre poétique de Kaczanowski.
Laccent porté sur le voyeurisme, 'observation a distance et la capture de la réalicé
extérieure, tout en laissant entendre que I'état intérieur de lindividu ne peut
étre cerné ou décrit directement, sont les raisons pour lesquelles la poésie de
Kaczanowski abandonne l'introspection au profit de la mise en situation.

Par ailleurs, dans I'ccuvre de l'auteur des Erats, la confusion des genres
entraine un déplacement de I'axe de 'ceuvre du sujet lyrique vers les protagonistes
lyriques. On pourrait penser que la conséquence d’une situation dans laquelle des
voix polyphoniques et chorales apparaissent a la place (ou a c6té) d’'une instance
émettrice organisant I'ccuvre poétique serait la désintégration de la représenta-
tion ou une imitation mimétique difficile a saisir du chaos de la réalité. Ce qui,
dans une certaine mesure, est vrai. Kaczanowski réussit a construire la narration
de telle sorte que le lecteur se sente lui aussi perdu dans la surcharge d’infor-
mations’. Cependant, la composition méticuleuse, particulierement frappante
dans les poe¢mes de Kaczanowski, nous incite a chercher dans cette ceuvre des
principes structurants plut6t que des traitements qui brisent U'ordre narratif. De
telles qualités peuvent étre observées dans les pi¢ces plus longues qui décrivent la
paranoia collective. Les pulsions destructrices des protagonistes de Kaczanowski
ne se manifestent jamais en douceur ni graduellement®. Des groupes entiers de
gens subitement possédés par un seul désir s'efforcent d’y parvenir. Cest le cas,

5 Jakub Zuchowski I'a souligné dans sa critique au sujet du premier roman de l'auteur : « En
lisant le roman, nous faisons une expérience « de premiére main » des problémes liés 4 la recherche
de ce qui se cache réellement derri¢re les informations qui sont générées a grande vitesse et qui nous
parviennent ; au travers de cette composition, Kaczanowski a parfaitement traduit le rythme effréné de
Pexistence et la superficialité des contacts dans la métropole du XXI* siécle » (Zuchowski 2006 : 82).

6 Ce qui, dans une certaine mesure, distingue sa poésie de sa prose. Dans les romans, des
comportements similaires saccumulent généralement pour s'intensifier dans le final.
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par exemple, du désir déclaré de mourir dans le po¢me Koniec koricéw [La fin des
fins] qui ouvre Les Buts :

Une femme de ménage tape une question dans la barre de recherche Google : quel
poison recommandez-vous quand on veut empoisonner tous les employés d’'un
immeuble de bureaux (elle ajoute entre parenthéses : environ trois mille personnes).
Comme elle n'obtient pas de réponse univoque, elle décide de créer un blog.

[...]

Lhumanité mérite de mourir ! — chante une classe de maternelle essayant de s’enterrer
dans le bac 4 sable. Au méme moment, les institutrices parlent de leurs salaires
faméliques et du fait quelles tueraient bien volontiers tant la directrice que la sous-

directrice (Kaczanowski 2018 : 5).

Clest un affect collectif similaire qui habite les protagonistes du poéme Kzo zaspo-
koi nasz gtéd? [Qui assouvira notre faim ?] (Kaczanowski 2014d : 335-341), qui
recourent 2 des réflexes embarrassants lorsqu’ils se mettent & manger des objets
souvent trés surprenants dans une frénésie insatiable (partiellement sexuelle) :

la femme de ménage mange un billet de cent zlotys, senferme dans
[les toilettes et fourre
dans sa bouche la coupure quelle vient de gagner en travaillant
[chez ces gens, ce bifton
a un golit comme jamais auparavant, parce que cest une prime

[...]
Le secrétaire de la défunte prix Nobel trouve sous le canapé de son salon 2 elle
une gomme a effacer, il I'use enti¢rement en la frottant sur le dessus de la table,
[puis ramasse
les résidus sur sa main et les mange tous, sans méme boire !

(Kaczanowski 2014d : 337-38)

Ces descriptions de situations sont basées sur le principe du contraste, qui en fait
ressortir le potentiel comique. Linnocence et la naiveté des enfants sont juxtapo-
sées A une sombre automutilation, la classe et le comportement irréprochable
du célebre professeur camouflé sous une périphrase (« secrétaire de la défunte
prix Nobel »), & une perversion cupide qui sort des limites de la norme sociale.
Cependant, ce n'est pas ce seul contraste (ni son potentiel comique) qui semble
le plus important ici. C’est I'accélération du rythme de ces juxtapositions et leur
caractere onirique, qui, au départ, éloigne par réflexe le lecteur des ambitions
réalistes de I'ceuvre, pour les juxtaposer a nouveau 2 la fin (dans une apothéose
apaisante). Presque toutes les ceuvres de Kaczanowski, écrites avec un élan narra-
tif extraordinaire, se terminent en effet par une réduction au silence. Le poéme
Qui assouvira notre faim ? se termine par un vers abrupt qui couronne toute
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la folie décrite par un décret du Premier ministre, qui « en a marre, dit basta, et la
situation s’apaise immédiatement » (Kaczanowski 2014d : 341). La fin des fins,
qui décrit des intentions autodestructrices, se conclue sur 'image d’une « femme
ivre, sans abri, tremblante » qui, assise au volant d’un bus, demande : « quelqu'un
veut encore se sauver ? » (Kaczanowski 2018 : 8). Kaczanowski décrit la paranoia
et les catastrophes collectives, mais celles-ci sont réduites au silence, ne consti-
tuant qu'une rupture momentanée dans la normalité.

Ce sont les moments bizarres, comme les qualifie Mark Fisher (2023), qui
dans les ceuvres de Kaczanowski nous rappellent que le paysage social observé et
décrit est déja, des le départ, un paysage post-apocalyptique. Ce diagnostic a été
1révélé par lauteur lui-méme lors d’une conversation avec Aldona Kopkiewicz,
durant laquelle il décrit sa fascination pour la prose de J. G. Ballard :

La prose de Ballard parle de personnes qui ont survécu a une catastrophe totale qui
a balay¢ leur vie, ne laissant que du béton brut. Elle les a dépouillés de tout. Il me
semble qu’il est déja possible de savoir quel type de personnes habitera un tel monde,
parce que cette catastrophe, cette fin du monde est déja survenue sans que 'on ne
sen apercoive. Je ne sais pas quand. Je ne parle pas d’un simple diagnostic politique.
[...] Ce qui reste, C'est un peuple naufragé, apparemment vide et en plastique comme
des mannequins, et intérieurement empétré dans quelques lambeaux éphémeres de
quelque chose qui sest désintégré, d’une sorte de collection de souvenirs d’apres la
catastrophe (Kaczanowski, Kopkiewicz 2017 : 195-196).

Les paranoias collectives décrites par Kaczanowski sont des moments d’élabo-
ration littéraire de cette intuition. Bien que le poéte ne précise pas la catastrophe
qui l'intéresse, il passe immédiatement 4 la dimension psychosociale du phéno-
méne en sautant par-dessus cet euphémisme. Il se donne pour tiche de dépeindre
une pathologie qui touche toutes les générations, car il la diagnostique au sein
méme de toute la société. Cette ambition de saisir une subjectivité tordue dans un
monde marqué par une sorte de catastrophe passée accompagne le projet d’écri-
ture de Kaczanowski depuis longtemps, comme l'auteur 'admet lui-méme : « Je
prends des morceaux de la réalité et je les traite de telle sorte qu'ils ressemblent
a des abstractions. Je bascule la réalité d’un cran. Je puise le sujet de mes recherches
au cceur de personnes vivantes » (Suchanecki, Kaczanowski, 2020).

Ce type de méthode rappelle quelque peu la « défamiliarisation du réalisme »
décrite par Fisher. Le critique britannique a inventé ce terme pour interpréter
les romans de Philip K. Dick afin d’illustrer le schéma narratif du glissement
des descriptions réalistes du monde vers une simulation. La déréalisation devait
cependant servir de prétexte & Dick pour décrire 'Amérique des années 1950.
« Ce nest quun échafaudage littéraire qui confere au Temps désarticulé une
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crédibilité 13 ol la stylistique purement réaliste échoue » (Fisher 2023 : 53),
écrit Fisher. Kaczanowski semble fonctionner sur un principe similaire, celui du
« basculement de la réalité d’un cran » — ce qui fournit une ossature pour la
narration du monde réel, qui ne pourrait étre maintenue debout par la prothése
de la poétique du grand Réalisme.

Cet article a été traduit du polonais vers le frangais par Dorota Walczak-Delanois et Yoana Ganowski.
Artykut zostal przettumaczony z jezyka polskiego na jezyk francuski przez Dorote Walczak-Delanois
i Yoang Ganowski.
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