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1. WSTĘP 

Debata publiczna o zbrodni w Jedwabnem przetoczyła się przez Polskę jak 

rozległy, najeżony błyskawicami front burzowy – można byłoby powiedzieć, 

parafrazując słowa Sergiusza Kowalskiego [1997]. Pojawienie się w maju 

2000 roku książki Jana Tomasza Grossa Sąsiedzi wywołało ważną dyskusję 

podejmującą problematykę relacji polsko-żydowskich. Wpłynie ona zapewne 

nie tylko na przyszłość tych relacji, ale także na ocenę ich przeszłości, zaś 

konsekwencje debaty trudno dziś przewidzieć.  

Dyskusja dotycząca zbrodni w Jedwabnem z wielu względów stanowi cie-

kawy przedmiot analizy. Poza, wspomnianym już, wpływem na kształt sto-

sunków polsko-żydowskich, wydaje się ona również ważna z uwagi na to, że 

wpisuje się w pewien trend zmian zachodzących we współczesnym świecie, 

opisywanych chociażby przez Barbarę Szacką [2000], a związanych z zagad-

nieniem „pamięci zbiorowej”. Kontrowersje wokół publikacji książki Sąsiedzi 

należy rozpatrywać w kontekście przemian spojrzenia na historię, polegają-

cych m.in. na rewizjach tych wersji zdarzeń, które dotychczas były – z róż-

nych względów – uznawane za oczywiste i jako takie nie podlegały dyskusji.  

                          
1 Artykuł powstał w oparciu o pracę magisterską pt. „W poszukiwaniu granic odpowie-

dzialności zbiorowej”. Debata publiczna na temat Jedwabnego na łamach „Gazety Wybor-

czej”. Analiza dyskursu. Została ona obroniona w 2002 roku w Instytucie Socjologii UŁ. Ko-

rzystając z okazji chciałbym podziękować promotorowi dr Andrzejowi Rostockiemu oraz 

dr Markowi Czyżewskiemu, który konsultował kolejne wersje pracy magisterskiej i niniejszego 

artykułu. 
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Debaty związane z kwestionowaniem obowiązujących do tej pory wersji 

historii mają wiele cech specyficznych, których omawianie znacznie przekra-

czałoby ramy tego tekstu. Na jedną wszakże właściwość chciałbym zwrócić 

uwagę. Otóż większość z tych debat dotyczy zdarzeń z przeszłości, w których 

mamy do czynienia pojawianiem się przemocy. Spójrzmy na kilka przykła-

dów. W Turcji powraca temat ormiańskiego holocaustu z 1915 roku. Tureccy 

żołnierze wymordowali wtedy, przy udziale cywilów, półtora miliona swoich 

ormiańskich sąsiadów. We Francji znów aktualna jest sprawa zbrodni popeł-

nionych przez żołnierzy tego kraju podczas wojny w Algierii. W Niemczech 

przedmiotem zainteresowania stają się zbrodnie popełnione przez jednostki 

Wermahtu w okresie II wojny światowej. Debaty publiczne dotyczące historii 

nie omijają także USA, gdzie powraca problematyka wojny w Wietnamie, 

a także kwestie niewolnictwa i eksterminacji rdzennej ludności Ameryki. 

Przykłady można zapewne mnożyć, ale już ten krótki przegląd daje wyobra-

żenie, z jakimi zjawiskami mamy do czynienia. Przemoc przybierająca różne 

– czasami skrajne – formy jest nieodłącznym motywem debat angażujących 

pamięć zbiorową. Dlatego też interesujące jest spojrzenie na sposoby radzenia 

sobie dyskutantów z tym aspektem dyskursu. Debata na temat mordu w Je-

dwabnem jest dobrym – o ile można użyć takiego określenia – przykładem.  

Przedstawione poniżej rozważania mieszczą się w nurcie, który rozpatruje 

rzeczywistość społeczną w kategoriach procesu. Zgodnie z założeniami tego 

nurtu, głównym przedmiotem zainteresowania są reguły następowania po so-

bie zjawisk i zdarzeń. Analizy zawarte w niniejszym opracowaniu są efektem 

zastosowania modelu teoretycznego przedstawionego w książce Rytualny 

chaos [Czyżewski, Kowalski, Piotrowski 1997]. Podstawowe pojęcia i kate-

gorie analityczne wykorzystane w niniejszym opracowaniu omówione zostały 

przez Andrzeja Piotrowskiego [1986, 1997] i Marka Czyżewskiego [1997a, 

1997b, 2001].  

2. POZIOMY DYSKURSU PUBLICZNEGO
2
 

Poniżej przedstawiam opis poszczególnych poziomów dyskursu publicz-

nego na przykładzie debaty publicznej o Jedwabnem. Złożoność tej dyskusji 

wynika z faktu, że została ona wywołana publikacją książki Sąsiedzi, ale fak-

tycznym przedmiotem odniesienia dla dyskutantów a zarazem przedmiotem 

sporu, są opisane na podstawie materiałów historycznych wydarzenia, które 

rozegrały się w tym miasteczku sześćdziesiąt lat temu.  

                          
2 Uwagi dotyczące poziomów dyskursu nawiązują do ustaleń proponowanych przez Marka 

Czyżewskiego w ramach zajęć „Dyskurs publiczny” (Instytut Socjologii UŁ 2000/2001). 
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2.1. Poziom zdarzenia  

Za punkt wyjścia należy uznać mord popełniony 10 lipca 1941 roku 

w miasteczku Jedwabne. Niemal wszyscy żydowscy mieszkańcy tej miejsco-

wości zostali tego dnia zamordowani w okrutny sposób. Według Grossa zgi-

nęło wtedy 1600 ludzi zaś zbrodni dokonali Polacy. Szczegóły tej zbrodni sta-

ły przedmiotem ostrego sporu. O poziomie zdarzenia niewiele, w gruncie rze-

czy, można powiedzieć. Ustalenie wersji, która będzie najbardziej zbliżona do 

rzeczywistego przebiegu wypadków być może nigdy nie będzie możliwe, 

niemniej jednak do tego właśnie poziomu odnoszą się uczestnicy debaty. 

2.2. Poziom relacji o zdarzeniu 

Kolejny poziom dyskursu zawiera różnego rodzaju relacje dotyczące zda-

rzenia. Są to z reguły relacje świadków. I tak np. Szmul Wasersztajn, jeden 

z Żydów, którym udało się przeżyć, złożył piątego kwietnia 1945 roku przed 

Żydowską Komisją Historyczną w Białymstoku zeznanie dotyczące zajść 

w Jedwabnem. W roku 1949 odbyło się śledztwo prowadzone przez Urząd 

Bezpieczeństwa, w wyniku którego przed Sądem Okręgowym w Łomży po-

stawiono dwudziestu dwóch mieszkańców Jedwabnego (sprawa ta znana jest 

pod nazwą „sprawy Bolesława Ramotowskiego i 21 innych”). W wyniku pro-

cesu jeden z oskarżonych został skazany na karę śmierci, jedenastu na kary 

pozbawienia wolności (15–18 lat), pozostałych zaś uniewinniono. Kolejny 

proces związany z mordem odbył się w 1953 roku. W stan oskarżenia posta-

wiono wtedy Józefa Sobutę, mieszkańca Jedwabnego, który był jednym z po-

dejrzanych także w sprawie Ramotowskiego, ale sąd umorzył wobec niego 

dochodzenie, ponieważ przebywał on wtedy na leczeniu w szpitalu dla umy-

słowo chorych. W procesie z roku 1953 uznano Sobutę za w pełni poczytal-

nego, jednak z nieznanych powodów śledztwo zostało przerwane a sąd go 

uniewinnił. Materiały z tych procesów przechowywane były w archiwum 

Głównej Komisji Badania Zbrodni Przeciwko Narodowi Polskiemu (teraz są 

w posiadaniu IPN). W roku 1980 ukazała się księga pamiątkowa Żydów z Je-

dwabnego, której zawartość stanowiły relacje kilku naocznych świadków zda-

rzenia. Osiemnaście lat później Agnieszka Arnold przeprowadziła wywiady 

z mieszkańcami Jedwabnego na temat zbrodni. Na podstawie uzyskanych in-

formacji nakręciła film „Gdzie mój starszy syn Kain”. Te właśnie materiały 

stanowią podstawę źródłową, z której korzystał Gross pisząc Sąsiadów. 
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2.3. Poziom dyskursu elit symbolicznych  

Książka Grossa, która zawiera wiele komentarzy i ocen, wywołała nie-

zwykle burzliwą dyskusję. Sąsiedzi dzięki swojej złożonej konstrukcji stano-

wią przejście z poziomu relacji o zdarzeniu na poziom dyskursu elit symbo-

licznych. Jest to poziom, w którym mamy do czynienia z głosami odnoszą-

cymi się do samego zdarzenia, do jego opisu, a także do ocen tego zdarzenia 

formułowanych przez innych uczestników debaty. W dyskursie elit symbo-

licznych często pojawiają się niestety zjawiska, które stanowią potencjalne 

zagrożenie dla jego analizy. Otóż możliwe są tu różnego rodzaju praktyki, 

stosowane przez uczestników debaty, zmierzające do przemilczania pewnych 

kwestii oraz unieważniania niektórych problemów. Praktyki tego rodzaju 

prowadzić mogą do zafałszowania obrazu rzeczywistości, co ma swoje kon-

sekwencje w przypadku kolejnych poziomów dyskursu.  

2.4. Poziom społeczny 

Jeżeli chodzi o reakcję publiczności na przebieg debat publicznych, to czę-

sto mamy do czynienia z bierną postawą, czy wręcz całkowitym brakiem za-

interesowania tym, co dzieje się na gruncie dyskursu elit symbolicznych. Po-

stawa taka wynika głównie z poczucia, że elity mówią o czymś, co jest zupeł-

nie oderwane od rzeczywistości, bądź z przekonania, że jeżeli nawet dyskutu-

ją o rzeczach ważnych, to czynią to w sposób stronniczy. Jednakże w przy-

padku debaty publicznej dotyczącej zbrodni w Jedwabnem, żaden z tych 

czynników nie powstrzymał ludzi, głównie czytelników prasy i użytkowni-

ków Internetu, przed zabraniem głosu. Ogromna liczba listów do różnych re-

dakcji prasowych i wypowiedzi internetowych świadczyć może o wadze pro-

blemu i zainteresowaniu społecznym
3
. 

2.5. Analiza dyskursu 

Zarówno poziom dyskursu elit symbolicznych, jak i poziom społeczny może 

stać się przedmiotem analizy. Podstawowym niebezpieczeństwem, z jakim sty-

ka się badacz, jest groźba kolejnego, po tym dokonanym wcześniej na poziomie 

dyskursu elit symbolicznych, zafałszowywania zdarzenia. Otóż dokonując ana-

lizy tego, o czym mówią przedstawiciele elit symbolicznych, łatwo narazić się 

na powtarzanie wygłoszonych już poglądów i zaprezentowanych stanowisk. 

                          
3 Przykładem analiz dotyczących społecznego poziomu dyskursu jest tekst Ewy Koźmiń-

skiej-Frejlak [2000], w którym autorka analizuje listy nadesłane do „Tygodnika Powszechne-

go” w odpowiedzi na polemikę pomiędzy Janem Błońskim [1987] a Władysławem Siłą-

Nowickim [1987]. 
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Istnieje zatem groźba powielania schematu debaty. Możliwe także jest pomi-

nięcie jakiegoś wątku, który być może jest wątkiem dla przebiegu debaty istot-

nym, bądź też przeciwnie, uwypuklenie wątku, który w ostatecznym rozra-

chunku nie ma dla przebiegu debaty większego znaczenia. Z tego też względu 

konieczne jest rzetelne podejście do analizowanych problemów. 

3. O CZYM JEST KSIĄŻKA SĄSIEDZI 

Książkę Grossa podzielić można na dwie części. Pierwsza z nich zawiera 

opis zdarzeń, jakie rozegrały się w Jedwabnem w 10 lipca 1941 roku. Jest to 

opis sporządzony na podstawie wspomnianych powyżej materiałów (por. 

rozdz. 2.2). Druga część stanowi natomiast komentarz autora, zawierający 

osobiste refleksje na temat tych zajść, ich podłoża społeczno-historycznego 

i różnego rodzaju uwarunkowań. Gross wypowiada się tu także w sprawie od-

powiedzialności za to, co się zdarzyło i postuluje nowe podejście do analizy 

materiałów historycznych dotyczących zagłady Żydów. 

3.1. Opis zdarzenia  

10 lipca mieszkańcy Jedwabnego, na polecenie burmistrza Karolaka, któ-

rego Gross nazywa „koordynatorem akcji mordowania Żydów w Jedwab-

nem”, pod pretekstem sprzątania rynku spędzili niemal wszystkich swoich 

żydowskich sąsiadów na plac znajdujący się przed Zarządem Miejskim. Bar-

dzo szybko stało się jasne, że sprawa jest poważna. W wielu punktach miasta 

rozpoczęło się bowiem brutalne mordowanie Żydów. Co więcej, mordy te, 

trwające przez cały dzień, dokonywały się – jak twierdzi Gross – rękami pol-

skich mieszkańców miasta. Autor nie unika opisywania obrazów okrucień-

stwa oraz scen przemocy. „Tak, więc w jednym punkcie miasta, Laudański 

z Wiśniewskim i Kalinowskim kamieniowali po kolei Levina i Zdrojewicza; 

pod domem Gościckiego kijami zatłuczono czterech innych mężczyzn; 

w stawie przy ulicy Łomżyńskiej niejaki ‘Łuba Władysław [...] utopił dwóch 

Żydów kowali’; gdzie indziej Czesław Mierzejewski najprzód zgwałcił a po-

tem zamordował Judes Ibram; córce nauczyciela chederu, którą wszyscy zna-

li, bo uczyli się u niej w domu czytać po hebrajsku, ślicznej Gitele Nadolny, 

ucięto głowę i zabawiano się potem kopiąc ją jak piłkę; na rynku ‘Dobrzańska 

prosiła o wodę, zemdlała, nie pozwolili ratować, matkę zabili, bo chciała wo-

dę podać; Betka Brzozowska zginęła z dzieckiem na ręku’; bito Żydów nie-

ludzko przez cały czas, no i rabowano żydowskie domy” [Gross 2000:  

68–69]. Po jakimś czasie jednak zorientowano się, że w ten sposób nie uda się 

zabić wszystkich Żydów przed zmierzchem. A tylko do zmierzchu obowią-
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zywało pozwolenie udzielone przez Niemców. Zadecydowano zatem, że po-

zostali przy życiu zostaną spaleni w stodole. Wybór padł na stodołę Bronisła-

wa Śleszyńskiego, która stała się miejscem kaźni dla pozostałych przy życiu 

ludzi. Ogółem, jak twierdzi Gross, w Jedwabnem zamordowano tego dnia 

około 1600 Żydów. Przeżyło siedem osób, które ukryła Antonina Wyrzykow-

ska. Zdaniem Grossa w mordzie brali udział niemal wszyscy mężczyźni 

mieszkający w Jedwabnem – podaje on nawet konkretną liczbę dziewięćdzie-

sięciu dwóch uczestników zdarzenia.  

Kwestią sporną jest jednak liczba Niemców znajdujących się tego dnia 

w Jedwabnem i ich aktywność. Według Szmula Wasersztajna, którego cytuje 

Gross, 10 lipca przybyło do Jedwabnego ośmiu gestapowców. W Jedwabnem 

w tym czasie stacjonował także jedenastoosobowy posterunek niemieckiej 

żandarmerii. Zdaniem Grossa, poza tym posterunkiem w miasteczku mogło 

być tego dnia co najwyżej kilku Niemców. Kwestia obecności Niemców 

w Jedwabnem stała się jednym z głównych przedmiotów sporu. Na margine-

sie chciałbym zauważyć, że w książce mamy do czynienia z pewną niekonse-

kwencją. Z jednej bowiem strony stwierdza Gross że „panami sytuacji w Je-

dwabnem byli oczywiście Niemcy. I tylko oni mogli podjąć decyzję o wy-

mordowaniu Żydów” [tamże: 55], z drugiej natomiast stawia pytanie: „Gdzie 

zrodził się pomysł całego przedsięwzięcia – czy wyszedł od Niemców (jak 

można by sądzić ze zdania ‘taki rozkaz wydali Niemcy’ w relacji Wasersztaj-

na), czy była to oddolna inicjatywa radnych miejskich Jedwabnego – nie spo-

sób ustalić. Zresztą jest to chyba bez większego znaczenia, bo obie strony 

najwyraźniej łatwo doszły do porozumienia” [tamże: 52].  

3.2. Komentarz  

W drugiej części książki Jan Tomasz Gross wychodzi poza kompetencje hi-

storyka, formułując m.in. postulat nowego podejścia do źródeł historycznych, 

które miałoby polegać na zamianie postawy wątpiącej na afirmującą. Jest to 

konieczne, „(...) dlatego, że przyjmując do wiadomości, iż to, co podane w tek-

ście przekazu, rzeczywiście się wydarzyło i że gotowi jesteśmy uznać błąd ta-

kiej oceny, dopiero wtedy kiedy znajdziemy po temu przekonywujące dowody 

– oszczędzimy sobie znacznie więcej błędów niż te, które popełniliśmy zajmu-

jąc postawę odwrotną” [tamże: 94]. Za przyjęciem takiego, afirmującego, po-

dejścia do źródeł przemawiają, zdaniem Grossa, dotychczasowe niedociągnię-

cia badawcze historyków i wynikające z nich „braki w polskiej historiografii, w 

której przeszło pięćdziesiąt lat po wojnie ciągle nie ma prac na podstawowy te-

mat, jakim jest udział etnicznie polskiej ludności w zagładzie polskich Żydów” 

[tamże: 95]. Te białe plamy są tym dziwniejsze i niepokojące, że materiałów na 
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ten temat nie brakuje – w Żydowskim Instytucie Historycznym znajduje się 

przeszło siedem tysięcy świadectw, które zostały zebrane zaraz po wojnie. Dru-

gim argumentem przemawiającym na korzyść nowego podejścia do źródeł jest 

to, że dostępne relacje są opowieściami „przez różowe okulary, z happy endem, 

od tych, którzy przeżyli” [tamże: 95]. Wynika z tego, że prawda o losie Żydów 

może być „tylko tragiczniejsza niż nasze o niej wyobrażenie na podstawie rela-

cji tych, którzy przeżyli” [tamże: 95].  

Kolejną kwestią, nad którą pochyla się Gross, jest zagadnienie odpowie-

dzialności zbiorowej. Stanowisko Grossa nie jest w tym względzie tak jedno-

znaczne, jak wynikałoby to z niektórych komentarzy. Otóż pomimo ostatnie-

go zdania, cytowanego na wszystkie możliwe sposoby, w którym Gross 

stwierdza, że jedwabińskich Żydów wymordowało społeczeństwo, uznanie 

Grossa za bezkrytycznego orędownika stosowania zbiorowej odpowiedzialno-

ści jest chyba nadużyciem. Stwierdza on, co prawda, że „takie masowe zabój-

stwo dotyczy nas wszystkich” [tamże: 93], ale mówi także w innym miejscu: 

„(...) zastanawiając się nad epoką musimy oczywiście pamiętać, że nie ma 

czegoś takiego jak wina zbiorowa, i że za zabójstwo odpowiedzialny jest tyl-

ko morderca” [tamże: 91].  

Siła Sąsiadów polega głównie na rozważaniach zawartych w drugiej czę-

ści, choć niewątpliwie sugestywne obrazy przemocy i okrucieństwa również 

przemawiają do wyobraźni. Konstrukcja książki umożliwia przejście z po-

ziomu opisywanego zdarzenia na poziom dyskursu elit symbolicznych, gdyż 

Gross nie tylko opisuje, lecz jednocześnie formułuje oceny, stawia śmiałe tezy 

i zgłasza nowatorskie postulaty. Wobec tak sformułowanych poglądów – po-

glądów dotyczących kwestii niezwykle ważnych a zarazem drażliwych – nie-

wielu może zostać obojętnych.  

4. PRZEBIEG DEBATY PUBLICZNEJ NA TEMAT ZBRODNI 

W JEDWABNEM 

4.1. Statystyka  

Opis dynamiki debaty publicznej na temat zbrodni w Jedwabnem rozpo-

czynam od prezentacji wykresu przedstawiającego ogólną liczbę wydań tytu-

łów prasowych, na łamach których ukazał się choć jeden artykuł, bądź jaka-

kolwiek informacja dotycząca zbrodni w Jedwabnem
4
. Już rzut oka na ich 

                          
4 W dalszej części tekstu, posługuję się skrótami tytułów analizowanych gazet i czasopism: 

GW – „Gazeta Wyborcza”, MP – „Myśl Polska”, N – „Niedziela”, NC – „Najwyższy Czas”, 

ND – „Nasz Dziennik”, NP – „Nasza Polska”, P – „Polityka”, RPN – „Res Publica Nowa”,  
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liczbę, pokazuje skalę i zasięg debaty. Dość powiedzieć, że nie ma chyba 

obecnie na naszym rynku prasowym tytułu prasowego, który nie zabrał w tej 

sprawie głosu. Oczywiście różne tytuły zajmowały się sprawą Jedwabnego 

w różnym stopniu. Wspomnieć należy, że niektóre gazety, chociażby GW czy 

Rz, często w jednym wydaniu (numerze) publikowały kilka obszernych arty-

kułów na temat Jedwabnego.  
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Diagram 1: Publikacje na temat Jedwabnego. Liczba wydań tytułów prasowych (dzien-

niki, tygodniki, miesięczniki) w których ukazał się choć jeden artykuł na temat Jedwabnego – 

w okresie od maja 2000 do lipca 2001. Na podstawie: „Głosy o Jedwabnem”, Strona interne-

towa Wydawnictwa Pogranicze. 

Jak możemy się przekonać na podstawie powyższego diagramu, książka 

Grossa nie od razu wywołała burzę. Od maja do listopada 2000 roku prak-

tycznie niewiele się na ten temat w mówiło, choć pojawiały się już ważne gło-

sy, formułowano pierwsze opinie i zajmowano wstępne stanowiska. Dopiero 

w listopadzie i grudniu widoczne staje się wzmożenie aktywności przedstawi-

cieli elit symbolicznych, którzy postanawiają zająć stanowisko w tej kwestii. 

Od listopada 2000 roku do marca 2001obserwujemy już stałą tendencję wzro-

stową w częstotliwości ukazywania się artykułów podejmujących problema-

tykę Jedwabnego. Apogeum debaty następuje w marcu, kiedy to w osiemdzie-

sięciu wydaniach tytułów prasowych pojawia się jakikolwiek artykuł na temat 

                                                                                                                               
Rz – „Rzeczpospolita”, TG – „Tygodnik Głos”, TP – „Tygodnik Powszechny”, W – „Wprost”, 

Z – „Znak”, Ż – „Życie”.  
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Jedwabnego. Od końca marca artykuły te publikowane są już nieco rzadziej, 

ale debata nadal jest bardzo intensywna. Oczywiście należy pamiętać, że nie 

wszyscy mają jednakowy wkład w debatę. Spójrzmy na poniższe zestawienie. 

Życie

Tygodnik Głos

Wprost

Niedziela

Nasza Polska

Polityka 

Nasz Dziennik 

Tygodnik 

Powszechny

inne
Rzeczpospolita

Gazeta Wyborcza

 

Diagram 2: Publikacje na temat Jedwabnego Udział poszczególnych tytułów prasowych 

w debacie, na podstawie liczby wydań, w których ukazał się choć jeden artykuł na temat Je-

dwabnego – w okresie od maja 2000 do lipca 2001. Na podstawie: „Głosy o Jedwabnem”, 

Strona internetowa Wydawnictwa Pogranicze. 

Jak widać główny ciężar debaty wzięły na siebie dwa dzienniki – Rz i GW. 

Artykuły o Jedwabnem często ukazywały się także na łamach Ż. Wiele waż-

nych tekstów pojawiło się również w tygodnikach P, W, TP, TG. W kategorii 

„inne” znajdują się m.in. miesięczniki M, Z, RPN czy „Więź” oraz dzienniki 

lokalne (białostockie dzienniki „Kurier Poranny”, „Gazeta Współczesna” oraz 

„Gazeta Pomorska”). Relatywnie mało pisał o zdarzeniu z 10 lipca 1941 roku 

ND, jednak opinie prezentowane na jego łamach stanowią niewątpliwie waż-

ny głos w debacie.  

Z powyższych danych jednoznacznie wynika, że za centrum debaty uznać 

należy Rz i GW. Właśnie te dwa dzienniki przez swój zasięg i nakład nadawa-

ły ton debacie. Nie pomniejszam oczywiście wagi głosów pojawiających się 

na łamach innych tytułów prasowych. Chodzi w tym miejscu wyłącznie 

o czysto ilościowy aspekt debaty. Podjęcie tematu Jedwabnego na łamach 

dwóch największych dzienników umożliwiło „przedostanie” się debaty z po-
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ziomu dyskursu elit symbolicznych na poziom społeczny. Niemniej jednak, 

należy zdać sobie sprawę z tego, że opinie wyrażane na łamach tych tytułów 

są jednymi z wielu opinii formułowanych w toku debaty. Spójrzmy zatem jak 

wygląda debata w jej merytorycznym aspekcie. 

4.2. Fazy sporu  

Debatę trwającą od maja 2000 do lipca 2001 roku można podzielić na trzy 

fazy
5
. Pierwsza z nich zamyka się w okresie od maja do listopada 2000 roku. 

W tym okresie mamy do czynienia z kształtowaniem się pierwszych stano-

wisk wobec wydarzeń w Jedwabnem. W prasie dominują reportaże z Jedwab-

nego. Wstępne komentarze pojawiają się także na łamach prasy prawicowej. 

W tym okresie dość intensywnie „sprawa Jedwabnego” jest komentowana na 

łamach dzienników lokalnych („Kurier Poranny”, „Gazeta Współczesna”). 

Ukazuje się specjalny numer Z poświęcony tragicznym zdarzeniom sprzed 

sześćdziesięciu lat. Głosy pojawiające się na tym etapie debaty charakteryzuje 

swego rodzaju rozproszenie. Nie wykształciła się jeszcze żadna spójna arena 

sporu, na której toczyłaby się regularna wymiana poglądów, z tego też wzglę-

du tę fazę sporu określał będę mianem „fazy rozproszenia”. 

Zmiana tej sytuacji, znamionująca rozpoczęcie kolejnej fazy, dla której 

proponuję określenie „fazy dwóch aren”, następuje w listopadzie. W tym cza-

sie na łamach GW i Rz rozpoczyna się regularna debata. Dzienniki te stają się 

zarazem centrum debaty, jeżeli weźmiemy pod uwagę zarówno ilość tekstów 

dotyczących Jedwabnego jak i fakt, że do głosów pojawiających się w tych 

dziennikach nawiązują niemal wszyscy uczestnicy debaty. Temat Jedwabnego 

coraz częściej gości też w P, W, TP, Ż, ND czy NC. W tym okresie, trwają-

cym do początku kwietnia 2001, dostrzec można proces wyłaniania się dwóch 

aren, na których toczone są spory o Jedwabne. Opis tych aren znajduje się 

w dalszej części (por. rozdz. 4.3). 

Kwiecień to miesiąc, w którym zaczyna się kolejna faza sporu – „faza 

dwóch stanowisk”. Jej początek wyznacza publikacja tekstu Tomasza 

Strzembosza Inny obraz sąsiadów [2001]. Tekst ten jest pierwszym z tekstów 

opartych na materiałach archiwalnych, które dotąd znane były tylko Grosso-

wi
6
. Dopiero od tego momentu materiały te są udostępniane także innym hi-

storykom. Można zatem powiedzieć, że w pewnym stopniu zostały wyrówna-

ne szanse dyskutantów, co szczególnie podkreśla w swych tekstach właśnie 

                          
5 Debata dotycząca mordu Jedwabnem nie zakończyła się oczywiście w lipcu 2001 roku. Data 

ta stanowi po prostu granicę, która wyznacza obszar analizy zawartej w niniejszym tekście.  
6 Chodzi o materiały za śledztwa, jakie odbyło się w 1949 roku w Łomży („sprawa Bole-

sława Ramotowskiego i 21 innych”). 
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Strzembosz. Drugą cechą tej fazy jest fakt, że debata coraz wyraźniej koncen-

truje się wokół sporu pomiędzy Grossem a Strzemboszem. Obszerne teksty 

publikowane na łamach Rz, w których autorzy zwracają się bezpośrednio do 

siebie, są komentowane i krytykowane przez wielu dyskutantów. „Faza 

dwóch stanowisk” – zdominowana przez dwóch historyków prezentujących 

różne wersje historii – trwa do lipca, kiedy to odbywają się uroczystości ża-

łobne upamiętniające pomordowanych w Jedwabnem. Od tego momentu de-

bata „słabnie” (jeśli chodzi o liczbę artykułów poświęconych Jedwabnemu) 

i niewątpliwie wchodzi w nową fazę. 

4.3. Areny sporów
7
  

Pierwszą z aren, jakie zaczęły się wyłaniać w drugiej fazie sporu, określam 

mianem „areny głównej”. Tworzą ją takie tytuły, jak GW, Rz, W, P, TP, Z, czy 

„Więź”. Jedną z cech charakterystycznych tej areny jest to, że w jej ramach 

nie podważa się zasadniczo udziału Polaków w zdarzeniach z 1941 roku. 

Przedmiotem polemiki stają się za to takie kwestie, jak: udział Niemców 

w mordzie (ilu ich było, na czym polegała ich aktywność, w jaki sposób zmu-

szali Polaków do wzięcia udział w „akcji”), zakres odpowiedzialności, jaką 

powinni przyjąć Polacy (czy odpowiadają tylko bezpośredni sprawcy, w ja-

kim stopniu zawiniło, jeśli w ogóle, społeczeństwo) czy wreszcie warsztat 

metodologiczny Grossa (czy rzetelnie opisał zdarzenie, czy nie pominął waż-

nych relacji, czy nie posunął się za daleko formułując wnioski dotyczące winy 

społeczeństwa).  

W opozycji do tej, dominującej w debacie, areny tworzy się „arena alterna-

tywna”, do której zaliczam takie tytuły jak NC, NP, MP, TG, ND, N, Ż. Udział 

Polaków w zdarzeniach nie jest na gruncie tej areny określony tak jedno-

znacznie, jak w przypadku „areny głównej”. Dominuje raczej przekonanie, że 

Polacy nie brali udziału w zdarzeniu i nie ponoszą winy za ludobójstwo, gdyż 

sami byli w tym czasie ofiarami Niemców. 

Jeśli chodzi o kwestię wyłaniania się dwóch odrębnych aren sporu, to ist-

nieją pewne problemy dotyczące ich charakterystyk. O ile bowiem na „arenie 

głównej” mamy do czynienia z faktycznym sporem (ograniczonym oczywi-

ście w pewien sposób poprzez to, że nie kwestionuje się udziału Polaków 

w zdarzeniach z 1941 roku), to na gruncie „areny alternatywnej” głosy wy-

kraczające poza pewne schematy po prostu się wcale nie pojawiają. Nie ma 

                          
7 Proponowany podział aren sporu nawiązuje w pewnym stopniu do ustaleń zawartych 

w opracowaniu Analiza debaty publicznej na temat Jedwabnego, które powstało pod kierun-

kiem Marka Czyżewskiego w ramach studenckich ćwiczeń terenowych (wrzesień 2001). 
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bowiem możliwości, by na łamach NP, czy MP pojawił się głos obarczający 

winą Polaków i przyznający chociaż część racji Grossowi. Można przewrotnie 

powiedzieć, że na gruncie areny sporu określanej tu mianem „alternatywnej” 

właściwie nie ma żadnego sporu. Mamy raczej do czynienia z istnieniem, 

swego rodzaju, forum, na którym wyrażane są zastrzeżenia dotyczące ustaleń 

Grossa oraz proponowanej przez niego wersji wydarzeń. Można zatem uznać, 

że „arena alternatywna” jest jedną ze stron sporu. Zdecydowałem się jednak 

na wyodrębnienie jej z dwóch powodów.  

Po pierwsze, przedstawiciele tej areny nie są z reguły dopuszczani do głosu 

na „arenie głównej”, co stanowi ograniczenie zakresu postaw i stanowisk, jakie 

w odniesieniu do Jedwabnego są możliwe. Komentarze pojawiające się na 

gruncie „alternatywnej areny” sporu są pomijane milczeniem, bądź też dezawu-

owane jako margines, na którego istnienie nic nie można poradzić. W ramach 

„areny głównej” dość powszechne jest przekonanie, że nie ma sensu brać pod 

uwagę pojawiających się na „arenie alternatywnej” głosów. Z drugiej strony 

przedstawiciele „areny alternatywnej” nie dążą z reguły, poza nielicznymi wy-

jątkami, do zaistnienia na „arenie głównej”, zdominowanej w ich mniemaniu – 

pozwolę sobie na odwołanie do ich retoryki – przez „media polskojęzyczne”
8
. 

Na gruncie „areny alternatywnej” tworzona jest wizja Polski, jako kraju, w któ-

rym jedynymi posiadaczami prawdy i reprezentantami podstawowych wartości 

są tylko ludzie dopuszczani na tejże arenie do głosu.  

Z obu stron mamy zatem do czynienia z praktykami, których celem jest 

zdyskredytowanie przedstawicieli przeciwnej areny. O ile jednak przedstawi-

ciele „areny głównej” z reguły udają, że „arena alternatywna” nie istnieje, to 

przedstawiciele tej drugiej nierzadko posługują się inwektywami dla określe-

nia tego, co dzieje się na „arenie głównej”.  

4.4. Mechanizmy dyskursowe  

Drugim powodem dokonania podziału na odrębne areny sporu, poza 

wspomnianą powyżej wzajemną niechęcią żywioną przez ich przedstawicieli, 

jest fakt, że na obu arenach dominują odmienne mechanizmy dyskursowe
9
. 

Spór toczony na „arenie głównej” zmierza w kierunku utrwalenia mechani-

zmu określanego mianem „rytualnego chaosu”. Jest on efektem odrzucenia 

                          
8 Retorykę pism prawicowych obejmującą takie m.in. sformułowania, jak „media polskoję-

zyczne” odnoszące się do niektórych polskich gazet analizuje w swych tekstach Sergiusz Ko-

walski [2000a, 2000b, 2000c].  

 9 Charakterystyki poszczególnych mechanizmów dyskursowych znajdują się w tekstach 

Marka Czyżewskiego [1997b, 2001] i Andrzeja Piotrowskiego [1997]. 



DEBATA PUBLICZNA NA TEMAT MORDU W JEDWABNEM… 297 

przez strony sporu zasady przekładalności perspektyw
10

. Wraz z coraz wyraź-

niejszą polaryzacją stanowisk mechanizm ten zdaje się dominować w dyskur-

sie. „Rytualny chaos” jest szczególnie wyraźny w polemice pomiędzy 

Strzemboszem a Grossem, która już w trzeciej fazie sporu nadaje ton dyskusji 

toczonej na tej arenie (a także na „arenie alternatywnej”). Obaj historycy, pre-

zentując w gruncie rzeczy dwie zupełnie różne wizje historii, przekazują ko-

munikat dotyczący zasadniczej niemożliwości porozumienia. W zupełnie od-

mienny sposób odczytują i interpretują oni nawet te same dokumenty.  

Z kolei na „arenie alternatywnej” mamy raczej do czynienia ze, swego ro-

dzaju, „ceremonią” polegającą na tym, że do głosu nie są dopuszczane inne 

wersje wydarzeń, niż ta mówiąca o wyłącznej winie Niemców i „kampanii an-

typolonizmu”. Szczególnie wyraźnie widać to np. w kwietniowym numerze 

MP, w którym znajduje się relacja z zebrania na którym powołano do życia 

Komitet Obrony Honoru i Godności Narodu Polskiego. Mamy tu do czynienia 

z „festiwalem” wyrażania jedynie słusznych opinii dotyczących zbrodni w Je-

dwabnem. Każdy głos stanowi umocnienie „ceremonialnego” charakteru ze-

brania. Stanowiska w jakikolwiek sposób podważające wytwarzaną wizję 

wypadków nie mają prawa się pojawić. Poza tym autorzy zabierający głos na 

tej arenie, koncentrują się głównie na tropieniu „kłamstw” Grossa i doszuki-

waniu się „antypolskiego spisku”. 

4.5. Główne przedmioty sporów  

Spór toczony na „arenie głównej” dotyczy kilku zagadnień. Jednym z nich 

jest kwestia wiarygodności wersji zdarzeń proponowanej przez Grossa. Mamy 

tu z jednej strony do czynienia z próbami podważania wiarygodności niektó-

rych ustaleń autora Sąsiadów, poprzez wykazywanie jego niedociągnięć 

warsztatowych, z drugiej zaś akceptacją jego warsztatu metodologicznego. 

Inne kwestie są w pewnym sensie konsekwencją stosunku do wartości po-

znawczej Sąsiadów i rzetelności badawczej ich autora. Ważnym przedmiotem 

sporu jest udział Niemców w zdarzeniu. Według Grossa uczestnictwo Niemców 

polegało na udzieleniu polskim mieszkańcom Jedwabnego pozwolenia na eks-

terminację ich żydowskich sąsiadów. Niektórzy dyskutanci odrzucają taką tezę, 

przytaczając jednocześnie dowody na aktywny udział Niemców w mordzie. Z 

tą kwestią wiążą się kontrowersje dotyczące liczby Niemców obecnych w tym 

czasie w Jedwabnem. Według Grossa było wówczas, co najwyżej, kilkunastu 

niemieckich żandarmów, jego adwersarze twierdzą zaś, że do Jedwabnego do-

tarło na czas mordu specjalne komando (tak twierdzi np. Strzembosz). W kon-

                          
10 Zasada przekładalności perspektyw została omówiona przez Alfreda Schütza [1984].  
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tekście tych „specjalistycznych sporów”, jako potencjalna przyczyna mordu po-

jawia się także motyw współpracy Żydów z sowieckim okupantem. Adwersa-

rze Grossa, ze Strzemboszem na czele, eksponują ten wątek, podczas gdy autor 

Sąsiadów i jego stronnicy przekonują, że współpraca taka nie miała miejsca i – 

tym samym – nie może stanowić usprawiedliwienia dokonanego mordu. Z po-

wyższymi rozbieżnościami związane są kontrowersje wokół odpowiedzialności 

za zbrodnię oraz ewentualnych przeprosin.  

Na „arenie alternatywnej” sytuacja wygląda zupełnie inaczej. Główna róż-

nica polega na tym, że udział Polaków w zajściach nie jest przyjmowany bez-

dyskusyjnie. Na przykład o ile na łamach NC udział Polaków jest jedynie do-

puszczany („zbrodni w Jedwabnem nie da się przypisać wyłącznie [podkre-

ślenie moje – PC] Polakom”), to pisma takie jak NP, MP obarczanie Polaków 

winą za mord uznają za kłamstwo („Polacy pod groźbą utraty życia byli 

przymuszani do asystowania [podkreślenie moje – PC] przy zbrodni Niem-

ców”, MP nr 16). Pomimo tej, chyba jedynej, niejednomyślności, na gruncie 

„areny alternatywnej” nie występuje praktycznie żaden spór. Mamy raczej do 

czynienia z ciągłym potwierdzaniem prawomocności określonej wersji zda-

rzeń. Głównym autorytetem naukowym staje się w tym przypadku Robert Je-

rzy Nowak, który na gruncie „areny alternatywnej” pełni rolę w pewnym 

stopniu podobną do roli Tomasza Strzembosza na „arenie głównej”. W od-

różnieniu jednak od „areny głównej”, gdzie Strzembosz spiera się ze swymi 

adwersarzami, stanowisko Nowaka nie jest – na gruncie aren alternatywnej – 

żaden sposób podważane, lecz przyjmowane jako pewnik. Z kolei na gruncie 

„areny głównej” poglądy Nowaka są ignorowane.  

5. PAMIĘĆ ZBIOROWA A DEBATA O JEDWABNEM 

Sytuacja, jaka powstała po publikacji książki Sąsiedzi, może napawać pe-

symizmem. Z jednej bowiem strony – na „arenie głównej” – panuje „rytualny 

chaos” uniemożliwiający osiągnięcie porozumienia i uzgodnienie podstawo-

wych poglądów, z drugiej zaś strony – w ramach „areny alternatywnej” – do-

minuje „ceremonia”, której celem jest zdyskredytowanie przedstawicieli 

„głównej areny” sporu. Ponadto wymiana poglądów pomiędzy przedstawicie-

lami obu aren – ograniczona w sposób, o którym mowa była powyżej – prze-

biega według zasad „rytualnego chaosu”, który nie dość, że dominuje na 

„arenie głównej”, to stanowi o obliczu całej debaty. 

Taki przebieg dyskusji jest szczególnie niekorzystny, jeżeli weźmiemy pod 

uwagę fakt, że mamy do czynienia nie z jednostkową debatą, ale z elementem 

szerszego procesu przeobrażeń w sferze kultury. Wszystko bowiem wskazuje 
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na to, że kontrowersje wokół Jedwabnego stanowią dopiero początek procesów 

określanych tu mianem „rewanżu pamięci”. Przed scharakteryzowaniem tego 

zjawiska konieczne jest jednak wprowadzenie kategorii pamięci zbiorowej
11

.  

5.1. Czym jest pamięć zbiorowa  

Poniższe uwagi, dotyczące „pamięci zbiorowej”, opierają się w znacznym 

stopniu na rozważaniach Barbary Szackiej [2000]. Terminem „pamięć zbio-

rowa” określa ona „świadomość trwania w czasie danej zbiorowości, a także 

zespół wyobrażeń o jej przeszłości, jak również wszystkie postacie i wyda-

rzenia z przeszłości, których znajomość uważana jest za warunek pełnego 

uczestnictwa i które są w najrozmaitszy sposób upamiętnianie, oraz formy te-

go upamiętniania” [Szacka 2000: 14]. W zakres tak zdefiniowanej „pamięci 

zbiorowej” wchodzi pamięć społeczna, czyli nieoficjalna pamięć obecna 

w świadomości społecznej i pamięć urzędowa traktowana, jako wersja pamię-

ci, która jest realizowana przez aparat władzy. Pomiędzy tymi dwoma rodza-

jami pamięci istnieje stałe napięcie wynikające z faktu, że one nigdy nie po-

krywają się ze sobą. Oczywiście przyczyny tych rozbieżności oraz ich zakres 

są różne w przypadku różnych krajów. 

5.2. Powojenne losy pamięci  

Ukazanie się książki Jana Tomasza Grossa Sąsiedzi wyznacza, być może, 

początek nowego okresu w postrzeganiu historii naszego kraju. Jacek Żakow-

ski nazwał ten okres „rewanżem pamięci”. Określenie to można uznać za na-

wiązanie do koncepcji Roberta Traby, który w pięćdziesięcioleciu dzielącym 

nas od zakończenia II wojny światowej wyróżnił trzy okresy: okres „pamięci 

żywej” obejmujący lata 1944/45–1949; okres „pamięci zalegalizowanej” 

przypadający na lata 1950-1980; oraz okres „reanimacji pamięci” rozpoczyna-

jący się w latach osiemdziesiątych [podaję za: Szacka 2000]. Scharakteryzuję 

teraz te trzy okresy i spróbuję udzielić odpowiedzi na pytanie, czy można 

uznać „rewanż pamięci” za kolejny, czwarty okres w powojennych dziejach 

polskiej pamięci zbiorowej. 

W pierwszych latach po wojnie – a zatem w okresie „pamięci żywej” – 

pamięć o wydarzeniach z nią związanych była bardziej niż w latach później-

szych pamięcią prywatną. Wynikało to z faktu bezpośredniej bliskości wojny 

i świeżości dotyczących jej wspomnień. Pamięć o wydarzeniach związanych 

z wojną była w tym okresie traktowana jako oczywista. Uformowanie się pa-

mięci zbiorowej wymagało czasu.  

                          
11 Termin „pamięć zbiorowa” wprowadził do nauk społecznych Maurice Halbwachs 

[1969]. 
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Okres „pamięci zalegalizowanej” charakteryzuje się postępującą monopo-

lizacją historii i pamięci, dokonującą się w dwóch wymiarach: ideologicznym 

i narodowym. W wymiarze ideologicznym mamy do czynienia z upowszech-

nianiem wizji zwycięskiej Polski Ludowej, która podniosła się po niemieckiej 

okupacji. Narodowy wymiar monopolizacji pamięci odnosi się z kolei do sy-

tuacji, w której uznawana jest wyłącznie martyrologia narodu polskiego. 

Okres ten wiązał się z napięciem wynikającym z rozbieżności pomiędzy 

urzędową wizją historii a pamięcią społeczną, będącą następstwem osobistych 

doświadczeń. Rozbieżność ta była spowodowana dwoistością pamięci spo-

łecznej, która opierała się na dwu osobnych doświadczeniach. Na ziemiach 

zachodnich były to doświadczenia związane z okupacją niemiecką, natomiast 

na ziemiach wschodnich – sowiecką. Dwoistość pamięci społecznej praktycz-

nie uniemożliwiała uzgodnienie jej z pamięcią urzędową, której kształt okre-

ślały z kolei wyłącznie „potrzeby legitymizacyjne socjalistycznej władzy po-

wstałej w kraju wskutek politycznego i militarnego wsparcia Związku Ra-

dzieckiego” [Szacka 2000: 22]. Te potrzeby legitymizacyjne prowadziły do 

eliminacji dwojakiego rodzaju przekazów. Dotyczyło to zarówno treści, które 

mogłyby kwestionować wizerunek Związku Radzieckiego, jako przyjaciela 

Polski, któremu należy się wdzięczność za wyzwolenie z hitlerowskiej okupa-

cji, jak i tych, które mogłyby podważać legitymizację nowej władzy poprzez 

ukazywanie jej związków z Polską przedwojenną. Efektem realizowania tych 

wymagań było, z jednej strony, całkowite milczenie o zsyłkach w głąb 

Związku Radzieckiego ludności zamieszkującej wschodnie tereny Polski, zaś 

z drugiej, pomijanie zasług wojennych polskich żołnierzy Września. Z tego 

względu ta część pamięci społecznej, która wiązała się z doświadczeniami 

okupacji sowieckiej była unieważniania i pomijana. 

Znaczącą zmianę przyniosły dopiero lata osiemdziesiąte, kiedy zaczęła się 

„reanimacja pamięci”. „Były [one] czasem mnożących się publikacji poza za-

sięgiem cenzury, które upubliczniały wiedzę o wschodniej martyrologii Pola-

ków. Jej centralnym symbolem stał się Katyń. Sprzyjało to scalaniu pękniętej 

pamięci zbiorowej o drugiej wojnie światowej. Dążenie do nadawania nowe-

go kształtu pamięci zbiorowej wyrażające się w haśle likwidacji ‘białych 

plam’ w obrazie dziejów Polski, było podważaniem legitymizacyjnych rosz-

czeń panującego ustroju. Było również dopominaniem się o likwidację prze-

paści pomiędzy pamięcią społeczną i pamięcią urzędową, to jest oficjalnie 

przekazywaną” [tamże: 24]. Niestety okres „reanimacji pamięci” nie przy-

niósł równowagi w obrazie wojny. Można uznać, że z jednej skrajności popa-

dliśmy w skrajność drugą. „Reakcją na lata milczenia o wschodniej martyro-

logii była koncentracja uwagi wyłącznie na niej, co prowadziło do pomijania 
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wątków wojennych dziejów, uprzednio natarczywie upowszechnianych” 

[tamże: 24]. 

5.3. Rewanż pamięci  

Przedstawiony powyżej schemat można uzupełnić poprzez dodanie kolej-

nego okresu kształtowania się pamięci czasów wojny. Okres ten, rozpoczęty 

publikacją książki Grossa, określał będę „rewanżem pamięci”. Jacek Żakow-

ski opisuje go w następujący sposób: „Wydarzenia sprzed 50, 100, 200 lat ku 

zaskoczeniu Azjatów, Europejczyków i Amerykanów znów trafiły na pierw-

sze strony gazet, do serwisów agencyjnych i telewizyjnych dzienników, stały 

się przedmiotem burzliwych obrad kolejnych parlamentów i tematem książ-

kowych bestsellerów. Nie tylko w polskiej debacie publicznej spory o prze-

szłość zajęły znaczną część uwagi dotychczas poświęcanej różnym wizjom 

przyszłości. […] Oczy ludzi Zachodu (więc teraz także i nasze oczy) coraz 

częściej zwracają się ku przeszłości. Nie tylko wtedy, gdy nieoczekiwanie po-

jawią się nowe okoliczności. Częściej, gdy nagle ożywają sprawy od dawna 

już znane, ale dotychczas niedyskutowane lub nieprzetrawione – jak zbrodnia 

w Jedwabnem, rola Wermahtu na Wschodzie, wykorzystywanie przez Japoń-

czyków koreańskich ‘niewolnic miłości’, francuska kolaboracja, zbrodnie 

w Algierii lub amerykańskie niewolnictwo i rasizm południowców czy or-

miański holocaust. Na naszych oczach stara, dobra historia zdaje się rozpadać, 

a może raczej zostaje rozbita, zmieciona czy zdewastowana przez nowe nurty 

społeczne i prądy intelektualne dezawuujące dotychczas obowiązujące obrazy 

przeszłości” [Żakowski 2001].  

Pojawia się jednak pewna wątpliwość, dotycząca zasadności wpisania 

„rewanżu pamięci” w schemat proponowany przez Trabę. Żakowski mówi 

bowiem o procesach charakterystycznych dla całego współczesnego świata, 

natomiast rozważania Traby odnoszą się tylko do powojennych losów Pola-

ków. Uważam jednak, że „rewanż pamięci” można uznać za zjawisko uniwer-

salne, choć w przypadku różnych krajów jest ono następstwem innych uwa-

runkowań społeczno-historycznych i różnych sekwencji następujących po so-

bie okresów. W przypadku Polski mamy do czynienia z następującą sekwen-

cją: „pamięć żywa” – „pamięć zalegalizowana” – „reanimacja pamięci” – 

„rewanż pamięci”. W innych krajach poszczególne etapy mogą wyglądać zu-

pełnie inaczej, niemniej jednak prowadzą w konsekwencji do podobnych 

skutków. Jeśli zgodzimy się na taką interpretację uwarunkowań „rewanżu 

pamięci” to włączenie nowego okresu określanego tym właśnie mianem do 

koncepcji Traby nie powinno budzić większych kontrowersji. 
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Schemat pojawienia się nowych zjawisk określanych mianem „rewanżu 

pamięci” można opisać w wielkim uproszczeniu jako, dojście do głosu tej 

wersji historii, która z jakichkolwiek względów – społecznych, politycznych, 

światopoglądowych – była nieobecna w dyskursie publicznym, a co za tym 

idzie i w społecznej świadomości. W Polsce głównym czynnikiem pojawienia 

się dziś „rewanżu pamięci”, pod postacią debaty publicznej o Jedwabnem, jest 

fakt propagowania przez aparat władzy funkcjonującej w okresie „pamięci za-

legalizowanej” określonej wizji historii i wojny. Wizja ta wymagała unieważ-

nienia części doświadczeń wojennych Polaków zamieszkujących wschodnią 

część kraju. Nie mogło być mowy o okupacji sowieckiej. Nie mówiono także 

o wojennych losach Żydów. W okresie „pamięci zalegalizowanej” istniało 

silne napięcie, które doprowadziło do zjawisk określanych tu mianem „reani-

macji pamięci”. Unieważniana wizja historii zaczęła z wolna dochodzić do 

głosu. Zaczęto mówić o losach mieszkańców wschodnich ziem i ofiarach so-

wieckich represji. 

Nadal pomijana była jednak zagłada narodu żydowskiego dokonująca się 

na naszych ziemiach, stanowiąca przecież istotny aspekt wojennego doświad-

czenia Polaków. Pojawiały się jednak pewne symptomy nadchodzącej burzy, 

do których zaliczyć należy kontrowersje wokół artykułu Jana Błońskiego 

z 1987 roku. Autor, odwołując się wtedy do słów Czesława Miłosza wyraził 

obawę, by Polacy nie zostali policzeni „pomiędzy pomocników śmierci”. Jego 

ówczesny lęk wnikał z tego, że Polacy byli wobec tragedii Żydów obojętni. 

Po książce Grossa jasne stało się, – temu już nikt nie może dziś zaprzeczyć – 

że wina nie ogranicza się tylko do braku reakcji na zagładę narodu żydow-

skiego. Po okresie „reanimacji pamięci”, w którym odkrywana była wschod-

nia martyrologia Polaków, przyszedł czas na „rewanż pamięci”. Nie chodzi tu 

oczywiście o analogiczne odkrycie martyrologii Żydów – ta jest powszechnie 

znana. Istotą „rewanżu pamięci” wydaje się być zmiana statusu Polaków, któ-

rzy przestają być traktowani wyłącznie jako ofiary hitlerowskiego terroru. 

6. ZAKOŃCZENIE 

Podsumowując, chciałbym zastanowić się nad dwoma kwestiami, związa-

nymi z dyskusją na temat mordu w Jedwabnem, które stają się szczególnie 

istotne w kontekście „rewanżu pamięci”. Pierwsza z nich dotyczy oceny prze-

biegu debaty, druga zaś wiąże się z ewentualnymi jej skutkami.  

Na podstawie przebiegu dyskusji trudno o optymizm. Analiza prowadzi do 

wniosku, że ci, którzy zabierali głos, pozostali przy swoich poglądach, debatę 

zaś potraktowali jako okazję do zaprezentowania własnych opinii. Błędne by-
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łoby jednak przekonanie, że nic się nie zmieniło. Debata zaowocowała bo-

wiem jeszcze większą polaryzacją stanowisk. Zamiast doprowadzić do zbli-

żenia i próby wypracowania kompromisu oddaliła od siebie uczestniczących 

w niej przedstawicieli elit symbolicznych. Na obu arenach sporu – „głównej” 

i „alternatywnej” – do głosu dochodzili raz po raz przedstawiciele stanowisk 

skrajnych. Na „arenie głównej” były to głosy kwestionujące zasadność mó-

wienia o zbrodni w Jedwabnem w kontekście jej uwarunkowań. Zbrodnia jest 

zbrodnią – mówili przedstawiciele tego stanowiska – i nie można szukać dla 

niej żadnych usprawiedliwień. Nie można także mówić o żadnych stronach 

w sporze, gdyż tu nie ma żadnych stron – jest tylko zbrodnia, za którą jeste-

śmy odpowiedzialni. Kto zaś próbuje doszukiwać się jakichkolwiek wyja-

śnień, lub zwraca uwagę na konieczność krytycznej refleksji i drobiazgowych 

poszukiwań, których celem jest dotarcie do prawdy, naraża się na określenie 

mianem antysemity. Z drugiej zaś strony – czyli na „arenie alternatywnej” – 

przedstawiciele skrajnych stanowisk, których tu jest zdecydowanie więcej, 

atakowali każdego, kto w sposób niewystarczający bronił „dobrego imienia 

Polaków”. Obrona ta polegać miała na tropieniu rzekomych spisków, mają-

cych na celu szkalowanie Polaków, poprzez oskarżanie ich o antysemityzm 

i mordowanie Żydów. Charakterystyczne być może jest, że przedstawiciele 

tych skrajnych stanowisk najczęściej krytykowali reprezentantów poglądów 

umiarkowanych. Wynika to chyba z tego, że skrajności oddaliły się od siebie 

na tyle, że znalazły się poza zasięgiem wzajemnego rażenia. Ten stan rzeczy 

uznać należy za klęskę intelektualistów, którzy przyczynili się do pogłębienia 

„rytualnego chaosu”. Proces kształtowania się tego mechanizmu przebiegał 

tak, jak opisał to Andrzej Piotrowski [1997]. Debata stała się okazją do pre-

zentacji własnych poglądów, co doprowadziło do silnej ideologizacji sporów. 

Efektem tej ideologizacji stała się blokada dialogu, która stanowiła główny 

czynnik rytualizacji dyskursu. Z kolei rytualizacja wraz z absolutyzacją wła-

snego stanowiska, wymuszając eskalację środków wyrazu, skłoniła uczestni-

ków debaty do stosowania praktyk dyskredytacyjnych.  

Negatywną ocenę debaty pogłębia fakt, że sytuacja panująca na gruncie 

dyskursu elit symbolicznych przełożyła się na opinie społeczne. Spójrzmy 

chociażby na badania przeprowadzone przez TNS OBOP i opublikowane 

w GW
12

. Najbardziej chyba znaczące jest to, iż połowa spośród ankietowa-

nych nie potrafiła odpowiedzieć na pytanie, kto był sprawcą mordu w Je-

dwabnem. Równie ważne jest to, jak rozkładają się odpowiedzi tych, którzy 

wiedzą, kto dokonał mordu. Otóż 3% respondentów uważa, że sprawcami byli 

Polacy bez udziału Niemców, 17% twierdzi, że Polacy zachęceni przez Niem-
                          

12 Jedwabne mało znane, „Gazeta Wyborcza”, 13 grudnia 2002.  
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ców, 34% skłonnych jest przyznać, że Polacy zmuszeni przez Niemców, 28% 

uważa, że Niemcy przy pomocy Polaków zaś 18% jest przekonanych, że 

zbrodni dokonali sami Niemcy bez udziału Polaków. Opinia publiczna jest po-

dzielona, zaś rozkłady odpowiedzi potwierdzają dezorientację społeczeństwa w 

sprawie Jedwabnego, która jest szczególnie wyraźna, gdy weźmiemy pod uwa-

gę fakt, że połowa ankietowanych nie potrafiła wskazać sprawców mordu. 

Taka diagnoza stanu obecnego nie pozwala także na optymizm, co do 

wpływu debaty na polską sferę publiczną. Warto tu rozróżnić dwie sprawy: 

czym innym jest ocena ujawnienia i publicznego nagłośnienia zbrodni, 

a czym innym ocena związanej z tym debaty publicznej. To, że mord w Je-

dwabnem został ujawniony i upubliczniony jest niewątpliwie faktem pozy-

tywnym. Nie może być bowiem tak, żeby pewne zdarzenia z naszej historii, 

nawet te niezbyt chlubne i podważające nasze wyobrażenia o sobie, pozosta-

wały zapomniane.  

Wypada jednak zadać sobie pytanie, jakie będą skutki takiej a nie innej po-

staci debaty o Jedwabnem. Można przypuszczać, że ze względu na opisane 

cechy, będzie ona miała niekorzystny wpływ na polskie postrzeganie relacji 

polsko-żydowskich. Pewne negatywne tendencje już się zaznaczyły. Spójrz-

my na raport z badań przeprowadzonych przez CBOS
13

. W 1996 po raz 

pierwszy zapytano Polaków, czy zgadzają się ze stwierdzeniem, że Żydzi to 

nasi starsi bracia w wierze
14

. Wówczas 40% respondentów zgodziło się z tym 

poglądem. W maju roku 2000 – czyli dwa miesiące po pielgrzymce Jana Paw-

ła II do Ziemi Świętej, podczas której papież wyznał winy chrześcijan wobec 

Żydów – odsetek osób uważających Żydów za naszych braci w wierze wzrósł 

do 52%. Przeciwnego zdania było zaś tylko 26% respondentów, o trzynaście 

punktów procentowych mniej, niż cztery lata wcześniej. Kolejny sondaż 

przeprowadzony został w kwietniu 2001 roku, czyli w czasie trwania dyskusji 

na temat mordu w Jedwabnem i po rozpoczęciu przez IPN śledztwa w tej 

sprawie. W tym czasie już tylko 44% respondentów skłonnych było przyznać, 

że uważa Żydów za braci w wierze, zaś 37% nie zgadzało się z takim stwier-

dzeniem. Tę niekorzystną tendencję potwierdził sondaż z września 2001. Od-

setek respondentów skłonnych uznać Żydów za swoich starszych braci w wie-

rze zmniejszył się do 39%. Tyle samo było tych, którzy z tym stwierdzeniem 

                          
13 Raport CBOS „Polacy wobec zbrodni w Jedwabnem – przemiany społecznej świadomo-

ści”, wrzesień 2001. 
14 Wybór takiego wskaźnika relacji polsko-żydowskich wynikał głównie z faktu, że pytanie 

dotyczące tego zagadnienia zadawane było przez dłuższy okres czasu. Możliwe zatem było 

analizowanie zmian w opiniach społecznych towarzyszących toczącej się debacie. 
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się nie zgadzali. Na podstawie powyższych danych można przyjąć, że w 2001 

Polacy odnosili się do Żydów z coraz większym dystansem.  

Zapewne istotny wpływ na kształtowanie się tej tendencji miał dość popu-

larny stereotyp, zgodnie z którym debata o Jedwabnem miała być „polskiemu 

społeczeństwu” w dużej mierze narzucona odgórnie przez media, polityków, 

„politycznie poprawne” elity, czy wręcz przez środowiska żydowskie. Nie bez 

znaczenia był także swego rodzaju „szum medialny”, jaki wytworzył się 

w trakcie trwania debaty. Polemika toczona na łamach prasy była na tyle zło-

żona, że jej systematyczne śledzenie było dla wielu osób zadaniem niewyko-

nalnym. Ponadto z uwagi na niski stopień czytelnictwa tzw. prasy opinii, dla 

większości społeczeństwa było jasne tylko to, że debata w sprawie Jedwabne-

go ma miejsce i, że jej sens jest związany jest z odpowiedzialnością Polaków. 

W tych warunkach wiele osób odrzucało niektóre, pojawiające się w dyskusji 

tezy, szczególnie zaś te, dotyczące polskiej winy. 

Ta sytuacja jest szczególnie niepokojąca w kontekście omawianego powyżej 

zjawiska „rewanżu pamięci”. Nierozwiązane sprawy z przeszłości powracają 

i zapewne nadal będą powracać. Także i my przed nimi nie uciekniemy. Być 

może nie wyjdzie już na jaw żadna inna sprawa, która wstrząśnie polskimi su-

mieniami tak silnie, jak sprawa Jedwabnego. Z całą pewnością jednak pojawią 

się w obszarze publicznym dalsze spory o kształt zbiorowej pamięci. Zaś w ko-

lejnych debatach wracać będzie zapewne nieprzepracowana ani na gruncie dys-

kursu publicznego ani biograficznego doświadczenia kwestia stopnia naszej 

odpowiedzialności za mord w Jedwabnem. Postępów w „przepracowaniu” 

sprawy mordu w Jedwabnem można przypuszczalnie oczekiwać dopiero w dal-

szej perspektywie czasowej, w miarę osłabiania nadmiernie obronnych reakcji.  
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PUBLIC DEBATE ON THE MURDER IN JEDWABNE IN THE CONTEXT  

OF COLLECTIVE MEMORY TRANSFORMATIONS  

S u m m a r y  

The subject of the article is the public debate related to the murder of the Jewish inhabitants 

of the town of Jedwabne. First, the author discusses individual levels of the public discourse 

[2], next he presents the theses contained in the book by Jan Tomasz Gross, which inspired the 

debate [3]. In the subsequent passage, the author analyses the course of the discussion adopting, 

both, synchronic approach (distinguishing types of standpoints and conflict arenas), the dia-

chronic approach (distinguishing particular phases of the debate) [4], next the author presents 

remarks referring to the problems of the collective memory and its post-war variations [5]. The 

author believes that the debate about the murder in Jedwabne is embedded in the process of 

transformations in the area of the collective memory. The basis of the present text are the anal-

yses of voices appearing in the Polish press. 


