
PRZEGLĄD SOCJOLOGICZNY
2024 73(4): 61–85

ISSN 0033-2356; e-ISSN 2450-9361
https://doi.org/10.26485/PS/2024/73.4/3

KataRZYNa WaNIEK 
Uniwersytet Łódzki

ZANIECHANIE DZIAŁAŃ POMOCOWYCH:  
WOJNA I USUWANIE WYMIARU MORALNEGO

Streszczenie
Biorąc za podstawę rozważań instrumentarium badawcze metody autobiogra-
ficznego wywiadu narracyjnego, która twórczo korzysta z koncepcji wypra-
cowanych przez fenomenologię, etnometodologię i analizę konwersacyjną, 
podejmuję analizę odpowiedzi dwóch kobiet na pytanie badacza dotyczące 
ich reakcji na wybuch pełnoskalowej wojny w Ukrainie. Pada ono dlatego, 
że żadna z nich nie wspomina o tych wydarzeniach w głównej spontanicz-
nej linii narracji, choć oba wywiady prowadzone są pod koniec 2022 roku. 
W pierwszym planie opowiadają o poczuciu strachu i niepewności, które 
wiodą do działań mających na celu zapewnienie bezpieczeństwa sobie i swoim 
najbliższy, ale w tle próbują wyjaśnić brak lub minimalne zaangażowanie 
w pomoc osobom uciekającym przed okrucieństwami wojny. Pokażę, że 
konieczność objaśnienia tego, że (prawie) nic nie zrobiło się w tej sprawie, 
wynika z niespełnienia bazowej reguły życia społecznego – udzielenia pomo-
cy Innemu w sytuacji tego wymagającej. Dobór przypadków ma dwa uzasad-
nienia: po pierwsze, przeciwstawne deklaracje światopoglądowe badanych 
– Marianna określa się jako katoliczka, Kornelia jako feministka i ateistka; 
po drugie ich odmienne społeczno-biograficzne usytuowanie – pierwsza jest 
mężatką i matką, druga singielką dzielącą z siostrą mieszkanie i opiekę nad 
psem. Obie jednak, odwołując się do dążącego do oczywistości i dającego 
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poczucie swojskości zdrowego rozsądku, jednocześnie uwikłane są w neolibe-
ralne mechanizmy rządzenia przez wolność, co przekłada się na ich postawy 
wobec osób doświadczonych cierpieniem. 

Słowa kluczowe: amoralizacja, wytłumaczenia i uzasadnienia zanie-
chania pomocy, wojna w Ukrainie, autobiograficzny wywiad narracyjny, 
myślenie zdroworozsądkowe, neoliberalizm 

WPROWADZENIE

Przedmiotem zainteresowania w poniższym artykule są sposoby mówienia 
o braku zaangażowania w pomoc ogarniętej wojną Ukrainie, w tym przede 
wszystkim uciekającym przed jej okrucieństwami kobietom i dzieciom. Swoje 
rozważania umieszczam w teoretyczno-metodologicznej ramie, która czerpie 
z ustaleń symbolicznego interakcjonizmu, etnometodologii i analizy konwersa-
cyjnej w rozumieniu, jakie nadaje im Fritz Schütze w swojej koncepcji socjologii 
biografistycznej. Szczegółowej analizie poddaję fragmenty autobiograficznych 
wywiadów narracyjnych z dwoma trzydziestoletnimi kobietami ukrytymi pod 
pseudonimami Marianna i Kornelia1, które ze względu na dynamikę i charakter 
spotkania zmuszone zostają do odpowiedzi na pytanie badacza dotyczące wpływu 
wojny w Ukrainie na ich doświadczanie i nieoczekiwanie muszą zmierzyć się 
z własną postawą wobec osób dotkniętych tym dramatem. O doborze tych właśnie 
przypadków zdecydowały dwie kwestie. Po pierwsze, odmienne zaangażowa-
nia światopoglądowe informantek2: o ile bowiem Marianna wskazuje na religię 
katolicką jako ważną ramę aksjologiczną swojej biografii, to Kornelia definiuje 
siebie jako feministkę i ateistkę. Po drugie, różne społeczno-biograficzne usy-
tuowanie badanych: pierwsza jest mężatką, matką pięciorga dzieci prowadzącą 
bloga parentingowego, druga jest singielką dzielącą z siostrą mieszkanie i opiekę 
nad psem, menedżerką w firmie farmaceutycznej. Wreszcie, o selekcji materia-
łu empirycznego przesądziła także swoista zagadkowość ich usprawiedliwień.  

1 Kolekcja projektu NCN, OPUS 21: Post-transformacja w perspektywie doświadczeń 
biograficznych osób urodzonych w latach 1980–2005. Analiza socjologiczna [UMO-2021/41/B/
HS6/02048] realizowanego pod kierownictwem Kai Kaźmierskiej w Katedrze Socjologii Kultury 
Uniwersytetu Łódzkiego (2022–2025).

2 Ze względów praktycznych stosuję tu wymiennie określenia informantka i narratorka. 
to pierwsze oznacza osobę badaną, która tworząc opowieść o własnym życiu, może przyjmować 
pozycję narratora, nosiciela opowieści, dysponenta biografii, a także komentatora wydarzeń 
w świecie życia [Schütze 2012a: 172–173, 201]. 
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Co ważne, przekonane o własnej autonomii osadzają swoje doświadczenie 
w zdroworozsądkowym rozumieniu świata, które przez dążenie do oczywi-
stości [Schütz 2008] daje „pożywkę” neoliberalnym mechanizmom rządzenia 
przez wolność i uruchamia techniki troski o siebie [Rose 1999; Jacyno 2007;  
Czyżewski 2009], co przyczynia się do zamknięcia na Innego i czyni je głuchymi 
na sprawy publiczne. Mając to na uwadze, systematycznie wykazywać będę, że 
przymus tłumaczenia, dlaczego nic lub niewiele się zrobiło, wynika z niespeł-
nienia podstawowej reguły potocznego myślenia, która mówi, że: „w potrzebie 
ludzie udzielają sobie wzajemnie pomocy, w każdym razie tak być powinno” 
[Schütze 2012b: 445]. Podejmę zatem próbę pokazania, że mocy konstytutywnej 
zasady niesienia wsparcia Innemu, gdy sytuacja tego wymaga, dowodzą nie tylko 
te przypadki, kiedy jest ona spełniana, ale także te, które ją naruszają. Stawiają 
one bowiem tych, którzy dopuścili się takiego zaniechania w interakcyjnie 
kłopotliwej sytuacji wówczas, gdy wobec słuchającej osoby (i siebie samych) 
muszą tłumaczyć, dlaczego normy kulturowe dotyczące interakcyjnej wzajem-
ności i solidarnej odpowiedzialności utraciły w ich życiu swoją orientacyjną 
moc. Ich systematyczna erozja wiedzie zazwyczaj do zawężenia możliwości 
budowania intersubiektywności w relacjach społecznych i rosnącego poczucia 
kruchości codziennego świata, a przez to do amoralizacji [Schütze 2016: 456]3. 
Zastanawiam się także, w jakim stopniu współczesna kultura skupiona wokół 
„ja” – a wspierana przez wymaganie optymalizacji stosunku do siebie – wpływa 
na postawy obu badanych? 

WOJNA U BRAM

Wojna – według ustaleń Overrile G. Brim i Carol D. Ryff [1980: 375] – jest 
jednym z tych zdarzeń w przebiegu życia człowieka, które jeśli się już zdarzy, 
dotyka niemal wszystkich. Erica Hoerning sugeruje, że rozgrywające się na wielką 
skalę wydarzenia zwykle „prowadzą do powstania nowych wymiarów w historii 
życiowej jednostki”, nie bacząc na jej wiek i położenie społeczne [Hoerning 1990]. 
Rzecz jasna dzieje się to w różny sposób i z różnym nasileniem: u jednych wy-
wołując strach i potęgując poczucie utraty kontroli nad własnym życiem, innym 

3 Marek Czyżewski wyjaśnia, że kategoria analityczna Entmoralisierung (dosł. amoralizacja) 
tłumaczona jest na język polski jako „usuwanie wymiaru moralnego”. Wymiar moralny „jest, 
zdaniem Schützego, integralnie wbudowany w rzeczywistość społeczną, np. przez podstawową 
dla ładu społecznego zasadę wzajemności. Pod wpływem określonych czynników (np. choroba lub 
wojna) może dojść do zakłócenia, ograniczenia lub całkowitego usunięcia owego wymiaru moralnego, 
czyli do «amoralizacji» porządku społecznego” [Schütze 2012b: 436, przypis 19].
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otwierając przestrzeń działania i budując potencjał przygody [zob.: terkel 1984; 
Schütze 2014]. Nierzadko stanowi doświadczenie krytyczne, które z jednej strony 
ujawniać może pokłady zaradności, a z drugiej obnażać ludzką niegodziwość 
[zob. Czyżewski, Rokuszewska-Pawełek, Piotrowski 1996; Filipkowski 2010]. 
I rzeczywiście, inwazja wojsk rosyjskich w Ukrainie 24 lutego 2022 roku nie 
tylko poważnie wstrząsnęła posadami ładu polityczno-ekonomicznego na Starym 
Kontynencie, lecz także „wtargnęła” w doświadczenia biograficzne ogromnej 
liczby osób – w tym tych, które wzrastały w poczuciu swoistej nienaruszalno-
ści i pewności pokoju w Europie. W Polsce była ona (i nadal jest) postrzegana 
przez większość ludzi jako ważny proces mający realny wpływ na ich sytuację 
życiową oraz możliwość systematycznego planowania przyszłości4. Rozgrywa-
jąc się tuż obok i będąc następstwem barbarzyńskich działań wspólnego wroga 
(uosobionego jako Rosja czy Putin), dla wielu Polaków stała się przedmiotem 
ich prywatnych trosk, ich własnym problemem [Czyżewski, Dunin, Piotrowski 
1991: 8–11]. Należy pamiętać, że po części współwystępowała z pandemią 
Covid-19, tworząc sytuację wyjątkową, ponieważ prawdopodobieństwo nawet 
rozłącznego pojawienia się któregokolwiek z tych zbiorowych wydarzeń w ży-
ciu – ponownie przywołując Hoerning – jest niepomiernie niskie [Hoerning 1991: 
132–135]. Ponadto ich stała obecność w dyskursie medialnym podtrzymywała 
i utrwalała – jak przekonuje Ulrich Beck [2002: 48] – ciągłe poczucie zagro-
żenia i niepewności. Zarówno nienamacalna, należąca do minionych czasów 
pandemia, jak i podstępnie i nieoczekiwanie zbliżająca się do polskich granic 
wojna, z impetem naruszyły bezproblematyczność codziennej rzeczywistości. 
Warto tu przywołać Franka Furediego, który powiada, że: 

Każda kultura ma do powiedzenia co innego na temat strachu. W starożytnych społeczeń-
stwach ludzie byli pouczani, by bać się swoich bogów lub przodków. W społeczeństwach śre-
dniowiecznych podżegano strach przed czarownicami i wszelkimi złowrogimi siłami nadprzy-
rodzonymi. Niektóre kultury obawiają się śmierci, inne obawiają się bezrobocia. Do niedawna 
kultury zachodnie były zaabsorbowane groźbą wojny nuklearnej. Dziś jesteśmy po prostu za-
chęcani do traktowania strachu jako naszej domyślnej reakcji na samo życie [Furedi 2007: ix]. 

Z perspektywy podjętej tu analizy jego wypowiedź jest interesująca, po pierwsze 
dlatego, że akcentuje przesunięcie z konkretnych strachów w kierunku nieokre-
ślonych, rozproszonych lęków; po drugie dlatego, że możliwość użycia broni 
atomowej przez Putina stała się realnie rozpatrywaną groźbą. 

4 Opublikowane w marcu 2023 roku badania CBOS [2023] pokazują, że odsetek badanych 
mających poczucie, że wojna na Ukrainie zagraża bezpieczeństwu Polski, utrzymywał się w po-
przedzającym je roku w przedziale 70%–79%.
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Wracając do brutalnego ataku Rosji na Ukrainę: jego konsekwencją była 
między innymi bezprecedensowa liczba uchodźczyń i uchodźców5, którzy szukali 
azylu w Polsce. Udzielona im wówczas pomoc wydawała się spektakularna, co 
zostało skrupulatnie odnotowane i odpowiednio sprofilowane w dyskursie pu-
blicznym po obu stronach politycznego sporu. Pisano o ogromnych pokładach 
dobroci, przekonaniu, że „kto, jak nie my” [Rudnicki 2023], o emocjonalnej 
łatwopalności pomagających [Krakowska i in. 2023], wyróżniono „polską 
szkołę pomagania” [Klaus, Jarosz 2023], wznoszono peany na cześć niosącego 
pomoc narodu polskiego, z patosem mówiono o solidarnościowym zrywie, 
patetycznie wypowiadano się o polskiej gościnności – potwierdzając po dziś 
dzień kultywowany pozytywny autostereotyp [Rancew-Sikora 2021]. Janusz 
Czapliński mówił, że „kierując się resentymentem wobec Rosji, okazaliśmy wiel-
ką życzliwość uchodźcom z Ukrainy”6. andrzej Leder sugerował, że: „byliśmy 
ostentacyjnie dobrzy dla Ukraińców, by ratować nasze własne mniemanie o so-
bie, zszargane konfliktem politycznym ostatnich lat”, a udzielana im pomoc była  
„próbą powrotu do wizerunku «my, Polacy, złote ptacy», dorastania do ideału 
bardzo silnie zakodowanego w polskiej historii” [Leder 2021]. W swoich rozwa-
żaniach pragnę zająć się jednak rewersem tej sytuacji i – odwołując się do wy-
powiedzi pochodzących z autobiograficznych wywiadów narracyjnych – poddać 
analizie sposoby uzasadniania zaniechania pomocy, swoistego bezczynu czy 
minimalizacji aktów wsparcia oraz nakreślić możliwe wyjaśnienia takiego po-
stępowania w obliczu współczesnych procesów społeczno-kulturowych. 

SŁOWO O KWESTIACH METODOLOGICZNYCH

Podstawowym przedmiotem zainteresowania w tym artykule będzie wywołana 
przez badacza w trzeciej części wywiadu narracyjnego7 odpowiedź Marianny 

5 Ich prawny status to: „uciekinierka/uciekinier wojenny”. Zapisy Konwencji Genewskiej 
z 1951 r. „uchodźcami” nazywają wyłącznie osoby, które poszukują schronienia poza granicami 
własnego kraju ze względu na zachodzące w jego obrębie prześladowania na tle rasowym, religij-
nym czy politycznym.

6 Rozmowa Jacka Żakowskiego z Januszem Czaplińskim [2022].
7 trzecia część wywiadu – następująca po spontanicznej opowieści o życiu i po uzu-

pełnieniu (na prośbę badacza) wątków słabo w niej rozwiniętych czy niejasnych – „obejmuje 
pytania «teoretyczne», prośby o komentarze, oceny i opinie na temat zrelacjonowanych zdarzeń 
i procesów, a także na wszystkie tematy interesujące badacza z teoretycznego punktu widzenia. 
Badany występuje tu jako teoretyk własnego życia, a także jako osoba dysponująca wiedzą 
i opiniami na temat różnych aspektów życia społecznego. Powraca się tu do klasycznej formuły 
wywiadu z przygotowaną wcześniej listą pytań lub też dyspozycji” [Rokuszewska-Pawełek 
2006: 21].
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i Kornelii na pytanie8 dotyczące wpływu wojny w Ukrainie na ich osobiste 
doświadczanie. Pytanie, które pada dlatego, że wątek ten nie pojawia się w głów-
nej linii narracji obu kobiet. analizie poddam zatem sytuacje, w których narratorki 
stają przed koniecznością zmierzenia się z tematem, o którym nie chciały mówić 
w improwizowanej relacji o własnym życiu, traktując go jako nieistotny, pro-
blematyczny bądź nazbyt obciążający emocjonalnie. Interesujące jest, że w obu 
przypadkach zostało ono sformułowane tak, iż bezpośrednio nie nawiązywało 
do zaangażowania w działania wspierające, ale obie badane do tej kwestii się 
odnoszą. Dopiero ich odpowiedzi ujawniają, jak postawione pytanie zostało 
zrozumiane i jaki zakres znaczeniowy w nim rozpoznały. I choć w pierwszym 
planie opowiadają o – zrozumiałym skądinąd – dojmującym lęku i poczuciu 
niepewności oraz działaniach mających na celu zapewnienie bezpieczeństwa 
sobie i swoim najbliższym (odpowiednio: rodzinie i psu), to niejako w tle próbują 
wyjaśnić brak lub minimalne zaangażowanie w pomoc osobom zmuszonym do 
konfrontacji z rozpadem dotychczasowego świata życia. Podstawowym kryterium 
doboru tych właśnie wywiadów – co należy przypomnieć – była odrębna sytuacja 
biograficzna obu kobiet, kontrastywne struktury istotności oraz zaangażowanie 
w różne światy społeczne [Strauss 1982: 172; Schütze 2012c: 495]. O ile zatem 
Marianna eksponuje rolę religii katolickiej w swoim życiu i odwołuje się do  
pedagogiczno-terapeutycznego wykształcenia, o tyle Kornelia uznaje się za fe-
ministkę i opowiadając o rodzicach w głównej linii narracji, mówi: my jesteśmy 
ateistami, a pytana później o duchowość, definiuje się jako totalna ateistka9. 
Jednocześnie swoje akademickie wykształcenie z filozofii odbiera na podstawie 
pracy magisterskiej osadzonej w zagadnieniach etyki. Co ważne, obie badane 
posiadają kapitał ekonomiczny, społeczny i kulturowy – intelektualne i moralne 
zasoby, by móc udzielić pomocy, lecz tego (w pełni) nie robią. tworzy to pro-
blematyczne okoliczności w przebiegu interakcji z badaczem, które wymagają 
opracowania i zmierzenia się z tym, że nie wypełniło się reguły10. Z tego powodu 
obie próbują wytłumaczyć i usprawiedliwić swoje zachowanie. Nie miałoby to 

 8 Nawiązuję tutaj do koncepcji par przyległych: takich sekwencji wypowiedzi, w których pierw-
szy człon warunkuje drugi (pytanie–odpowiedź, powitanie–powitanie, przeprosiny – przyjęcie ich)  
i wiąże się ze swoistym obowiązkiem moralnym – koniecznym dla podtrzymania interakcji działaniem 
[Schegloff 1968; Sacks i in. 1974; Czyżewski 1984: 124; Heritage 1984: 245–53]. 

 9 Wszystkie wypowiedzi narratorek zapisane są kursywą i zanonimizowane. 
10 Punktem odniesienia jest tu koncepcja milczących oczekiwań, którą za alfredem Schützem 

i Haroldem Garfinklem Marek Czyżewski wyjaśnia jako „niewyeksplikowane założenia co do wy-
glądu i sposobu zachowania się osób w życiu codziennym. Podstawowy charakter owych założeń 
dla zachowania rutynowego porządku społecznego ujawnia się wówczas, gdy milczące oczekiwania 
nie zostają spełnione” [Czyżewski, przypis 2 w: Schütze 2012b: 415; Garfinkel 2007: 51–76].
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miejsca, gdyby w porządku przebiegu rozmowy nie zauważyły pęknięcia w swo-
im sposobie działania i nie musiały przyznać, że coś tu jest nie tak. Słowem, ich 
reakcje na zadane pytanie wydają się unaoczniać zasadę udzielania pomocy jako 
bazową regułę codziennego świata życia, której niespełnienie stawia je przed 
komunikacyjnym zadaniem racjonalnego i spójnego wyjaśnienia przyczyn wła-
snego postępowania [Sacks 1967; Pollner, Zimmerman 1989]. 

Dodatkowa uwaga jest tu niezbędna: przedstawione poniżej fragmenty 
rozmowy nie są traktowane jako samodzielny, wewnętrznie uwarunkowany 
i wystarczający materiał empiryczny, który da się zrozumieć, pozostając wy-
łącznie w jego granicach, jak chcieliby przedstawiciele radykalnej wersji analizy 
konwersacyjnej [Sacks, Schegloff, Jefferson 1974; Button, Sharrock 2016] czy 
psychologii dyskursowej [Edwards 2023; Stachowiak 2023]. Proponowana tu ana-
liza prowadzona zgodnie z ontologiczno-epistemologicznymi założeniami metody 
Schützego wymaga swobodnego poruszania się między całością opowiedzianej 
historii życia a poszczególnymi jej częściami, zestawiania sprzecznych czy nie-
spójnych wypowiedzi oraz uwzględniania kontekstu społecznego i historycznego. 
Udzielone przez informantki odpowiedzi będą zatem analizowane w odniesieniu 
do wzajemnie ze sobą powiązanych poziomów: interakcyjnego (sekwencyjnej 
organizacji rozmowy i komunikacyjnego uzgadniania znaczeń między bada-
czem a badanymi), biograficznego (idiosynkratycznej konfiguracji sposobów 
doświadczania życia przez narratorki), przynależności do określonych światów 
społecznych (z ich wizjami rzeczywistości, standardami moralnymi i sposoba-
mi działania) oraz makroskopowego – odnoszącego się do zjawisk i procesów 
społecznych. Wreszcie podjęte dociekania koncentrować się będą na próbie 
określenia kulturowych źródeł repertuaru wytłumaczeń, do których odwołują się 
narratorki: do – wskazywanych i poddawanych krytycznemu namysłowi przez 
wielu współczesnych przedstawicieli nauk społecznych i humanistycznych – zja-
wisk związanych z obowiązkiem bezkompromisowej troski o siebie, wiodących 
do „wzmożonej atomizacji i narcyzmu”, które „prowadzą do utraty empatii” 
[Han 2024: 104], ale także do wszechobecnego dyskursu terapeutycznego czy 
dyskursów niepewności rodzących poczucie paraliżującego lęku. 

ANALIZA PRZYPADKÓW

Porządek prezentacji przypadków będzie następujący: na wstępie osobno dla 
Marianny i Kornelii przedstawiam ogólne i niezbędne informacje dotyczące oko-
liczności badania oraz omawiam krótko cechy biograficzno-społeczne narratorek. 
Następnie przytaczam kluczowe dla analizy wypowiedzi będące następstwem 
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pytania badacza o wojnę w Ukrainie. Dalej poddaję je empirycznemu omówieniu 
i dopiero tutaj odnoszę się do rozproszonych w wywiadzie wydarzeń czy argu-
mentacji naświetlających sposoby doświadczania świata życia przez badane, ich 
orientacje biograficzne, schematy interpretacyjne, zasoby znaczeniowe czy hie-
rarchie istotności, o ile te (zgodnie z retrospektywno-prospektywną właściwością 
mowy-w-interakcji) mają znaczenie dla ustalenia sensu cytowanych wypowiedzi 
[Garfinkel 2007: 58]. trzeba powtórzyć, że obie narratorki traktują pytanie doty-
czące wojny w Ukrainie jako sugestię dotyczącą określenia ich zaangażowania 
w pomoc uciekającym, co dowodzi mocy milczących oczekiwań, bo nawet jaw-
nie niesformułowane zmuszają je do wytłumaczenia braku ich spełniania. tym 
samym pozwalająca dotąd zachować poczucie względnej nie-problematyczności 
sytuacja wywiadu zaczyna drażnić, a forsowane w kolejno stawianych doprecy-
zowujących pytaniach oczekiwanie minimalnego zaangażowania w pomoc dla 
Ukrainy – w swym charakterze przypominających eksperymenty etnometodo-
logiczne [Garfinkel 2007] – wywołuje zniecierpliwienie i narastającą irytację11. 
to w poważny sposób zakłóca interakcję i grozi jej zerwaniem. Rozmowa trwa 
jednak, co wynikać może z dwóch przynajmniej i najpewniej powiązanych ze 
sobą przyczyn: z tego, że prowadzący wywiad zmienia temat, przechodząc do 
kolejnych pytań, oraz z tego, że narratorki definiują charakter spotkania jako 
zinstytucjonalizowaną i zrutynizowaną sytuację społeczną przyznającą bada-
czowi więcej praw. to założenie o usankcjonowanej asymetryczności spotkania, 
obserwowane na przykład w rozmowie między lekarzem a pacjentem, niejako 
„przytrzymuje” tego drugiego w interakcji nawet wówczas, gdy ze strony pierw-
szego padają intymne i krępujące pytania [ten Have 1991; Czyżewski 2023]. 

MARIANNA: MINIMALIZOWANIE POMOCY W TROSCE O SIEBIE

Wywiad z Marianną został przeprowadzony w grudniu 2022 roku. Narratorka 
miała wówczas 38 lat i zajmowała się wychowaniem pięciorga dzieci oraz pro-
wadzeniem mało popularnego bloga parentigowego12. Do Lublina, gdzie mieszka, 

11 Eksperymenty te polegają na wprowadzeniu do potocznej rozmowy wypowiedzi zabu-
rzających rutynowy porządek mówienia przez domaganie się „dojaśnień” kwestii uznawanych 
powszechnie za bezproblemowe [Garfinkel, 2007: 54–61]. 

12 Marianna „wystawia” swoje życie rodzinne na publiczny widok, a emocje matki-katoliczki 
czyni przedmiotem publicznego wyznania. to zjawiska dawano już dostrzeżone w naukach społecz-
nych, którym przyspieszenia i intensywności nadały media społecznościowe. Już jednak w 1997 
roku Marek Krajewski zauważył, że wszystko, co „jest w stanie zwrócić uwagę klienta, może 
stać się towarem – patologie, ludzkie nieszczęścia i tragedie, ale też wartości duchowe, tradycja,  
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przeprowadziła się z niedalekiej miejscowości, by podjąć studia na kierunku 
pedagogika wczesnoszkolna. Jednocześnie studiowała w Krakowie pedagogikę 
leczniczo-terapeutyczną. Oba kierunki ukończyła, otrzymując stopień magistra. 
Oto jej wypowiedź:

Badacz: Dobra, no to teraz tak: wojna w Ukrainie. Czy to wpłynęło jakoś na ciebie albo na 
twoją rodzinę?
Marianna: Wiesz co… wpłynęło. Wpłynęło, ponieważ ja do ósmego marca byłam naprawdę 
w takim stresie, w takim stresie/ yyy… Ja lubię pomagać i jestem osobą bardzo wysoce 
empatyczną. Z racji tego, że mam tyle dzieci, ja potrafiłam sobie też ciągle coś wyobrażać, 
że… że co bym zrobiła ja z piątką moich dzieci, gdybym miała w ten sposób robić. I gdyby 
mój mąż zastał, nie? gdybym musiała uciekać. Więc to yyy to mocno wpłynęło na mnie, nawet 
miałam taki jeden dzień kryzysowy, gdzie po prostu płakałam, gdzie musiałam się wypłakać, 
nie? Chciałam przyjmować uchodźców do swojego domu, yyy… ale mąż wiesz, jest taką/ 
taką/ takim pionem w domu, ja jestem taka emocjonalna/ on jest takim trochę pionem i ta-
kim człowiekiem, który myśli tak racjonalnie i potrafi czasami, wiesz, sprowadzić właśnie 
do pionu, nie? Więc faktycznie mówił: poczekajmy, zobaczymy jak sytuacja, wszyscy teraz 
tak reagują, zobaczysz za chwilę, że nikogo nie będzie do pomocy, nie? Wtedy trzeba będzie 
pomóc… Więc faktycznie, ale… Ósmego marca miałam wywiad dla gazety „Kafarnaum” 
na temat kobiecości iiii… takiej mamy, kobiety przedsiębiorczej… I ja spisałam odpowie-
dzi na ten/ ten wywiad/ bo/ bo wtedy nie mogliśmy się spotkać też jakoś tam w gazecie… 
Ale… ten wywiad to/ te pytania, na które ja sama odpowiadałam… sprawiły, że/ że też sama 
przemyślałam pewne rzeczy, że…/ że mimo tej sytuacji, jaka jest, warto czerpać z tego życia 
teraz jak najwięcej yyy… i być wdzięcznym za każdą chwilę, jaka jest. Co nas otacza, nawet 
bzdury, ale żeby jakby skierować punkt myślenia na zupełnie inne tory… yyy Na blogu napi-
sałam też/ też post yyy czy warto z dziećmi rozmawiać o wojnie yyy jak/ jak przeżywać tą/ tą 
wojnę, ale mimo wszystko przeczytałam w gazecie ten swój wywiad… dwa razy yyy i też/ za 
co później też/ też dziękowałam panu, który robi oprawę graficzną/ akurat taką dał ilustrację, 
która podniosła tak mój nastrój i zupełnie inaczej zaczęłam funkcjonować. Zrobiłam sobie 
sama sesję zdjęciową. Wiesz, ubrałam się w piękną sukienkę, po prostu poczułam się kobietą. 
I od tamtego momentu wszystko puściło. Że ja po prostu nie yyy słucham informacji, co się 
dzieje na świecie, w ogóle jakby pytam męża, czy coś się wydarzyło takiego istotnego, o czym 
powinnam wiedzieć? Tyle. Zamykam się na to, tak? Ja nie mam na to wpływu. Mam wpływ 
na to, w jaki sposób ja się czuję, tak? Co ja myślę, jak się nakręcam.
Badacz: Czyli tych uchodźców nie przyjęliście koniec końców?
Marianna: Nie.
Badacz: a w jakieś inne, nie wiem, akcje pomocowe się angażowaliście?
Marianna: […] Mhm, robiliśmy kanapki, bardzo dużo.
Badacz: Na dworzec?

tzw. osobowości i indywidualności czy życie rodzinne i prywatność” [Krajewski 1997: 15]. twórcy 
internetowi zdają się tak właśnie pozyskiwać publiczność, przekształcają bowiem określone praktyki 
w poddające się wycenie produkty [Boltanski, Chiapello 2015: 55] i za nic mają sprawy prywatne, 
intymne [Dopierała 2008]. 
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Marianna: Tak, tak, bardzo dużo kanapek. Nawet moje dziecko przynosiło, chociaż już pani 
nawet nie wiedziała, gdzie to dawać. Ale po prostu yyy no robiliśmy kanapki, oddawaliśmy 
odzież mmm… jakieś tam datki. Zawsze jak jest jakaś sytuacja taka, no to po prostu się 
angażujemy.
Badacz: Jasne. 

Po pierwsze, należy zwrócić uwagę, że postawione przez badacza pytanie do-
tyczy wpływu wojny w Ukrainie na Mariannę i jej rodzinę. Wypada zatem się 
zastanowić, jak słowo wpływ rozumie ona sama. Z jej pierwszej wypowiedzi 
wnioskować możemy, że na początku wojny (do enigmatycznie wprowadzonej 
daty 8 marca, czyli przez niemal dwa tygodnie) koncentrowała się na własnych 
emocjach wyrażonych w powtórzonym sformułowaniu taki stres. Odtwarza zatem 
wewnętrzne przeżycia tam i wtedy, które oddają poczucie zagrożenia wynikające 
z bliskości wojny (wyostrzone przez bliskość granicy) oraz nieprzewidywalności 
działań wojsk rosyjskich. takie poważne zakłócenie bezpieczeństwa narusza 
podstawy świata życia, w którym „jednostka nie tylko spodziewa się spokoju, lecz 
także czuje, że ma do niego moralne prawo” [Goffman 2011: 297]. Na szczególną 
uwagę zasługuje sposób, w jaki Marianna buduje dalej swoją wypowiedź – roz-
poczyna od niejasnego predykatu wyższego rzędu, który ma opisywać ogólną 
zasadę kierującą jej postępowaniem: ja lubię pomagać i jestem osobą bardzo 
wysoce empatyczną. W tym miejscu przymus uszczegóławiania wymagałaby 
dania dowodu i wprowadzenia opowiadania dokumentującego (niem. Belege-
rzählung)13, lecz narratorka pokazuje jedynie, że zaistniała sytuacja skłoniła ją do 
wyobrażenia sobie, co by się stało, gdyby, jako matka pięciorga dzieci, musiała 
uciekać i gdyby jej mąż (jak wynikałoby z urwanego zdania) został wcielony do 
wojska. Wypowiedź ta sugerowałaby wagę uwzględniania perspektywy Inne-
go – w tym wypadku przyjeżdżających do Polski ukraińskich kobiet – związaną 
z zasadą przekładalności perspektyw [Schütz 1985], lecz u Marianny (nadal 
tłumaczącej, jaki wpływ na nią miała wojna w Ukrainie) prowadzi do jednego 
dnia kryzysowego, gdzie po prostu płakałam, gdzie musiałam się wypłakać. Pod 
wpływem uczuć (ja jestem taka emocjonalna) chciała nawet przyjmować uchodź-
ców, ale mąż reprezentujący racjonalną stronę w ich (najpewniej patriarchalnym) 
związku (będący takim pionem w domu) zasugerował, żeby poczekali. Można 
wnioskować, że wedle jego rozpoznania mobilizacja i entuzjazm szerokich mas 
z czasem osłabnie, a wówczas oni będą mieli pole do działania. Strategia ta mo-
gła oznaczać także nastawienie na przeczekanie – nadzieję, że sytuacja sama się 

13 to zazwyczaj przykład pokazujący, w jaki sposób pobieżnie zarysowane przez badanych 
deklaracje są konkretnie realizowane w codziennym życiu [zob. Schütze 2012b: 442]. 



 ZaNIECHaNIE DZIaŁaŃ POMOCOWYCH: WOJNa I USUWaNIE WYMIaRU... 71

rozwiąże i ich udział w ogóle nie będzie potrzebny. Choć mentalny model świata 
Marianny wydaje się uwzględnić regułę udzielania pomocy potrzebującym, to 
wyobrażenie siebie w identycznej sytuacji uruchamia przede wszystkim potrzebę 
utrzymania znanego i swojskiego świata [Schütz 2008:12]. I właśnie – w wypo-
wiedzi tworzonej wobec słuchającego badacza – niekonsekwencja wynikająca 
z zaniechania czynności w kontekście rozproszonych w wywiadzie deklaracji 
„kim się jest” i „co się zawsze robi”, ale także, co powinno się robić, definiując 
siebie w określonych kategoriach [Sacks 1974], stawia przed Marianną zadanie 
znalezienia wiarygodnych wytłumaczeń, które pozwoliłyby jej zachować twarz 
[Goffman 2006: 7–46]. Inaczej rzecz ujmując, orzekanie o sobie jako o osobie 
głęboko wierzącej, o osobie wysoko wrażliwej, empatycznej, emocjonalnej, lubią-
cej pomagać i zawsze się angażującej rodzi oczekiwanie realnego wsparcia dla 
ludzi dotkniętych cierpieniem. to jednak wydaje się nikłe. Odnosząc się do całości 
historii życia Marianny, można zaobserwować szczególny sposób przedstawiania 
konsekwencji zaangażowania we wspólnoty Kościoła katolickiego. W tej ramie 
należy analizować dalszą część jej wypowiedzi dotyczącą wywiadu dla lokalnej 
prasy katolickiej. Na przykład o swojej działalności w Ruchu Światło-Życie mówi: 

[…] dobrą dawkę yyy takiego dostałam doświadczenia związanego z mmm kierowaniem też 
ludźmi. Byłam wcześniej taką osobą bardzo nieśmiałą, taką/ taką trochę właśnie bojąca się 
nawet zagadać, powiedzieć. A to doświadczenie sprawiło, że otworzyłam się naprawdę na 
ludzi. A jeszcze ja zostałam rzucona na taką mocną yyy wodę, głęboką, gdzie musiałam po-
prowadzić dużą ilość dzieci w śpiewie, w gitarze […] Ja się mocno zmobilizowałam, bardzo 
nad tym pracowałam i pokonywałam naprawdę dużo barier iii takich yyyy/ wychodziłam 
z takiej strefy komfortu […] 

Wyimek ten uchwytuje charakterystyczny dla ustanowionej w erze neoliberalizmu 
formuły władzy nazywanej rządomyślnością promującej wzór człowieka będą-
cego „przedsiębiorcą samego siebie” [Czyżewski 2009]. Mowa jest tu bowiem 
o doświadczeniu związanym z zarządzaniem ludźmi, które pomogło jej otworzyć 
się na ludzi, o pracy nad słabościami, o pokonywaniu barier, o wychodzeniu ze 
strefy komfortu czy o prowadzeniu innych. W innych częściach wywiadu jest także 
mowa o byciu mega kreatywną (o niezliczonych pomysłach wyjazdów z rodziną),  
budowaniu siebie (gdy rodzą się kolejne dzieci), o budowaniu innych kobiet 
(dzięki poradom udzielanym na własnym blogu), o rozwoju osobistym i ponownie 
o wychodzeniu ze strefy komfortu (w kontekście pracy zawodowej i konieczności 
nawiązywania nowych kontaktów). O zaangażowaniu w oazie rodzin, która dawa-
ła jej poczucie przynależności do jakiejś grupy, mówi jak o kolejnej możliwości 
kształtowania umiejętności komunikacyjnych: sama też musiałam występować 
na forum [publicznym], tak? […] te doświadczenia mocno zarzutowały na to/ na 
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tą pewność siebie, mówienie uu yy wśród dorosłych, nie? Marianna wspomina 
także o nauce w szkole muzycznej i dwóch symultanicznie podjętych kierun-
kach studiów, co – ze względu na organizację codziennych rutyn i konieczność 
odnajdowania się w wielkim mieście – uformowało ją tak naprawdę na/ na 
kolejne lata. Wreszcie udział w różnych inicjatywach społecznych pozwolił jej 
rozwijać siebie przez praktykę: stawiałam na doświadczenie, na to, żeby zdo-
bywać jak najwięcej doświadczenia. Fragmenty te ujawniają zarówno widziane 
oraz w określony sposób definiowane przez narratorkę ramy jej życia związane 
z przynależnością do katolickich wspólnot i łączeniem wielu aktywności, jak 
i te, których nie dostrzega. te, które sprawiają, że – będąc przekonaną o swojej 
podmiotowości i wolności – decyduje się na podjęcie „pewnych ról, tożsamo-
ści, celów i motywacji” [Nowicka 2014: 227] narzucanych przez anonimową 
i rozproszoną władzę. 

Interesujące jest to, że Marianna opowiada o wspólnotach Kościoła kato-
lickiego jako o dających możliwość samodoskonalenia, nie mówi natomiast 
o kształtowaniu relacji z Innymi (np. o miłości bliźniego lub o uczynkach mi-
łosierdzia), niewiele mówi też o relacji z Bogiem, religijności czy duchowości. 
Wszystko to być może kryje się pod ogólnym i enigmatycznym sformułowaniem 
„wartości”, które – jak pokazuje całość jej prezentacji – odnosi się do codziennej 
rodzinnej modlitwy, wierności mężowi, licznego potomstwa i orientacji pro-life14. 
tym samym Kościół katolicki staje się nośnikiem neoliberalnych mechanizmów 
rządomyślności – „prowadzi ludzi w ich prowadzeniu się” [Foucault 2011: 194]. 

Wracając do kluczowego fragmentu: Marianna domykając formę tekstową 
[Schütze 2012a: 164−165], ponownie przywołuje datę 8 marca (2022 roku). to 
wówczas udziela wywiadu dla katolickiej gazety „Kafarnaum”, w którym mówi 
o kobiecości we współczesnym świecie. Czytając później swoją wypowiedź, 
raz po raz rewiduje własne podejście do rzeczywistości: postanawia skupić się 
na swojej aktualnej sytuacji życiowej, na łamach własnego bloga podpowiada 
innym kobietom, jak rozmawiać z dziećmi o wojnie, przekierowuje myśli na 

14 Deklaracja ta pada w odpowiedzi na pytanie badacza dotyczące strajku kobiet. O jego 
uczestniczkach mówi: […] Ja ja w ogóle tym kobietom bardzo współczuję, bo bardzo na pewno 
dużo takiego jest mmm takiej złości w środku, dużo takiego smutku, takiego… takiej agresji, bo ja 
to widzę po prostu. Ktoś, kto tak bardzo manifestuje coś, co jest yyy, co jest/ no tutaj np. aborcja to 
nie, nie dotyczy tylko kobiety, tak? więc yyy mimo wszystko… jest manifestacją swojego egoizmu, 
no to dla mnie to jest agresja, nie? Ocena postaw kobiet przyjmujących opcję aborcji jako egoizmu 
pojawia się zaraz po tym, jak Marianna próbowała uporać się z własnym zaniedbaniem wobec 
Innego. Nawet jeśli w jej hierarchii wartości sprawy te mają różny ciężar gatunkowy, to wyraźnie 
rysuje się tu swoista niespójność w postrzeganiu działań własnych i cudzych.
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tematy z nią niezwiązane, wreszcie ubiera się w piękną sukienkę i robi sobie 
sesję zdjęciową. Działania te mogą wydawać się absurdalne i nie na miejscu, ale 
z dużą dozą prawdopodobieństwa mają na celu usunięcie z pola uwagi wiszące 
nad Polską i Europą fatum, jak też podtrzymanie znanego i swojskiego świata. 
W sukurs przychodzą tu zdroworozsądkowe praktyki psychologiczne i mechani-
zmy konsumpcyjne współczesnej kultury indywidualizmu. Stosując te „techniki 
siebie” spośród ich rozbudowanego repertuaru, które „mają na celu eliminację 
bądź neutralizację szkód i strat związanych z przemocą, doświadczeniem alie-
nacji, stresem, traumą” [Jacyno 2007: 221], Marianna zdołała „zaopiekować się 
sobą”. Włożenie pięknej sukni pozwoliło zrekompensować strach, stało się pla-
strem łagodzącym dojmujący lęk, zbroją chroniącą przed zewnętrznym światem 
[por. Krajewski 2005] – stres odpuścił. Problem w tym, że czyniąc wojnę nie 
swoim problemem i przenosząc akcent świadomości na pielęgnowanie własnych 
uczuć, narratorka zawiesiła moralną odpowiedzialność za osoby dotknięte bestial-
ską inwazją Rosji na Ukrainę. Koncentrując się na tym, nad czym, jak sądzi, ma 
kontrolę: w jaki sposób ja się czuję, co ja myślę, jak się nakręcam, wyrugowała 
ze swojej przestrzeni mentalnej Innego i stała się osobą lekkomyślną, beztroską, 
której nic nie obchodzi [Deleuze 2007: 183–184]. Ciekawie sprawę tę stawia 
Małgorzata Jacyno: 

zaabsorbowanie sobą pozbawione metafizycznej perspektywy sprawia, że przyjmuje ono 
patologiczne formy. Zarządzanie sobą, a w konsekwencji relacje z innymi, przyjmują status 
moral free zone i staje się co najwyżej kwestią estetyzacji egzystencji. W świetle tej diagnozy 
inni muszą być traktowani jako stopnie w niekończącej się wspinaczce jednostki ku samo-
spełnieniu, autentyczności i szczęśliwości [Jacyno 2007: 221]. 

Rzeczy jawią się wręcz niezrozumiale w sytuacji, kiedy to przybysze-Inni doma-
gają się zainteresowania i troski, tym bardziej że obcowanie z ich nieszczęściem 
niesie ze sobą potencjał „bycia zainfekowanym” [Goffman 2005]. Interakcja 
jednak trwa, a badacz nieustępliwie szuka potwierdzenia braku zaangażowania 
w pytaniu: „czyli tych uchodźców nie przyjęliście koniec końców?”, co może 
wynikać z ambiwalencji wyjaśnień Marianny – w momencie prowadzenia wy-
wiadu sytuacja ostudzenia zapału pomagających, którą prognozował mąż bada-
nej, stawała się powoli faktem. Reakcja narratorki – znajdująca się, co trzeba 
zauważyć, między sformułowaniami: Ja lubię pomagać i jestem osobą bardzo 
wysoce empatyczną oraz Zawsze jak jest jakaś sytuacja taka, no to po prostu 
się angażujemy – wydaje się zagadkowa. Udzielona bez pauzy, bez wahania 
i bez dodatkowych wyjaśnień negatywna odpowiedź może oznaczać irytację 
wynikającą z czynienia przedmiotem rozmowy tematu, o którym nie zamie-
rzała mówić. Na uporczywe próby badacza doprecyzowania postawy obojga 
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małżonków: „a w jakieś inne, nie wiem, akcje pomocowe się angażowaliście?” 
informantka reaguje enigmatycznie: Mhm, robiliśmy kanapki, bardzo dużo. Osoba 
prowadząca wywiad nadal chce wiedzieć więcej i pyta: Na dworzec? Wówczas 
badana mówi nie tylko o tym, że syn zanosił przygotowany prowiant, ale także 
o tym, że oddawali odzież i jakieś tam datki. Wydaje się, że Marianna nie ma 
jednak jasności, jak interpretować kolejne prośby dookreślenia tego, czy w ogóle 
i w jakiej formie udzieliła wsparcia. Może je rozumieć przynajmniej dwojako: 
jako wynikającą z procesu badawczego próbę ustalenia postaw, albo jako mo-
ralną ocenę jej działań (prezentowanych dotąd jako warunkowe i ograniczone). 
Nadal próbuje zatem renormalizować sytuację i, mimo pokazania jak niewiele 
zrobiła jako katoliczka i osoba empatyczna15, podsumowuje swoją wypowiedź: 
Zawsze, jak jest jakaś sytuacja taka, no to po prostu się angażujemy. Dynamika 
interakcji zmusza ją jednak do przyznania przed samą sobą, że w istocie wraz 
z mężem popełnili (liczba mnoga wydaje się znacząca dla współdzielenia od-
powiedzialności) „grzech zaniechania” i dlatego usilnie stara się zakryć swoje 
zaniedbanie deklaracją oczekiwanej wzajemności i kooperacji, gdyż – jak po-
kazuje Schütze – „utrzymywanie w świadomości nocnej strony rzeczywistości 
społecznej, strony chaosu, jest bolesne” [Schütze 2012b: 424]. Podsumowując: 
system światopoglądowy religii katolickiej, która w głównej linii narracji Ma-
rianny stanowi jawnie wyeksplikowaną podstawową ramę odniesienia i bazowy 
zasób znaczeniowy wytyczający (przynajmniej deklaratywnie) etyczną i moralną 
orientację narratorki, nie przekłada się w pełni na czyny w sytuacji chaosu wy-
wołanego wojną. ta uruchamia raczej – pokazywaną w autobiograficznej relacji 
implicite i symptomatycznie – potrzebę utrzymywania normalnego biegu rzeczy, 
troski o siebie i koncentrację na własnej emocjonalności. 

15 Przypadek Marianny zagęszcza hipotezę wyłaniającą się z badań historii życia osób urodzo-
nych po 1980 roku, która uchwytuje zjawisko coraz częstszego zaabsorbowania własnym zdrowiem 
psychicznym i postrzegania siebie jako osoby dotkniętej problemem. Formalnym wskaźnikiem 
tej tendencji są liczne i rozbudowane schematy argumentacyjne, w których narratorzy proponują 
„wyjaśnianie swoich doświadczeń lub zachowań innych osób przez odwoływanie się do jedno-
stek chorobowych przede wszystkim do depresji, spektrum autyzmu, dysleksji, neurozy, choroby 
afektywnej dwubiegunowej czy aDHD” [Waniek 2023: 16]. Zdroworozsądkowa autodiagnoza 
Marianny jako osoby wysoko wrażliwej uzupełnia ten katalog, jednocześnie – zgodnie z zasadą 
respecyfikacji [Riemann, Schütze 1987: 64] – dopełniając wyłaniające się uogólnienia o szczegól-
ny przypadek splotu katolicyzmu i rządomyślności (swoją drogą wywodzącej się z pastoralnego 
chrześcijaństwa). 



 ZaNIECHaNIE DZIaŁaŃ POMOCOWYCH: WOJNa I USUWaNIE WYMIaRU... 75

KORNELIA: MÓJ STRACH, NIE MÓJ PROBLEM

W momencie wywiadu (w październiku 2022 roku) Kornelia16 miała 33 lata 
i określała siebie jako starą pannę, która mieszka z siostrą i psem. Ukończyła 
filozofię na jednym z najlepszych polskich uniwersytetów. Już w głównej linii 
narracji definiuje się jako feministka, a swoje zainteresowanie tym prądem inte-
lektualnym datuje na okres liceum, kiedy – realizując biograficzny plan działa-
nia związany z dostaniem się na wymarzone studia – przystępuje do olimpiady 
polonistycznej i wybiera temat feminizmu jako motyw wiodący swej rozprawki. 
W głównej linii narracji mówi: 

I to był moment, kiedy ja się zaczęłam tak naprawdę interesować feminizmem, kiedy ja się 
naprawdę stałam feministką. Przeczytałam […] wszystkie te jakby klasyczne książki drugiej 
fali feministyczne i też jakby te początki feminizmu. I to też bardzo zdefiniowało to, że/ zresztą 
przez długi okres, nawet [moja] magisterka związana [była] z myślą feministyczną, bo to też 
zdefiniowało całą tak naprawdę moją karierę akademicką. Wtedy stałam tak u progu/ znaczy, 
ja zawsze byłam feministką, ale stałam się taką prawdziwą feministką-feministką […]. No, 
ale ja się zrobiłam taką też trochę dziką feministką, wiecie trzeba wrrr.

Swoją przyszłość narratorka wiązała z nauką, co może sugerować, że napisana 
przez nią praca magisterska z zakresu etyki nie była wyłącznie technicznym uwień-
czeniem przebiegu akademickiej kariery, ale efektem zaangażowania w swoisty 
świat społeczny. Obecnie Kornelia mieszka w Warszawie, gdzie piastuje wysokie 
i dobrze płatne stanowisko menedżerskie w międzynarodowej korporacji farma-
ceutycznej. trzeba wspomnieć, że w okresie studiów badacz miał z nią niewielki 
kontakt i być może podczas wywiadu wiedziała ona o jego zaangażowaniu w po-
moc dla Ukrainy. Na mocy działania reguły „projektu odbiorcy” jej wyjaśnienia 
mogą zatem być wyprofilowane pod jego oczekiwania [Sacks 1992: 148].

Badacz: […] a powiedz mi: Ukraina. Jak ta sytuacja w ogóle wojenna / Czy to jakoś wpły-
nęło na ciebie? Czy ty to jakoś przeżywasz? 
Kornelia: Tak. Tak, słuchaj, ja/ to mi bardzo zaburza poczucie bezpieczeństwa. W ogóle jak to 
się/ ja jak wstałam i się to/ to był początek jeszcze mojej nowej pracy, bo to było w lutym, cały 
dzień nie mogłam na niczym innym [się] skupić. Bardzo na mnie to wpływa, bo tego samego 
dnia np. ja/ coś/ o czym nigdy wcześniej nie myślałam. Staszek [pies narratorki] je mięso, ymm 
więc sama myśl o tym, że no mogły być jakieś problemy z dostawami/ pobiegłam kupować 
mu karmę suchą, którą teraz trzymam ymm po prostu paczkę karmy suchej trzymam w gar-
derobie. Mam garderobę, najlepsza rzecz ever. Można tam wrzucać wszystko i nikt nie widzi.
Badacz: [śmieje się]

16 Pod innym kątem przypadek Kornelii omawiają aleksandra Drążczyk i Kamil Łuczaj w ar-
tykule: Posteksperckość? Biograficzne doświadczenia młodych Polek w kontekście dekompozycji 
tradycyjnego wzorca inteligenta-eksperta [2023]. 
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Kornelia: Ymm, więc paczkę trzymam w razie czego. Pojechały/ Milenka [siostra narrator-
ki, z którą mieszka] od razu pojechała zatankować samochód i od tamtej pory praktycznie 
zawsze trzymamy pełen bak, bo ja mam takie poczucie, w razie gdyby trzeba było uciekać, 
to musimy mieć chociaż tyle paliwa… też samochód, dużo pali, bo on pali 10 litrów…, żeby 
dojechać chociaż do granicy albo przynajmniej prawie do granicy. Nawet miałam pomysł, 
żeby trzymać kanister w piwnicy, ale podobno to jest bardzo nielegalne. Jak wybuchnie, to 
jest problem. Więc tego nie zrobiłam, ale naprawdę miałam takie poczucie. Ymm, w ogóle 
cała też kwestia tego, że/ bo np. jak była pandemia, to ja nie miałam jakiegoś tam, zapasów 
itd. Jedyne co, no to rzeczywiście ja się zawsze martwię o mięso, tak? Bo był taki dzień, że 
przyszła/ Milenka przyszła do sklepu w pandemii i nie było tam prawie mięsa, wszystko było 
wykupione, a my no tego potrzebujemy dla Staszka. Ja też jem mięso, ale jakoś nie jestem 
do niego przywiązana, no ale on je, więc musi mieć świeże posiłki, ymm więc, no to mnie 
martwiło. Natomiast ta Ukraina strasznie. Ja w ogóle, jak oglądam wiadomości z tego, co 
się dzieje. Przepraszam, ale to jest kurwa rosyjska swołocz, taka jak była opisywana przez 
jakiegoś Sołżenicyna itd. Jak kurde druga wojna światowa. Na przykład moje badanie kli-
niczne też miało być w Ukrainie prowadzone i w Rosji i nie będzie […] ymm, w każdym razie 
bardzo to na mnie wpłynęło psychicznie, bardzo mnie to zdenerwowało i też takie poczu-
cie bezpieczeństwa, takiego na przykład, wiesz? Wypłaciłam trochę gotówki. Poważnie się 
zastanawiam nad tym, czy części pieniędzy, nie/ nie trzymać w euro albo dolarach raczej. 
Ymm, jakby takie bezpośrednie życiowe poczucie bezpieczeństwa. No i to wszystko, co się 
dzieje. jak widać tą Buczę itd. To ja mam po prostu ymm… ja myślałam, że coś takiego jest 
już niemożliwe. Bardzo mnie to porusza, naprawdę bardzo mnie to porusza. Pamiętam, że 
sam początek wojny, no to przez pierwszy miesiąc, to ja codziennie pierwszą rzecz, którą 
się/ jak się budziłam, to sprawdzałam wiadomości, co się dzieje, i ostatnią rzeczą, jak się 
kładłam, to jest to samo. Dalej zresztą staram się to śledzić. Natomiast nie brałam udziału 
w żadnych takich jakby, ymm pomocach bezpośrednich, bo wiem, że na Dworcu Centralnym 
itd., bo, po pierwsze, takie rzeczy, to jest dla mnie za dużo bodźców, a po drugie ja nie czu-
łabym się z tym zbyt komfortowo, ymm, bo ja na przykład jestem mocno komunikacyjna.  
Ja nie znając języka, byłoby mi bardzo ciężko się/ a poza tym w ogóle cała ta sytuacja była 
poza moim pojęciem, także no bardzo na mnie wpłynęło jakby psychicznie i też tak na po-
czucie bezpieczeństwa i takie decyzje typu: jeżdżę z pełnym bakiem po prostu. 
Badacz: Ok. a wpłacałaś jakieś datki, no bo rozumiem, że nie chciałaś się tak jakby, wiesz, 
face to face, komunikować. 
Kornelia: Nie. 
Badacz: Nie angażowałaś się. 
Kornelia: Nie wpłacałam dlatego, że, ymm między nami mówiąc ja/ jedną z rzeczy, których ja 
np. nie ogarniam, jest to, że ja nie pamiętam loginu do swojego konta. Ja wiem, że mogę za-
rabiać, gorzej z całą resztą. Ja mam go gdzieś zapisanego i raz na jakiś czas się loguję, robię 
przelewy, natomiast ja na przykład nie mam blika, nie mam ten/ wiem, że normalnie jakbym 
miała, to bym pewnie coś wrzuciła, ymm na to/ i pewnie to byłoby na psy z Ukrainy, bo ja ra-
czej w tych psich jestem i staram się dawać datki na te psie rzeczy. Teraz jak już będę zarabiała 
tę/ tą dobrą, dobrą kasę, no to bym chciała mieć jakby stały przelew na fundację przyjaciele 
palucha. Ymm, jakieś tam, nie wiem 50 złotych miesięcznie, ale nie, nie wpłacałam też głównie 
z takich rzeczy, że no, ja nie ogarniam tego. Musiałabym gdzieś wejść, coś kliknąć. A idźcie! 
Badacz: Ok. 
Kornelia: Jakby ktoś to za mnie zrobił, to tak. A ja sama to.
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Ponownie zwraca uwagę sposób, w jaki pytanie zostało sformułowane przez 
badacza – nie chodzi w nim bowiem o pomoc uciekającym, ale o to, czy wojna 
w Ukrainie jakoś na badaną wpłynęła, czy jakoś ją przeżywa. Kornelia przejmuje 
te kategorie i formułuje komentarz argumentacyjny, w którym pokazuje, że wojna 
bardzo zaburza jej poczucie bezpieczeństwa, bardzo wpływa na nią psychicznie 
i bardzo ją denerwuje. Sformułowania te niczym refren powtarzane są w cyto-
wanym fragmencie, czyniąc niezwykle ciekawą jego sekwencyjną kompozycję. 
Początkowo pytanie przenosi narratorkę do „wtedy” jej doświadczenia – mówi 
o tym, że były to pierwsze dni w jej nowej pracy, ale też przywołuje towarzyszący 
jej wówczas emocjonalny nastrój: nie mogłam na niczym innym [się] skupić. to 
ważny marker dezorientacji i poczucia lęku. Następnie badana zakreśla obszar 
podejmowanych przez siebie działań ukierunkowanych na zapewnienie prze-
trwania sobie i najbliższym – przede wszystkim psu Staszkowi. Interesujące jest 
to, że wraz z pojawieniem się subiektywnie odczuwanego zagrożenia ze strony 
Rosji Kornelia uruchamia, po pierwsze, zasoby symboliczne, które można wiązać 
z kulturowo i historycznie osadzonymi (w curriculach szkolnych, w sztuce i litera-
turze, ale też w przekazach rodzinnych) praktykami działania w sytuacjach kryzy-
sowych; a po wtóre, wiedzę podręczną zdobytą dzięki własnym doświadczeniom 
[Schütz 2008: 18 i 193] (o czym nigdy wcześniej nie myślałam) w czasie nieodle-
głego społeczno-biograficznego bezładu wywołanego pandemią Covid-19. W tej 
pierwszej kwestii warto zwrócić uwagę, że gromadzenie zapasów i szykowanie 
się do ucieczki przypomina reakcję wielu Polaków na wybuch II wojny światowej 
czy chaos wywołany wprowadzeniem stanu wojennego w grudniu 1981 roku. 
Jest prawdopodobne, że ma to związek z jej inteligenckim pochodzeniem17. Nie 
chodzi tu jedynie o to, że oboje rodzice zdobyli wyższe wykształcenie, a nacisk 
w domu położony był na naukę, ale też o określone skojarzenia i sposób ich for-
mułowania. Zwraca uwagę na przykład komentarz teoretyczny: Ja w ogóle jak 
oglądam wiadomości z tego, co się dzieje. Przepraszam, ale to jest kurwa rosyjska 
swołocz, taka jak była opisywana przez jakiegoś Sołżenicyna itd. Jak kurde druga 
wojna światowa. ten sposób kategoryzacji: rosyjska swołocz i porównania: jak 
była opisywana przez jakiegoś Sołżenicyna mogą bowiem wskazywać nie tylko 
na swoiste społeczne położenie badanej, ale także na szczególne wyposażenie 
światopoglądowe – to w istocie repertuar symboliczny peerelowskiej opozycji. 

17 Inteligencja czy klasa średnia (mowa o niej dalej) rozumiane są tutaj jako swoiste światy 
społeczne o nieustannie komunikacyjnie uzgadnianym, wytwarzanym i modyfikowanym stylu życia, 
sposobach działania, wyznawanych wartościach, propagowanych światopoglądach, normach moral-
nych, ale też postawach wobec problemów społecznych, sytuacji kontrowersyjnych czy trudnych. 
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tyle tylko, że w przypadku Kornelii to ulokowanie w określonych segmentach 
społeczeństwa nie idzie w parze z – wchodzącym także w zakres oczekiwanych 
postaw zaangażowanej politycznie inteligencji – solidarnościowym działaniem 
wobec osób pogrążonych w bezładzie wojny. Zaryzykować można twierdzenie, 
że codzienne monitorowanie w mediach przebiegu działań wojennych w Ukrainie 
i bycie na bieżąco z tym, co się dzieje na świecie18, to także sposób bycia osób 
definiowanych jako inteligencja czy klasa średnia. Ponownie świadomość okru-
cieństwa rosyjskiej machiny wojennej, z czego narratorka zdaje sobie sprawę, 
wspominając masakrę cywilów w Buczy, nie przekłada się na zainteresowanie 
losem ludzi, którzy stają się jej ofiarą. 

Odnośnie do sprawy drugiej uwagę zwraca fakt, że Kornelia uczy się z wła-
snego doświadczenia pandemii. W jej czasie spotyka się z sytuacją, o której nigdy 
wcześniej nie myślała – to znaczy z taką, w której zabrakło ważnego produktu: 
mięsa dla psa Staszka. Gdy Rosja atakuje Ukrainę, wie już, jak postępować: tan-
kuje samochód i robi zapasy jedzenia dla ukochanego zwierzęcia – traktowanego 
jako najważniejszy, wymagający troski, członek rodziny [zob. Konecki 2005; 
Lange 2023]19. Rzecz w tym, że jego szczególnej (analogicznej do człowieczej) 
pozycji towarzyszy pełna pogardy niechęć wobec dzieci wyrażona w kilku miej-
scach wywiadu i powściągliwość wobec uciekających z Ukrainy. Sama badana 
warunkuje swoją pomoc, wyznaczając obszar możliwego wsparcia: jakbym 
miała [blika], to bym pewnie coś wrzuciła, ymm na to/ i pewnie to byłoby na psy 
z Ukrainy, bo ja raczej w tych psich jestem i staram się dawać datki na te psie 
rzeczy. Podkreślić trzeba, że podobnie jak Marianna, niepytana wprost przez 
badacza mówi o tym, że chociaż stara się śledzić przebieg działań wojennych, to 
nie brała udziału w żadnych takich jakby, ymm pomocach bezpośrednich. Powo-
dy podaje dwojakie: dla mnie za dużo bodźców i jestem mocno komunikacyjna. 
ten nadmiar czynników i strach przed nieudanymi interakcjami, w których nie 
byłaby w stanie porozumieć się z dotkniętymi fatum osobami, Kornelia tłumaczy 
ogromnym wpływem wojny na jej psychikę i poczucie bezpieczeństwa. Odnosi 
się zatem do własnej emocjonalności, ale też poznawczej dezorientacji (mówiąc, 
że wydarzenia te są poza jej pojęciem) w aktualnej sytuacji życiowej. Ponownie 
mamy do czynienia z amoralizacją – usuwaniem wymiaru moralnego związanego 
z obowiązkiem pomocy i troski o Innego. Rację zdaje się mieć Byung-Chul Han, 

18 to rzadkość we wspomnianej kolekcji materiałów empirycznych, w której dominuje chęć 
odcięcia się od wszelkich informacji na temat toczącej się w Ukrainie wojny tłumaczona zazwyczaj 
próbami zachowania równowagi psychicznej. 

19 trzeba w tym miejscu zwrócić uwagę na współczesne dyskursy dotyczące „psiecka”.  
Zob. np. Kromer [2023].
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dowodząc, że współczesne społeczeństwa nastawione na afirmację życia rugują 
z niego wszystko, co złe, i nie pozwalają na negatywne odczucia. „W ten spo-
sób” – jak dodaje – „zapominamy, jak obchodzić się z cierpieniem i bólem, jaką 
nadać im formę” [Han 2022: 98]. I być może to właśnie powstrzymuje Kornelię 
przed bezpośrednią pomocą wymagającą niemal fizycznego dotknięcia dramatu 
Innego. Być może to właśnie jest dla niej nadmierne, to właśnie w takiej sytuacji 
„zaniemówi”, choć jest mocno komunikacyjna. 

Wreszcie badacz dopytuje, czy skoro bezpośrednie zaangażowanie nie wcho-
dziło w grę, to być może przyłączyła się do jakieś zbiorki pieniężnej. Kornelia 
udziela odpowiedzi nie bez pauzy, bez wahania i bez dodatkowych wyjaśnień, 
w ten sposób ucinając temat, choć – wedle jednej z możliwych linii interpreta-
cyjnych – badacz mógł się spodziewać pauzy przed udzieleniem negatywnej 
odpowiedzi lub jej usprawiedliwienia20. Dopiero powtórzenie przez badacza 
deklaracji Kornelii w postaci pełnego zdania („Nie angażowałaś się”) urucha-
mia mechanizmy poszukiwania motywów i włącza reguły naprawy sytuacji 
[zob. Piotrowski 1998: 36], skłaniając narratorkę do udzielania rozbudowanego 
wyjaśnienia opartego na próbie udowodnienia swego „analfabetyzmu” w obszarze 
bankowości elektronicznej. argument ten może wszak budzić wiele wątpliwo-
ści w kontekście – znajdującego się w części narracyjnej – opisu obowiązków 
zawodowych Kornelii. Koordynując badania kliniczne wielu zespołów, poddaje 
bowiem opracowaniu ogromne materiały liczbowe. Umie zatem (za pośrednic-
twem technologii) operować na potężnych bazach danych i biegle posługuje się 
formularzem kalkulacyjnym: świetnie ogarnęłam sobie Excela, co jest w ogóle/ 
ja nie wiem, dlaczego ludzie nie ogarniają Excela. Można by wprawdzie po-
wiedzieć, że mamy tu do czynienia z przypadłością tytułowego bohatera książki 
aldousa Huxleya, Geniusz i bogini, „tak długo obracającego się w świecie 
wyższej matematyki, że zapomniał dodawania” [Huxley 1974: 13], lecz wydaje 
się, że ponownie nie chce ona postrzegać uciekających przed wojną z Ukrainy 
jako własnego problemu i lokuje swoje wyjaśnienia w obszarze, który wydaje 
się wątpliwy w odniesieniu do całości jej biograficznej wypowiedzi. 

Podsumowując: chociaż wojna zostaje przez Kornelię wydobyta z kontekstu 
i zauważona [Blumer 1969: 80], to jednak wiąże się przede wszystkim z rzeczą 
niedającą się rozumowo pojąć i z koncentracją na osobistej sytuacji życiowej, 
która właśnie została zdominowana przez poczucie przemożnego lęku o siebie 
i najbliższych. W tak zdefiniowanym położeniu poznawczo i emocjonalnie nie ma 

20 Sacks [1987] i jego uczniowie [np. Pomeranz 1996] podkreślają, że w przypadku par 
przyległych istnieje założenie, że jej druga część zostanie wyrażona w określonym formacie. 
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już miejsca na zajmowanie się sprawami Innego. Przywołać tu można ponownie 
rozważania Hana, który sugeruje, że: „wypędzenie Innego wzmacnia przymus 
indoktrynacji siebie swoimi własnymi wyobrażeniami, który jest narzędziem 
własnej propagandy” [2024: 101]. 

ZAKOŃCZENIE

Konkludując, warto pamiętać, że o ile współczesne dyskursy nasycone są treścia-
mi, które pobudzają określone stany umysłu i emocji, nieustannie prezentując 
obszary niezidentyfikowanego zaniepokojenia [Wilkinson 2008: 858], to dzia-
łania militarne prowadzone tuż za granicą Polski mogą konkretyzować strach 
i potęgować obawy przed chaosem oraz cierpieniem. Wydają się przenosić lęk 
z obszaru dyskursywnie kształtowanej rzeczywistości w realne doświadczenia 
ludzi. tę ramę należy uwzględniać, omawiając akty zaniechania pomocy – także 
w przypadku Marianny i Kornelii. Jednak w ich wypowiedziach szczególną uwagę 
zwraca fakt, że – dążąc do utrzymania normalnego biegu spraw w interakcji – obie 
poszukują akceptowanych wyjaśnień dla własnych zachowań łamiących milczące 
oczekiwania, co ujawnia konstytutywny i nomiczny charakter rzeczywistości spo-
łecznej. Fakt, że obie tłumaczą brak zaangażowania w pomoc Ukrainie, dowodzi 
siły reguły wzywającej do pomocy Innemu. Jej oddziaływanie widać również 
w „absurdalności” formułowanych przez narratorki wytłumaczeń w niespójno-
ści z całością wypowiedzi autobiograficznej, ale także w „warunkowości” ich 
ewentualnych działań pomocowych (niosących w istocie potencjał niespełnienia): 
Marianna włączyłaby się, gdyby inni przestali przyjmować uchodźców, Kornelia 
przelałaby pieniądze tylko na ukraińskie psy. Postawa ich obu – sprzeczna z mo-
ralnymi standardami światów społecznych, do których należą i które budzą jasne 
oczekiwania, że katoliczka-Marianna czy pochodząca z inteligenckiej rodziny 
feministka-Kornelia powinny zaangażować się w pomoc osobom dotkniętym 
cierpieniem, dowodzi załamania się moralnych podstaw wzajemności między-
ludzkiego współżycia. W konsekwencji mamy do czynienia z amoralizacją, któ-
ra – co trzeba powtórzyć – oznacza „celowe, radykalne i systematyczne łamanie 
zasad moralnych w odróżnieniu od bardziej zwyczajnych zjawisk demoralizacji 
polegających na utracie nadziei i odwagi, braku zaufania, poczuciu paraliżu 
[Schütze 2014: 257, przypis 19]. Kwestie te odnajdujemy w wielu wywiadach 
narracyjnych pochodzących z projektu „Post-transformacja…”, w których mamy 
do czynienia z rozbudowanymi wyjaśnieniami dotyczącymi braku zaangażowania 
w działania pomocowe po rozpoczęciu pełnoskalowej inwazji Rosji na Ukrainę. 
Nasuwają one wiele ważnych pytań o ogólniejszym charakterze: o przyczyny 
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braku poczucia solidarności wobec osób doświadczających dramatu wojny, ale 
też – w późniejszym okresie – wobec uchodźców czy imigrantów (tych, którzy 
zostali na dłużej lub na stałe)21. Dyskurs publiczny początkowo koncentrujący 
się na niezwykłej i pełnej entuzjazmu fali pomocy przesuwać się zaczął w kie-
runku zjawiska antyukraińskości i narastającej wrogości wobec Innych. Badania 
dotyczące zaangażowania Polaków zaczęły pokazywać pogłębiające się rysy 
na zrazu pozytywnie nakreślonym (auto)wizerunku. Coraz częściej okazywało 
się bowiem, że ani polska gościnność nie była tak bezinteresowna i otwarta, ani 
zaangażowanie w pomoc tak oczywiste. 

analiza obu przypadków staje się zatem punktem wyjścia do dyskusji 
i dalszych badań nad rzadko kiedy naświetlanymi społeczno-biograficznymi 
uwarunkowaniami zaniechania pomocy i pozostawania na „biegu jałowym” 
w szczególnym historycznym momencie osadzonym w swoistej dynamice kul-
tury współczesnej. Wydaje się ona wysuwać na pierwszy plan zaabsorbowanie 
sobą i swoim najbliższym otoczeniem, unieważniając przy tym sprawy publicz-
ne i wspólne troski. Nie są to kwestie nowe. Michael Foucault pokazywał, że 
niegdyś w skierowane ku sobie praktyki duchowego samorozwoju, poznania 
prawdy i troski o siebie w drodze ku zbawieniu niejako wpisane było życzliwe 
branie pod uwagę Innego [Foucault 2012: 25–40], a współcześnie z reguły kon-
centruje się to na narcystycznym „ja”. Wielu myślicieli ubolewało nad tym, że 
rzeczy, które oddalają człowieka od niego samego, nie dotyczą jego własnych 
spraw, naruszają status quo jego rozdygotanej emocjonalności [Baudrillard 2006; 
Han 2024] i nie pozwalają na minimalizację ryzyka w pełnym zagrożeń świecie, 
potęgują koncentrację na własnych niepokojach i lękach. Zygmunt Bauman, dia-
gnozując za Richardem Sennettem współczesność jako czasy tyranii intymności 
i bezwzględnej fiksacji na sobie, wskazywał na atrofię dobra wspólnego i erozję 
spraw publicznych [Bauman 2006: 60]. trzeba podkreślić, że Marianna i Korne-
lia reprezentują coraz częstsze przypadki myślenia zdroworozsądkowego, które 
pozwala im – mimo przeciwstawnych światopoglądów – organizować codzienne 
życie wokół tego, co znane i swojskie. takie podejście stanowi „pożywkę” dla 
neoliberalnych formuł rządzenia i zdejmuje obowiązek baczenia na (nieszczę-
ście) Innych, a umożliwia wyzbycie się ciężaru odpowiedzialności za Drugiego, 
prowadząc do amoralizacji i dając przyczynek do biograficznego bezładu oraz 
społecznej anomii.

21 Należy tu wspomnieć także o trwającym od drugiej połowy 2021 roku kryzysie humanitar-
nym na polsko-białoruskiej granicy, który pokazuje rasistowsko nacechowaną blokadę wzajemności.
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Katarzyna Waniek

FAILURE TO PROvIDE HELP.   
WAR AND THE REMOvAL OF MORAL DIMENSION

abstract

taking the research instruments of the autobiographical narrative interview method, which creatively 
draws on concepts developed by phenomenology, ethnomethodology and conversational analysis, as 
the basis of my reflections, I undertake an analysis of the answers of two women in response to the 
researcher’s question about their reactions to the outbreak of full-scale war in Ukraine. It is posed, 
because neither of them mentions these events in the main off-the-cuff narrative line, although 
both interviews were conducted in late 2022. In the foreground, they talk about the sense of fear 
and uncertainty that lead to actions to ensure the safety of themselves and their loved ones, but in 
the background, they try to explain the lack of or minimal involvement in helping those fleeing the 
chaos and atrocities of war. I will show that the need to explain the fact that (almost) nothing has 
been done in this case is due to the failure to fulfil a basic rule of social life – to help the Other in 
a situation requiring it. the selection of cases has two justifications: firstly, the opposite worldview 
declarations of the interviewees – Marianna describes herself as a Catholic, Kornelia as a feminist 
and atheist; secondly, their different socio-biographical situations – the former is married and 
the mother of five children, the latter is single, sharing a flat with her sister and caring for a dog. 
Both, however, while appealing to a common sense (which strives for the seeing the everyday 
reality as taken-for-granted and gives a sense of familiarity), are at the same time entangled in the 
neoliberal mechanisms of “governing through freedom” that translates into their attitudes towards 
those experiencing suffering. 

Keywords: amoralisation, excuses and justifications of failure to help, war in Ukraine, 
autobiographical narrative interview, commonsense thinking, neoliberalism


