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Streszczenie
Artykuł stanowi próbę wytyczenia nowego obszaru badań miejskich  
i usytuowania ich w przestrzeni między przeważnie społecznie zaangażo-
wanymi studiami miejskimi, czerpiącymi przede wszystkim z  socjologii 
i antropologii miasta, a pograniczem akademickiej humanistyki i miłośnictwa 
wybranych miast jako zjawiska kulturowego. Przykładem tego w artykule 
jest tzw. varsavianistyka, gdyż głównym terenem intelektualnych poszuki-
wań autora pozostaje miasto stołeczne. Natomiast jako przedmiot nowego 
rodzaju studiów przedstawione zostają urbanomarginalia. Ich zasób wyzna-
czają zjawiska najpospolitsze i ekscesy życia powszedniego, które badacz 
codzienności zainteresowany miastem uważa za warte namysłu, pomimo, 
a także ze względu na ich nieobecność w głównych nurtach badawczych. 
Wytyczywszy pole i  określiwszy cele badania urbanomarginaliów, autor 
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przedstawia podstawy teoretyczne. W  tym zakresie kluczowe okazuje się 
uplasowanie refleksji nad urbanomarginaliami na tle antropologii i socjologii 
codzienności. Trzecia część tekstu została poświęcona metodzie, ujmowanej 
w troistą procedurę: chodzenie – zbieranie – rozumienie.

Słowa kluczowe: urbanomarginalia, studia miejskie, varsavianistyka, 
codzienność, nie-wydarzenie, podzwyczajność, chodzenie po mieście

Proponowana w tym artykule refleksja nad urbanomarginaliami ma za cel wy-
pełnienie luki między polskimi interdyscyplinarnymi studiami miejskimi zako-
twiczonymi w środowisku i podstawowych badaniach naukowych a popularną 
wiedzą miłośniczą o danym mieście, na przykład varsavianistyką, opartą na ency-
klopedycznej erudycji i wspierającej emotywny związek społeczności miejskiej 
z zamieszkiwaną przestrzenią. To, że w artykule będę się odwoływał do terenu 
Warszawy, jest uzasadnione własnym usytuowaniem, co w żadnym razie nie 
podważa równej rangi urbanomarginaliów z innych, dużych i mniejszych miast. 
Uważam, że na trzecie podejście zostaje dostatecznie dużo miejsca i powinno 
być ono wypełniane explicite. Nie jest moją intencją ogłoszenie manifestu, lecz 
jedynie nazwanie, dookreślenie i uporządkowanie tego, co już w zakresie rozpo-
znania urbanomarginaliów zostało osiągnięte, zarówno przeze mnie, jak badaczki 
i badaczy zajmujących zbliżone stanowiska. W trzech krokach, odpowiadających 
podrozdziałom tego szkicu, zarysowuję pole, cele oraz metodykę trzeciego po-
dejścia w badaniach miejskich. Choć to podejście ma uzupełniać studia miejskie 
i varsavianistykę (bądź analogiczne znawstwa innych miast), próbuję uchwycić 
swoistość skupienia się na urbanomarginaliach również w odniesieniu do innych 
dziedzin wiedzy społecznej i humanistycznej. 

WYODRĘBNIENIE POLA BADAWCZEGO

Studia miejskie, mniej lub bardziej tożsame z  zagranicznymi urban studies 
i  stanowiące wielodziedzinowe, akademickie zaplecze dla wielkomiejskiego 
aktywizmu, zwłaszcza ruchów miejskich, organizacji pozarządowych bądź sto-
warzyszeń doraźnych (np. Warszawski Alarm Smogowy), podejmują zagadnienia 
fundamentalne, brane z pierwszego planu agendy życia publicznego [Mergler, 
Pobłocki, Wudarski 2014]. Dość tutaj wskazać krytykę planowania i zagospoda-
rowania przestrzeni [np. Kusiak 2017], krytyczną historię nurtów i przełomowych 
zjawisk w architekturze [np. Piątek 2020], dociekanie zjawisk będących skutkami 
transformacji ustrojowo-gospodarczej, takich jak gentryfikacja [np. Drozda 2017], 
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reprywatyzacja, konflikty lokatorzy kontra właściciele [Śpiewak 2017] czy eks-, 
sub- i reurbanizacja [Kajdanek 2022]. Stąd studia miejskie, na swoich polach 
przenikające się z gospodarką przestrzenną oraz naukami o polityce i polityczno-
ści, coraz częściej zapuszczają się w przyszłość [Erbel 2022], projektując miejsca 
i wspólnoty „idealne”, lub przynajmniej pozostają zorientowane na społeczną 
interwencję. Henriego Lefebvre’a [2012], z jego filozoficzną teorią prawa do mia-
sta, i Bohdana Jałowieckiego [2010], autora koncepcji społecznego wytwarzania 
przestrzeni, można by podać za dwie busole, międzynarodową i polską, i uznać 
za dwóch głównych intelektualnych patronów krajowych studiów miejskich.

Natomiast varsavianistyka koncentruje się na dziedzictwie, wyjątkowości 
Warszawy, ocalałych i nieocalałych znakach przeszłości. Przy całej jej obecnej 
różnorodności, varsavianistyce stale patronuje duch nostalgii Warszawskich po-
żegnań, felietonów ogłaszanych przez Jerzego Kasprzyckiego na łamach „Życia 
Warszawy” od połowy lat 60. ubiegłego wieku aż do śmierci autora w 2001 r., 
w najlepszym okresie z ilustracjami Mariana Stępnia. Kontynuacji tego nostal-
gicznego dzieła założycielskiego podejmowali się na różne sposoby, w opraco-
waniach różnego kalibru merytorycznego: Jerzy S. Majewski [2003 i następne 
tomy z serii], Jarosław Zieliński [15 tomów, 1995–2008], Jarosław Trybuś [2018] 
czy specjalizujące się w varsavianach wydawnictwo i tak samo nazywające się 
tematyczne czasopismo „Skarpa Warszawska” (z redaktorem naczelnym w osobie 
kolekcjonera starych zdjęć i pocztówek, autora albumów o tematyce stołecznej, 
Rafała Bielskiego). Dziedzictwem będącym przedmiotem varsavianistyki jest 
właściwie wszystko. I jednocześnie Warszawa jest dla varsavianistów wszyst-
kim. Zasługuje na wywyższenie, co najdosadniej zrealizował przyrodnik Marek 
Ostrowski, lansując zdjęcia lotnicze, fotografię „w maksymalnym powiększeniu”, 
w ramach nomotetycznej metody dokumentacji obrazowej. Drugi ważki element 
jego procedury opisowej tworzyły erudycyjne i emfatyczne, a przez to kolidujące 
z pozytywistycznym modelem nauki właściwym mikrobiologowi, komentarze 
do zdjęć przestrzeni Warszawy (w albumach Tryptyk warszawski). „W czasie 
lotu zawsze znajdzie się chwila, aby choć na moment zawisnąć w powietrzu 
przed Zygmuntem, spojrzeć mu prosto w oczy i, nic nie mówiąc, podumać razem 
z nim” – tak Ostrowski [2007: 168] charakteryzował eksplorację przestrzenną 
dronem nad Placem Zamkowym i Starówką.

Studia miejskie wyróżniają się dążeniem do doskonałości badawczej, stoso-
wania socjologii i naprawy przestrzeni publicznej. Natomiast varsavianistyka ma 
walory miłośnicze, inwentaryzacyjne i popularyzatorskie, mimo że intensywnie 
czerpie z gotowych ustaleń historii sztuki, historii architektury czy dziejów prze-
mian obyczajowości, równocześnie szukając oparcia i fascynujących ilustracji 
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w źródłach: dokumentach z archiwów, beletrystyce, świadectwach biograficznych 
i  przekazach wizualnych. Świetnie tę postawę miłośniczą wyraża hasło, pod 
którym przewodnik warszawski Jarosław Kaczorowski w epoce prepandemicz-
nej organizował cykle spotkań dyskusyjnych pn. Praski Otwarty Samozwańczy 
Uniwersytet Latający (POSUL). Brzmiało ono: „Z miłości do miasta gotowiśmy 
posolić nawet Pragę”. Gdy chodzi o silny afekt do Warszawy, powołaniu wolno 
wygrywać z zawodowstwem, a żywiołowa gawęda w warstwie narracji może 
przyćmiewać akademicką indukcję i dedukcję. Nieprzypadkowo historyk Bła-
żej Brzostek [2021] zaryzykował heurystycznie i metodycznie: zawrócił bieg 
dziejów stolicy, rekonstruując je wstecz, od teraźniejszości do średniowiecznych 
początków. Prawdopodobnie bardziej komfortowe jest spekulowanie o mglistej 
przeszłości niż o wcale niedalekiej przyszłości, gdyż w tym drugim przypadku 
można dokonać odkrycia, że varsavianistyka swoiście zbiega się z aktywizmem 
politycznym – i miłośnicy stolicy ostatni akord jej odbudowy mogą widzieć 
w lobbowaniu za realizacją rekonstrukcji Pałacu Saskiego.

Marginalność pociąga za sobą samoswoją nieuchwytność. Sporządzenie dla 
urbanomarginaliów definicji projektującej ociera się o niemożliwość. Określają 
się one jedynie poprzez treść: nieoficjalną, niewiarygodną, niestandardową, nie-
dostojną, niepoważną, skrytą, wstydliwą. Zasób urbanomarginaliów organizują 
zjawiska najpospolitsze i ekscesy życia powszedniego, które badacz codzienności 
zainteresowany miastem uważa za warte namysłu, lecz nieobecne w głównym 
nurcie refleksji, czy to przez zwykłe pomijanie w  rezultacie priorytetowego 
traktowania spraw wymagających interwencji, określonych wdrożeń, polityk 
miejskich, czy to przez przemilczenie, z  uwagi na marginalność, niedostatki 
powagi albo nielicowanie ze standardami i gustami akademickimi. 

Badanie urbanomarginaliów przedkłada „tematy, które mi odradzano” 
[Bystroń 1980] nad trendy intelektualne, interesujący banał nad powagę klasy-
fikowania. Nie delimituje miejskiego uniwersum, przykrawając je pod teorię 
i metodę. Obejmuje treści z różnych dziedzin rzeczywistości, a co z tego wynika, 
z różnych poziomów analizy naukowej. Funkcjonuje niejako obok dychotomii 
dyskursu i praktyki. W rozmaitych splotach odnosi się tak do fizycznej tkanki 
miast, architektury, architektury prowizorycznej, jak do szaty informacyjnej, oby-
czajów i zachowań, zjawisk powtarzalnych bądź akcydentalnych oraz do narracji, 
zaczynając od żywiołu przekazu ustnego (pogłoski „na mieście”), a kończąc na 
felietonie i prozie. Aby ogólnikowo wskazane treści przełożyć na konkretyzacje 
i ich spektrum, dość wymienić zajmowanie się śmietnikami, piosenkami z ad-
resem, klepsydrami i bohomazami na murach, bilecikami agencji towarzyskich, 
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schematami transportu publicznego na przystankach, bułką z pieczarkami jako 
stołecznym przysmakiem, „oligocenkami” i kranówką. 

Należy w tym miejscu objaśnić, że obiekty szczególnego zainteresowania 
amerykańskiej everyday urbanism [Chase, Crawford, Kaliski 1999] oczywiście 
mieszczą się w tak wytyczonym polu, lecz go na pewno nie wyczerpują. Tak jak 
też nie robi tego rodzima „architektura cienia”, przez którą architektka Aleksan-
dra Wasilkowska rozumie odmienny – na marginesach uwagi planistów, toteż na 
gruncie oddolnych improwizacji – modus istnienia konstrukcji i urządzeń takich 
jak budy, pakamery, bazary czy szalety [Wasilkowska 2012: 11]. Tą samą szarą 
strefą, w dodatku bez ograniczania się do terenu wielkomiejskiego, zajęła się 
również Olga Drenda; w Wyrobach wszelki „badziew”, „tandetę” czy „gówni-
dełka” (ozdoby ogrodowe, estetykę bram posesji, domki polskie itd.) [Drenda 
2018: 111] awansowała do pozycji niewyszukanej, a jednak sztuki, tworzącej 
mozaikowy repertuar świadectw ludzkiej pomysłowości. Także w najpełniejszej 
polskiej inkarnacji „codziennego urbanizmu”, w projekcie „Nie-widzialne miasto” 
[Krajewski 2012], niewidzialność została ujęta jako synonim banalności i niesto-
sowności, będących świadectwem potencjału kreatywności u mieszkańców, przez 
to zaś zachęca ona akademików do wejścia na ścieżkę badań partycypacyjnych 
i współudziału w uspołecznianiu przestrzeni miejskiej. Badacz urbanormargi-
naliów będzie tymczasem „konserwatywnie” obstawać przy ocalaniu dystansu: 
obserwacji bezpośredniej i sztuki rekonesansu – chodzenia.

Po roku 1989, między innymi, kosmosem ogródków działkowych, dogory-
waniem na osiedlach wraków Syreny FSO, inskrypcjami na murach, fonosferą 
ogródków działkowych, blichtrem pierwszych sklepów wielkopowierzchnio-
wych czy libacyjnymi rytuałami podwórzowych „obszczymurków” (ulubione 
słówko i tytuł niewydanej książki Kazimierza Grześkowiaka) zajmował się Roch 
Sulima [2000]. Nowatorskie artykuły złożyły się na dostrzeżoną w środowisku 
antropologów, socjologów i  kulturoznawców książkę; w  swojej Antropologii 
codzienności zawarł Sulima miękki program zdobywania wiedzy o codzienności. 
Najkrócej ujmując, program ten zaleca stronienie od wszelkiego przerafinowania, 
nieufność wobec teorii wpływowych i upowszechnianych przez modne książki, 
zanurzenie w materiałowości i konkretach bez kompromisów z nowinkarstwem: 
„Antropolog musi mieć odwagę różnić się tam, gdzie wymagana jest powszechna 
zgoda” [Sulima 2000: 8]. Uważam, że obecnie taka odwaga oznacza nade wszyst-
ko poświęcenie uwagi poczynaniom zwykłych ludzi, w ogóle nieangażujących 
się, w  odróżnieniu od głównego założenia projektu „Nie-widzialne miasto”, 
osób anonimowych; oznacza zejście szczebelek niżej, odwrót ku perypetiom 
mieszkańców nieaktywizujących się, niemających cech wspólnych z twórczymi 
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quasi-artystycznie majsterkowiczami czy pomysłowymi bricolerami [por. Drenda 
2018]. Bardzo inspirująca do takiego celu wydaje się niedawna propozycja Marka 
Krajewskiego: eksplorowania praktyk dyskretnych, wykazujących „charakter 
niezwykle asamblażowy”, integrujących elementy zróżnicowanych dziedzin 
rzeczywistości, np. środki transportu z organizacją przestrzeni ulicznej [Krajewski 
2023: 75]. Zajmujący poznańskiego badacza przykład spożywania „małpek” po-
kazuje, jak ulice stają się miejscem zachowań, których świadomości nie mają (sic!) 
współmieszkańcy ani też współużytkownicy przestrzeni [Krajewski 2023: 72].  
Krajewski wypatruje i fotografuje pozostawione w przestrzeni publicznej opróż-
nione buteleczki na swoich codziennych szlakach (i tę procedurę nazywa trase-
ologią); nie osiąga bezpośredniej styczności ze skrytymi konsumentami porcyjek 
alkoholu, obserwuje jedynie ślady, materialne skutki ich poczynań. 

Orientowanie się na marginalia oddala od współcześnie przyjmowanych z en-
tuzjazmem – czy jak woli Agata Skórzyńska [2017: 315–378] po prostu nowohu-
manistycznych – badań angażujących miejskie ruchy kulturowe. Nacisk położony 
na filozofię kultury w użyciu, w aplikacjach do badań aktywistycznych, tworzy 
bowiem jeden z  wyróżników „kulturowych studiów miejskich” uprawianych 
przez poznański ośrodek kulturoznawczy [zob. Rewers 2014]. Jednakże odbicie 
się od tego bieguna wcale nie przybliża do bieguna przeciwnego: podejścia inte-
lektualistycznego i badań stricte „kontemplacyjnych”, za konkluzje podających 
wnioski wyciągnięte z abstrakcyjnych teorii. Eksplorowanie urbanomarginaliów 
znajduje „złoty środek”, gdyż konsekwentnie odwołuje się do konkretu, poprzez 
współbrzmienie aktywności mentalnej ze światem (życiem) prowadzi do prac 
o profilu materiałowym.

Powstała na podsumowanie końcówki XX w. Antropologia codzienności po 
dwóch dekadach doczekała się kilkusetstronicowego suplementu [Sulima 2022]. 
Nie można jednak dopatrywać się w nim zwyczajnej kontynuacji. W Antropologii 
codzienności dostrzega się jeszcze powidoki strukturalizmu i semiologii, nato-
miast w Powidokach codzienności już się tworzy, by zostać przy przenośniach 
z dziedziny optyki, powłoka antyrefleksyjna z zaskakująco prostego słownika 
opisującego życie. Sulima stara się przywrócić codzienności więź z refleksyj-
nością. Próbuje uwolnić się od codzienności mitopodobnej i totalizującej, która 
jako schemat zamieniła się w  pewien typ skrępowania aktorów społecznych 
[Sulima 2022: 479–480]. We współczesnej kulturze można wszakże mówić, 
czy to o umilaniu sobie codzienności, czego często konsumentom życzą między 
innymi slogany z bannerów w sieciowych drogeriach – na niskim diapazonie; 
czy to o sakralizowaniu codzienności propagowanym przez kaznodziejów – na 
wysokim diapazonie.
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W geście porzucenia pojęcia o niknącej oryginalności autor Powidoków co-
dzienności zwraca się ku historii kultury, jak też ku przedmiotom, nieraz bardziej 
wymownym od słów i obrazów. „Interesuje mnie – pisze we wprowadzeniu – splot 
codzienności, materialności i historyczności” [Sulima 2022: 45]. Przekierowanie 
uwagi na historyczny wymiar powszednich treści egzystencjalnych uważam za za-
markowany powrót do Bergsona: przewrotną obronę rzeczywistości ujawniającej 
się w strumieniu ludzkiego doświadczenia przed szufladkującym oddziaływaniem 
światopoglądów i przeintelektualizowanych konceptów. To ocalanie „trwania” 
i praktycznej natury życia płynących w czasie akceptuję. Jednakże w porównaniu 
z odnowioną antropologią codzienności dobitniej zawężam obszar poszukiwań 
materiałowych do miejskości. Tymczasem po przeprowadzce z Saskiej Kępy na 
dalekie południowe Mazowsze Sulima opowiada świat również z perspektywy 
„interioru” i zmaga się z modą na problematykę wiejską (ludowe historie polski 
itd.). W tutaj prezentowanym podejściu do urbanomarginaliów znacznie wyraźniej 
aniżeli w antropologii Sulimy w kontekstach badawczych zaznaczają się uwarun-
kowania systemowe, polityczne, administracyjne czy komunalno-gospodarcze 
bodźce dla różnorodnych pospolitych aspektów życia w wielkim mieście – na 
przykładzie Warszawy. 

Oto, przykładowo, na rogu Marszałkowskiej i Świętokrzyskiej, dwóch, jak 
dawniej elegancko mawiano, pryncypalnych ulic stolicy, na przełomie lat 2021 
i 2022 powstało swoiste postmodernistyczne lapidarium. Za prowizorycznym 
przepierzeniem ukształtował się krajobraz złożony ze zdewastowanych makiet 
zabytkowej architektury stolicy, porozbijanych, porozrzucanych wśród wyso-
kich chwastów i potłuczonych butelek po napojach wyskokowych [Markowski 
2023]. Modele wielu najcenniejszych historycznych obiektów architektonicznych 
Warszawy, istniejących i nieistniejących, w skali 1:25, tj. Park Miniatur Woje-
wództwa Mazowieckiego, zniszczał „pod chmurką” w samym centrum miasta nie 
tylko dlatego, że ta inicjatywa varsavianistów stała się bezdomna (ostatnim jej 
gościnnym adresem była biblioteka rolnicza, obecnie Narodowy Instytut Kultury 
i Dziedzictwa Wsi). Także nie dlatego, że skoro ratuszowi nie wolno finansować 
zupełnie prywatnej działalności kulturalnej, zachował zimną obojętność wobec 
sprawy. Ale przede wszystkim z tego powodu, że do stopniowej dewastacji parku 
miniatur doszło na terenie formalnie prywatnym, tzw. działce Kossa1. A zatem na 
części Placu Defilad (Parku Świętokrzyskiego) odzyskanego przez prywatnego 
właściciela – kilka lat wcześniej w  tej samej przestrzeni na skutek samowoli 

1	 TVN Warszawa: https://tvn24.pl/tvnwarszawa/najnowsze/warszawa-park-miniatur-
zdewastowany-wideo-5800630 [dostęp: 21.02.2024].
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budowlanej handryczącego się z magistratem właściciela gruntu – „wylądowała” 
atrapa samolotu; w kadłubie statku powietrznego urządzono punkt gastronomicz-
ny (siłą usunięty przez miasto na początku roku 2018).

Oto drugi, odmienny przykład warunkowania zwyczajności przez czynniki 
wyższego rzędu. Użytkownicy Rodzinnych Ogródków Działkowych w minionych 
dekadach dzielnie stawiali czoła z jednej strony reprywatyzacji i spekulacji grun-
tami warszawskimi, z drugiej zaś opierali się imperium PZD – wszelako jedyno-
władztwo Polskiego Związku Działkowców zniosła ustawa z grudnia 2013 roku  
[więcej: Lipski 2022], korygująca mankamenty przepisów uchwalonych 
w roku 2005 pod dyktando lobbystów. Oddalenie widma likwidacji infrastruk-
tury ogrodowej przy ul. Kinowej i Waszyngtona – przynajmniej w perspektywie 
czasu teraźniejszego – jawi się jako skuteczne egzekwowanie prawa do miasta 
przez wspólnoty zwykłych mieszkańców. Co prawda, już w samym tytule do-
tykającego tego zagadnienia projektu „dzieło-działka” został zaakcentowany 
czynnik twórczości, to jednak skoncentrowanie na nim nie uwolniło kolektywu 
badawczego od kwestii ogólnych i  systemowych, takich jak prawny status 
ROD-ów czy napięcie między nimi a urzędnikami i zachłannymi deweloperami 
[zob. Szczurek, Zych 2012].

Poszukiwaniu, analizowaniu i  rozumieniu urbanomarginaliów towarzyszy 
zarówno ujęcie życia po miejsku jako „psychologicznej urbanizacji ludności” 
[Czerwiński 1975: 129], jak i  postulat poczytywania aglomeracji za „obszar 
kulturowy” zawierający pewną strukturę przestrzenno-funkcjonalną [Wallis 
1979: 68–80]; takimi kategoriami posługiwali się dwudziestowieczni polscy 
socjolodzy, których po uplasowaniu w polu wspólnym socjologii, studiów miej-
skich i humanistycznej interpretacji można by należycie docenić. Ponieważ do 
rozumienia pospolitych przypadków, incydentów i ekscesów częściej od abs-
trakcyjnych nomenklatur pojęciowych przydają się rodowody zjawisk, badanie 
urbanomarginaliów nie powinno w żadnym razie separować się od historii kultury. 
W  tym aspekcie nieocenione okazują się ustalenia varsavianistyki w  pełnym 
spektrum: od wiedzy o koncepcjach zabudowy i architekturze po przełamywanie 
się procesów miejskich w tekstach kultury, ilustrujących praktyki i obyczaje. To 
ostatnie egzemplifikuje opublikowana rozprawa doktorska pisarki i niegdyś ak-
tywnej przewodniczki warszawskiej – Sylwii Chutnik; czerpiąc inspirację przede 
wszystkim z  twórczości Leopolda Tyrmanda, odtwarza ona kulturowy obraz 
rekonstruowanego po wojnie zwyczajnego życia stolicy [Chutnik 2020: 6–7]. 

Urbanomarginalia powtarzają lub przekształcają głosy tradycji [por. Sulima 
2001: 15], zachowują czytelny komponent podtrzymywania kontaktu z  daw-
nością Warszawy. Także Piotr Kowalski przekonywał, że usilne akcentowanie 
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nowości wytworów kultury – a  tego przykładem najpospolitszym są „nowe 
media” – prowadzi do poznawczo wyjaławiających redukcji [Rydlewski, Woź-
ny 2022: 21]. Wszystko, co nowe, kryje w sobie głębsze warstwy antecedencji, 
prefiguracji, falstartów. Przy tym dociekanie rodowodów motywów i wyobrażeń 
stanowi przeciwwagę dla tendencji do wyręczania się dualizmami. Abstrahując 
od tego, że na gruncie poststrukturalistycznych teorii społeczeństwa i kultury 
dychotomie uznaje się za niewydolne, w odniesieniu do środowiska miejskiego 
i aglomeracyjnego znacznie bardziej nęcące od konstruowania skrajnych modeli 
bądź ustalania kontrastowych początków i końców procesów, a tym bardziej od 
wdawania się w spór o to, czy koniec mortyfikującego przestrzeń miast kapitali-
zmu kiedykolwiek zaistniał bądź zaistnieje, wydaje się badanie „długich” stanów 
pośrednich transformacji [Mantey 2020: 4].

Warto zachować świadomość tego, że z  punktu widzenia badaczy silnie 
przywiązanych do tradycyjnie pojmowanej pracy terenowej każdy miękki pro-
gram badania codzienności plasuje się bliżej tekstu aniżeli doświadczenia, więc 
w pobliżu narracyjnych chwytów polegających na doszukiwaniu się egzotyki 
w pospolitym, na wyobcowywaniu i uniezwyklaniu wszystkiego tego, co znane 
[por. Sulima 2000: 6–7; Kuligowski 2016: 8–34].  Etnograficzna ortodoksja zdaje 
się łatwo wypierać istnienie drugiego płuca antropologii w postaci folklorystyki; 
studia nad urbanomarginaliami także potrzebują wyrosłej z filologii folklorysty-
ki jako wsparcia i dopełnienia. Na pograniczu świata tekstów i empirycznych 
nauk społecznych folkloryści tropią sposoby komunikowania się zróżnicowa-
nych środowisk; niegdyś poświęcali uwagę chłopstwu, robotnikom, młodzieży 
kontrkulturowej czy cwaniakom z Bazaru Różyckiego, współcześnie powinni 
natomiast zwrócić się ku słoikom, lemingom, „cyklistom i wegetarianom”, samo-
chodziarzom, „rozdawaczom” ulotek. Nie postuluję powrotu do folklorysty jako 
eksperta od „kogucików na druciku”. Bliski jest mi model folklorysty, który stał 
się historykiem kultury, szperaczem i interpretatorem anachronicznym. Do statusu 
osób anachronicznych w Agambenowskim rozumieniu współczesności zbliżają 
się wszakże „nostalgiczni” varsavianiści: „Życie człowieka współczesnego to 
zajmowanie się tym czymś nieprzeżytym. W tym sensie bycie współczesnym zna-
czy wrócić do teraźniejszości, w której nigdy się nie było” [Agamben 2010: 24]. 

Badacz urbanomarginaliów, programowo „anachroniczny”, nie musi podą-
żać za aktualnością kultury Zachodu, byle tylko nie wypaść z własnego czasu 
[por. Majewski 2024: 133]. Powinien wszakże być gotowy do odkrywania 
źródeł kulturowych imaginariów i  zaczątków tradycji, gotowy do zgłębiania 
rodowodów zjawisk, podstaw teraźniejszych praktyk i postaw kulturowych, jak 
również genealogii gatunków wykorzystywanych, dajmy na to, na „streetcie” 
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[por. Rydlewski, Woźny 2022: 27–31]. Warto przy tym zachować pewien cenny 
wzór. Piotr Kowalski w folklorystyce widział właśnie historię kultury wyzwoloną 
z więzów wąsko i sztucznie (resortowo: „kultura i sztuka”) pojmowanej kultury 
ludowej. Przedwcześnie zmarły badacz i teoretyk podkreślał, że „nowe buduje 
się z odprysków niegdysiejszych opowieści” [Kowalski 2000: 23]. Program ten 
zrealizował najpełniej w monografii poświęconej kronikarzowi i wójtowi miasta 
Żywca, żyjącemu na przełomie XVI i XVII w. [Kowalski 2010]. 

CELE

Wskazane tu wcześniej obszary zainteresowań implikują zadania, które stają 
przed badaczem miejskich (stołecznych) urbanomarginaliów. Można by takie cele 
dookreślić jako pożyteczne zobowiązania. Dalej omówione zostaną najważniejsze 
z nich. Po pierwsze, wyłonienie urbanomarginaliów „dłuższego trwania” w kon-
tekście rejestrowania przemijających, prędko umykających zjawisk z miejskiego 
życia powszedniego, połączone z inwentaryzowaniem zwyczajności, ale również 
kuriozów i „katastrof” negliżujących rutyny. Po drugie, wkład w społeczno-kultu-
rową historię polskiej transformacji ustrojowej i gospodarczej dzięki usytuowaniu 
w  centrum powidoków (codzienności). Po trzecie, dostarczanie materiału do 
opisu miejskiej zwykłości w XXI wieku wobec zużycia kategorii „codzienność”.

Niektóre urbanormaginalia uzyskały dłuższy żywot. Fascynujące „ciągi 
dalsze” otrzymuje kultura uprawiania rodzinnych ogródków działkowych  
– została wyposażona w nowe praktyki, techniki, znaczenia i odnowiony kapitał 
ludzki. Zwłaszcza podczas lockdownów z powodu covid-19 młodsze generacje 
warszawianek i warszawiaków zasymilowały formę spędzania czasu wolnego 
„na RODos”, potocznie kojarzoną z pokoleniem seniorów. Przyświadczają temu 
kolejne (od 2020 r.) edycje Wzornika działkowego – designerskiego zina wyda-
wanego i kolportowanego przez Stowarzyszenie Aktywności Miejskich „Roz-
kwit” (w ramach projektu „Naprzód Działki” wspieranego przez Zarząd Zieleni 
m. st. Warszawy). W pandemii działkowiczem z wyboru został choćby Kacper 
Pobłocki, badacz m.in. ruchów miejskich. Przy tym nowi działkowicze wykazują 
większą od poprzedników świadomość ekologiczną i potrzebę zgłębiania wiedzy 
ogrodniczej ponad poziom nieśmiertelnego kompendium Działka, moje hobby. 

W pierwszej połowie 2022 r. zamknięto czołowe polskie portale z anonsami 
towarzyskimi; obyczajowa ofensywa stróżów porządku wymierzona w sutenerów 
oraz strony internetowe będące podstawą reklamy w sexworkingu natychmiast 
przyczyniła się w mieście stołecznym do wzmożenia ulicznego kolportażu ulo-
tek (bilecików) agencji towarzyskich, zjawiska, które osiągnęło swój szczyt co 
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najmniej piętnaście lat temu. Niemniej zmarły w 2017 r. Czarny Roman (wł. Jan 
Wiesław Polkowski), choć ma reprezentacje kulturowe takie jak piosenka terce-
tu Chłopcy kontra Basia z sugestywnym wideoklipem, opublikowane projekty 
portretu w formie murala czy audioserial Czarny Romans, to jednak nie doczekał 
się żadnego następcy na ulicach Śródmieścia, generującego własną urban legend 
– legendę miejską [por. Kucharska 2015]. Także od kilku lat żaden nieuchwytny 
pyton nie porzucił skóry nad Wisłą, żadna dzika świnia nie przepadła bez śladu tak 
jak w 1996 r. egzotyczny guziec na Kabatach. Warszawski „dres” (bądź „dresiarz”)  
dawno zamienił ortalion z bazaru na koszulkę z krokodylkiem – Jarmark Europa, 
zwany po prostu Stadionem, zamknięto kilkanaście lat temu, a od otwarcia PGE 
Narodowy upłynęło więcej niż dziesięciolecie. 

Większość kuriozów, ekscesów bądź zjawisk pospolitych z dość luźno rozu-
mianego przełomu XX i XXI w. przedawniło się, zarchiwizowało czy zwyczajnie 
przeminęło. Z  perspektywy 2024 r. składają się na alternatywną, uchwyconą 
z  dołu społeczno-kulturową historię polskiej transformacji. Na przykładzie 
wielkiego miasta tworzoną, ale marginalną – historię wielkomiejskich planów 
drugich i trzecich. Oczekuje ona spisania na 35-lecie (1989–2024) transformacji 
w stolicy i całym kraju. Już jakiś czas temu częściowo do tego archiwum dobrała 
się autorka reprezentująca „roczniki 80.” i opisała rozmaite „urywki wspomnień, 
usterki pamięci” z pierwszej połowy lat 90. w kategoriach duchologii: „przeszłości 
nawiedzającej teraźniejszość” [Drenda 2016: 4–5]. Jest to nie tyle perspektywa 
wsparta ważnymi nazwiskami w  filozofii i  krytyce kultury (Jacques Derrida, 
Mark Fisher, Simon Reynolds), ile świadectwo doświadczenia pokoleniowego 
„millenialsów” w Polsce, tych osób, których pamięć i świadomość społeczna 
uaktywniły się za premiera Tadeusza Mazowieckiego lub jeszcze później. A to 
oznacza inny zasób pamięci indywidualnej niżeli u „Pokolenia X”, do którego 
zalicza się piszący te słowa. W terminologii Memory Studies [Assmann 2013: 
41–45] byłaby tutaj mowa o pamięci komunikacyjnej, gdyż nawet prywatnie 
zapamiętywane fragmenty wydarzeń nigdy nie przechodzą na niczyją wyłączność. 

Reportażystka zaczyna od Traktu Królewskiego w Warszawie, zalanego słoń-
cem Krakowskiego Przedmieścia uwiecznionego na odbitkach fotograficznych 
w specyficznej, nasyconej kolorystyce enerdowskiego Orwo, ale jej duchologicz-
na Polska ma adresy z różnych miast i miasteczek: Krakowa, Łodzi, Mysłowic, 
Słubic czy Grudziądza. Eksploracje Drendy wykazują dowodnie, że naprawdę 
warto, aby Warszawa coraz częściej przeglądała się w zwierciadłach miast spoza 
krótkiej listy (pięciu) polskich metropolii. Urbanomarginalia z „interioru” wydają 
się obiecującym zasobem materiałów. Co stwierdza rodowity warszawianin; nie 
sposób tu uciec od nieinkluzywnego zwrotu.
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W 2024 r. znajdujemy się już w toni trwającego stulecia. Codzienność się 
zmieniła. Codzienność stała się swoim własnym kontrastem następczym – kon-
trast lub obraz następczy to synonimy powidoku z tytułu książki Sulimy. Albo 
raczej, należałoby powiedzieć, zmieniły się osnowy, ingrediencje codzienności 
[Jastrzębski 2007: 7] na przestrzeni dziejów polskich i warszawskich przemian, 
między 1989 r. a teraźniejszością. W społecznej reakcji na zmęczenie spektaku-
larnością te osnowy i ingrediencje będą ewoluować. Przed kilkoma laty ukazał 
się tematyczny numer „Autoportretu” pod wymownym tytułem „zwykłość”. 
W rozmowie z Marcinem Wichą redaktorka naczelna zaproponowała odczyty-
wanie zwykłości „jako niewidocznej osnowy codzienności, niedostrzegalnego 
dobra, lecz także czynnika hakującego system” [Leśniak-Rychlak 2021: 3]. Jest 
to bowiem również zmęczenie nadal rosnącą fikcją, „ściemą wyjątkowości” 
[Leśniak-Rychlak 2021: 5]. Już ściśle w kontekście varsavianistycznym z „ty-
powo młodzieńczą awersją do zwykłości” postanowiła pożegnać się także znana 
pisarka [Masłowska 2023: 5], przyjezdna (20 lat temu) z tzw. małego trójmiasta 
kaszubskiego. W wyrażaniu Warszaw(y), „czucia tego miasta”, proponuje teraz 
zastąpienie barokowych epitetów, wyrafinowanych nazw czy odległych skojarzeń 
„zlepkami powszechnego użytku, pierwszymi z brzegu wycirusami” [Masłowska 
2023: 5]. Jednym słowem, byłby to u Doroty Masłowskiej zwrot ku parterom 
i marginesom. W Mam tak samo jak ty kwituje: „Nieszczęsne miasto, niewielu 
oddanych miłośników, wielu nieoddanych użytkowników” [Masłowska 2023: 6].

Jeśli miłośnicy varsavianiści wykazują tendencję do nostalgii, to niezwiązani 
użytkownicy salwują się poszukiwaniem rozdętej spektakularności. W Warsza-
wie już jest Kopenhaga, skoro „Wonderful Copenhagen” (to utrwalony w Danii 
slogan będący tytułem piosenki z amerykańskiego filmowego musicalu o An-
dersenie z lat 50.) znajduje się w administracyjnych granicach Warszawy. Mowa 
o osiedlu pod nazwą „Kopenhaga” przy ulicy Rozmarynu w dzielnicy Wawer. 
Nie tylko należy ono do tych pozorujących, że wybudowano je gdzie indziej, 
a nie na tzw. Linii Otwockiej z interesującą przeszłością własną (wyjazdów na 
podstołeczne letniaki) i stylem architektury drewnianej („świdermajerami”), lecz 
przy tym ostentacyjnie, pod reklamowy folder dla nowych osiedleńców, imituje 
nordyckie style architektury.

Złudzeniem jest to, że „kiedyś”, przed nastaniem późnej nowoczesności, 
codzienność charakteryzowała się stałością bądź zmianą tak powolną, że niedo-
strzegalną, i że definicje zwykłości nie podlegały modyfikacjom. Złudzenie to 
skutecznie zdiagnozował i rozproszył Georges Perec. Prześledził na przestrzeni lat 
przeobrażenia jednej paryskiej ulicy Rue Vilin – przeobrażenia nie tyle znaczące 
dla zawodowych urbanistów i  architektów, ile mogące zafrapować zwykłego 
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obserwatora lub kogoś, kto jak sam socjolog i pisarz mieszkał tam w pierwszych 
latach dzieciństwa. A to z salonu fryzjerskiego pod którymś numerem „pozostał 
tylko ślad po namalowanym na murze szyldzie”, a to na wyludnionych podwó-
rzach „kręcą się przy wrakach aut złomiarze” [Perec 2012a: 115 i 117]. Moderni-
zacja całej dwudziestej dzielnicy wywołała rozciągniętą w czasie dekompozycję 
Rue Vilin w  pierwotnej jej tkance. Unikając komentarzy, prowadząc jedynie 
rejestr wydarzających się zmian, paryskich „pożegnań” w kwartale Belleville, 
Perec uchwycił pozorną stałość kultury miejskiej. Każde duże miasto przypo-
mina plac ustawicznej budowy z konstrukcją, z której kolejne elementy bywają 
stopniowo wyjmowane albo zastępowane gwałtownie, przez całe komponenty 
i prefabrykaty albo zupełnie nowe obiekty. 

Skoro miasta same w sobie są wielorodne, tym bardziej niejednorodna jest 
codzienność zestawiona na fundamencie eklektyzmu warstw historycznych z róż-
norodnych kontekstów. W nieczynnym antykwariacie (typu „tania książka”) na 
dworcu Warszawa Śródmieście, na peronie, z którego pociągi odjeżdżają w kie-
runku zachodnim, uwięziona w witrynie została książka Literatura a dialog kultur. 
Razem z tą naukową pracą Rocha Sulimy zalegają za zaplutą szybą publikacje 
takie jak Obrazki zakopiańskie, Szkice do autoportretu muzyki współczesnej czy 
Karate sportowe, obok nich zaś krajoznawczo-samochodowa mapa województwa 
warszawskiego sprzed reformy samorządu terytorialnego. Taka oto obserwacja, 
zanotowana najpierw w kwietniu 2022 r. i ponowiona w lutym 2024 r., jest zale-
dwie surogatem imponujących Perecowskich inwentarzy pocztówek i pokarmów 
spożytych w ciągu jednego roku kalendarzowego czy Sulimowego spisu rzeczy 
w ciągu dwóch dekad wywiezionych z warszawskiego mieszkania do daczy na 
Mazurach: „ekspozycji rzeczy codziennych sprzed kilkudziesięciu lat, a zarazem 
ich przetrwalnikowej postaci” [Sulima 2022: 440].

Nośny termin „powidok” Roch Sulima zapożyczył od artysty i  teoretyka 
sztuki eksperymentującego ze zjawiskiem kontrastu następczego; wkrótce po 
drugiej wojnie światowej Władysław Strzemiński stworzył cykl obrazów reje-
strujących efekty patrzenia w słońce. Jednakże powidok jest również terminem 
odsyłającym do określonej narracji varsavianistycznej, scalającej w opowieści 
przestrzennej resztki z resztek, uchwytującej schyłek osób bądź miejsc. Przypisu 
do takiej „nekronostalgicznej” narracji u Sulimy nie ma. W latach 1995–1998 
Marek Nowakowski opublikował przeszło ponad dwieście swoich powidoków, 
najpierw w  postaci felietonów dla prasy, na zamówienie „Kulis” czy „Życia 
Warszawy”. W wyborze Piotra Bratkowskiego ukazały się po ponad dziesięcio-
leciu w tym samym wydawnictwie, w Iskrach, co Powidoki codzienności. No-
wakowski pozostawał nieświadomym akademickiej teorii eksploratorem kultury 
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i stołecznych społeczności, „wyspacerowującym” zwięzłe gawędy o ostańcach, 
resztkach, weteranach „dawnej Warszawy”. Miasto było dlań słowem-kluczem: 
„Otwierało tyle zamków. Rozpalało wyobraźnię. […] I mimo garbu lat – stwierdza 
Marek Nowakowski – czuję się znów chłopakiem z miasta. Ruszam w wędrów-
kę. Otaczają mnie umarli i żywi” [Nowakowski 2010: 11]. Po upadku rządów 
komunistycznych sześćdziesięcioletni naonczas autor poczuł potrzebę zinwen-
taryzowania prawdziwego życia, które w PRL, tląc się, przetrwało za fasadami, 
w sferze nieoficjalności, natomiast w demokratycznej i kapitalistycznej Polsce 
zostało skazane na prędkie obumarcie. Tyle że „chłopak z miasta” eksplorował nie 
tylko niezbyt dostojne urbanomarginalia w prezentowanym tu rozumieniu. Naj-
chętniej penetrował samo „dno ludzkiej egzystencji” [Nowakowski 2010: 113]:  
podziemia prawno-gospodarcze, szemrane światy ludzi luźnych, nocnych, wy-
kolejeńców, opojów i kurtyzan.

Wraz z  „eksploatacyjnym zużyciem” kategorii codzienności wyczerpały 
się także wcześniej inspirujące narzędzia opisu. Hipermarkety w  latach 90., 
szczególnie pierwsze galerie handlowe, były źródłem egzotyki, natomiast jako 
powód konfrontacji zwykłych ludzi z prawami kapitalizmu i regułami kultury 
konsumpcyjnej – sceną wielkiego zderzenia kulturowego: postkomunistycznej 
mentalności i środkowoeuropejskich obyczajów z Zachodem [Sulima 2022: 41]. 
Niezbędne były podówczas monumentalne kategorie interpretacyjne: świątynie 
konsumpcji (George’a Ritzera) i tym podobne. Parę dekad później adekwatne stają 
się obserwacje skandynawskich antropologów społecznych wysuwających kon-
cepcję non-event (pol. nie-wydarzenia). Jak pokazują Billy Ehn i Orvar Löfgren, 
typowy użytkownik przestrzeni supermarketu porusza się z  wózkiem wśród 
półek z towarami niczym wprawny narciarz pomiędzy chorągiewkami; nic nie 
może go zaskoczyć w tak trywialnej domenie [Ehn, Löfgren 2010: 8–14]. Trzeba 
dlatego w takiej – i innych zrutynizowanych sytuacjach powszednich – mówić 
o nie-wydarzeniach. Jeśli kryje się w nich coś interesującego, jakiś materiał dla 
badaczy codzienności, to wiąże się on z przekraczaniem nudy i oczywistości przez 
zwykłych ludzi poprzez rozgrywanie niewidocznych, „milczących” gier bądź 
konkurencji (na przykład – „no to teraz, kto pierwszy do kasy”) albo pogrążanie 
się w snach na jawie, myśleniu o niebieskich migdałach (ang. daydreaming). 

Można to ujęcie nie-wydarzeniowości przekładać na pokrewieństwa z teorią 
społeczeństwa, z etnometodologią zwłaszcza, ale również na dzieła kultury arty-
stycznej, rozbudzające wyobraźnię socjologiczną. Ehnowi i Löfgrenowi blisko do 
Kawy i papierosów Jima Jarmuscha – filmu z 2003 roku, złożonego z 11 scenek 
w miejskim anturażu, których pozornie pasywni uczestnicy, popijając kawę i pa-
ląc, rozgrywają zawody o prawo do implicytnych znaczeń – bądź Samego pośród 
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miasta Haliny Bielińskiej – filmu z 1965 roku, w którym Zbyszek Cybulski jako 
inżynier opuszczający Warszawę na kontrakt w Iraku, zmuszony do zaczekania 
na odlot samolotu dopiero nazajutrz „na mieście”, przeżywa całą serię nie-wy-
darzeń. Co się tyczy powinowactwa z etnometodologią, skandynawscy badacze 
nie powielają eksperymentów Harolda Garfinkla z metodą, jedynie przyswajają 
naukowe przesłanie o pożytkach z zaburzeń schematów konwersacyjnych i „ma-
łych katastrof” – o znaczeniu nietypowej codzienności [Garfinkel 2007: 51–98]. 
Nie podlega dyskusji, że życie codzienne składa się z doświadczeń przydarza-
jących się notorycznie [Jastrzębski 2007: 7]. Ale codzienność nie odsłania się 
dopóty, dopóki życie codzienne nie zostanie zdiagnozowane przez zakłócenia 
ładu i stałego rytmu spraw.

METODYKA

Studia miejskie, podobnie jak socjologia, posługują się skodyfikowanymi meto-
dami uznanymi w metodologii nauk społecznych. Varsavianistykę wyczerpują 
narracje. Urbanomarginalia obsługuje metodyka. Jeśli metodologia, potocznie 
uznawana za synonim słowa metoda, jest systematyczną nauką o wyborze i po-
prawności stosowania procedur badawczych, dostarczającą kryteriów weryfi-
kacyjnych służących do oceny wyników naukowych, to przez metodykę należy 
rozumieć dość elastyczny sposób bądź zbiór sposobów wykonywania określonych 
zadań, w tym zadań interpretacyjnych. Metodykę badacza urbanomarginaliów 
można by ująć za pomocą formuły: Ch-Z-R. 

Ch – jak chodzenie. Z – jak zbieranie. R – jak rozumienie.
W  poszukiwaniu teoretycznej podbudowy dla tej metodyki z  pewnością 

warto posiłkować się ustaleniami środowiska socjologicznego z  Poznania, 
gdzie w 2014 r. zainicjowano przedsięwzięcie pn. Archiwum Badań nad Życiem 
Codziennym. Projekt ten służy namysłowi nad teoretycznymi i metodologicznymi 
podstawami polskiej refleksji nad codziennością, z  uwzględnieniem myśli 
rozwijanej poza mainstreamem [Mateja, Zawodna-Stephan 2019: 84]. Pożytek 
przynosi również nawiązywanie do dorobku ośrodka krakowskiego, gdzie życie 
codzienne uważa się za przedmiot teorii i  badań empirycznych w  dziedzinie 
„trzeciej” socjologii, toteż za dopełnienie i  poszerzenie horyzontu socjologii 
humanistycznej [Sztompka 2009: 31], nie wyłączając wątków zainicjowanych 
jeszcze przez Georga Simmla [por. Bucholc 2010]. Godzi się last but not 
least wymienić łódzką etnografię, kontynuującą tradycję badań Bronisławy 
Kopczyńskiej-Jaworskiej, które pokazały, jak w kulturze mieszkańców miasta 
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robotniczego można odkrywać zakamuflowane elementy obyczajowości z innego 
terenu (wiejskiego) i obyczajowości archaicznej [Karpińska 2012: 11]. 

Z perspektywy urbanomarginaliów miejskich najbardziej ożywcze wydają się 
koncepcje, dla których wspólnym mianownikiem jest chodzenie. Spacerowanie 
po mieście jako wyzwalacz procesów myślenia rozpatruje Krzysztof Konecki. 
„Życie – pisze łódzki socjolog – staje się bliższe pełni, gdy je dostrzegamy. Mo-
żemy wtedy rejestrować rześkie temperatury, głód, chęć jedzenia, spotkania się 
z przyjaciółmi i spacerowiczów z psami. Możemy jednak równocześnie poczuć 
smog i przeszkody dla relaksu w mieście pełnym spalin, brudu i samochodów 
ignorujących pieszych” [Konecki 2023]. Do chodzenia jako sposobu odkrywania 
miasta zachęcał już blisko przed półwieczem Michel de Certeau, którego brytyjski 
geograf Nigel Thrift zalicza do grona tropicieli (dokładnie: „forensic romantics 
like de Certeau” – w tłum.: kryminolodzy-romantycy na podobieństwo de Certeau)  
[Thrift 2000: 399]. I  taka „śledcza” perspektywa, która zarazem powinna ho-
norować preferowany przez Koneckiego kontemplatywno-fenomenologiczny 
punkt widzenia, wydaje się wielce użyteczna w stosunku do urbanomarginaliów.

Doświadczanie miasta, jego przestrzeni i  powszedniego pulsu, wymaga 
upodobania do quasi-kryminologicznych do-chodzeń. Stawianie kroków po 
ziemi przede wszystkim przeciwstawia się spojrzeniu z góry. Widok metropolii 
z ostatniego piętra drapacza chmur był dla de Certeau metaforą urzędniczych 
projekcji i wielkich abstrakcyjnych przedsięwzięć planistycznych [De Certeau 
2008: rozdz. VII]. Francuski jezuita postulował doświadczanie miasta poprzez po-
czynania zwykłych użytkowników przestrzeni, w zasadzie zejście z obserwacjami 
na poziom trotuaru. Identycznie rozumował warszawski socjolog: „Mieszkaniec 
miasta w większej mierze, niż to wydaje się architektom, percypuje je z poziomu 
oczu piechura czy pasażera samochodu. Obcuje on zatem z «parterami» inten-
sywniej niż z pełną sylwetą ulicy, dzielnicy czy miasta” [Czerwiński 1975: 130]. 
Miasto „wychodzone” [por. Sulima 2022: 19] stanowi nie tylko środowisko życia, 
w którym prawidłowości są naruszane przez zjawiska marginalne i wtargnięcia 
osobliwości w rutyny, lecz również przestrzeń, w której coś zostało ukryte, nie-
dopowiedziane, do czego można się jedynie przybliżać, coś niemieszczącego się 
w sztywnych kwestionariuszach metodologów. 

Eksplorację „chodzoną” należy w próbach rozumienia marginalnych wy-
tworów kultury miejskiej połączyć poznawczo ze światem codziennego nicnie-
robienia i docieraniem do zwyczajności. Za spoiwo może służyć refleksja nad 
jednostkowymi i grupowymi przystosowaniami do funkcjonowania w powsze-
dniości. Przykładnym tropicielem i „chodziarzem”, który empatycznie opisuje 
i  diagnozuje in-between times, a  także potrafi odnaleźć się jako raportujący 
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z obszarów nie-wydarzeń, wydaje się Michał Cichy. Penetruje on bliskie okolice 
swojego miejsca zamieszkania, zawłaszcza „system topograficzny” rejonu placu 
Narutowicza. Chodząc po warszawskiej Ochocie, Cichy praktykuje przemianę 
w kronikarza siebie samego i własnej codzienności. Dostrzega świat, bacznie 
przygląda się temu, co się dzieje wokoło – i co przezroczyste, oczywiste, neu-
tralne jest tylko na pozór. Taka obserwacja wymaga zrazu „wyzbycia się iluzji, że 
życie jest gdzie indziej” [Cichy 2017: 11]. W samej rzeczy rzeczywistość znajduje 
się wszędzie. Centra lokalnej rzeczywistości są do odnalezienia na najbliższym 
skwerze lub przy ladzie w osiedlowym sklepiku, jeśli nie po prostu we własnym 
mieszkaniu. „Opiszcie waszą ulicę. Opiszcie inną. […] Zróbcie spis tego, co 
macie w kieszeniach, we własnej torbie. Zastanówcie się nad pochodzeniem 
i  przeznaczeniem każdego wyciągniętego przedmiotu” – apelował wcześniej 
Georges Perec [2012b: 108].  

Czy proza byłego dziennikarza „Gazety Wyborczej” jest wysokiej próby, 
nie mnie oceniać, to zadanie dla literaturoznawców. Z perspektywy badania 
urbanomarginaliów kłusowniczy status „pisarza-nie-pisarza”, który na dodatek 
w Zawsze jest dzisiaj i Pozwól rzece płynąć jakby wysnuwa jedną i  tę samą 
opowieść przestrzenną na temat małej warszawskiej dzielnicy, jest obiecujący, 
poznawczo produktywny. Tak jak w  przypadku Georgesa Pereca, socjologa 
i artysty w jednej osobie. Perec najpierw chciał zostać malarzem, ostatecznie 
jednak ograniczył swoje obserwacje i  kreatywności do przestrzeni języka. 
Prawdopodobnie należałoby we wszystkich podobnych razach mówić o pisanej 
dokumentalistyce życia, rezygnowaniu z  fabuły na rzecz zapisów obserwacji 
o realistycznym charakterze. Dlatego Piotr Bratkowski, na co dzień człowiek 
prasy, jako wydawca powidoków Nowakowskiego posłużył się określeniem 
„nie-literatura” [Bratkowski 2010: 337–338]. 

Chodzeniu towarzyszy zbieranie, pozyskiwanie źródeł i materiałów. Roz-
mawianie przypadkiem, nasłuchiwanie, podpatrywanie kątem oka. Zbieranie 
ulotek z ulicy, zza wycieraczek samochodu, inskrypcji z murów. Wysłuchiwanie 
plotek, pogłosek, legend, opowieści spod sklepu, z bazarku. Dokonywanie obser-
wacji banalnych, niesamowitych, kuriozów, form metafizyki chodnikowej. Pod 
pewnymi względami ma to sporo wspólnego z pracą reportera delegowanego 
w teren albo felietonisty wyróżniającego się łatwością zadziwienia detalem bądź 
niby błahostką. Ponieważ wszystko to w akademii powiększa ryzyko posądzeń 
o niemetodyczne postępowanie i publicystyczny charakter „sprawozdań z rzeczy-
wistości”, warto w tym miejscu przypomnieć pierwotne życiowe zajęcie Roberta 
Ezry Parka. Zaczynał karierę od prasy codziennej, a w uniwersyteckie mury trafił 
dopiero jako pięćdziesięciolatek. „Lata pracy dziennikarskiej wpłynęły wyraźnie 
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na rozwój jego spojrzenia na tematykę miasta; a ponieważ jak twierdził redaktor 
działu miejskiego w zatrudniającej Parka gazecie, potrafił zgłębiać temat dłużej 
niż inni, został reporterem śledczym” [Hannerz 2006: 34]. Czym współtwórca 
szkoły chicagowskiej miał odwagę się zajmować, „przedeptując” miejski grunt, 
skrupulatnie wyliczył szwedzki badacz: spelunkami, jaskiniami hazardu, ogni-
skami chorób zakaźnych [Hannerz 2006: 35]. 

Zbieranie materiału jako szperactwo, jeśli odnieść je do „kryminologicznej” 
teorii Michela de Certeau, zakłada wnikanie w „najrozmaitsze szczeliny po-
rządku społecznego” [Drozdowski 2019: 67], ignorowane bądź pomijane przez 
oko władzy i  jej kolonizujące życie strategie. Lepiej stanąć bliżej śmietnika 
aniżeli pomnika, a od świecznika również trzymać się na rozsądny dystans, by 
przypomnieć ironiczną frazę z wiersza Niech pan zajmie mi miejsce Stanisława 
Barańczaka. Zbieranie materiałów i otwieranie oczu na urbanomarginalia podczas 
chodzenia po mieście bywa więc świadectwem przekory. Najświetniej wywiązuje 
się z takiej zaczepności ktoś, komu nie ciąży świadomość, że uprawia badania 
miejskie, i kogo nie rozliczają ze spełniania abstrakcyjnych wymogów. Zmysł 
obserwacji i sprawność interpretacyjna nie zostają dane razem z dyplomem oraz 
afiliacją do dziedziny i dyscypliny według urzędowej tabelki. Wyobraźnia jako 
cecha umysłu, jak dawno temu pisał amerykański socjolog, może natomiast 
występować w dojrzałej formie u dziennikarzy i artystów [Mills 2007: 52]. 

Dziennikarz motoryzacyjny Tymon Grabowski, rozpoznawalny bardziej jako 
youtuber Złomnik, dał się poznać przede wszystkim z jeżdżenia po mieście i na-
grywania testów pojazdów klasy grat. Złomnik jednak również chodzi niemało 
po Warszawie. Konsekwentnie odżegnując się od wszelkiego wysublimowania, 
przekomarzając z  wysokim wartościowaniem high-life we współczesności, 
dociera na peryferia, do zaułków, w przestrzenie marginalne, zagracone i zru-
deryzowane lub spaskudzone – w miejsca, o jakich urzędnicy wolą zapominać. 
Złomnik swoje rekonesanse, by przywołać tylko kilka przykładów, odbył na 
wolskich podwórzach, w nieczynnych zakładach przemysłowych, wśród garaży 
na Karczewskiej na Grochowie (nieopodal placu Szembeka), w niereprezenta-
cyjnych okolicach „Warszawianki” na Mokotowie czy na „najbrzydszej ulicy 
w Warszawie”, na pograniczu Ochoty i Włoch. Pisze o niej: „Kiedyś ulicą Szybką 
dawało się przejechać od Łopuszańskiej do Instalatorów. Teraz, nie wiedzieć 
czemu, została zasypana z obydwu stron, przez co można co najwyżej po niej 
przejść. Oddano miasto ludziom!” [Grabowski 2021: 148]. 

Nie są to eksploracje spodu życia w rozumieniu Nowakowskiego. Ale są to 
wyprawy w stronę dna infrastruktury i urbanistyki, kontrastujące z „uświęconym 
tradycją” varsavianistycznym lekkoduchostwem. W dodatku Złomnik wkracza 
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w interior warszawski wyposażony, prócz sprzętu fotograficznego, w wysoką 
świadomość potrzeby archiwizowania, zdążenia przed buldożerami zsyłanymi 
przez budownictwo developerskie, które łapczywie wchłania ostatki zdziczałych 
gruntów i zdegenerowanych zakątków. Efektem chodzenia Tymona Grabowskie-
go po „niepięknej” stolicy stał się album-felieton miejski (trudno tutaj o precy-
zyjną kwalifikację gatunkową) zatytułowany Paskudnik warszawski. Paskudność 
nie prowokuje w nim do wartościowania, lecz tworzy retoryczną figurę przekory 
osoby rozumiejącej zwykłość, przekory połączonej z reporterską zadziornością. 
W istocie wyraża ona czułość względem Warszawy i kultury miejskiej. Grabowski 
okazał się nowoczesnym twórcą internetowym z powodzeniem wykorzystującym 
staroświeckość medium druku. Wydał Paskudnik, co należy podkreślić, sumptem 
własnym, bez pomocy prestiżowego wydawcy; pierwszy nakład od razu sprze-
dał w sieci, obecnie dystrybuuje dodruki i organizuje wycieczki po Warszawie 
paskudnej. Złomnik komunikuje się nie z instytucjami, lecz z odbiorcami ano-
nimowymi, mieszkańcami warszawskich „dzielni”. 

Ani w szczelinach życia społecznego, ani w zabałaganionych zaułkach czy na 
„dzikich stepach” gospodarowania przestrzennego nie sposób znaleźć materiałów 
upoważniających do dużych generalizacji. Takie dane są ze swej istoty źródłem 
przypadków; zasadniczo namysł nad miejskimi urbanomarginaliami polega na 
wychwytywaniu dziwnych czy nietypowych szczegółów, zjawisk przeważnie 
pojedynczych, osobnych. Ale jak spostrzegł Bent Flyvbjerg, znaczenie uogól-
nienia jako napędu rozwoju naukowego jest przeceniane kosztem lekceważenia 
„siły przykładu”. Zbieranie marginaliów daje się porównać z tropieniem czarnych 
łabędzi. Ujawnienie tylko jednego czarnego łabędzia pozwala na rozbicie sko-
rupy oczywistości, uchylenie lub przynajmniej wzięcie w nawias stwierdzenia, 
że wszystkie są białe – to, co uważa się za białe, po głębszym namyśle zaczyna 
okazywać się czarne [Flyvbjerg 2005: 51]. To zasadniczy krok ku rozumieniu.

Rozumieć urbanomarginalia to znaczy „wstępować w widzenie” [Cichy 
2017:  29], widzenie tej zadziwiającej czerni pośród wszechobecnej bieli.  
Irracjonalnie drogie czereśnie na Polnej (dawny bazar, dziś „super delikatesy”), 
chociaż są sensacją, zdawałoby się, o charakterze marginalnym, należą do dzie-
dziny medialnej gorączki i debaty o drożyźnie, zatem dyskursu o tym, co i kto 
zmusza podatników do odejmowania sobie od ust. Tymczasem poszukiwacz 
urbanomarginaliów powinien od dołu wydobywać i odnotowywać to, dla czego 
raczej nie istnieją uregulowane procedury językowe. To, czego niby nie ma, 
spełnia kryterium podzwyczajności (fr. L’infra-ordinaire) w rozumieniu Pereca. 
„Chodzi o wyzbycie się ruchu warunkowego: spróbować uchwycić nie to, co 
dyskurs oficjalny (instytucjonalny) nazywa wydarzeniem, czymś ważnym, lecz 
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to, co pod tym się kryje, podzwyczajność, szmer wypełniający każdą chwilę 
naszej codzienności” – tak Perec argumentował w  rozmowie z  Jean-Marie  
Le Sidanerem [cyt. za Olczyk 2012: 297]. Łudząco podobne podejście do ro-
zumienia warstw życia „poniżej zwykłości” Cichy wyraża nieco bardziej meta-
forycznie: „widzialne to nie znaczy widziane”, większość dni większość ludzi 
„spędza w machinalności” [Cichy 2017: 28]. 

„Przesypiamy nasze życie snem bez snów. Ale – dopytywał się Georges Perec 
– gdzie ono jest, to nasze życie” [2012b: 108]. Momentami wybudzenia okazują 
się zdarzenia nieoczywiste, poruszenia sytuacją, jakieś tknięcia. Stąd Michała 
Cichego poruszył widok łysego pasażera warszawskiego autobusu czytającego 
Heideggera, w dzieło Bycie i czas mającego wetkniętą zakładkę w postaci tektu-
rowej metki oderwanej od nowo zakupionego ubrania [Cichy 2017: 83]. Rzecz 
w destabilizacji percepcyjnych przyzwyczajeń, zakłóceniu związku między da-
nym miejscem a widzeniem. Skandynawscy badacze określają taką derutynizację 
zwrotem unlearn the obvious, czyli „oduczyć się oczywistego” [Ehn, Löfgren 
2010: 11]. To jednocześnie oznacza, że opisywanie urbanomarginaliów, zamiana 
obserwacji w opis, nieuchronnie łączy się z fragmentaryzowaniem rzeczywistości. 

Urbanomarginalia powstają wskutek nieogarnionej wielorodności świata 
społecznego, dzięki incydentom, przypadkom i drobinom rzeczywistości. Aby 
dotrzeć do fragmentów, trzeba być usytuowanym w życiu tutecznym – w miej-
skiej powszedniości i podzwyczajnościach – i takie osobiste usytuowanie naj-
pierw zaakceptować. Na dawne słowo „tuteczny” natrafiłem w Słowniku języka 
polskiego pod redakcją Witolda Doroszewskiego. Łączy ono dwa znaczenia: 
„tutejszy” oraz „ziemski”. Nie można chyba zwięźlej zdefiniować ram rozumienia 
urbanomarginaliów.

ZAKOŃCZENIE

Badanie urbanomarginaliów pokazuje, że to, co zwykłe i niepozorne, kryje w so-
bie nieoceniony potencjał wiedzy o mieście: jego historii, strukturach władzy 
i kreatywności mieszkańców. Metodyka „chodzenie, zbieranie, rozumienie”  
pozwala odnaleźć wśród zdeptanych chodników, ulotek i śladów codziennych 
praktyk unikalne powidoki przemian społeczno‑kulturowych, które wymykają 
się głównym nurtom badań. Dzięki temu urbanomarginalia stają się nie tylko 
uzupełnieniem studiów miejskich i varsavianistyki, lecz także inspiracją do dal-
szych, interdyscyplinarnych poszukiwań, otwierając przestrzeń dla refleksji nad 
tym, co skryte, przemijające i równocześnie trwałe w tkance i żywiole miasta.
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URBAN MARGINALIA.  
RESEARCH FIELD, OBJECTIVES, METHODOLOGY

Abstract

This article is an attempt to delineate a new area of urban research and to situate it in the space 
between predominantly socially engaged urban studies, drawing primarily on sociology and urban 
anthropology, and the borderland between academic humanities and the love of selected cities as 
cultural phenomena. This is exemplified in the article by so-called “varsavianistyka”, as the author’s 
main area of intellectual exploration remains the capital city. Urban marginalia, on the other hand, 
are presented as the subject of new type of studies. Their resource is delineated by the most common 
phenomena and excesses of everyday life, which a researcher of everyday life, interested in the 
city, considers worthy of reflection, in spite of and also because of their absence in the mainstream 
research. Having delimited the research field, the author presents the theoretical foundations of his 
proposal. In this respect, it proves crucial to situate reflections on urban marginalia in the context of 
anthropology and sociology of everyday life. The third part of the article is devoted to the method, 
framed in a trochaic procedure: walking – collecting – understanding.

Keywords: urban marginalia, urban studies, varsavian studies, everyday life, non-event, 
infraordinary, walking in the city


