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Nieprzekładalność naukowego  
i potocznego dyskursu o fotografii 

W ostatnich latach zaobserwować możemy wzrost zainteresowania fotogra-
fią. Pojawiały się nowe tytuły gazet przeznaczone zarówno dla profesjonalistów 
jak i dla amatorów, dla osób zorientowanych na sprzęt (Foto-Kurier), na zdjęcia 
(Pozytyw), na krytykę i refleksję (Fotografia, Format, Camer@Obscura), na 
aktualne informacje (Biuletyn Fotograficzny) oraz na praktyczne porady (Foto)1. 
Polski rynek pism fotograficznych jest zróżnicowany i dość bogaty. Dostępna jest 
także specjalistyczna prasa obcojęzyczna (w tym: angielska, francuska, niemiecka, 
czeska). Niewątpliwie dowodem wzrostu popularności fotografii są festiwale, 
organizowane już niemal w każdym większym mieście Polski (m.in. Łódź, Kra-
ków, Poznań, Warszawa, gdzie z typowym dla stolicy rozmachem postanowiono 
powołać do życia dwie tego typu imprezy, Bielsko-Biała). Także muzea i galerie 
coraz chętniej otwierają się na fotografię. Podobna tendencja od lat utrzymuje 
się w innych państwach europejskich, wielkie festiwale fotografii odbywają się 
w Paryżu (w samej Francji jest ich aż 18 rocznie), Bratysławie, Budapeszcie, Ar-
les, Mannheim/Ludwigshafen, Lille, Moskwie, Tampere i wielu innych miastach. 
Niektóre z nich, jak Rencontres Internationales de la Photographie w Arles, które 
w tym roku miało swoją 37 edycję, wpisało się w kalendarz corocznych wielkich 
wydarzeń kulturalnych o światowym znaczeniu. Ale powróćmy do tego, co dzieje 
się w Polsce2. Wydawanych jest coraz więcej książek, nie tylko podręczników, ale 

1  Aktualnie w Polsce wydawanych jest więcej magazynów poświeconych fotografii niż np. we 
Francji, łatwiej jest także dotrzeć do prasy obcojęzycznej. W tym krótkim wyliczeniu specjalistycz-
nych tytułów pominąłem gazety zorientowane na fotografię cyfrową, które także funkcjonują na 
naszym rynku oraz inne tytuły zorientowane na sztukę i kulturę, które systematycznie zamieszczają 
artykuły poświęcone fotografii (np. Obieg). 

2  Bardzo ciekawą inicjatywą jest powołanie do życia przez Fundacje Edukacji Wizualnej 
(Łódź) Europejskiej Unii Festiwali Fotografii, która aktualnie zrzesza 33 festiwale z Bułgarii, 
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także poważnych naukowych opracowań oraz antologii3. Kilka z nich to prace o 
charakterze antropologicznym lub socjologicznym, co zwiastuje pojawianie się 
nowych obszarów badawczej penetracji dla przedstawicieli nauk społecznych4. 
I wreszcie trzeba wspomnieć o szkołach fotografii, o tym, że w poznańskiej Aka-
demii Sztuk Pięknych można już od wielu lat bronić tytułu naukowego magistra 
fotografii (od pewnego czasu istnieje także taka możliwość w Łódzkiej Szkole 
Filmowej). Ważnym zjawiskiem jest także internetowa aktywność miłośników 
fotografii. Przejawia się ona poprzez: prywatne strony www prezentujące dorobek 
własny autorów zdjęć (czasami są to tak zwane fotoblogi – gdzie obraz łączony 
jest z tekstem tworząc dziennik autora)5, serwisy informacyjne – internetowe ma-
gazyny, (fotopolis, fototapeta), oraz fora dyskusyjne, na których trwa nieustanna 
dyskusja nad zdjęciami przysyłanymi do oceny przez ich uczestników. Najwięk-
szy z nich plfoto (www.plfoto.com) niedawno ogłosił, że, posiada już 80 tysięcy 
zarejestrowanych użytkowników i 380 tysięcy zarchiwizowanych zdjęć, które 
można oglądać (aby to robić nie trzeba być zarejestrowanym, każdy ma pełny 
dostęp do wszystkich zdjęć). Codziennie serwis ten odwiedzany jest przez tysiące 
amatorów fotografii. Dla wielu z nich stanowi on szanse na pierwsze publiczne 
zaprezentowanie swoich prac, dla innych uczestnictwo w nim jest formą promocji 
a nawet poszukiwania profesjonalnych zleceń. Ale pojawienie się internetowego 
kanału dystrybucji obrazów oraz fotografii cyfrowej zaowocowało także innymi 
następstwami. K. Olechnicki zwraca uwagę na voyeurystyczno-ekshibicjonistycz-
ny aspekt współczesnej kultury [2005:49]. Wszechobecne podglądactwo z jednej 
strony i obnażenie (autopornografia) z drugiej stanowią zdaniem przytoczonego 
autora nowe normy kulturowe (telefony z aparatami fotograficznymi stają się na 
przykład nowymi środkami symbolicznego zawłaszczania). 

Konkludując, z jednej strony mamy do czynienia z intensyfikacją inicjatyw 
promujących fotografię, z drugiej strony uznać musimy to, że powszechna wiedza 
i świadomość specyfiki fotograficznego medium jest wciąż dość niska, o czym 
pisać będę w dalszej części artykułu. Rozwój przedsięwzięć kulturalnych, które 
na różny sposób za cel swoich działań obierają fotografię jest ewidentny. Dzięki 
komunikacji internetowej dotarcie do różnego typu obrazów staje się bezproble-
mowe a aparaty cyfrowe doprowadzają do intensyfikacji fotograficznej aktywno-

Czech, Danii, Finlandii, Francji, Niemiec, Wielkiej Brytanii, Grecji, Węgier, Włoch, Litwy, Ho-
landii, Polski, Portugalii, Rumunii, Słowacji, Hiszpanii, Szwecji. 

3  Min.: Michałowska [2004], Sobota [2001], Sikora [2004].
4  Min.: Olechnicki [2003], Sztompka [2005], Ferenc [2004]. 
5 O  tym zjawisku piszę K. Olechnicki w tekście Fotoblogi: pamiętnik z opcją przekazu 

w Odwaga Patrzenia. Eseje o fotografii, red. T. Ferenc, 2006

http://WWW.plfoto.com
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ści oraz do zmiany sposobów gromadzenia, oglądania i dystrybuowania obrazów. 
Jak ma się jednak to wszystko do realnej wiedzy „przeciętnych” użytkowników 
fotografii i ich praktyk korzystania z medium, świadomości funkcjonowania 
w kulturze obrazu.

W artykule tym chciałbym skupić się na wybranych fragmentach współczesnej 
teorii fotografii, zestawiając je w dalszej części z wynikami badań własnych nad 
potoczną wiedzą na temat medium oraz z wypowiedziami uczestników prowadzo-
nego przeze mnie kursu wprowadzającego w podstawy socjologii fotografii6.

Z refleksji nad fotografią (o czym myślą teoretycy)

Rozważania o fotografii, zazwyczaj wspierają się na autorytecie Susan Son-
tag, Rolanda Barthesa i nieco rzadziej wspominanego Walter Benjamina. Sontag 
koncentruje się na społecznych aspektach funkcjonowania medium, Barthes 
poszukiwał ontologicznej natury fotografii, trzeci z wymienionych autorów 
analizował pionierskie początki fotografii i zmiany, jakie zaszły wraz z pojawia-
niem się mechanicznych środków reprodukcji (w tym kluczowym zagadaniem 
zaniku aury sztuki). Ta „wielka trójka” wyznaczyła, a może nawet zdominowała 
ramy teoretycznego dyskursu wokół fotografii. Sontag zauważyła i opisała wiele 
zjawisk, które charakteryzują masowe, współczesne zastosowania fotografii 
[1986]. Wymieńmy, ujmując w wielkim skrócie i uproszczeniu, główne wątki 
pojawiające się u tej autorki. 1. Zagadania etyczne – Sontag określa stosunek 
fotografa do fotografowanego jako drapieżny i zaborczy, jako stosunek łowcy do 
ofiary, jako specyficzną relację władzy. Drugi niezwykle istotny poruszony przez 
Sontag problem etyczny dotyczy obniżania się progu wrażliwości wynikający 
z opatrzeniem się z drastycznymi obrazami. 2. Nowe rytuały – fotografowanie 
dzieci, wakacji, uroczystości rodzinnych i innych ważnych wydarzeń w życiu 
każdego człowieka, traktowane jako swego rodzaju powinność, pojawia się tym 
samym nowy społeczny rytuał. 3. Symboliczne traktowanie fotografii – zdjęcia 
stają się talizmanami, fetyszami, surogatami, namiastkami obecności w momen-
tach rozłąki, pełnią one funkcje magiczną, opartą na ontologicznej tożsamości 
zdjęcia z uwiecznionym obiektem. 4. Fotografia turystyczna – Sontag dostrzega 

6  Kurs „Elementy Socjologii Fotografii” prowadzono w roku akademickim 2004/2005 w filii 
Uniwersytetu Łódzkiego Sieradzu, dla słuchaczy II roku socjologicznych studiów licencjackich. 
Był to przedmiot opcjonalny do wyboru, prowadzony częściowo przez Internet. W czasie kursu 
studenci realizowali różne zadania, jedno z nich polegało na swobodnym opisaniu swoich odczuć 
i refleksji związanych z fotografią oraz sposobów jej prywatnego wykorzystania. 
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swoisty społeczny imperatyw fotografowania wynikający jej zdaniem z dominu-
jącej etyki prac (trzeba coś pożytecznego robić nawet na wakacjach), z potrzeby 
potwierdzenia odbycia udanego urlopu. 5. Psychologiczne następstwa fotografii 
– pierwsze, fotografia potrafi spowodować zbanalizowanie pewnych sytuacji, 
które poznane za jej pośrednictwem nie będą już tak intensywnie przeżywane, 
jak mogłyby być bez uprzedniego kontaktu ze zdjęciami (dodatkowo na zdjęciach 
świat niejednokrotnie wygląda o wiele korzystniej, np. turystyczne foldery). Po 
drugie, fotografowanie jest w jakimś stopniu rezygnacją z przeżywania. Poszu-
kiwanie odpowiednich ujęć zmusza do zmiany statusu uczestnictwa, nie można 
jednocześnie fotografować i w pełni uczestniczyć w zdarzeniu. To krótkie wy-
liczenie sygnalizuje jedynie obszar zainteresowań Sontag, i zwraca uwagę na te 
wątki, które wydają się interesujące dla socjologa. Sama autorka postuluje, że 
tylko badanie recepcji obrazów fotograficznych, ich produkcji, cyrkulacji i kon-
sumpcji może zbliżyć nas do istotnych wniosków o społecznym funkcjonowaniu 
fotografii. Należy dodać, że refleksje Sontag, zostały rozwinięte przez wielu 
kontynuatorów, a ich odkrywczość nie działa już z taką siłą jak w czasie, kiedy 
autorka pisała swoją słynną książkę. Tezy amerykańskiej pisarki stały się swego 
rodzaju elementarzem wiedzy o fotografii, ale jak każdy elementarny podręcznik 
wymagają uzupełniania i prowadzenia dalszych studiów. 

Kolejny klasyczny już autor R. Barthes postawił ontologiczne pytania o to, 
czym jest fotografia sama w sobie, czym odróżnia się ona od innych typów 
obrazów, jaka jest jej istota? W swojej słynnej książce dochodzi do wniosku, 
że każda fotografia ma w sobie coś z tutologii, „[...]: fajka jest tu zawsze fajką, 
bezdyskusyjnie’’ [1996:11]. A zatem istota fotografii ujmując rzecz najprościej 
polega na odzwierciedlaniu, na potwierdzaniu, że ktoś lub coś naprawdę istnia-
ło. Zdjęcie jest naturalnie złączone ze swoim odniesieniem, twierdzi Barthes 
[1996:129]. I właśnie to Odniesienie jest wyjątkowe w fotografii i odróżnia ją 
od wszelkich innych sztuk wizualnych. Utrwalony ślad obecności jest niezwykłą 
cechą tego medium. Promienie światła odbite od obiektu i zachowane na nega-
tywie sprawiają, że zdjęcia stają się rejestracją emanacji przedmiotu odniesienia 
[1996:136]. Barthes w ten oto sposób opisał zdjęcie, ukazujące targ niewolników 
–,,cała moja groza i fascynacja dziecięca pochodziły właśnie stąd:, że naprawdę 
tak było [...] niewolnictwo było przedstawione bezpośrednio, fakt był wskazany 
bez metody’’ [1996:135]. Fotografia jest dla Barthesa przeszłością i rzeczywi-
stością zarazem. Potwierdzenie rzeczywistości, jakie niesie ze sobą fotografia 
staje się dla Barthesa główną cechą fotografii, jej analogiczność w stosunku do 
utrwalonej rzeczywistości fascynuje francuskiego filozofa. Barthes daje temu 
wyraz już na samym wstępie swojej książki. „pewnego dnia, dawno już temu, 
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wziąłem do ręki fotografię najmłodszego brata Napoleona, Hieronima (1852). 
Zdziwiony powiedziałem sobie: Patrzę na oczy, które widziały Cesarza. To 
zdziwienie nie minęło do dziś” [1996:7]. W tekstach poświęconych fotografii, 
Barthes jest jednym z częściej cytowanych autorów, przywołuje się między inny-
mi jego koncepcję fotografii, rozumianej jako obraz bez – kodu, rozróżnienie na 
studium i punctum, jako dwa możliwe typy analizy odbioru i rekcji na fotografię, 
czy uwagi o fotografii mając być sztuką mortulaną. I choć lektura Barthesa jest 
intelektualnie i literacko fascynująca to zgadzam się z opinią P. Zawojskiego, że 
nie daje on zdecydowanej odpowiedzi na żaden z wielkich teorematów fotografii, 
pomimo że paradoksalnie żadnemu z piszących o fotografii nie poświecono tak 
wielu opracowań [2002]. Jednak w moim odczuciu wciąż bardzo owocne może 
okazać się podejmowanie prób dekonstrukcji współczesnych mitów, odkrywanie 
ich ideologicznych ukrytych znaczeń, tak jak przez długie lata robił to Barthes 
i jak uczył nas tego w swoich Mitologiach [2000]. 

Z tej wielkiej trójcy najrzadziej przytaczany jest Benjamin, a to właśnie on 
zapoczątkował głęboki, analityczny dyskurs o fotografii. Jako pierwszy zwrócił 
uwagę na doniosłą kulturową zmianę, która wywołały mechaniczne środki re-
produkcji, jako pierwszy opisywał specyfikę fotografii i przekształcenia, jakie 
zaszły w początkach jej historii, to on podkreślał znaczenie podpisu pod zdjęciami 
(zdjęcie bez podpisu jest nieme), wskazywał na niebezpieczeństwa propagando-
wego wykorzystania medium, estetyzowania polityki [1975]. 

Mechaniczne środki reprodukcji – film i fotografia – otworzyły nowe możli-
wości manipulacji. „Ruchy masowe, w tym również wojny, pokazują formy ludz-
kich zachowań szczególnie atrakcyjne dla kamery” – pisał Benjamin [Sauerland 
1986: 162]. Kamera i aparat zwracane są w stronę zdarzeń niosących ze sobą 
obietnicę uzyskania spektakularnych obrazów (parady, marsze, wiece, wojny, 
naloty, olimpiady, egzekucje), te z kolei zgodnie z zasadą sprzężenia zwrotnego 
hipnotyzują swoich odbiorców. Faszyzm dzięki zabiegom estetyzowania polityki, 
a bolszewizm dzięki upolitycznieniu sztuki zyskuje zdolność transmisji swoich 
idei na masy w sposób atrakcyjny i przekonywający, zastępując tym samym 
rzetelną informację, „estetyczną rozkoszą pierwszej rangi” [Benjamin 1975: 5]. 
Historia wciąż potwierdza słuszność obaw niemieckiego filozofa, „w takim 
sensie, że zauroczenie uwodzicielskim obrazem zmierza do stłumienia postawy 
krytycznej [...] obraz zajmuje miejsce myślenia” [Brogowski 2002: 3]. Łaknienie 
obrazu sprzężone z łatwością jego wykonywania i dystrybuowania powoduje, że 
stał się on potężnym narzędziem stymulacji nastrojów społecznych, i tu właśnie 
Benjamin dostrzegał największe niebezpieczeństwo. Jednocześnie zwracał on 
uwagę na potrzebę edukacji w zakresie umiejętności „czytania” fotografii, albo-
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wiem analfabetyzm z zakresie obrazów, jest równie zgubny jak analfabetyzm w 
zakresie słowa pisanego. 

Nie sposób nie wspomnieć, przynajmniej pokrótce o przedstawicielach bry-
tyjskiej myśli krytycznej poświeconej fotografii. Do najbardziej znanych zaliczyć 
możemy: J. Spence, V. Burgina, J. Tagga, S. Watneya, D. Slatera, M. Listnera 
[Seppanen 2005]. Wszyscy oni przyjęli zupełnie odmienną perspektywę myślenia 
o fotografii, w której podstawowymi elementami stały się zagadnienia ideolo-
gii, polityki, płci, władzy, wykluczenia oraz kulturowej dominacji. Oczywiście 
u każdego z tych autorów wyakcentowane zostały różne, odmienne fragmenty 
i zagadnienia, niemniej jednak możemy mówić o pewnej spójności u źródeł, które 
tkwią w badaniach nad mediami S. Halla, a także inspiracje pracami M. Foucaulte. 
Ujmując rzecz najkrócej Hall, kładł nacisk na ideologiczność mediów, w szcze-
gólności zaś środków masowego przekazu, które pozostają pod kontrolą grup 
trzymających władzę. Kulturową rolę mediów Hall, określa mianem hegemonii, 
która służy temu, aby pod maską pluralizmu, utrzymywać status quo [1984]. 
W podobnym duchu można analizować także fotografię. 

Brytyjczycy doszli do wniosku, że istota fotografii leży poza nią samą i nie 
ma sensu podejmować ontologicznych rozważań o jej naturze, które do niczego 
konkretnego nie prowadzą. Swoje zainteresowania skupili, więc na relacjach 
fotografii z historią, ideologią, oraz społecznymi praktykami rejestrowania obra-
zów. Interesująco, w tym świetle jawi się dyskusja, jaką J. Tagg podjął z teoriami 
Barthesa. Jego zdaniem, fotografia nie jest śladem, formą odbicia przeszłości, 
jak dowodził Barthes, nie ma sensu odnosić się do niej jako do źródła prawdy. 
„Fotografia nie jest magiczną emanacją, ale materialnym produktem materialnej 
aparatury przeznaczonej do stosowania w określony kontekście, przez określone 
siły, dla mniej lub bardziej określonych przyczyn. Wymaga nie alchemii, ale hi-
storii, poza którą egzystencjalną esencją fotografii jest pusta i nie może dostarczyć 
tego, czego pragnie Barthes: potwierdzenia istnienia; znaku przeszłej obecności; 
odzyskania ciała matki”7 [Tagg 1988: 3]. Historia fotografii jest historią instytucji, 
technik i oddziaływania różnych form władzy. Zdjęcie nie jest śladem przeszłości 
odciśniętym na błonie fotograficznej. Relacja między prefotograficznym zjawi-
skiem a znakiem fotograficznym konstruowana jest poprzez techniczne, kulturowe 
i historyczne procesy. Zdjęć nie należy traktować, jako odbicia przeszłości, lecz 

7  W tym miejscu Tagg odwołuje się do jednego z przewodnich wątków książki Barthesa, 
w której poszukuje on zacierających się śladów obecności matki, w procesie tym niezwykle po-
mocne okazuje się odnalezione zdjęcie ukazujące matkę filozofa w szklarni – co ciekawe zdjęcia 
tego Barhtes w „Świetle obrazu” nie zamieścił. 
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jako zupełnie nową rzeczywistość, która nabiera znaczenia tylko przez interpre-
tacje. Idea fotografii rozumianej, jako świadectwo także ma swoją historię, i to 
właśnie zdaniem Tagga umknęło francuskiemu myślicielowi. Co zatem czyni 
fotografie czymś więcej niż kartką papieru, jak nabierają one znaczenia? Aby 
odpowiedzieć na to pytanie, nie możemy zwracać się w stronę magii medium, 
ale w stronę świadomych i nieuświadomionych procesów, praktyk, instytucji, 
poprzez które fotografia przekracza fantazje, nabiera znaczenia i zyskuje określone 
efekty. To, co jest prawdziwe, to nie tylko materialny przedmiot (fotografia), ale 
także dyskursy, w jakie uwikłany jest obraz [Tagg 1988: 4]. W swoich esejach 
Tagg chce między innymi wykazać, że klasyczna semiotyka, badająca systemy 
kodów znaczeń, nie może opisać instytucjonalnej natury praktyki nadawania 
znaczeń, ich wzorów cyrkulacji poprzez praktyki społeczne, czy ich zależności 
od specyficznych sposobów produkcji kulturowej. Swoje rozważania o fotografii 
Tagg podsumowuje w kilkoma wnioskami: 1. Fotografia jako taka nie posiada 
tożsamości, 2. Jej status jako technologii zmienia się w zależności od relacji 
z władzą, która w nią inwestuje (i wykorzystuje), 3. Jej natura jako praktyki 
zależna jest od instytucji i czynników, które definiują ją, angażując fotografie do 
działania, 4. Jej funkcja jako trybu produkcji kulturowej jest związana z określo-
nymi warunkami egzystencji, 5. Jej wytwory posiadają znaczenie i są czytelne 
tylko poprzez szczególne obiegi, którym podlegają, 6. Jej historia nie jest jedno-
lita, 7. Fotografia [...] pojawia się w polach przestrzeni instytucjonalnych (i to te, 
migoczące przestrzenie powinny być poddane badaniom, a nie sama fotografia) 
[Tagg 1986: 112]. Propozycja Tagga jest próbą dokonania zwrotu w badaniach 
nad fotografią, rozbicia mitu neutralności i naturalności tego medium. Jest to 
także postulat wyjścia w dyskusji o fotografii poza ramy dyskursu estetyczno-
technicznego, który jedynie maskuje realne funkcje tego wynalazku. Podobne 
cele realizowali także inni brytyjscy autorzy zajmujący się fotografią. 

Kończąc ten krótki i dość wyrywkowy przegląd teoretycznych rozważań nad 
fotografią nie sposób pominąć coraz bardziej popularnego V. Flussera. Myśliciel 
ten zwraca refleksje dotyczącą fotografii w jeszcze inną stronę i zadaje funda-
mentalne pytanie o to czy możemy być wolni otoczeni aparatami, które stają się 
coraz bardziej „samodzielne”, dzięki programom, w które sami je wyposażamy? 
Zadaniem filozofii fotografii jest poszukiwanie odpowiedzi na to pytanie. Au-
torowi temu poświecę nieco więcej miejsca, albowiem zadawane przez niego 
pytania zdają się być aktualnie o wiele istotniejsze niż ontologiczne poszukiwanie 
istoty fotografii. Rozwinę też szerzej tezy czeskiego filozofa, ponieważ wydają 
się one sytuować dokładnie na przeciwległym biegunie w stosunku do popular-
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nych opinii dotyczących fotografii, tworzą tym samym mocny kontrapunkt dla 
drugiej części tekstu. 

Zacząć należy od podstawowej hipotezy Flussera o dwóch przełomowych 
punktach zwrotnych w historii naszej cywilizacji. Pierwszy z nich to moment 
wynalezienia pisma linearnego a wraz nim narodziny historii w dzisiejszym 
tego słowa rozumieniu, drugi to odkrycie obrazów technicznych. Zanim jednak 
doszło od wynalezienia tego typu obrazów, naszą cywilizację charakteryzowało 
nieustanne napięcie pomiędzy pismem a obrazem, pomiędzy myśleniem pojęcio-
wym a myśleniem magicznym. Zagadnienie relacji obrazu i tekstu jest według 
Flussera kluczowe dla historii cywilizacji. Tekst oddalił nas od świata, stał się 
środkiem mediacji między człowiekiem a obrazem, pozbawił obraz pierwotnej 
magii. Przykładem takiego starcia są średniowieczne wojny wiernych tekstowi 
chrześcijan z czczącymi obrazy poganami. Mowa tutaj o obrazach „tradycyjnych”, 
określanych przez Flussera jako „prehistoryczne”. Z czasem jednak chrześcijań-
stwo walczące z obrazami i myśleniem magicznym, wchłonęło obrazy i samo 
zaczęło je wykorzystywać. Myślenie pojęciowe, poddając analizie myślenie 
magiczne nie może całkowicie uchronić się od jego wpływu. Tak jak nauka 
zwalczająca ideologię, sama staje się ideologiczna, ponieważ nasyca się wyob-
rażeniami, czyli odszyfrowanymi obrazami. Walka ma charakter dialektyczny 
i w jej toku teksty stają się bardziej wyobrażeniowe, obrazy zaś coraz bardziej 
pojęciowe. Najbardziej pojęciowe są konceptualne obrazy komputerowe. Ściera-
nie się tekstu i obrazu oraz wzajemne przenikanie się tych dwóch kodów osiąga 
swój punkt kulminacyjny w momencie wynalezienia fotografii. To właśnie jej 
wszechobecność i wiara w prawdziwość obrazu fotograficznego doprowadziła do 
tego, że dla współczesnego człowieka świat staje się światem jedynie obrazowym, 
„imaginacja staje się halucynacją” [Flusser 2004: 23]. Fakt, że obrazy „wnikają” 
bezpośrednio do kamery (bez pośrednictwa ułomnych zmysłów) sprawia, że zdają 
się one funkcjonować na tym samym poziomie, co uchwycona na nich rzeczywi-
stość. I właśnie w tym przekonaniu Flusser zauważa wielkie niebezpieczeństwo; 
fotografia miała ponownie włączyć obrazy w życie, sprawić, aby hermetyczny 
tekst stał się wyobrażalny i łatwiej zrozumiały. Jej zadaniem było reaktywowanie 
magii w świecie linearnej tekstualności. Obraz fotograficzny miał powstrzymać 
systematyczny rozpad cywilizacji i stać się kodem czytelnym dla wszystkich, 
miał pomóc w przełamaniu kryzysu w sztuce, nauce i polityce [2004: 29]. Tak się 
jednak nie stało. Antidotum, jakim miała stać się fotografia okazało się kolejnym, 
może i nawet bardziej niebezpiecznym zagrożeniem. I tak fotografie, zamiast 
tchnąć nowe życie w stare tradycyjne obrazy, stały się ich substytutami i zajęły ich 
miejsce, zamiast uczynić hermetyczny tekst zrozumiałym, zamieniły go w obrazy, 
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jeszcze bardziej komplikując zrozumienie, a stara magia, oparta na micie została 
zastąpiona nową, opartą na programie. Konkluzja, do jakiej dochodzi Flusser jest 
następująca: fotografia nie tylko nie zrealizowała żadnego z tych postulatów, ale 
przyczyniła się do powstania masowej, homogenicznej cywilizacji. 

Zasadnicza różnica między obrazem tradycyjnym „prehistorycznym” a obra-
zem technicznym polega na procesie rozszyfrowania, rozpracowania symboli, na 
nadawaniu znaczeń. Chcąc zrozumieć dzieło malarza musimy rozszyfrować kod, 
który wyłonił się bezpośrednio „z głowy” artysty. W przypadku obrazu technicz-
nego pojawia się nowy pośrednik – czarna skrzynka – aparat. To, co dzieje się 
we wnętrzu czarnej skrzynki pozostaje dla nas utajone. Flusser podkreśla przy 
tym, że obecność pośrednika – aparatu – wcale nie przesądza o obiektywności 
obrazów fotograficznych. Ten podnoszony u zarania historii medium argument 
za obiektywnością fotografii, dzięki której świat nijako sam się reprodukuje 
musi zostać obalony. Skutkiem dominującej wiary w przekaz fotograficzny jest 
to, że oglądając zdjęcia analizujemy ukazany na nich świat, a nie wytwarzanie 
samych obrazów. Z przytoczonych powyżej argumentów wynika: po pierwsze, 
że w stosunku do obrazów technicznych wciąż jesteśmy analfabetami (nie wie-
my, bowiem co dzieje się w zasadniczym momencie powstawania obrazów), po 
drugie nasza wiara w fotografie jest dowodem niebezpiecznej bezkrytyczności, 
i to teraz, gdy:„obrazy techniczne właśnie zmierzają do wyparcia testów ze 
świata” [2004: 26]. 

Flusser trafnie pisze, że kiedy narzędzia przekształciły się w maszyny, czyli 
w urządzenia mające uwolnić nas od żmudnych i uciążliwych prac nastąpiła zna-
mienna kulturowa transformacja. Mówiąc najdosadniej; narzędzia pozostawały 
w posiadaniu ludzi, służyły im, maszyny zaś wzięły w posiadanie człowieka. 
Po maszynach pojawiły się aparaty, a wraz z nimi po raz kolejny nasze bycie 
w  świecie uległo zmianie. Aparat jest urządzeniem symulującym myśli, jest 
zdolny do wytwarzania symboli, ale co najważniejsze zdaje się być autonomiczy 
w stosunku do człowieka. Każdy aparat jest zaprogramowany, posiada pewną ilość 
kombinacji gotowych rozwiązań. Aparat fotograficzny zaprogramowano po ty by 
robił zdjęcia. Obserwując to, co stanowi większość powstających zdjęć, czyli foto-
grafie pamiątkowe, można odnieść wrażenie, że program jest skuteczny – zdjęcia 
te są niemalże identyczne. Między aparatem a jego właścicielem wytwarza się 
nowa specyficzna relacja – człowiek staje się „funkcjonariuszem” aparatu, staje 
się funkcyjnym, obsługującym swój sprzęt. Dramat sytuacji polega na tym, że 
kompetencje aparatu przewyższają kompetencje jego użytkownika. W rezultacie 
aparat robi to, co chce człowiek, ale w ramach możliwości, jakie oferuje jego 
program. Przypomina się tu slogan reklamowy Forda, mówiący o tym, że można 
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mieć samochód w dowolnym kolorze, pod warunkiem, że będzie to kolor czarny. 
W przypadku fotografii, brak wyboru jest zakamuflowany. Producenci sprzętu, 
przechwalają się coraz większymi możliwościami swoich aparatów, nowymi pro-
gramami, funkcjami, szybkością rejestrowania obrazów itp., jednak niezależnie 
od tego, wciąż pozostajemy w polu tej samej gry. „Funkcjonariusz panuje nad 
grą, w odniesieniu, do której nie jest w stanie być wystarczająco kompetentny. 
Jak u Kafki” [2004: 35]. Nawet całe uniwersum fotografujących zebrane razem 
nie będzie w stanie przejrzeć do końca zaprogramowanego aparatu. Analogicznie 
jak w grze w szachy, w których nikt nie potrafi opanować wszelkich możliwych 
kombinacji, nie jesteśmy w stanie przejrzeć czerni fotograficznej skrzynki, ani 
rozwiązać kombinacyjnej gry, jaką jest każdy program. 

W dzisiejszym świecie władzę posiadają nie właściciele kapitału, w tradycyj-
nym tego słowa znaczeniu, ale ci, którzy „programują” – operatorzy i programiści. 
Flusser odnotowuję, charakterystyczną prawidłowość, podczas gdy hardaware, 
systematycznie tanieje, to software, oprogramowanie staje się coraz droższe. In-
nymi słowy władzę, mają twórcy symboli i sprzedawcy informacji, to na nie jest 
dziś największe zapotrzebowanie. Władza aparatu nad „funkcjonariuszem” polega 
na tym, że aparat programuje gesty fotografa. Ten z kolei posiada władzę nad 
oglądającymi programując ich zachowania, wikłając ich w grę swoją i swojego 
aparatu. Wolność fotograficznego gestu jest wolnością programowaną, „w geście 
fotograficznym aparat robi to, czego chce od niego fotograf, ale fotograf musi 
chcieć tego, co aparat potrafi [2004: 40]. Co z tego, że możemy wybrać motyw, 
które chcemy utrwalić, jeśli wybór ten podyktowany jest funkcją programu. Tak 
właśnie wygląda opisany przez Flussera paradoks programowanej wolności. 
Z  łatwością, jak sadzę możemy per analogia, analizę fotografii przenieść na 
inne aparaty, najbardziej oczywiste wydaje się skojarzenie z komputerem, ale 
kamera wideo czy telefon komórkowy, coraz częściej z funkcją robienia zdjęć, 
także wikłają nas w sieć programowanej wolności. 

Wraz z pojawianiem się zapisu cyfrowego, ujednolicono sposób utrwalania 
informacji; wszelkie dane zostają przekształcone w kod numeryczny. Wymaga 
to innych, niż uprzednio programów, ale skutek ich działania jest w rezultacie 
taki sam, z tą może różnicą, że procesy rozpoznane przez Flussera obecnie pod-
legają zwielokrotnieniu i przyspieszeniu. Technologicznie nowe aparaty stają 
się coraz bardziej autonomiczne, a ich programy są o wiele bardziej złożone niż 
programy aparatów analogowych. Sprzężenie aparatów z komputerami powo-
duje uruchomienie nowych programów służących obróbce zdjęć, wraz z nimi 
pojawiają się nowe pola walki i napięć między człowiekiem a maszyną. Zmiana 
technik rejestrowania obrazu nie dezaktualizuje tekstu Flussera w najmniejszym 
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stopniu. Jest ona kontynuacją opisanego przez niego postępującego kultu obrazów 
– ikonolatrii.

Czy zatem w konfrontacji z aparatem z góry jesteśmy postawieni na prze-
granych pozycjach? Czy pozostaje nam tylko realizować za każdym razem jedną 
z opcji programu? Otóż, fotografowanie zawsze jest sytuacją walki i współpracy 
człowieka z programem. Ustalenie zakresu walki i kooperacji jest pierwszym 
krokiem do rozszyfrowania fotografii. Wszędzie tam, gdzie fotografowi uda 
się podporządkować sobie program możemy mówić o zwycięstwie ludzkiego 
czynnika. Nierozszyfrowane aparaty fotograficzne służą temu, do czego zostały 
zaprogramowane, czyli do programowania społeczeństwa. Fotografia udaje, że 
jest oknem na świat, odbiciem rzeczywistości, źródłem informacji, traktowana 
bezkrytycznie stała się „iluzją” doskonałą i służy tłumieniu myślenia krytycznego. 
Doprowadza to do, tego, że „fotograficzne uniwersum” steruje nami, uruchamia 
cały łańcuch rytuałów postindustrialnego człowieka. Świetnie ukazuje to Flusser 
pisząc o szczoteczkach do zębów i daninie, jaką co dzień składamy „Bogu Próch-
nicy”[2004:57]. Trzeba, zatem podejmować nieustanną krytykę aparatów i progra-
mów, ponieważ doprowadzają one do robotyzacji społeczeństwa. Fotograficzne 
uniwersum opisane przez filozofa, jest tylko przykładem jednego z wielu takich 
uniwersów. Filozofia fotografii ma za zadanie ukazać walkę człowieka z aparatem 
i szukać sposobów na przezwyciężenie dominacji aparatów. Kończąc swój esej, 
Flusser podkreśla konieczność uprawiania filozofii fotografii, rozumianej jako 
poszukiwanie wolności w świecie automatycznych i programowanych aparatów. 
Jest ona „jedyną formą rewolucji, jaka nam ciągle pozostaje”[2004:70].

Czy zatem filozofia fotografii jak obawiał się Flusser odbierana jest jedynie 
jako nikomu niepotrzebna gimnastyka intelektualna, czy też dotyka ona zasad-
niczych problemów naszej cywilizacji? Czy w wypowiedziach osób nie zajmu-
jących się fotografią inaczej jak amatorsko, czy nawet dyletancko znajdziemy 
ślady potwierdzające diagnozę stawianą przez czeskiego filozofa i pozostałych 
przywołanych teoretyków. Odpowiedzi poszukiwać będę w materiale zgro-
madzonym podczas badań terenowych oraz w 50 pisemnych wypowiedziach 
słuchaczy socjologicznego studium zebranych w filii Uniwersytetu Łódzkiego 
w 2005 roku. 
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Potoczne praktyki i opinie  
(co myślą użytkownicy fotografii)

Pytanie o to jak dyskurs prowadzony przez profesjonalistów reprezentujących 
różne podejścia do fotografii przekłada się na potoczną refleksję i na praktykę 
„zwykłych” użytkowników wydaje się być badawczo uzasadnione, chociażby, 
dlatego że problemy związane z kulturą obrazu, w tym także z fotografią, dotyczą 
nas wszystkich. Poza tym teoretycy fotografii często wypowiadają się na tematy 
popularnego wykorzystania medium, a zazwyczaj nie stoją za tymi opiniami 
rzetelne badania, a jedynie dość potoczne obserwacje.

Możemy dziś mówić o pewnych kanonicznych motywach dla owej myśli 
teoretyczno/krytycznej, z których najczęściej powtarzające się dotyczą m.in.: 
nadprodukcji zdjęć, banalizacji fotograficznych tematów (fotografujemy dużo 
i wszystko), włączania do fotograficznego uniwersum coraz bardziej intymnych 
obrazów (kultura obnażenia), zaniku wrażliwości poprzez obcowanie z coraz 
bardziej brutalnymi ujęciami (kanibalizm wizualny), specyficznej relacji foto-
graficznego znaku względem swojego desygnatu (pytanie o realizm fotografii), 
przejścia od nośnika analogowego do cyfrowego i obwieszczenia „śmierci 
fotografii”, objawiającej się między innymi odchodzeniem od tradycyjnych 
materiałów światłoczułych. Jest to jednak obszar dyskursu mniej lub bardziej 
profesjonalnego, teren zainteresowań „zwykłych” użytkowników fotografii 
sytuuje się zdecydowanie gdzie indziej. 

Nie jest zaskakujące stwierdzenie, że fotografia rodzinna jest jednym 
z  kluczowych pól popularnej produkcji fotograficznej. Samo ustalenie tego 
oczywistego faktu, jest jednak dopiero punktem wyjścia dla dalszych eksplora-
cji. W przeprowadzonym przeze mnie badaniu, próbowałem dokładniej ustalić, 
jakie okoliczności towarzyszą powstawaniu tego typu zdjęć, kto najczęściej 
je wykonuje, jak są one wykorzystywane, jakie spełniają funkcje8. Spośród 
wszystkich przebadanych osób, 56 procent zadeklarowało, że najczęściej foto-
grafuje właśnie podczas spotkań rodzinnych. Spora część fotografii powstających 

8  Przywoływane badanie terenowe prowadzono w trzech popularnych łódzkich zakładach 
fotograficznych, zajmujących się obróbką fotografii, tak zwanych fotolabach. Wszystkie punkty 
usługowe znajdowały się w centrum miasta. Rekrutując respondentów zastosowano metodę rów-
nych odstępów, prosząc o udział w badaniu, co trzeciego klienta punktu fotograficznego. Zebrano 
405 kwestionariuszy, średnio wypełnienie go zajmowało 15 do 20 minut. Kwestionariusz zawierał 
zarówno pytania zamknięte, jak i opisowe. Badania wykonano w okresie trzech miesięcy, począwszy 
od września 2003 roku. Całkowity raport z badań i wnioski z nich płynące umieszczono w książce: 
fotografia. Dyletanci, amatorzy i artyści, Łódź, Wydawnictwo Galeria f 5, [2004]. 
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w czasie wyjazdów wakacyjnych także w rezultacie ma charakter rodzinny. W tym 
przypadku zadeklarowało się aż 76 procent ankietowanych osób. W badanej 
grupie 41 procent spośród respondentów posiada dzieci, ich wakacyjne zdjęcia 
zapewne także wpisują się w kanon fotografii rodzinnej. Zdjęcia dzieci to jeden 
z głównych toposów albumów familijnych. S. Sontag pisze wręcz o społecznym 
imperatywie uwieczniania najmłodszych potomków. Nie robić zdjęć dzieciom to 
okazywać brak miłości, twierdzi Sontag. Narodziny i okres wczesnej młodości 
dziecka pobudzają fotograficzną aktywność rodziców. W odpowiedzi na pytanie 
o okresy wzmożonego fotografowania, spośród 171 badanych rodziców, 58 łą-
czyło tę intensyfikację z narodzinami dzieci. Na tle innych odpowiedzi kategoria 
narodzin i dzieciństwa wymieniana była najczęściej. Imperatyw działa, zatem 
silnie, czasami do tego stopnia, że zmusza z okazji narodzin dziecka do zakupu 
sprzętu fotograficznego. 

Integracyjna rola fotografii rodzinnej oraz prywatnej przejawia się nie tylko 
gromadzeniem zdjęć (najczęściej w albumach, z których korzysta 85 procent 
ankietowanych), bardzo istotne jest także wspólne ich oglądanie. Ponad 54 
procent respondentów ogląda zdjęcia właśnie podczas spotkań z rodziną i z bli-
skimi. Rytuał oglądania zdjęć ma ogromne znaczenie, bo w zdjęciach zawarta 
jest wizualna kronika dziejów rodziny. Dzięki zdjęciom najmłodsi mogą zoba-
czyć nieżyjących przodków, osoby odległe w czasie i przestrzeni, starsi z kolei 
podtrzymują i kultywują pamięć o nieobecnych. „Wizualna nieśmiertelność”, 
jaką sfotografowany zyskuje dzięki zdjęciom, pozwala potomkom zaspokoić 
ciekawość a może także, w pewnym stopniu, tęsknotę. Przestrzeń albumu ro-
dzinnego jest miejscem symbolicznego zetknięcia się różnych pokoleń. Silniej 
musiało to oddziaływać dawniej, kiedy powstawało mniej zdjęć a album rodzinny 
konstruowany był przez długie lata, powoli zapełniając się fotografiami. Dziś 
nowy album jest zazwyczaj plonem jednego wakacyjnego wyjazdu. Nie zmienia 
to jednak faktu, że przemijanie jest głównym tematem albumów rodzinnych. 
Gromadzimy w nim wizerunki żywych i zmarłych, obrazy młodości, dojrzałości 
i starości. Skutkiem ubocznym działania wielkiej wizualnej kroniki życia rodziny, 
która z założenia ma być pozytywna i budująca, jest nieustanne przypominanie 
o przemijaniu. Zdaniem Sontag, główne przesłanie każdej fotografii, nie tylko 
rodzinnej, to memento mori. 

Fotografowanie to przede wszystkim działania w sferze prywatnej, domowej 
i rodzinnej, a powstające w ich wyniku zdjęcia mają charakter nieformalny. Ciągle 
jednak bardzo istotny pozostaje obszar fotografii formalnej, dla której zarezer-
wowano najbardziej odświętne momenty. Skala ważności tych uroczystości jest 
tak wysoka, że zwykle decydujemy się powierzyć zadanie ich udokumentowania 
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osobom z zawodowymi kompetencjami. W grupie respondentów 33 procent 
osób korzystało z usług profesjonalisty. Należy pamiętać, że te 33 procent z całej 
badanej próby, stanowi 62 procent podgrupy osób pozostających w związkach 
małżeńskich, a to właśnie oni głownie zamawiają usługi zawodowców. Jest to, 
więc grupa dość liczna. Oczywiście, najczęściej zawodowy fotograf towarzyszy 
ślubom (113 przypadków), potem komuniom (32 przypadki) oraz chrzcinom (31 
przypadków). Głównym powodem zamówienia takiej usługi jest chęć posiadania 
dobrych zdjęć. Taka intencja towarzyszyła 23 procentom badanych, 4 procent 
osób zwróciło uwagę na środowiskową tradycję. 

Jeszcze innym przykładem funkcjonowania fotografii prywatnej i rodzinnej 
jest noszenie zdjęć przy sobie, najczęściej w specjalnie do tego dostosowanej czę-
ści portfela. Tkwiąca w fotografii metafizyczna siła wynika wprost z samej natury 
tego medium. Owa magia zdjęcia, jak pisze E. Łubowicz, zgodnie ze słownikową 
definicją, polega na utożsamianiu przedmiotu z jego obrazem [2000:5]. Wedle ta-
kiego rozumienia magii, fotografia dzięki stwarzanemu realistycznemu złudzeniu 
jest najbardziej magicznym medium. I z tego powodu S. Sontag pisze o wielkiej 
popularności fotograficznego fetyszu, dającego poczucie symbolicznego posia-
dania i bliskości. Zasada ta nie dotyczy wyłącznie zdjęć ukazujących ludzi, ale 
wszystkich fotografii pełniących jakieś funkcje kompensacyjne. Jak pokazują 
wyniki badań, jest to zjawisko dość powszechne. Prawie połowa respondentów 
(43%) właśnie w ten sposób wykorzystuje fotografię. Zdecydowanie najczęściej 
są to zdjęcia współmałżonków, które wymienione zostały przez 29 procent re-
spondentów. Drugimi w kolejności są zdjęcia sympatii (15,5%), trzecie natomiast 
to różne zdjęcia rodzinne, pośród których dominują fotografie dzieci. Pozostałe 
zdjęcia, zawarte w kategorii inne, nie przekroczyły progu jednego procenta, a były 
to między innymi: fotografie zwierząt, zdjęcia z wakacji, zdjęcie respondenta. Nie 
ulega, zatem wątpliwości, że fotografia spełnia magiczną rolę świeckiej relikwii, 
talizmanu, fetyszu. Noszenie czyjegoś zdjęcia przy sobie z reguły symbolizuje 
uczucie, pragnienie bliskości tej osoby, tęsknotę. Możliwe, że właśnie ta funkcja 
jest dowodem i najciekawszym przejawem sakralizacji fotografii, która dokonuje 
się przez wiarę w ontologiczną tożsamość obrazu i podmiotu. 

Popularne formy zastosowania fotografii eksplorują głównie jej zdolność 
utrwalania obrazu o wysokim walorze realizmu. Funkcja wzmocnienia i utrwa-
lania wspomnień jest ciągle podstawowym społecznie aspektem fotografii. 
Zdjęcia z kategorii pamiątkowo – rodzinnych, dominują w światowej produkcji 
fotografii. 

Popularne i najbardziej masowe zastosowania fotografii przejawiają się 
głównie: utrwalaniem (wspomaganiem pamięci), informowaniem o wydarze-
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niach i kompensatą tęsknot oraz pragnień. Fotografia przeniknęła każdą niemal 
dziedzinę życia. Odmieniła zasadniczo nasz sposób bycia w świecie. To, że nie 
odczuwamy tego wyraźnie wynika przede wszystkim z jej wszechobecności. 
Zmiany te, co zostało wykazane w raporcie z badań, dotyczą sfery konstruowa-
nia wspomnień, wymiany informacji, konstruowania wzorców osobowych itd. 
M. McLuhan zauważył, że „fotografia odmieniła cel podróży, którym dotychczas 
było napotykanie rzeczy dziwnych i nieznanych” [2001: 411]. W dzisiejszej ma-
sowej turystyce, w erze folderów i internetowych portali taka podróż w nieznane 
stała się już niemożliwa. W sferze popularnych praktyk fotografowania dominują 
motywy pamiątkowo – rodzinne. Tu pojawia się interesujący paradoks: fotografia 
jako medium wiernie naśladujące rzeczywistość, bynajmniej nie służy prawdzie. 
Zdjęcia z wakacji mają być ładne, aby potwierdzić udany wyjazd, zdjęcia ślubne 
nie koniecznie muszą zostać zrobione w dniu ceremonii, rodzina na fotografii 
powinna być skonsolidowana i dobrze się prezentować. Mamy, więc do czynienia 
z jednej strony ze specyficzną retoryką, z drugiej z nieuświadomioną konwen-
cją. O tym, że tak jest przekonuje względne podobieństwo niemal wszystkich 
rodzinno-pamiątkowych albumów. Fotografia bardzo często przybiera charakter 
medium rodzinnego, ponad połowa respondentów najczęściej fotografuje właśnie 
podczas spotkań z najbliższymi. Także oglądaniu zdjęć najbardziej sprzyjają 
tego typu okoliczności. Imperatyw robienia zdjęć po narodzinach dziecka, działa 
silniej niż w innych sytuacjach, co potwierdzało wielu respondentów. Badania 
wykazały także fakt, że fotografia spełnia istotną funkcję magiczną. Sontag 
określiła to fotograficznym fetyszem, który stwarza iluzję symbolicznego po-
siadania lub bliskości. Okazuje się, że niemalże połowa osób biorących udział 
w badaniu nosi przy sobie fotografie swoich bliskich (najczęściej wymieniano 
zdjęcia dzieci i współmałżonków). Miałem pełną świadomość, co do tego, że 
to zjawisko jest dość popularne, zaskoczeniem jednak okazała się jego skala. 
Funkcja magiczna fotografii, jest najciekawszym przejawem sposobów wyko-
rzystania tego medium. Zdjęcia mogą stać się świeckimi relikwiami, talizmanami 
i fetyszami. Ich magiczna moc wynika z ontologicznego podobieństwa między 
tym, co zostało sfotografowane a przedstawieniem. Laicy są przekonani o tym, 
że fotografia może służyć prawdzie, i że odzwierciedla świat takim, jakim on 
jest (84% odpowiedzi). A zatem XIX-wieczne przekonanie o tym, że fotografia 
jest narzędziem reprodukującym naturę, nie ulegało zasadniczej zmianie na po-
czątku wieku XXI. Odnotowany w raporcie z badań fakt powszechnej wiedzy 
o możliwościach manipulowania fotografią, niewiele tu zmienia. Wiara w obraz 
fotograficzny nadal jest bardzo silna. Wykazano także to, że wraz z rozwojem 
świadomości medium i kompetencji, wiara ta staje się na tyle bardziej chwiejna, 
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by w przypadku kilku profesjonalistów zupełnie zniknąć, a nawet zostać całko-
wicie przez nich zanegowana.

Wnioski wyciągnięte z badań w dużym stopniu potwierdzają wypowiedzi słu-
chaczy studium. Najbardziej typowe, powtarzające się wątki, dotyczą utrwalania 
wspomnień, chwytania przemijających chwil, odnajdywania na zdjęciach tego, co 
minione, wspomagania pamięci. Oto kilka charakterystycznych wypowiedzi.

„Fotografia w moim życiu odgrywa bardzo ważną role jest próbą zatrzyma-
nia, choć na chwile zdarzeń, miejsc, otaczającej nas rzeczywistości. Jest próbą 
utrwalenia na kawałku papieru przemijającego czasu... Zatrzymania, ulotnych 
chwil. Ja bardzo często wykorzystuje fotografię w życiu codziennym robiąc zdjęcia 
zarówno w domu jak i w plenerze”. 

„Fotografujemy, więc kogoś lub coś, gdyż chcemy zachować namacalną 
pamiątkę, która za każdym razem, gdy przeglądamy zdjęcia przywołuje nasze 
wspomnienia. Oczywiste jest, że to – co widzimy „gołym okiem” ma jedną wielką 
zaletę – jest nasze, nikt nam tego nie odbierze, to nam się nigdzie nie zawieruszy. 
Jednak dzięki fotografii, jak już wspomniałam dodatkowo przywołujemy wspo-
mnienia i „dopomagamy pamięci”, bo skąd np. wiedzielibyśmy jak wyglądaliśmy 
w dzieciństwie, gdyby nie fotografia?”

„Każdy z nas chce utrwalić i zachować na zdjęciu chwile piękne i ważne. 
Chwile, z których cieszyliśmy się my i chcemy żeby cieszyli się inni oglądając 
zdjęcia razem z nami. Dzięki zdjęciu możemy wrócić, chociażby myślami do 
miejsc, w których byliśmy, przypomnieć sobie ludzi, których spotkaliśmy, ludzi, 
których może już nie być wśród żywych”.

„...dla mnie zdjęcia są przede wszystkim wspaniałą formą dokumentowania 
życia rodziny. W kilkunastu albumach pełnych zdjęć, jakie znajdują się w moim 
domu można znaleźć mnie i żonę jako dzieci i jako nastolatków. Można zobaczyć 
jak wyglądał nasz ślub i wesele, pierwsze wspólne wakacje, narodziny dzieci, ich 
pierwsze kroki, zabawy, spotkania rodzinne, święta, wspólne wyjazdy do różnych 
miejscowości itd”.

Podobne wątki pojawiają się w większości wypowiedzi. Studenci, nie są 
jednak całkowicie naiwnymi i nieświadomymi odbiorcami fotografii, wielokrot-
nie podkreślali to, że fotografią łatwo jest manipulować, szczególnie zaś przy 
zastosowaniu technologii cyfrowej. Pomimo tego, świadomość ta z reguły nie 
podważa fundamentalnego przekonania o tym, że jednak obrazy pochodzące 
z maszyny (aparatu) zawierają w sobie wiarygodną informację, której możemy 
ufać i czerpać wiedzę o świecie: 

„Fotografia to najbardziej wiarygodny nośnik informacji dla większości z nas, 
to sposób utrwalania rzeczywistości”.
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„To wizualne archiwum ludzkości pozwala w sposób doskonały i wyjątkowy 
zatrzymywać czas, zachować pamięć, tworzyć historyczny dokument dziejów 
człowieka”.

Innym dość często poruszanym zagadniemy okazała się fotografia cyfrowa. 
Wielu studentów dostrzega w przejściu od analogowej do cyfrowej fotografii 
szansą na tańsze, częstsze i efektywniejsze wykonywanie zdjęć. 

„Biorąc pod uwagę moje osobiste doświadczenia uważam, że to właśnie 
cyfrowa fotografia jest zdecydowanie bardziej praktyczna od tej tradycyjnej. 
Posiada ona wiele zalet. Można np. zrobić jednorazowo bardzo dużo zdjęć na 
jednej karcie pamięci, nawet do kilku tysięcy, bez konieczności „zmiany filmu” 
tak jak w aparacie analogowym. Ponadto od razu mamy szansę zobaczyć rezultat 
naszej pracy, czyli sfotografowane miejsca, osoby, itp. Istnieje, więc możliwość 
natychmiastowej oceny jakości”.

Ta natychmiastowa możliwość oglądania zdjęć w pewnym sensie zbliża fo-
tografię do polaroidu, który jest jednak o wiele droższy i nie oferuje tak dobrej 
jakości obrazu. Jako zalety technologii cyfrowej wymieniano także możliwość 
obejrzenia zdjęć na ekranie telewizora lub komputera, łatwość archiwizowania 
plików na płytach CD, DVD lub dyskietkach, możliwość przesyłania ich przy 
pomocy poczty elektronicznej, niezależność od fotolabów – drukowanie zdjęć 
w domu, ogromną pojemność kart pamięci, dzięki której wykonanie kilkuset 
zdjęć nie stanowi problemu i wreszcie na koniec, ale jako ważny argument pod-
kreślano taniość tej formy fotografowania. Pojawianie się cyfrowej technologii 
wykonywania zdjęć jest kolejnym etapem historii fotografii pamiątkowej oraz 
wielkiej komputerowej transformacji, jaka zachodzi w naszej kulturze9. Coraz 
więcej funkcji, kiedyś przypisanych poszczególnym urządzeniom staje się pe-
ryferyjnymi dodatkami do komputerów (radia, odtwarzacze muzyki, telewizory, 
systemy łączności – telefony, Interent). 

Firmy fotograficzne od lat produkujące negatywy i odczynniki do ich wy-
woływania musiały całkowicie zmienić swoje strategie produkcyjne. Fotografia 
cyfrowa zaczęła błyskawicznie zajmować dominującą pozycją na rynku. Wraz 
z nowymi aparatami pojawiały się jednak także nowe problemy marketingowe. 
Kodak, który od zarania dziejów firmy, stawiał na promowanie łatwego wyko-
nywania zdjęć pamiątkowych (strażnik wspomnień) musiał dostosować swoje 

9  W rozwoju fotografii pamiątkowej decydujące znaczenie miały trzy przełomowe momenty: 
1) wyprodukowanie przez Kodaka aparatu na celuloidową kliszę zwojową (1888), 2) pojawianie 
się powszechnie dostępnych kolorowych negatywów (początek lata 30. XX wieku), 3) aktualna 
wciąż jeszcze trwająca „rewolucja cyfrowa”.
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aparaty do nowych potrzeb. Okazało się, że nie bez znaczenia są odmienne 
zwyczaje i preferencje charakterystyczne dla kobiet i mężczyzn. Kobiety na 
przykład nie lubią oglądać swoich pamiątkowych zdjęć na ekranach komputerów, 
co nie stanowi większego problemu dla mężczyzn. Ponadto kobiety wybierają 
takie rozwiązania techniczne, w których pojawia się możliwie najmniej elemen-
tów pośrednich pomiędzy fotografowaniem a oglądaniem zdjęć (interfejsów 
komputerowych, kabelków, nagrywania plików na płyt CD, itp.) Firma Kodak 
zadecydowała się, zatem na produkcję aparatów prostych i przyjaznych w ob-
słudze, podczas gdy Canon stawia na technologiczne nowości. Rezultatem takiej 
strategii jest to, że Kodak pośród wszystkich firm produkujących aparaty posiada 
największy 20 procentowy odsetek klientów – kobiet [Mitraszewska 2005: 22]. 
Firma Kodak korzysta z socjologicznych badań i umiejętnie potrafi wykorzystać 
je do projektowania strategii produkcyjnej. Ten rodzaj pragmatycznej wiedzy nie 
zbliża nas jednak do odpowiedzi na wiele z pytań postawionych przez teorety-
ków fotografii. Pozostaje wciąż otwarta kwestia, czy w ogóle pytania te da się 
przełożyć na inny niż naukowy dyskurs. 

Podsumowanie – o nieprzekładalności naukowej  
i potocznej refleksji

Nie ma sensu doszukiwanie się śladów flusserowskiej, nieustającej walki 
człowieka z aparatem i programem pośród opinii formułowanych zarówno przez 
uczestników badania, jak i w pisemnych refleksjach studentów. Filozofia fotografii 
dla osób niezainteresowanych, zgodnie z obawami Flussera musi jawić się jako 
zbędna gimnastyka intelektualna. Życie wszak podsuwa co dzień o wiele pilniej-
sze i istotniejsze do rozwiązania zagadnienia niż rozważanie „kwestii wolności 
w nowym kontekście” [Flusser 2004: 68]. 

Uwagi Tagga i innych teoretyków dotyczące konstruowania rzeczywistości 
przy pomocy fotografii, ideologii stojących za każdym aktem wykonywania 
zdjęcia, układów władzy, które przejawią się także na obrazach fotograficznych 
zostały przez studentów niemal całkowicie zignorowane. Może to dziwić o tyle, 
że w momencie pisania esejów, byli oni już wstępnie zapoznani z elementami tych 
koncepcji teoretycznych. W moim odczuciu jedną z możliwych prób tłumaczenia 
tej ignorancji jest to, że koncepcje te „atakują” rudymenty postrzegania nie tylko 
fotografii, ale otaczającego nas świata. Fotografia dzięki swojej wszechobecności 
i łatwości wykonywania (aktualnie także dzięki taniości) wydaje się być medium 
„obłaskawionym”, nieproblemowym, poznanym i kontrolowanym. Każdy może 
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fotografować, każdy ogląda zdjęcia, każdy potrafi powiedzieć, co większość z tych 
obrazów ukazuje, a zatem nie istnieje żaden bezpośrednio odczuwany problem. 
Przytoczeni na wstępie teoretycy doprowadzają swoimi koncepcjami do proble-
matyzowania tego, co wydaje się zasadniczo proste i oczywiste. Wszechstronność 
zastosowań fotografii i to, że jest ona uprawiana masowo spowodowały, że stała się 
ona pozornie „naturalnym” elementem środowiska otaczającego współczesnego 
człowieka. Wiedzę na temat fotografii sprowadzono do zbioru zasad technicznych 
– jak obsługiwać aparat oraz estetycznych – jak zrobić „ładne” zdjęcie. 

Ilość podręczników rozwijających te dwa wątki jest przytłaczająca, natomiast 
książki, w których podejmuję się próbę krytycznego spojrzenia na zjawisko wciąż 
są rzadkością. Wprowadzenie fotografii w nurt techniczno-estetycznego dyskursu 
doprowadza do skutecznego tłumienia innego rodzaju refleksji nad medium. To, 
co łączy wszystkich teoretyków fotografii, to podkreślanie pozornej tylko natu-
ralności medium, wydobywanie całego szeregu zjawisk świadczących o tym, że 
fotografia nie jest ani naturalna, ani też neutralna, lecz stanowi złożony kompleks 
historycznych, społecznych i ideologicznych czynników. Dla użytkowników 
fotografii takie myślenie, eliminowałoby to, co stanowi o jej popularności, czyli 
właśnie ową bezproblemowość, łatwość, ale także pewnie i przyjemność płynącą 
z samego fotografowania. P. Bourdieu pisząc o koncepcji kompetencji artystycznej 
zauważa, że „każda percepcja artystyczna wymaga świadomej lub nieświadomej 
operacji odcyfrowania przekazu, prowadzącej do różnych znaczeń w zależno-
ści od zastosowanej siatki interpretacyjnej” [Matuchniak-Krasuska 1988: 66]. 
Recepcja każdego przekazu wizualnego, nie tylko o charakterze artystycznym, 
determinowana jest poziomem kompetencji, ta zaś jest ściśle skorelowana z dzie-
dziczonym kulturowym kapitałem. Percepcji estetycznej, opartej na znajomości 
uniwersum sztuki, francuski socjolog przeciwstawia „percepcję naiwną”, która 
opiera się na odwołaniu do doświadczenia potocznego. W społecznym odbierze 
fotografii zdaje się dominować właśnie owa „percepcja naiwna” i to najczęściej 
niezależnie od dziedziczonego habitusu, co dobitnie wykazały przeprowadzone 
badania, do których odwoływano się w tekście. Potoczna wiedza na temat foto-
grafii jest znacznie skromniejsza niż potoczna wiedza o malarstwie, które zostało 
już dawno skanonizowane i wprowadzone (przynajmniej w niewielkim stopniu) 
w systemu obiegu powszechnej edukacji. Komplikacje wynikające z badania 
recepcji fotografii wynikają między innymi z wielości obiegów, jakim podlega. 
Fotografia artystyczna z reguły gromadzi odbiorców elitarnych, zainteresowa-
nych sztuką i zazwyczaj dysponujących pewną kompetencją estetyczną. Grono 
odbiorców wizualnych komunikatów prasowych i reklamowych jest znacznie 
szersze i bardziej zróżnicowane, i nie możemy już odwoływać się tu jedynie do 
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kompetencji artystycznej odbiorców, a raczej do szerszej kategorii kompetencji 
kulturowej. Tu w rachubę może wchodzić zróżnicowanie habitusów, które po-
śród pewnych grup społecznych przejawiać się będzie odpornością na wizualną 
perswazję, niższym zaufaniem do informacji obrazowej, czy też podwyższonym 
poziomem zdolności do analizowania obrazu. Wszystko to nie zmienia faktu, że 
stosunek do fotografii, poza pewnymi jej artystycznymi odmianami, jest z reguły 
interesowny. Zdjęcia mają dostarczać informacji, rozrywki, przywoływać wspo-
mnienia, wszystko to sytuuje fotografię daleko poza obszarem autoteliczności. 
Kontakt z fotografią można opisywać w kategoriach hermeneutycznych, które 
pozwalają w pewnym stopniu zrozumieć ową interesowność patrzenia na zdjęcia. 
Doświadczenie hermeneutyczne traktowane jako doznawanie oddziaływania 
obrazu, tłumaczy intensywność, z jaką oglądamy na przykład zdjęcia rodzinne, 
portrety osób bliskich czy własne zdjęcia z przeszłości. Możliwe, że właśnie 
dzięki hermeneutyce, uda się stworzyć filozoficzną podstawę dla analizowania 
„odczytań” fotografii, która uwzględni zarówno profesjonalne, jak i potoczne 
jej rozumienie. 

Nieprzekładalność popularnej i teoretyczno-krytycznej perspektywy my-
ślenia o fotografii wydaje się być wyraźna. Siła i specyfika fotografii polega, 
na tym, że wymyka się także naukowym dyskursom. Prawdopodobnie wymaga 
ona zupełnie nowego podejścia niż te proponowane do tej pory, żadna dziedzina 
naukowa sama w sobie nie jest w stanie ogarnąć kompleksowości fenomenu 
(może będzie to jakaś formuła podejścia hermeneutycznego). Wieszczony przez 
Kertesza i Benjamina fotograficzny analfabetyzm dyletantów, może wydawać się 
czymś zupełnie niedorzecznym w świecie, w którym niemal każdy sam produ-
kuje, ogląda i staje się obiektem fotografii. To, że nie wszyscy znają chemiczny 
skład powietrza w niczym nie przeszkadza w oddychaniu to, że za fotografią stoi 
cały kompleks psychologicznych, socjologicznych, politycznych i wielu innych 
czynników, nie spowoduje, że nagle stanie się ona przedmiotem głębszej refleksji 
wśród jej użytkowników. 

Fotografia wydaje się być kłopotliwa i złożona dla badaczy, a zupełnie bez-
problemowa dla swoich użytkowników. To, co można i zapewne należy robić, 
to mimo wszystko problematyzować podejście do fotografii, stawiać pytania, 
które rozbijają potoczne przekonanie o neutralności medium, wskazywać na 
niebezpieczeństwa wynikające z bezkrytycznego przyjmowania obrazów. „Bierna 
konsumpcja obrazów to podświadoma szkoła widzenia, myślenia, nadawaniu 
sensu przeżyciom” [Magala 2005: 82]. Z tej szkoły nie można uciec, edukacja, 
a może raczej bezmyślny trening, trwa w niej nieustannie. Należy zastanawiać 
się, w jaki sposób aktywizować odbieranie obrazów – jak sądzę jest to zadanie 
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zarówno dla krytyków, teoretyków i artystów sztuk wizualnych. Aby jednak 
czynić to skutecznie naukowcy muszą czasami porzucić swój hermetyczny, aka-
demicki język na rzecz bardziej przystępnego wywodu, artyści zaś powinni stać 
się przewodnikami w sztuce krytycznego widzenia i rozumienia obrazów. 
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The incompatibility of academic and common-sense discourse  
on photography

(Summary)

Reflection on the academic discourse on photography serves as a point of departure. The recalled 
theoreticians view photography from different standpoints rooted in ethics, semiotics, philosophy, 
entanglement of the medium in ideology or politics, among others. They are aware of new social 
phenomena prompted by the discovery of photography and development of contemporary visual 
culture. Taking into account his own research findings, the author of the article moves on to discuss 
the topoi of popular (amateur) way of thinking about photography. The reasons and consequences 
of incompatibility between two discourses are discussed in the final part of the article. 


