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SWIAT LITERACKI — SWIAT SPOLECZNY

Oczywista jest sprawa, ze rodzaj dzieta, jego tre$¢ i zawarte w nim wartosci
determinuja mozliwos$¢ socjologicznej analizy utworu. W naturalny przeciez
sposob wielo$¢ mozliwych odczytan literatury poteguje sig, gdy przedmiotem
analizy staja si¢ dzieta r6zne, mieszczace si¢ w obrebie roznorakich literackich
gatunkow. Innymi stowy — od charakteru powiesciowej rzeczywistosci zalezny
jest sposob, w jaki przyglada si¢ jej socjolog. Ale i na tym stwierdzeniu trud-
no poprzesta¢, gdyz rozmaitych badaczy, rozmaite aspekty tej rzeczywistosci
moga interesowac. Rozne elementy literackiego $wiata moga si¢ socjologowi
»harzuci¢”, a i sposrod nich trzeba czasem istotnej dokonac¢ selekcji, wybierajac
te, ktore najlepiej i najpetniej daja si¢ opisac przy uzyciu dostepnych narzedzi.
Poza tym kontakt z tak ,,plastycznym” materiatem, jakim bywa literatura nie
powinien by¢ ograniczany trzymaniem si¢ $ci$le okre§lonych ram metodolo-
gicznych, zazwyczaj przewidzianych dla przedmiotu badan socjologa. Trudno
tez arbitralnie stwierdzi¢, ktére ze wskazanych przez badacza gatunkow, a tym
bardziej watkow literackich powinny by¢ wzigte pod socjologiczng lupg, a ktore
na to wyrdznienie nie zashuguja.

Jednak ogromny obszar rzeczywistosci spolecznej jest wspdlny wielu lu-
dziom. Sa wigc sprawy, na ktore wiele osob jednoczesnie zwraca uwagg, lub
ktore jedni drugim ,,podpowiadaja”. ,,Socjologiczne i psychologiczne odkrycia,
— czytamy w O osobliwosciach nauk spotecznych — ktorych doniostos$¢ polega
na zwroceniu uwagi na pewne fakty, na pewne podobienstwa albo na pewne
zaleznosci przyczynowe, sa dokonywane nie tylko przez uczonych, ale i przez
poetow, dramaturgdéw, powiesciopisarzy” [Ossowski 1983: 222-223]. Dalej Sta-
nistaw Ossowski pisze, ze ,,ani postulat obiektywizmu, ani zaden inny postulat
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naukowej odpowiedzialnosci nie przeszkadza pracownikowi naukowemu kiero-
wac si¢ swymi tendencjami spotecznymiprzy selekcji problemow.
Pod tym wzgledem znowu pracownik naukowy ma takie same uprawnienia jak
tworca literacki lub publicysta. Nie wchodza one w konflikt z jego rola spoteczna,
tym bardziej, ze wszelka selekcja problemdéw w pracy umystowej kieruja
jakies sady wartosciujace” [Ossowski 1983: 227].

Lecz co czynié, gdy to, co akurat interesujace w odniesieniu do $wiata spotecz-
nego nie moze (badz nie powinno) by¢ analizowane w perspektywie pracy nauko-
wej? Jakie mozliwosci czekaja tych, ktorzy zainteresowani sa nie tyle aktualnymi
zjawiskami, symptomami zjawisk badz zalezno$ciami, lecz mozliwymi
konsekwencjami zjawisk, symptomow, zaleznosci? I rzecz nie w odwotaniu si¢
do futurologii. Nie o rozwiazania terminologiczne tu zreszta idzie, bo mozna by
mowic jeszcze o probabilistyce, alternatywistyce czy imagistyce spotecznej'.
Oprzyjmy si¢ jednak na, w pewien sposob, ugruntowanej juz tradycji patrzenia
na $wiat spoleczny. Spojrzenie to specyficzne, bo celowo odwotujace sig jedno-
czesnie 1 do socjologii, 1 do literatury; do wiedzy i do wyobrazni. Wynika ono
ze szczegolnej wrazliwosci na bieg ludzkich spraw, uwiktanych w zaleznos$ci
od meandrow zycia zbiorowego. W tym przypadku to socjologia towarzyszy
literaturze. Chodzi o fantastyke socjologiczna. Teoretycy fantastyki naukowe;j
podkreslaja pewna ceche charakterystyczng tego rodzaju pisarstwa. I tak np.
dla znanego autora science fiction, Roberta Heinleina, gatunek ten oznacza ,,re-
alistyczne spekulacje o mozliwych przysztych wydarzeniach, mocno oparte na
gruntownej znajomosci $wiata dzisiejszego i minionego i pelnym zrozumieniu
istoty i znaczenia metody naukowej” [Graaf 1975: 10]. Z takim pogladem kore-
sponduje stanowisko jednego z bardziej znanych teoretykow gatunku — James’a
Gunn’a, ktory postrzega tg proze nastgpujaco: ,,Science fiction jest gatezia litera-
tury, ktéra zajmuje si¢ opisem wplywu zmian na ludzi mieszkajacych w $wiecie
realnym, obserwowanym na tle przesztosci, przysztosci lub tez z odlegtosci”
[Gunn 1985: 9].

Tam, gdzie w fantastyce poruszane sg zagadnienia spoteczne, tam wtasnie
spotykamy si¢ z pojeciem ,,nurt socjologiczny”, badz tez ,,socjologiczno-poli-
tyczny”. W ramach tak okreslonej problematyki, znalez¢ mozna konstrukcje
literackich $wiatow przedstawionych, ktore zawieraja wewngtrznie spojne, re-
alistycznie funkcjonujace, oparte o okreslong ideologi¢ spoteczng i — co istotne

! Imagistyke spoteczna uczynit popularng J.B. Priestley, dzigki swym powie$ciom: Poza
miastem, 1 Londyn; przyznaé trzeba, ze w sposob szczeg6lny przedstawia w nich uniwersyteckie
srodowisko socjologow.
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— logicznie uzasadnione wizje modeli spoteczenstwa. Zasada wigc, ktora postu-
luja sami tworcy gatunku jest to, aby punktem wyjscia byla rzeczywistos¢; aby
nurt, w ktorym zawieraja si¢ wszelakie elementy powiesciowego $wiata, miat
swe zrodlo w $wiecie nas otaczajacym. ,,Najbardziej ufam tym — powiada Lech
Jeczmyk — ktorzy startuja od realidw, dodaja do nich jakis nowy element i dopiero
z tego buduja fantastyczne modele” [Parowski 1990: 39].

Sam fakt pojawienia si¢ pojecia ,,social fiction” $wiadczy o tym, iz problema-
tyka ta zaczgta stanowi¢ odrgbng dziedzing posrod watkow zajmujacych pisarzy.
Na jednym biegunie pozostaly fajerwerki technologiczne stuzace przezywaniu
przygod, na drugim — wyewoluowani lub wymodelowani quasi-ludzie, niekiedy
tworzacy zbiorowosci. Gdzie§ w tym continuum znalez¢ mozna wizje tadow
spotecznych, w ktorych nietrudno rozpoznaé¢ badz elementy znanej czytelni-
kowi rzeczywistosci, badz ich celowe modyfikacje, badz tez lgki i obawy lub
nadzieje wspotczesnosci, ktorych projekcje zawarte zostaty w konstruowanych
$wiatach.

Zatem to, co charakterystyczne to $cisty zwiazek tresci literackich z realna
rzeczywistoscia, ktora wlasnie z pewnego oddalenia ogladana, staje si¢ tu ak-
torem najwazniejszym. Przy czym oddalenie to nie musi wynika¢ z patrzenia
w przyszto$¢ czy spogladania w przesztos¢; moze dotyczy¢ pewnej alternatyw-
nej wizji rzeczywistosci terazniejszej. Uznawany za tworce nurtu fantastyki
socjologicznej w Polsce Janusz A. Zajdel (ur. 1938, zm. 1985) mowit: ,,Dziele
fantastyke na FR — fantastyke racjonalng i FI — fantastyke irracjonalng. Okre-
slam si¢ jako zwolennik FR, natomiast czary, telepatia, duchy, sakiewki bez dna
1 kije samobije, ptody halucynacji czy imaginacji mnie nie interesuja”’ [Zajdel
1983a: 59]. W swoich utworach Zajdel, oprocz dbatosci o szczegodty techniczne
1 wynalazki, skupia uwage przede wszystkim na spotecznych mechanizmach,
ktore w ruch je wprawiaja. To tez staje si¢ pretekstem do obserwacji zachowan
cztowieka w réznych, niekiedy ekstremalnych warunkach.

Poczawszy od starozytno$ci? zastanawiano si¢ nad wplywem warunkow
zewnetrznych na ksztaltowanie si¢ zachowan jednostkowych i zbiorowych,
funkcjonowanie zasad wspotzycia spotecznego i instytucji. Podszepty behawio-

>, W starozytnos$ci wszystko juz byto”’; — powiada wybitny znawca i popularyzator kultury an-
tycznej Aleksander Krawczuk — wystarczy wezytac sig, ,,wshucha¢” w dzieta starozytnych filozofow,
pisarzy, poetow, zeby dowiedzie¢ si¢ tego, co najwazniejsze i state, a dotyczace natury cztowieka,
mechanizméw rzadzacych zyciem spotecznym, prawidtowosci psychologicznych i historycznych
uwarunkowan. Potrzeba do tego, oczywiscie, szczegdlnego talentu odczytywania i ,,socjologicznego
stuchu”. Przeciez i socjologowie odwotujacy si¢ do historii mysli socjologicznej, przyzna¢ moga
za Alfredem Whiteheadem, ze calq filozofig¢ europejska sprowadzi¢ mozna, w konsekwencji, do
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rystow wpisuja si¢ w ten liczny chor gltoszacy mniej lub bardziej determinujacy
charakter takich zalezno$ci. Niemal od zawsze istniala tez pokusa wywierania
wplywu na okolicznosci tak, by dzialajacy w ich obrgbie ludzie zdali egzamin
z bycia dobrymi obywatelami, prawomys$lnymi wiernymi lub poddanymi smaku-
jacymi swoje szczgscie w dazeniu ku wspdlnemu dobru. Z réznych tez powoddéw
atrakcyjna jest ewentualno$¢ obserwowania grup czy catych spoteczenstw, ktore
musiatyby funkcjonowac¢ w ekstremalnych, badz przynajmniej w jaki$ sposob
niecodziennych, a w kazdym razie aktualnie nie istniejacych warunkach, w celu
»sprawdzenia” zachowan i motywacji.

Jak wygladaloby spoteczenstwo zorganizowane podtug pewnych alterna-
tywnych zasad w stosunku do tych, ktére faktycznie organizuja spoteczny tad?
Jak zmienilyby sig relacje pomigdzy poszczegélnymi elementami spolecznej
struktury, gdyby do funkcjonujacego porzadku wnie$¢ okreslone innowacje?
W jaki sposob zmienityby si¢ relacje wtadzy i podlegtosci, gdyby zabrakto tego
czy innego tradycyjnego regulatora zachowan, lub gdyby jaki$ nowy wprowa-
dzono? Jakie zmiany spoteczne wywotataby konkretna ideologia badz religia,
gdyby uczynié ja obowiazujaca, i jak to zrobic¢? Jaki wptyw na zycie gospodarcze
miatoby pojawienie si¢ nowych technologii i co z tego wynika dla spoteczne;j
codziennos$ci? Jak zbudowaé catkiem nowe spoteczenstwo i nowa kulture? Te
pytania mozna by mnozy¢, a tres¢ ich w zasadzie ograniczona jest jedynie wyob-
raznia. Mozna doda¢: wyobraznia socjologiczna. Emil Cioran pisat: ,,W kazdym
wielkim miescie, do ktérego przypadek kieruje moje kroki, podziwem napeltnia
mnie to, ze nie wybuchaja w nim co dnia powstania, nie dokonuja si¢ masakry,
anonimowe rzezie, chaos konca §wiata. Jak tylu ludzi moze wspotistnie¢ na tak
niewielkiej przestrzeni nie niszczac si¢ wzajemnie i nie zywigc Smiertelnej wo-
bec siebie nienawisci? [...] Jednak jeszcze wigkszym podziwem napelnia mnie
to, ze w spoteczenstwie, ktore jest tym, czym jest, znalezli si¢ ludzie usitujacy
wyobrazi¢ je sobie zupetnie innym. Skad bierze si¢ tyle naiwnosci czy tez sza-
lenstwa?” [Cioran 1997: 65]

Wyobrazmy sobie, ze to od nas samych zaleze¢ miatoby to, jak si¢ losy po-
tocza. Sami mielibysmy decydowac¢ o takich czy innych zasadach ustrojowych,
ktore maja obowiazywac w wybranej przez nas spotecznosci. Jak jednak propa-
gowac t¢ inna forme spotecznego tadu, jak wprowadza¢ go tam, gdzie tradycja
dziesigcioleci badz wiekow uprawomocniony zostal model kultury odmienny od
proponowanego? Problem ten, ktérego rozwiazanie byto stosunkowo proste np.

przypisow do Platona, tworcy jednego z pierwszych systemow panstwa-spoleczenstwa doskonatego
(zob. np. Legutko 1994).
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dla Corteza, zaczyna sig, jak wspomniano, nieco komplikowaé aksjologicznie,
gdy wprowadzany nowy porzadek spotkalby si¢ ze zdecydowanym sprzeciwem
»obdarowywanych”. Jak bowiem, nie narazajac si¢ na zarzuty ideologizacji
wlasnych poczynan, wytlumaczy¢, ze oto sita wprowadzane by¢ musza war-
tosci uniwersalne? Albo, w innym wypadku, jak mozna by powiedzie¢ wprost,
ze chodzi o wyprébowanie w praktyce teorii spotecznej, starannie opracowane;j
a priori w zaciszu gabinetow?

Odwotajmy si¢ do Herberta George’a Wellsa, ktory patrzac na histori¢ mysli
spotecznej dostrzegat cos, co, jak mozna sadzi¢, zawazylo na jego wlasnej wizji
socjologii. Glosit mianowicie, ze wszelka literatura ,,stuzaca” socjologii, a ktora
»przeszta zwycigsko przez test czasu, miata wyraznie utopijny charakter: Platon,
Morus, Bacon i cata elita rewolucji francuskiej. Takze Comte, ktory wprawdzie
mowit o nauce, faktach i precyzji, ale krok po kroku rozwijal swa w najwyzszym
stopniu osobista okcydentalna utopi¢ — jedyny podarunek, ktérym zastuzyt si¢
swiatu” [Lepenies 1997: 216]. Wedtug Wellsa ,,w socjologii nie byto zadnej
mozliwosci rozrézniania wypowiedzi o bycie od wypowiedzi o powinnosci.
W socjologii idee byty faktami, a stosowna metoda socjologiczna byto opraco-
wanie idei utopijnych” [Lepenies 1997: 215-216]. Odzegnywat si¢ on od — jak
sam ich nazywat — ,,samurajow”, ,,spotecznych inzynierdw przysztosci”. To, co
autor Nowoczesnej Utopii w pogladzie na cele i zadania socjologii uznawat za
warto$¢ nadrzedna, to wlasnie rozbudzanie wyobrazni, dazenie do wypracowywa-
nia u innych pewnego szczego6lnego rodzaju wrazliwosci na rzeczywistos¢ spo-
teczna. ,,Nie mozemy ludzkosci umie$ci¢ w muzeum albo do celéw badawczych
zasuszy¢; — twierdzil Wells — naszym jedynym jednostkowym specimenem jest
cata historia, cata antropologia i zmienny $wiat ludzi. Nie ma zadowalajacego
narzedzia, aby go dzieli¢, i nie ma niczego w rzeczywistosci, z czym mozna by
go poréwnac¢” [Lepenies 1997: 215].

SOCJOLOGIA FANTASTYCZNA

Czyz, wobec tego, nie grozi nam jednak niebezpieczenstwo przesadnego
,fantazjowania”? Zwlaszcza, ze ocieramy si¢ o taki rodzaj literatury, w ktorym
odmieniane na wszystkie sposoby pojecie ,,fantastyczny” decyduje o istocie ga-
tunku. Jak wobec tego ustrzec si¢ przed zarzutem obracania socjologii w czysta
mrzonkg, lub — na odwroét — przypisywania zwyktym rojeniom rangi naukowe;j?
Czy postulowane ongi$ przez Wellsa opracowywanie idei utopijnych moze
w ogoble stuzy¢ czemus praktycznemu? Skoro samo pojecie ,,utopia” oznacza
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miejsce szczgsliwe, a jednoczesnie ,,miejsce, ktorego nie ma” [Szacki 1980:11],
czy mozna moéwi¢ w tym konteks$cie o realizacji wizji szczg§liwego spoteczen-
stwa poprzez dazenie do spelnienia wymaganych w zwiazku z tym warunkow,
dostosowania spoleczenstwa do pomystu? A moze 6w pomyst stuzy¢é ma czemus
innemu — np. wskazywaniu ogo6lnego kierunku proponowanych zmian, reform,
chocby przez szczegdlng forme oceny istniejacego porzadku.

Za przyktad takiej recenzji wystawionej panujacym warunkom spotecznym
i politycznym uznaé mozna z pewnoscia Utopi¢ Tomasza More’a. Ta — jak
anonsowano ja w pierwszym wydaniu — ,,ksiazeczka zaiste ztota” shuzy¢ miata
uswiadomieniu, ze oto nie ma powodu, dla ktorego nalezatoby dtawi¢ powstajace
pragnienie odmiany porzadku §wiata. Tyle, ze chodzi tutaj o odmiang nie byle
jaka. Taka, ktora ksztattowataby ludzki los niejako w porozumieniu z ludzka
natura. ,,To, ze posiadamy wspdlna naturg, wydaje si¢ im silniejszym wezlem, niz
wszystkie przymierza; — pisze More o mieszkancach wyspy Utopii — a zyczliwe
usposobienie skuteczniej taczy — ich zdaniem — ludzi niz stowa uktadu” [More
1954: 159].

Dzieto, ktérego tytut dat nazwe catemu nurtowi w literaturze, jest wyrazem
jakich$ uniwersalnych pragnien cztowieka. Wszelkie utopie staja sig, tym samym,
reakcja na panujacy system, ustroj (ustroje), w ktorym przyszto zy¢ pisarzom
utopie tworzacym. Utopie sa odpowiedzia na stan faktyczny, marzeniem, pragnie-
niem, sugestia, wreszcie — forma propozycji czego$ innego. ,,Cztowiek zyje dla
dobra i pociechy blizniego” [More 1954: 140] — wieszczy gloszone na Utopii ha-
sto. Uwypuklajac roznice pomiedzy wyspa szczgsliwa a do§wiadczang realnoscia,
Tomasz More podkresla jednoczesnie, iz wsp6lnos¢ natury obejmuje wszystkich
— zaréwno Utopian jak i pozostalych, ,,pokrzywdzonych” mieszkancéw Ziemi.
Mowi: ,,my wszyscy”, jednoczesnie za wzor stawiajac ich. Proponuje wigc przy-
jecie, rozszerzenie wladztwa Utopusa na inne kraje. Wielki skok do krolestwa
wolnosci 1 szczeg$cia mialby si¢ zatem zrealizowac dzigki rozprzestrzenieniu si¢
»modelu utopijnego”, poprzez upowszechnienie si¢ panujacej na wyspie kultury.
,Utopie kazdej epoki, — pisze Jerzy Szacki — jesli nawet wybiegaja w przysztosé¢
lub — wprost przeciwnie — szukaja idealu w zamierzchlej przesztosci, nosza
w sobie pigtno tego czasu i tego miejsca w jakich powstaly. [...] nie przestaja
swiadczy¢ o sytuacjach, z ktorych wyrosty” [Szacki 1980: 43]. Dajac jednak
owo $wiadectwo, czynia to nie szczedzac krytyki. Tomasz Zyro dodaje: ,,Projekt
utopijny [...] zrywa z obowiazujacym do tej pory mysleniem o spoteczenstwie,
panstwie, jego instytucjach. Projekt utopijny jest obecny w kazdej z trzech wiel-
kich rewolucji ery nowozytnej: angielskiej, amerykanskiej i francuskiej” [Zyro
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1994: 7]. Z utopijnym mysleniem spotykamy si¢ tam, gdzie pojawia si¢ system
idei zmierzajacych do przeksztalcenia istniejacej rzeczywistosci.

Trudno rozsadzi¢, czy zawsze na niepowodzenie skazane sg wszelkie projekty
(jesli je tak potraktowac) wprowadzania w zycie, na grunt realnej rzeczywistosci,
praw rzadzacych utopijna wizja. Przyktad Pol-Potowskiej Kambodzy wydaje
si¢ stanowi¢ wystarczajaca przestroge i dlatego prekursorski zamyst Morusa
posiada znacznie wigksza warto$¢, anizeli mozna by sadzi¢ na pierwszy rzut
oka. ,,Prekursorski”, gdyz tak wielu po nim podj¢to trud skonstruowania §wiata
alternatywnego, zawierajacego rozpoznawalne elementy naszej rzeczywistosci,
ktore jednak czesto wydaja si¢ jako$ bardziej atrakcyjne od ,,oryginatlow”. Tak
wielu pisarzy odkrylo, iz oto maja do dyspozycji narzedzie stuzace do nieograni-
czonego ,,rozprawienia” si¢ ze wszystkim wokot nich, co tylko na taka rozprawe
zashuguje. Moga zmieniac¢ $wiat! Moga proponowaé zaprowadzenie nowego po-
rzadku, nowego ustroju, nowej kultury wykreowanej na bazie ich najskrytszych
pragnien, a nie pochtaniajacej ofiar. Jako ze powstajacy w ten sposob §wiat nie
moze by¢ miejscem bezludnym, koniecznym staje si¢ ,,dopasowanie” do takiego
modelu ozywiajacych go postaci. Te, z kolei, potaczone by¢ musza wzajemnymi
stosunkami o charakterze odpowiadajacym podtrzymywaniu zaistniatych struktur.
Bez szkody dla tego rodzaju dzieta jest, gdy autorska imaginacja zbudowana jest
na wiedzy, czy chocby socjologicznej intuicji.

Mozna bowiem zastosowa¢ metody naukowe do badania §wiata powiescio-
wego tak, jakby byt to Swiat realny; mozna réwniez uczyni¢ niejako odwrotnie
— skonstruowacé rzeczywistosc literacka w oparciu o wiedzg wsparta wyobraznia.
To ostatnie potaczenie moze wyjs¢ wreszcie na korzys¢ nauce. A jesli nawet, z dru-
giej strony, ogranicza wyobraznig, to bywaja to ramy rozsadne. Takiego rodzaju
,rozsadku” zabrakto np. Charlesowi Fourierowi. Wedle niego, po wprowadzeniu
nowego ustroju, ktorego zasady doktadnie opracowal i wytozyl, cata natura ko-
rzystnie si¢ odmieni, a cztowiek bedzie miat nad nia petni¢ wiadzy; wody morskie
zamienia si¢ w slodka oranzadg, pustynie zakwitna, lodowce sptyna, wieczna
wiosna zapanuje na ziemi [...]. Powstanie jezyk ogdlnoludzki, wszyscy beda
zyli pelnia zycia, wszechstronnie wyksztatceni, szczgsliwi 1 zgodni mimo calej
rozmaito$ci uczué i upodoban” [Kotakowski 1988: 168—169]. ,,Po co budowac
spoteczenstwo marionetek? — komentuje dzieto Fouriera Cioran — Polecam opis
Falansteru jako najskuteczniejszy srodek wymiotny” [Cioran 1997: 69].
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NAUKA EKSPERYMENTALNA

Georg Simmel pisat: ,,momentem decydujacym jest to, iz przyktady te sa
mozliwe, nie za$ to, ze saone autentyczne. Ich prawdziwosc
bowiem nie jest warunkiem — lub jest nim tylko w niewielkim stopniu — prze-
prowadzenia dowodu prawdziwosci twierdzen ogoélnych, ale nawet wowczas,
gdy sposob formutowania moze wywota¢ takie samo wrazenie, sa one jedynie
przedmiotami analizy — samymi w sobie mato istotnymi. Celem naszym jest tu
za$ wlasciwe i ptodne przeprowadzenie tej analizy, a nie prawda o autentyczno$ci
jej przedmiotow. Zasadniczo badanie takie mozna by przeprowadzi¢ w oparciu
o sfingowane przyktady szkolne” [Simmel 1975: 113—-114].

Nie chodzi takze o to, by spiera¢ si¢ na temat, czy wigkszy wptyw na rozwoj
ludzkiej wiedzy miat Juliusz Verne czy Franz Kafka. O ile pierwszy z nich mégt
by¢ inspiracja dla wynalazcow, o tyle autor Zamku uswiadamia w jaki sposob
mozna si¢ swiatu dziwi¢. Chodzi przy tym o §wiat ludzki, peten ludzi i przez
ludzi stwarzany — §wiat spoleczny. Wida¢ z powyzszego, ze mozna stawiac
przed literatura stuszne wymagania. W zwiazku z jej ambicjami myslowymi
1 poznawczymi, donioste zadania stawial powiesci Tomasz Mann. On to uznawat
literature, szczegdlnie powies¢, za medium nie stawiajace intelektualnych ogra-
niczen [Werner 1974: 214]. Znani sa socjologowie, ktorzy wtasnie w literaturze
odnalezli najlepsza dla siebie forme¢ ekspresji, zainteresowali si¢ oni takimi
pisarzami jak Saul Bellow, Georges Perec czy Jerzy Kosinski. Bywaja i tacy
tworcy, ktorzy aktywnie tacza obie te role. Postacia, w ktérej ogniskuja si¢ osoby
socjologa-naukowca i wlasnie pisarza jest Edmund Wnuk-Lipinski. Siggnat on
po fantastyke, ten gatunek literacki, ktory — podobnie jak w przypadku Tomasza
More’a — stwarzal autorowi szczegdlne mozliwos$ci przyjrzenia si¢ organizmowi
spotecznemu, politycznej wspolnocie. Utopia — owo dzieto krytycznej mysli
renesansowej miato ukaza¢ wizje¢ miejsca czlowieka na Ziemi, do ktorego powi-
nien on dla wtasnego dobra dazy¢. Wlasnie na tej kanwie rozwinat si¢ takze nurt
fantastyki socjologicznej, ktory przy wykorzystaniu mechanizméw rzadzacych
zachowaniami spotecznymi, stwarza modele organizacji ludzkiej rzeczywistosci,
wpisujace si¢ w obrazy wizji $wiata w ogole.

E. Wnuk-Lipinski o swojej fantastyczno-socjologicznej trylogii mowi, ze
,powstata w efekcie pewnego eksperymentu myslowego: jak wygladatoby spo-
leczenstwo wymodelowane wedlug pewnych tendencji, [...] przy zatozeniu, ze
datoby si¢ wprowadzi¢ je w zycie. [...] nie moglem tego zrobi¢ w pracy socjo-
logicznej. Nauka nastawiona jest na badanie i objasnianie tego, co istnieje, nie
na zastanawianie si¢ ,,co by bylo gdyby...” [Wnuk-Lipinski 1988: 54] Dodajmy
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na marginesie, ze znane sa przypadki pewnego, nazwijmy to, nieporozumienia,
ktérego ofiarami padali studenci socjologii, a ktore wiaze si¢ ze sSrodkowa czescia
cyklu powiesciowego, noszacego wspolny tytut Apostezjon?. Ot6z E.Wnuk-Lipin-
ski jest autorem dwoch ksiazek noszacych identyczny tytut: Rozpad potowiczny,
z ktérych jedna stanowi zbidr rozpraw socjologicznych, druga zas jest powiescia
z gatunku social fiction. Studenci byli zdziwieni, gdy po wypozyczeniu ksiazki,
ktorej zgadzat sig i tytul i autor, okazywato sig, ze nie jest to rozprawa socjolo-
giczna; a przynajmniej nie w znanej im dotad formie.

Wtasnie utopia (badz dystopia, nazywana rowniez utopia negatywna) wydaje
si¢ by¢ najbardziej wdzigcznym sposobem na realizacj¢ podobnych pomystow.
Za$ podstawowe pytanie — stwierdza behawiorysta B. F.Skinner — odnoszace si¢
do wszystkich utopii brzmi: ,,Czy to rzeczywiscie moze dziata¢?” [Skinner 1978:
174—175]. Analizujac dzieto Tomasza More’a, Jerzy Szacki pisze: ,,Czym wigc
byta utopia? Zabawa uczonego humanisty, jak chcieli niektérzy? Z pewnoscia
byta to rowniez zabawa” [Szacki 1980: 11]. Umberto Eco dodaje: ,,zabawa
typu ‘laboratoryjnego’, — ale nikt nigdy powaznie nie twierdzil, aby zabawy
byly bezuzyteczne” [Eco 1996: 78]. Powtorzmy raz jeszcze za Szackim, ze
z cala pewnoscia, utopia (dystopia) jest ¢wiczeniem socjologicznej wyobrazni
[Szacki 1980: 11]. Charles Wright Mills pisal, ze prace socjologiczne ,,czyta si¢
czesto — mimo, ze ich autorzy postuguja si¢ szata argumentacji naukowej — jak
zte powiesci, powiesci zas — jak lepsze prace socjologiczne” [Mills 1961: 481].
Utopia rozumiana jako pewien sposdb myslenia wyrazajacy si¢ w formie lite-
rackiej, posiada wigc t¢ niewatpliwa wlasciwosé, ze — wg Szackiego — ,,0zywia
ja wysitek lepszego poznania $§wiata poprzez sprawdzenie w mysli tego, czego
w rzeczywistosci sprawdzi¢ jeszcze nie mozna” [Szacki 1980: 27]. W podobnym
duchu utrzymana jest opinia innego socjologa, Hansa Norberta Fiingena, ktory
stwierdza, iz ,,literatura demonstruje pewien zwiazek wydarzen, ktory nie ozna-
cza wprawdzie utrwalenia w jezyku jakichs$ standw realnych, ale mimo to pisarz
moze OW zwigzek przedstawic¢, a czytelnik wyobrazi¢ go sobie, jako zwiazek
rzeczywisty. Wynika stad mozliwos¢ dokonywania swego rodzaju eksperymentow
intelektualnych i emocjonalnych, w ktorych pewien typ postepowania — bynaj-
mniej jeszcze nie realny — moze by¢ nie tylko antycypowany, ale i przemy$lany
w swych konsekwencjach i to bez narazania si¢ na ryzyko bolesnych do§wiadczen
czy wreez nieodwracalnosci spowodowanych faktow” [Fiingen 1980: 92].

3 Socjologiczno-fantastyczna fabularna trylogia E. Wnuka-Lipinskiego (Wir pamigci, Roz-
pad potowiczny, Mord zatozycielski), ukazata si¢ ponownie w roku 2000 w jednym tomie, pod
wspolnym tytulem: Apostezjon.



166 PAWEL CWIKLA

Szczegblne miejsce posrod utwordw z kregu social fiction zajmuja dystopie.
W tego rodzaju dzietach przyszly byt cztowieka przedstawia si¢ zdecydowa-
nie pesymistycznie. Takie wyobrazenia pisarzy wynikaja pewnie z niewiary
w szlachetny charakter natury cztowieka (a przynajmniej czgsci ludzi, co neguje
w jaki$ sposob natury tej uniwersalnosc), ktora czgsto wspierana jest krytycz-
nym stosunkiem do panujacej realnosci, badz z niego wyrasta. | to taczy utopie
z dystopiami. Lecz o ile utopia jest wyrazem cato$ciowego odrzucenia terazniej-
szo$ci w imig przyszlosci szczesliwej, to dystopia stanowi ,,teren pograniczny
pomigdzy utworami o przysztosci, a wigc prezentujacymi serio jakas wizj¢ ustroju
spoteczno-politycznego i modelu zycia przysztosciowego cztowieka, a utworami
0 wspodlczesnosei, w ktorych przysztosé stanowi tylko wygodny kostium literacki”
[Niewiadomski, Smuszkiewicz 1990: 264].

Z powyzszym zagadnieniem ,,kostiumu’ wiaze si¢ inny jeszcze aspekt ,,eks-
perymentalnego wymiaru” fantastyki socjologicznej. Istnieja zarzuty, jakoby
gatunek ten miatby mie¢ racj¢ bytu wylacznie w rzeczywistosci, w ktdrej sens
mu nadaje ucieczka przed cenzura. Sa tez opinie, wedle ktorych byta to literatura
»zamiast”. ,,Nie ‘zamiast’— odpowiada na ten zarzut Wnuk-Lipinski —ale dlatego,
ze dawata [...] wigksze mozliwosci, [pisarze ] mogli dzigki niej powiedzie¢ wigcej
i ostrzej — w sensie artystycznym — niz dzigki jakiejkolwiek innej. [...] Orwell
czy Huxley nie musieli przeciez krgpowac si¢ zadna cenzura, a mimo to uzyli tej
samej konwencji” [Wnuk-Lipinski 1988: 55]. Spojrzmy szerzej. Co to znaczy:
stworzy¢ inny, alternatywny $wiat? To pokusa, ktorej tylez tatwo ulec, co trudno
sprostac. Whasciwie tym, czemu sig ulega, nierzadko jest sama mozliwo$¢, to ona
zdaje si¢ by¢ atrakcyjna. A zatem ztudzenie zaledwie, Ze jest si¢ w stanie r z e -
czywis$cie wykoncypowac wizje w istocie swej prawdopodobna, a wigc
realna. Ale zeby nie wypelia¢ morz oranzada, nie dodawac ludziom skrzydet
i r6zdzek ujmujac charaktery, stabosci i ambicje, a wciaz poruszac si¢ w Swiecie
fantastyki ,,realnej” — do tego potrzeba wyobrazni socjologiczne;j.

Mozna by powiedzie¢, ze fikcja jest forma ucieczki od rzeczywistego Swiata.
Problem na tym jednakze polega, by od $wiata si¢ oddala¢ w sposob pozwalajacy
przyjrze¢ mu si¢ z innej strony. ,,Literatura jest sposobem na poszerzanie $wiata
— powiada Jan Btonski. — Nie tylko wptywa na nasze widzenie i przezywanie
$wiata. Poszerza go w sensie intelektualnym, a przede wszystkim dodaje mu istnie-
nia” [Btonski 1999: 122]. Janusz A. Zajdel, cho¢ przyszto mu tworzy¢ w okresie
PRL-u, starat si¢ widzie¢ nie tylko to, co bezposrednio go otaczato. I cho¢ mozna
odczytywacé jego powiesci jako alegorie, to perspektywa taka znacznie ogranicza
wymowe tych utwordw. Prawda jest, ze Zajdel w swoim pisarstwie i poprzez nie
— jak mawiat —,modelowo (podkresl. P.C.) boksowat si¢ ze $wiatem. [...]
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Zwtaszcza, ze mam do tego sktonno$¢ z dwu powoddw. Po pierwsze, wylazi ze
mnie fizyk dos§wiadczalny, po drugie, sam bedac od trzydziestu paru lat obiektem
spotecznych eksperymentow, mogg si¢ wreszcie jako pisarz SF na rzeczywistosci
odegraé. Nigdy zreszta nie tudzg sig, ze uda mi si¢ da¢ syntetyczny i skoficzony
obraz czlowieczego losu w naszych czasach” [Zajdel 1983a: 59]. W wypowiedzi
tej pobrzmiewa ambicja nie ograniczania si¢ do komentowania lub krytykowania
wspotczesnych pisarzowi realiow.

FANTASTYKA ZAJDLOWSKA

Zajdlowski socjologiczny pigcioksiag [Parowski 1991: 228] (Wjjjscie z cienia,
Cylinder van Troffa, Cata prawda o planecie Ksi, Limes inferior, Paradyzja) jest
wynikiem proby spojrzenia na mozliwe konsekwencje wttoczenia cztowieka
w niezalezny od niego samego system wzajemnych ludzkich zaleznosci i podle-
glosci wladzy [Cwikta 2006]. O jednej ze swoich ksiazek autor mowi, Ze stara si¢
W niej ,,pokaza¢ do czego zmierza nasza cywilizacja —,,do zapakowania cztowieka
w paczke, zawiazania jej... Do stworzenia tak wielkiej zaleznosci od srodowiska,
ze potem przez jedno nacisnigcie guzika mozna manipulowa¢ masami ludzki-
mi. Zamyka¢ wodg, gaz, prad lub drzwi. To dobry sposob, jesli chee si¢ kogos
zmecezy¢ 1 uprzykrzy¢ mu zycie. Taka manipulacja jest czasem efektywniejsza,
niz otwarta represja” [Zajdel 1988: 52]. Klasyczna SF ,,ztotego wieku” [Ziem-
kiewicz 1989: 10] wyrazata swa fascynacje potega cztowieczego racjonalizmu
1,,maszyng”’, jako manifestacja niepohamowanego postgpu. Rafal Ziemkiewicz,
znany autor powiesci social fiction i trzykrotny laureat prestizowe;j ,,branzowe;j”
nagrody im. Zajdla zauwaza, ze w przypadku fantastyki socjologicznej, ,,uwaga
autorow i czytelnikow skupiona jest nadal na maszynie — tyle, ze idzie tu o ten
szczegolny rodzaj maszyny, jaka jest spoleczenstwo ujete w karby cywilizacji
technicznej” [Ziemkiewicz 1989: 10]. Nowoczesne czy wrecz (nomen omen)
fantastyczne technologie stwarzaja nicograniczone mozliwo$ci sprawowania
kontroli nad poszczegdlnymi jednostkami i spoteczenstwem jako catoscig. Fan-
tastyka socjologiczna czgsto zajmuje si¢ podobnymi wizjami spotecznego Swiata.
Prawo nadane moca literackiego gatunku, pozwala pisarzom garsciami czerpac
z technologicznego zrodta. Zajdel nie jest tez tutaj wyjatkiem. Ale nie ogranicza
si¢ on do spotecznego wizjonerstwa, ktorego forma zalezna bytaby gtéwnie od
takiej, technologicznej substancji. ,,Chce, aby czytelnik wierzyt, ze wszystko, co
wymyS§litem, jest mozliwe” [Zajdel 1983a: 52] — mowit Zajdel. W powiesciach
jego problemem jest zagrozenie totalitarne. Utwory Zajdla mozna by potraktowac
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jako przyktady konstruowania pewnych typow idealnych totalitaryzmu. Nie idzie
o to, izby kazda z ksiazek ukazywala system totalny — jako cato$¢ —w jego formie
»czystej”. Pisarze wola stwarza¢ sytuacje, ktore nie narzucatyby, ex definitione,
az takich ograniczen ich bohaterom. Zajdel proponuje wizje swiatow, ktore
zawieraja elementy swej konstrukcji wpisujace si¢ w charakterystyke systemu
totalitarnego. Poszczegoblne, istotne aspekty swiatow przedstawionych powiesci
zostaly opisane przy zastosowaniu — uprawnionego przeciez w tym gatunku
literackim — wydatnego ich przerysowania, wyolbrzymienia czy tez ,,wyideali-
zowania” wlasnie.

W socjologicznych powiesciach Zajdla mamy do czynienia nie tyle z jednym
systemem, ile z kilkoma jego wariantami. Réznice pomigdzy powiesciowymi
totalitaryzmami zaleza takze od tego czy system funkcjonuje w warunkach ,,pry-
mitywnych” (przy braku powszechnego zastosowania nowoczesnej techniki), czy
tez w wysokim stopniu wykorzystuje np. komputery i elektronike. Przygladajac
si¢ pod tym wzgledem zroznicowanym Zajdlowskim systemom, nie sposob nie
zwroci¢ uwagi na wplyw tych czynnikow na aspekty spotecznej dynamiki. A przy-
znaé trzeba, ze pomysty Zajdla w tej mierze pozostaja w bliskim ,,kontakcie” nie
tylko z teorig socjologiczna, ale i z szersza tradycja mysli humanistycznej. Przy-
ktadem na odejScie od wizji totalitaryzmu ,,elektronicznego” jest Cafa prawda
o planecie Ksi. Mamy tu, co prawda, na poczatku do czynienia z zaawansowana
technologia, pozwalajaca na migdzyplanetarne podrdze i stosowanie anabiozy
(pozwalajacej na niestarzenie si¢ w okresie potrzebnym na dotarcie do celu).
Jednakze tytutowy cel wyprawy ma by¢ miejscem budowy zupelnie nowego
$wiata, opartego na kompletnym zerwaniu z przesztoscia, tradycja i pamigcia
o zdegenerowanej Ziemi. W przypadku tej powiesci na uwagg zastuguje realiza-
cja wymogu pelnej izolacji, tak potrzebnej do budowy Nowego Spoteczenstwa.
Maciej Parowski powies¢ tg okreslit mianem ,,krotkiego socjotechnicznego kursu
przechwytywania wtadzy” [Parowski 1990: 164].

W manifescie wystosowanym przez nowych wtadcow planety Ksi do podda-
nych, pobrzmiewajq echa mysli zawartych np. w Platonskim Parnstwie czy Moru-
sowskiej Utopii — jako ideowe podstawy tworzenia doskonatego tadu. W kwestii
taczenia idei z praktycznym wcielaniem jej w zycie, znajdujemy odniesienia do
Umowy spolecznej Rousseau, z wola powszechna na czele. Jest tu takze Baku-
ninowska doktryna prymitywnego komunizmu utopijnego, a postulaty wycho-
wawcze wiele wspolnego maja z planami Robespierre’a, badz determinacja Pol
Pota. Dodajmy do tego, Zze uzasadnienie koniecznosci takiej przebudowy $wiata
pachnie zwulgaryzowanym heglizmem. Ponadto praktycznymi staja si¢ tu teorie
elit, struktury spotecznej czy zagadnienia spolecznego tworzenia rzeczywistosci.
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To kilka zaledwie ,,interpretacyjnych skojarzen”. To m.in. takimi aspektami gra
Zajdel, uktadajac t¢ wizj¢ w socjologicznie spojna catosé. Warto wspomnie¢ tu
o0 jeszcze jednym ciekawym, jak si¢ wydaje elemencie. Ot6z Ziemia od tej kolonii
oddalona jest, by tak rzec, ,,czasoprzestrzennie”. Chodzi o to, ze w dziesiatkach
lat $wietlnych mierzona odleglos¢, daje jednoczesnie powiesciowym twdrcom
nowego tadu kilka dekad gwarancji, ze absolutnie nikt z zewnatrz nie bgdzie im
w jego budowie przeszkadzat. Komfort ten wykorzystuja tylez ,,finezyjnie”, co
bezwzglednie. To sa elementy pewnego modelu, ktory zyje wlasnym spotecz-
nym i psychologicznym zyciem; ktory stanowi rodzaj testu przeprowadzonego
na rzeczywistosci, na ludziach w niej funkcjonujacych. Czy ten literacki §wiat
zdaje egzamin z prawdziwosci, z prawdopodobienstwa? Czy zdaje go Zajdel?
Wiarygodnos¢ jest chyba miara nie tylko fantastyki socjologicznej i literatury
w ogoble [Cwikta 2006: 15].

Jak si¢ okazuje, autor Wyjscia z cienia szczegdlnie upodobat sobie ten typ
spotecznosci, jakim jest osada kolonistow. Tego rodzaju skupiska pojawiaja si¢
w Caftej prawdzie..., ale takze w Cylindrze van Troffa i w Paradyzji. Te ostatnie
tytuly to juz ukton w strong fantastyki wysokiego poziomu technologicznego.
,Cylinder...”, zwlaszcza w swej pierwszej czesci, przedstawia kolejne pokolenia
mieszkancow osiedli ksigzycowych — potomkow przymusowych emigrantow
z Ziemi. Za$ bohaterami kolejnej powiesci sa obywatele Paradyzji — sztucznej
planety, krazacej po orbicie wokol nieprzyjaznego ludziom Tartaru. Warto zwrdcié
uwagg na te osady kolonistow, takze z tego powodu, ze owa forma zbiorowosci
znajduje si¢ posrod instytucji totalnych, scharakteryzowanych przez Ervinga
Goffmana. Goffman [1975] podkre§lat totalno$¢ omawianych przez siebie
instytucji, zwracajac uwage jednoczesnie, iz funkcjonuja one takze w ramach
panstwa demokratycznego. Zajdla intrygowat problem pokusy totalitarnej (czy
,»totalizujacej”), ktora musi by¢ atrakcyjna dla kazdej wiadzy i w kazdym ustro-
ju. Jego osady kolonistow, taczac w sobie zadania rowniez innych instytucji o
charakterze totalnym, urastaja jednoczesnie do rangi organizacji panstwowych.
Warto przywota¢ w tym kontekscie wypowiedz pisarza, ktory planowat kolejna
ksiazke, a ,,w niej — jak mowit — chcialbym w formie powiesci fantastyczno-nauko-
wej pokaza¢ pojedynek dwoch sposobow kierowania spoteczenstwem w postaci
starcia spoleczenstwa kierowanego centralnie, twarda reka, ze spoteczenstwem,
ktoére w znacznym stopniu same soba kieruje. I t¢ walke wygra spoteczenstwo
manipulowane. Ten sposob rzadzenia jest tatwiejszy, kosztuje mniej trudu i eli-
minuje wiele niebezpieczenstw. Dlatego ku niemu sktania si¢ wtadza, ktora nie
jest pewna, ze opanowataby kazda sytuacje” [Zajdel 1988: 52].
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Istotna jest rowniez inna uwaga Goffmana, ktory wskazujac cechy charak-
terystyczne instytucji totalnych stwierdza, iz ,,sa one zakladami przymusowego
przeksztatcania osobowosci. Kazda z nich swoiscie ‘eksperymentuje na naturze’,
zwykle brutalnie, aby wykazac¢, co mozna uczyni¢ z ludzkim Ja [Goffman 1975:
154]. Ten problem takze znajduje swa egzemplifikacje w kazdej z powiesci
Zajdla. Zagadnienie to wpisuje si¢ w cele, jakie stawia sobie wlasciwie kazdy
z totalizmow: uksztaltowanie Nowego Czlowieka. Ma to by¢ istota — jak pod-
kresla Andrzej Walicki — zniewolona od wewnatrz, poprzez kontrolowanie jej
mys$li i uczu¢ [Walicki 1996: 430]. Efektem tego rodzaju zniewolenia jest m.in.
wlasciwosc¢ okreslona przez Orwella ,,zbrodnioszlabanem” (crime stop). Przypo-
mnijmy, iz oznacza to ,,zdolnos$¢ niemal odruchowego zatrzymania i zmiany toku
mysli, gdy tylko przybierajq potencjalnie niebezpieczny kierunek. Pod pojgciem
tym zawarta jest takze umiejetno$¢ niewyciagania wnioskow 1 zamykania oczu
na bledy logiczne oraz nierozumienia najprostszych argumentéw wrogich [...],
a ponadto automatyczne uczucie nudy i wstretu do rozwazan, ktoére mogtyby
prowadzi¢ do nieprawomys$lnych wnioskow” — czytamy w Roku 1984 [Orwell
1993: 214].

Jesli juz nie unikngliSmy nawiazania do Orwella, to jednak nie po to przeciez,
by wskazywac jego tworczos¢ jako wzor dla wszystkich innych. Zajdel stworzyt
kilka ,,typéw” Nowych Ludzi, sposrod ktorych ,,Cztowiek Paradyzyjski” zastu-
guje, by¢ moze, na szczegdlna uwage. Mieszkancy tytutowej sztucznej planety,
ktora — jak wierza (wiedza) — wiruje wokot innego ciata niebieskiego — Tartaru
maja ,,wypracowany” calkowity brak pozytywnej wyobrazni na temat innego
sposobu zycia. Przezroczyste Sciany ich mieszkalnych pomieszczen nie maja nic
wspolnego z idealng wizja szklanych domow, a permanentna inwigilacja jest ich
codzienno$cia. Dodajmy: codzienno$cia akceptowana. Mozna odnies¢ to zagad-
nienie do jednego z warunkow, jakie musiaty by¢ spetnione, by urzeczywistnic¢
platonski model panstwa idealnego. Warunek ten jest ,,duzo rzadziej opisywany
i — jak twierdzi Ryszard Legutko — [...] mocniej wspierajacy tezg o platonskim
totalitaryzmie” [Legutko 1994: 88]. Chodzi mianowicie 0 — powtorzmy za
autorem Etyki absolutnej i spoleczenstwa otwartego — istnienie ,,postusznego
panstwa”, a wigc spotecznosci, ktora przyjmie proponowany przez wtadze model
reformy. Na Paradyzji mamy do czynienia z ,,ludZzmi systemu”, ktérych poczucie
bezpieczenstwa wzrasta wowczas, gdy... sa poddawani kontroli; gdy (co najistot-
niejsze), maja tego Swiadomos¢. Paradyzja nie spetniataby swojej funkcji — czyli
faktycznie ,,folwarku” stuzacego niewielkiej warstwie rzadzacych — gdyby nie
warunki, w ktorych powstata i mogta funkcjonowac. Podobnie jak w przypadku
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planety Ksi, chodzito w duzej mierze o kwesti¢ oddalenia od Ziemi i wynikajace
stad korzysci dla sprawujacych wtadze w kolonii.

Miejsce uformowania sig i trwania systemu odgrywa zasadnicza rolg takze
w Cylindrze van Troffa. Zycie na Ksigzycu stato si¢ jedynym mozliwym §rodkiem
stuzacym przetrwaniu ludzkos$ci w ogole. Wkroétce jednak okazato sig, ze srodek
zdegenerowat si¢ w cel. Ci, ktorzy, w nowej rzeczywistosci, skupili w swych
rekach wladzeg, szybko zorientowali sig, iz to wtasnie od pozostawania w tych
warunkach, uzaleznione jest dalsze jej posiadanie. System policyjny, represje
oraz limitowana (cho¢ nie dla wszystkich) dlugos¢ zycia obywateli — to wtasnie
codzienno$¢ ,,lunantropow”. Tu Zajdel ,,sprawdza” m.in. sil¢ tradycji rozgrywane;j
przez jednych przeciw drugim, znaczenie tozsamosci i identyfikacji z warto$ciami
oraz to, jak mozna ulega¢ pokusie kreowania i sterowania zachowaniami zbioro-
wymi, wplywania na $wiadomos¢. Jak widac, przyktady to zagadnien, ktore nie
dos¢, ze nie sprowadzaja si¢ tylko do rzeczywistosci okresu Polski Ludowej, to
nawet nie sa zastrzezone wylacznie dla systemow totalnych.

Innym przyktadem na bezposrednie oparcie spotecznego porzadku na zdo-
byczach elektroniki jest rzeczywisto$¢ Argolandu — tym razem ziemskiej krainy
bedacej miejscem rozgrywania si¢ wydarzen kolejnej powiesci Zajdla, Limes
inferior. I tu chodzi o wszechobecna kontrolg. Ma ona jednakze specyficzny cha-
rakter. Argoland to aglomeracja, swoiste miasto-panstwo. Stanowi ono wtasciwie
jedyny dostegpny obszar, do ktorego zredukowana zostata przestrzen mozliwa
do zasiedlania. Jedna z konsekwencji takiego stanu rzeczy jest to, ze wszyscy
mieszkancy sa zgromadzeni zawsze na okreslonym terenie. Jakby tego byto mato,
mamy dodatkowo mozliwos¢ kontrolowania przez wtadzg konkretnego miejsca
przebywania kazdego obywatela. Umozliwia to system ,,kluczowy”, polegajacy na
tym, ze kazdej osobie przypisany jest ,,identyfikator” elektroniczny (tzw. ,.klucz”),
okreslajacy nie tylko tozsamos¢, klasg i pozycj¢ zajmowana w spoteczenstwie,
ale bedacy takze forma karty ptatniczej, jak i osobistego konta. Centralny system
komputerowy odczytuje miejsce korzystania z réznorakich placowek ustugowych,
dokonywania zakupow itp., gdyz bez klucza niemozliwe jest codzienne zZycie,
w ramach ustalonego porzadku ekonomicznego aglomeracji. Zastosowano row-
niez szereg zabezpieczen, dzigki ktorym eliminuje si¢ mozliwos¢ postugiwania
si¢ kluczem nalezacym do kogos innego, niz prawowity wilasciciel. Wszystko to
zas$ stuzy podstawowemu celowi: kontroli jako podstawowemu narzedziu utrzy-
mywania $cisle okreslonego systemu. W zwiazku z tym powies¢ Limes inferior
bylta odczytywana jako refleksja na temat coraz bardziej upowszechniajacego sig,
na przetomie lat 70. 1 80. w USA, identyfikacyjno—ptatniczego systemu kart mag-
netycznych i elektronicznych zabezpieczen. Ciekawe wydaja si¢ — na co zwrocit
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uwagg Ziemkiewicz — spostrzezenia na temat inspiracji, jakie miat czerpac¢ Zajdel
do powiesci przebywajac w Chicago, oraz te dotyczace ,,obecnosci” tego miasta
w ksiazce, jak rowniez skojarzenie wtasciwosci i mozliwosci systemu Argolandu
z zagrozeniem inwigilacji poprzez sieci komputerowe. Gdyby natomiast abstra-
howac¢ od amerykanskich do§wiadczen Zajdla, i spojrze¢ na powies¢ z szerszej
perspektywy, istotnie daja si¢ spostrzec pewne analogie do mozliwosci (stuzacych
nie zawsze przeciez szlachetnym celom), jakie stwarza sie¢ Internetu, a karty
platnicze stanowia swoiste wizytowki i potwierdzenia w rodzaju: ,,tu bytem (tu
jestem...). W Limes inferior znajdujemy porzadek ustalony od lat, funkcjonujacy
w sposob doskonale kierowany przez decydentow. Cata Ziemia podzielona jest
na szereg podobnych aglomeracji, w ktorych panuje — jesli wierzy¢ wtadzom
Argolandu —identyczny tad. Osiagnigto tu niepamig¢ o czasach sprzed ,,Wielkiej
Reformy”. Odgoérnie zostal wprowadzony system, w ktorym, wedlug zatozen
— jak to ujmuje Parowski — ,.centralnie kierowane spoteczenstwo podzielono
na klasy; obywatele zaleznie od rangi posiadaja wigksze lub mniejsze prawa,
dostaja lepsza lub gorsza prace, lepsza lub gorsza walutg, za ktora moga naby¢
lepsze, gorsze lub zadne towary i ustugi. Owe rangi teoretycznie zaleza od stopnia
inteligencji” [Parowski 1990: 159-160]. W praktyce system wymusza powstanie
catej sfery ,,drugiego zycia”, nieformalnej rzeczywistosci, ktora, jak si¢ okazuje,
i tak — bedac wkalkulowana w system, jest znakomicie kontrolowana.

GENESIS

Swiaty powiesciowe konstruowane przez Zajdla cechuje wzgledna , komplet-
no$¢”, a wigc czytelnik otrzymuje szereg informacji pozwalajacych mu poruszac
sig¢ w tej rzeczywistosci. Stwarza to dodatkowe mozliwosci nie tylko ,,odnalezie-
nia”, ,,umiejscowienia” w niej bohaterow, grup czy klas spotecznych. Ta wiedza,
ktorej dostarcza autor, wzbogacona jest zawsze o spojrzenie wstecz, do samych
poczatkoéw formowania sig spotecznego porzadku. W kazdej z czgsci pigcioksiggu,
gdzie obserwujemy tady juz uformowane, jest miejsce na przyblizenie kulisow
»Wielkiego Poczatku”. Stowo: ,.kulisy” jest tu jak najbardziej na miejscu, gdyz
monstrualne ktamstwa, na ktdérych wznosza si¢ te systemy, sa funkcja ich istnie-
nia jako takiego i w okreslonym ksztalcie. Sytuacja z tym zwiazana warunkuje
jako$é¢, site i zasady obowiazujace elite spoteczenstw wttoczonych w taki uktad,
jak rowniez ogolnie: strukturg spoteczna tego Swiata. Powiesciowe systemy spo-
teczne sa wielko$cia wzglednie trwata, 1 poza ,,Wyj$ciem z cienia” nie mamy do
czynienia ze zmiang rzadzacych. A i tam, jesli do zmian dochodzito, to dotyczyty
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one przede wszystkim i tak dotad nieuchwytnych decydentow (a i nowi takimi
pozostali), a nie rzeczywistych wykonawcow ich zarzadzen. Lecz jedyna to,
w rzeczy samej, powies¢ z przywotywanych tutaj, w ktorej wtadza idzie jednak
na ustgpstwa na rzecz pragnien porzadku sprzed ,,rewolucji”’. W pozostatych
utworach mamy do czynienia raczej z faktem reprodukc;ji klasy rzadzacej, ktora
chociaz wykazuje pewne cechy ,,zwyrodnienia”, nie zamierza dac si¢ pogrzebac
na — jak twierdzit Vilfredo Pareto — cmentarzysku arystokracji. Za§ wzajemne
powiazania elementéw wewnatrz warstw rzadzacych, zaleznosci w obrebie klasy
»poddanych” a takze wzajemne relacje pomigdzy tymi gldownymi kategoriami
— to juz prawdziwa mozaika, w ktorej, doprawdy, nie tylko socjolog moze si¢
rozsmakowac.

Warto podkresli¢, iz wspominane tu powiesci ukazuja porzadek totalitarnej
organizacji spoteczenstwa, niejako wlasnie w roznych etapach jego funkcjonowa-
nia. Mozna by nawet pokusi¢ si¢ o dokonanie pewnej ,,syntezy” elementow tadow
wszystkich pigciu powiesci. Wowczas otrzymaliby$Smy obraz systemu poczawszy
od jego fazy ,pierwotnej” i1 okoliczno$ci jego formowania si¢ (Cata prawda
o planecie Ksi), poprzez okres ,,rozkwitu” (Cylinder van Troffa, Paradyzja), po
fazg detotalitaryzacji i wreszcie upadek (Limes inferior, Wyjscie z cienia). Zajdel
dostrzega wigc i to zagadnienie: upadek systemu. Struktura wladzy stanowi o jego
sile 1 jest gtownym czynnikiem decydujacym o sukcesie jego trwania. Lecz ta
sama, zupetnie nieSwiadomie, staje si¢ decydujacym elementem doprowadzaja-
cym do jego ostabienia. Proces ,,pozbywania si¢ mocy” przez system moze by¢
roztozony w czasie i w ostateczno$ci doprowadzi¢ do jego upadku.

Zagadnienie detotalitaryzacji, ktore analizowali m.in. Hannah Arendt [1993],
czy Andrzej Walicki [1996], pojawia si¢ u Zajdla badz to w formie pewnego
sygnatu na przysztos¢, badz jako zrealizowany upadek rzadzacych. Oto kazda
z powiesci zawiera wizje tadoéw totalitarnych, ktore ,,spetniaja” co najmnie;j
dwa podstawowe wymogi zblizajace je do stanu detotalitaryzacji. Pierwszym
1 podstawowym jest ukonstytuowanie si¢ elitarnej klasy ,,wtadcow”. Wszyst-
kie organizmy spoteczne wykreowane przez Zajdla rzadzone sa przez grupe
ntotalitarnych arystokratow”, ktorzy wraz z otoczeniem tworza odizolowana
od reszty spoteczenstwa enklawe. Kazdy z powiesciowych swiatow przedsta-
wia ich sytuacje, do pewnego stopnia, ,,ustabilizowana” — struktura spoteczna
zdazyta si¢ wykrystalizowaé. Rzadzacy poczuli si¢ pewni swej pozycji, a co za
tymidzie—dla nich rewolucjajuz si¢ dokonata. Na tym etapie podsycanie
propagandowej ,,czujnosci” spoteczenstwa przeciw jego rzekomym wrogom,
przeradza si¢ w ostabienie czujnosci wlasnej wtadcow wobec rzesz poddanych.
Wiaze sig z tym drugi czynnik detotalitaryzacyjny, a mianowicie, wynikajace z
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pierwszego, zaniedbanie misji ksztaltowania umystow. Hannah Arendt [1993:
352] wspomina ponadto takze o ,,plenieniu si¢”” nieprawomyslnego malarstwa i
literatury. Mieszkancy Argolandu w powiesci Limes inferior — stopniowo w coraz
wigkszej mierze zdajacy sobie sprawe, ze ich $wiat to ,,kontrolowany chaos” —z
powodu braku papieru zmuszeni byli korzysta¢ z innych dostepnych no$nikow
informacji, ktore dostgpne w ,,drugim obiegu” zawieraly tre$ci odmienne od tych
zawartych w oficjalnych komunikatach. Obywatele Paradyzji, w celu nieskre-
powanej wymiany pogladow, postugiwali si¢ swoim specjalnym wynalazkiem,
Koalangiem — niezrozumiatym dla kontrolujacego, elektronicznego Systemu
Zabezpieczen ,,jezykiem kojarzeniowo aluzyjnym”. Wysoka technika, bezradna
wobec pomystu Paradyzyjczykow, w Wyjsciu z cienia zaprzgzona zostata do
realizacji doskonatego oddzielenia od siebie ludzi w poszczegolnych rejonach.
Lecz i to nie przeszkodzilo rozprzestrzenianiu si¢ idei i ducha prawdy posrod
obywateli. Podobnie rzecz si¢ ma w Cylindrze van Troffa, ana planecie Ksi, gdzie
propagowano oficjalna wersj¢ historii, ludzie zdawali sobie sprawe z rozdzwig-
ku pomigdzy zawartymi w niej hastami a rzeczywistoscia, ktorej mialy stuzyc¢,
i ktora miaty odzwierciedlaé. Jest wiec 1 uformowana klasa, i zaniedbanie sfery
dziatalnosci ideologizacyjnej, i wyrazne $wiadome przeciwstawienie rzadza-
cych wobec spoleczenstwa, co zwraca uwage jego cztonkow przede wszystkim
na to, co stanowi przepas¢ pomiedzy nimi a wiadza. Nie chodzi tu wylacznie
o odwolywanie si¢ do fantastycznego kamuflazu, by moc opisywac realne sy-
tuacje. Mozna wskaza¢ na mozliwy zwiazek fikcji literackiej i rzeczywisto$ci,
lub pewnych jej aspektow — okreslonych typdéw sytuacji. Zajdel, przedstawiajac
kompletne, catosciowe modele rzeczywistosci, zawart w swych utworach zagad-
nienia znane naukom spotecznym, jednakze w kontekstach i wariantach, ktore
—czesto ,,skryte” pod warstwa fabularng nie zawsze musza jawic si¢ wprost jako
socjologicznie oczywiste.

SILA INTERPRETACJI

Relacja pomigdzy twdrcza wyobraznia pisarza a czytelnicza rzeczywistoscia
zycia codziennego, w tym przypadku nie zaktada ujawnienia jaki $wiat (w mno-
gosci swych odston) jest na praw d ¢. Pisarz przedstawia wlasny, oryginalny
sposob interpretacji totalitaryzmu pokazujac jednoczes$nie, w jaki sposéb moze
w literaturze zosta¢ przedstawiony obraz spoteczenstwa ,,umieszczonego”
przez autora w okreslonym modelu rzeczywistosci. Pojawiajace si¢ podczas
lektury ksiazek Zajdla skojarzenia z konkretnymi sytuacjami historycznymi lub
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odniesienia do klasyki mysli spotecznej 1 politycznej — nie stanowia rzecz jasna
dowodu, Ze intencja autora bylo skierowanie interpretacji czytelnika w jednym
tylko kierunku. Ale dajace si¢ uchwyci¢ podobienstwa watkow powiesciowych
oraz realnej rzeczywistosci tacznie z historig idei i spoteczenstw, jak rowniez
z teoria nauk spotecznych moga wzbogaci¢ odbior. Oczywiscie, nie zawsze
literatura poszerza naukowa wiedze¢. Zastanowmy si¢ jednakowoz nad sytuacja
odwrotna, kiedy to czytelnik dysponujacy wiedza z zakresu naukowej teorii
i pewnej historycznej praktyki z nia zwiazanej — probuje czyta¢ powiesci. Nie
moze si¢ przy tym skupi¢ tylko i wytacznie na fabularnej intrydze, gdyz w tresci
ksigzek nieustannie znajduje szereg nawiazan dotego,cow innej formie
i zakresie jest mu wszak znane. Nie o to idzie, by si¢ przed takim strumieniem
skojarzen bronic.

Prawdziwa doniostos¢ kreowania wszelkich literackich utopii (takze tych
»hegatywnych”) polega na strategicznym rozegraniu i przezyciu w wyobrazni
tego, czego z duzym prawdopodobienstwem nie przezylibySmy w rzeczywisto-
sci. Dlatego literatura utopijna mogtaby by¢ przedmiotem obowiazkowym dla
socjologow. Utopijna wizja rzeczywistos$ci jest proba spojrzenia na $wiat z pewnej
perspektywy. I nawet wowczas (a moze zwlaszcza wtedy), gdy jest to perspek-
tywa metafory czy iluzji, mozna znalez¢ w niej mysl krytyczna, jak najdalsza od
uznawania miejsca, w ktorym zyjemy za Nowy Wspanialy Swiat.

Platon powiadat, Ze ludzie byli niczym bogowie, dopoki sig nie zdegenerowali.
Odkad zrodzita si¢ konieczno$c¢ rozstrzygania samemu o tym, co dobre a co zle,
relatywno$¢ czlowieczego arbitrazu w tej sprawie kaze wciaz budowac i burzy¢,
by znow wznie$¢ co$ nowego, cos innego; stworzy¢ spoleczenstwo oparte na tej
koncepcji dobra, ktora akurat w tym miejscu i czasie nie bedzie wersja heretycka.
Opozycja migdzy herezja a prawomyslnoscia przeciwstawia sobie rdzne porzad-
ki, rozne tady i rozwiazania sytuacji konfliktowych; wreszcie rozne kultury. Nie
zawsze moga one wspotistnie¢ obok siebie czy ze soba. Czasem do tego stopnia
si¢ wykluczaja, ze odmawiajq sobie racji istnienia. Jednak istniejg rzeczywiscie,
cho¢ niektore wylacznie w §wiecie literackiej fikcji.
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SOCIAL SCIENCE FICTION AS A SOCIAL LABORATORY
(Summary)

Many ideas cannot come to fruition in the real world. As the article demonstrates, the fictional
world may constitute an excellent research subject for a sociologist. It does not really matter whether
the analysed reality is authentic or imaginary. What matters is the credibility of the presented
socio-political regularities.

The writer has designed the world in minute detail turning it into a place where fictional
characters enjoy their carefree life. Some of the fictional characters want to improve this imagi-
nary world. Driven by strong determination they manage to fulfil their plans. Their craving for
happiness changes the surrounding world. Their neighbours become more contented (or at least
are meant to). These are varieties of the utopian idea (or negative utopia) adopted by the writer
(via the choice of the genre) and characters who demonstrate the potential to instil, unroll and
terminate the utopian project.

The author of the article takes a closer look at the literary works of Janusz Andrzej Zajdel, the
founder of the genre of social science fiction (‘sociological fantasy’) in Poland. Janusz Zajdel’s
novels abound in dystopian fiction and ingenious interpretations of social phenomena. The aim
of the article is to look at the literary representations of society encompassed in a specific ‘reality
model” generated by the text. The world of literary fiction is explored similarly to the real world.



