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Pozostając w atmosferze skojarzeń biblijnych, które w sposób naturalny podsuwa tytuł de-
biutanckiej książki Roberta Saviana 1, można by stwierdzić, że „na początku było Słowo i […] 
wszystko przez Nie się stało” ( J 1,1–2). Cytat wydaje się trafny nie tylko w kontekście trans-
medialnych rozważań na temat Gomorry, ale też w odniesieniu do prywatnego i zawodowego 
życia jej autora. Książka ukazała się w 2006 roku w nakładzie pięciu tysięcy egzemplarzy 
i początkowo nie cieszyła się zbyt dużą popularnością. Masowa sprzedaż Gomorry ruszyła 
dopiero po paru miesiącach, w wyniku skandalu wywołanego odważnym wystąpieniem Sa-
viana na głównym placu Casal di Principe, podczas którego pisarz głośno wykrzyczał nazwi-
ska wciąż działających wówczas na wolności najniebezpieczniejszych bossów klanu Casalesi. 
Saviano wezwał ich do opuszczenia ziemi, która, wbrew temu, co im się wydaje, w rzeczy-
wistości wcale do nich nie należy. Tak brawurowe zachowanie nie mogło oczywiście przejść 
bez echa. Pisarz zaczął otrzymywać pierwsze listy z pogróżkami i głuche telefony. Niedługo 
później, naciskany przez opinię publiczną rząd włoski przydzielił autorowi eskortę, po paru 
miesiącach wzmocnioną z powodu udzielonej przez Carmine Schiavone (tzw. skruszonego) 
informacji, że na Saviana został już wydany mafijny wyrok śmierci. Od tamtej pory autor 
Gomorry funkcjonuje w ukryciu. Wszystkie wyżej opisane okoliczności bardzo wyraźnie na-
pędziły popularność i sprzedaż książki 2, która niewątpliwie odmieniła sposób postrzegania 
kamorry i walki z nią 3, pokazała, że mafia neapolitańska rzeczywiście istnieje, że działa i jest 
problemem globalnym, nie zaś dotyczącym wyłącznie Neapolu, Kampanii, Włoch czy nawet 
Europy. 

Nie trzeba było długo czekać na pierwsze owoce artystycznych inspiracji Gomorrą. Już 
w 2007 roku powstała sztuka teatralna pod tym samym tytułem w reżyserii Maria Gelardiego. 
Spektakl zdobył wiele prestiżowych nagród i w samych Włoszech został wystawiony ponad 
trzysta razy. Około pół roku później pojawił się nagrodzony w Cannes film Mattea Garrone, 

1 Jeżeli nie zaznaczono inaczej, wszystkie oryginalne cytaty w języku włoskim zostały przełożone na język polski 
przez autorkę artykułu.

2 Książka została uznana za międzynarodowy bestseller. Szacuje się dziś, że sprzedano już ponad 10 milionów 
egzemplarzy Gomorry.

3 Po Gomorze zostały rozstrzygnięte dwa wielkie procesy mafijne — Spartacus i Gigant. Aż 70 członków klanu 
Casalesi skazano wtedy na dożywocie w wyrokach drugiej instancji. Dla porównania: wcześniej czekano aż 
12 lat na wyroki pierwszej instancji. 
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natomiast po sześciu latach względnej ciszy, związana z Gomorrą gorączka wybuchła na nowo 
za sprawą wyemitowanego przez Sky Italia serialu w reżyserii Stefana Sollimy. Dziś Gomor-
ra jest nie tylko książką, ale całą marką, wielowymiarowym fenomenem i brandem, który 
nie bez przyczyny określa się jako najbardziej rozbudowany włoski projekt transmedialny. 
W tym kontekście warto jednak pamiętać o dwóch kwestiach. Po pierwsze, z perspektywy 
transmedialności Gomorra nie ma we Włoszech zbyt dużej konkurencji i po drugie, jej trans-
medialność pod niektórymi względami nie jest transmedialnością wzorcową.

Na najbardziej podstawowym poziomie intermedialna historia tytułu obejmuje sztukę 
teatralną, film i serial. Te trzy elementy są jednak tylko częścią złożonego uniwersum zwa-
nego dziś Gomorrą. Poza nimi istnieje jeszcze rozbudowana i różnorodna twórczość będąca 
przejawem kultury uczestnictwa i kultury fanowskiej. Są to między innymi piosenki, krótkie 
filmiki, opowiadania fanfiction, gry, fotografie, parodie, gadżety fanowskie, powieści graficz-
ne i kampanie. Zanim dokładnie im się przyjrzę i przynajmniej częściowo uporządkuję całe 
to transmedialne uniwersum Gomorry, odniosę się jeszcze do samego pojęcia transmedial-
ności oraz powiązanych z nim zjawisk. Ponadto, aby lepiej zrozumieć ich funkcjonowanie 
w przypadku samej Gomorry, w ramach krótkiego przejścia od rozważań metodologicznych 
do właściwej analizy, przyjrzę się książce z punktu widzenia jej gatunkowej hybrydyczności 
i spróbuję odpowiedzieć na pytanie, czy i w jaki sposób kwestie strukturalne wpływają na jej 
transmedialny potencjał. Ostatecznie wskażę i przeanalizuję konkretne zjawiska oraz efek-
ty twórczej aktywności fandomu. Sprawdzę, na ile zasadnym jest mówienie o Gomorze jako 
o opowieści transmedialnej. Czy zapoczątkowane i do tej pory kontrolowane przez Saviana 
uniwersum rzeczywiście można by opisać przy wykorzystaniu kategorii Henry’ego Jenkinsa 
i kontynuatorów jego myśli? Jeśli tak, to z jakimi zastrzeżeniami?

Transmedialność, czyli co?
Na samym końcu polskiego wydania książki Henry’ego Jenkinsa pod tytułem Konwergen-
cja kultury. Zderzenie starych i nowych mediów znajdziemy bardzo przydatny słownik naj-
ważniejszych pojęć. Autor zdefiniował w nim „opowiadania transmedialne” jako „historie, 
które są odsłaniane na różnych platformach medialnych, przy czym każde medium ma swój 
oddzielny wkład w nasze zrozumienie fikcyjnego świata […]” ( Jenkins 2007: 260). Według 
Jenkinsa historie transmedialne są wielowymiarowymi i wielowątkowymi opowieściami roz-
proszonymi po kilku różnych platformach. Tak oto rzecz opowiedziana najpierw w jednym 
miejscu zostaje rozwinięta, przetworzona lub dopowiedziana w kilku różnych mediach. Co 
istotne, to od samego charakteru platformy i potencjału konkretnego medium zależy, któ-
re elementy utworu zostaną wyeksponowane, a które być może całkowicie znikną. Wokół 
tekstu głównego powstaje mniej lub bardziej rozbudowana konstelacja utworów satelickich. 
Choć można je odbierać pojedynczo, dopiero tropienie poszczególnych fragmentów pozwala 
na głębsze i pełniejsze poznanie rzeczywistości, którą opisują ( Jenkins 2007: 35). 

Największą i najpopularniejszą płaszczyzną mieszczącą rozmaite fragmenty transmedial-
nych narracji jest internet przez Mike’a Sandbothe’a nazywany „bardzo złożonym i niezwykle 
wrażliwym transmedium, w którym różne aspekty, podporządkowane dotychczas odrębnym 
światom medialnym […] splotły się i zagęściły tak, że sprawiają wrażenie jakiegoś nowego 
medium” (Sandbothe: 205). Internet umożliwia nie tylko łatwy dostęp do filmów i seriali, ale 
też regularne śledzenie wszystkiego, co się wokół tych opowieści dzieje — recenzji, komenta-
rzy, amatorskich dyskusji, fanpage’y, parodii, umieszczanych w sieci „fanfików”. Jedną z jego 
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najważniejszych cech jest interaktywność, dzięki której istnieje i rozwija się kultura oddolna, 
czyli tzw. kultura uczestnictwa. Odbiorca nie jest już wyłącznie biernym konsumentem treści 
medialnych, ale również ich twórcą. Może dowolnie rozwijać wybrane wątki, tworzyć strony 
internetowe, dogrywać i dopisywać własne pomysły. Choć często są to inicjatywy amatorskie 
i o niewielkiej wartości artystycznej, właśnie one w znacznym stopniu napędzają cały złożony 
mechanizm powstawania transmedialnych narracji. Odbiorca nie tylko zostaje wciągnięty 
w grę, ale w pewnym momencie staje się też jej producentem, a więc z konsumenta czy raczej 
użytkownika (usera) zamienia się w produsera. Pisał o tym między innymi Jan Kreft, który 
twierdził, że „koncepcja produsera podkreśla zaangażowanie społeczności we wspólne two-
rzenie i przesyłanie informacji oraz wiedzy, zanik roli konsumenta, zacieranie się różnicy mię-
dzy producentem i użytkownikami oraz dzielenie się wiedzą także wówczas, gdy nie są oni 
świadomi swej roli” (Kreft 2015: 61). Tego rodzaju stosunek do treści medialnych często wią-
że się z podejściem wspólnotowym oraz z zaangażowaniem uczestników kultury w nadbudo-
wywanie i systematyzowanie tak zwanej inteligencji czy wiedzy zbiorowej. Owocem takich 
działań są różnego rodzaju encyklopedie tematyczne, słowniki, kompendia, teksty i filmiki 
omówieniowe. W świecie narracji transmedialnych dochodzi więc do zatarcia granic pomię-
dzy konkretnymi rolami przypisanymi produkcji i odbiorcom, pomiędzy przekazem formal-
nym a nieformalnym. Każda ze stron wyraźnie wpływa na tę drugą — twórczość produkcji 
prowokuje zaangażowanie oraz rozmaite działania i komentarze odbiorców, zaś twórczość 
oddolna (grassroots) daje tej produkcji do myślenia, inspiruje ją i pozwala wyjść naprzeciw 
(lub przekornie sprzeciwić się) oczekiwaniom widzów/czytelników.

Wzorcowym przykładem opowieści transmedialnej jest Matrix — uniwersum obejmu-
jące nie tylko filmową trylogię, ale też zaaprobowane przez siostry Wachowskie komiksy, 
filmy anime i gry komputerowe. Jak zauważyła Marie-Laure Ryan, cechą charakterystyczną 
wszystkich tych dzieł jest fakt, że są one ze sobą ściśle powiązane, a więc każdy pozornie mały 
element może mieć bardzo istotny wpływ na całość. Znajomość tylko niektórych z nich za-
burza obraz uniwersum, pozwala jedynie na częściowe i często błędne poznanie świata przed-
stawionego. Ogólną konstrukcję i zależności pomiędzy dziełami tworzącymi rzeczywistość 
Matrixa amerykańska badaczka porównała do struktury szwajcarskiego sera. Pisała:

The overall structure of the Matrix franchise can be compared to pieces of Swiss cheese. The films 
present an image of the storyworld that is full of plot holes. The function of the other documents 
is to fill these holes so that the user can form a more complete, more coherent mental rapresenta-
tion of the storyworld. Conversely, the film provides information that completes the stories told 
by the other documents. Therefore, each element of the system depends on other documents for 
the plugging of its holes. (Ryan 2015: 7)

Tej ostatniej cechy opowieści transmedialnej Gomorra jako całe uniwersum nie posiada, 
a przynajmniej nie da się jej dostrzec na pierwszych etapach ekspansji gomorryjskiego świata 
i nie w tym wymiarze, co w Matriksie. Choć zapoczątkowane przez Saviana i uzupełniane 
później wielokrotnie przez innych twórców uniwersum jest wielowymiarowe i mieści się na 
kilku różnych platformach, choć zakłada aktywność fandomu oraz obejmuje rozmaite dzieła, 
które można śledzić i starać się włączać jako elementy dużo większego świata, poszczególne, 
tworzące ten świat historie, są w znacznym stopniu autonomiczne. Poznanie ich wszystkich 
nie stanowi więc conditio sine qua non dla zrozumienia całego uniwersum. Zarówno sztuka 
teatralna, jak i film są wysokojakościowymi hipertekstami, które w dużej mierze należałoby 
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traktować jako rewritingi czy też adaptacje książki Saviana, stworzone zresztą przy jego ak-
tywnym udziale. Obejmują ten sam świat przedstawiony, wiernie reprodukują wybrane treści 
zawarte w książce i do pewnego stopnia są ze sobą powiązane, ale odbiór jednego z całą pew-
nością nie warunkuje recepcji drugiego. Przy niejakich podobieństwach, każdy utwór na swój 
sposób i za pomocą własnych narzędzi wyzyskuje nieco inne elementy dzieła źródłowego 
oraz rzeczywistości, o której to dzieło opowiada. Warto zaznaczyć, że niefikcjonalna powieść 
Saviana jest hipotekstem kompletnym i chociaż każde kolejne rozszerzenie może być (i jest) 
jej cennym dopełnieniem, książka sama w sobie posiada strukturę domkniętą. Nie przypomi-
na szwajcarskiego sera. 

Ponieważ sztuka teatralna i film nie uzupełniają luk, a raczej powielają — choć w spo-
sób unikatowy i twórczy — opowiedziane w książce historie, w ich kontekście bardziej niż 
o opowieściach transmedialnych należałoby mówić o transmedializacji czy transmedialnym 
transferze. Jak zauważyła Dominika Kozera, z transferem transmedialnym mamy do czynie-
nia wówczas, gdy stworzone przez różnych autorów teksty satelickie są ze sobą tylko luźno 
powiązane, a najważniejsza relacja zachodzi na linii hipotekst–hipertekst (Kozera 2016). Do 
pewnego stopnia właśnie tak wygląda sytuacja Gomorry jako sztuki teatralnej i filmu, któ-
re w dosłownym znaczeniu nie są wobec siebie komplementarne, ale uzupełniają się w tym 
sensie, że ukazując różne perspektywy, poszerzają ogląd na opisany przez Saviana wycinek 
rzeczywistości i pozwalają lepiej zrozumieć świat kampańskiej mafii.

Prawdziwa czy może raczej pełnowymiarowa erupcja transmedialna Gomorry zaczęła 
się dopiero po emisji pierwszego sezonu serialu, a więc po ośmiu latach od wydania książki. 
Światowy sukces serii, a wraz z nim coraz większy i coraz bardziej zaangażowany fandom, 
nakłoniły z początku opieszałą wobec transmedialnych „sztuczek” produkcję do pierwszych 
uporządkowanych działań w kierunku tworzenia przemyślanego brandu o nazwie Gomorra. 
Na temat konkretnych przedsięwzięć mowa będzie w dalszej części artykułu. Na tym etapie 
warto jednak wspomnieć, że serial oddalił się od powieści Saviana zdecydowanie najbardziej 
ze wszystkich dzieł tworzących uniwersum Gomorry (to oderwanie podkreśla nawet sam ty-
tuł: Gomorra — La serie). Choć znajdziemy w nim niektóre tematy zawarte w książce, w se-
rialu są one przede wszystkim punktem wyjścia, początkiem opowiadanych później przez 
twórców (a nieobecnych w debiucie Saviana i w znacznej mierze fikcjonalnych) historii. Gdy-
by spojrzeć na transmedialne losy Gomorry panoramicznie, należałoby stwierdzić, że o ile 
w przypadku sztuki teatralnej i filmu funkcję hipotekstu bezdyskusyjnie odgrywała książka 
Saviana, o tyle w przypadku serialu była ona raczej mglistą inspiracją. Co ciekawe, po powsta-
niu Gomorra — La serie, a w kontekście dalszych/właściwych transmedialnych losów Gomor-
ry, książka jako hipotekst ustąpiła miejsca serialowi. To on stał się punktem odniesienia dla 
aktywności fandomu oraz produkcji i to serialowi (nie książkowi) bohaterowie są dziś posta-
ciami kultowymi, na temat których powstają opowiadania fanfiction i dla których tworzy się 
fanowskie profile na Facebooku i Instagramie. Niemalże wszystko, co po 2014 roku powstało 
zarówno na poziomie kultury oddolnej, jak i produkcji profesjonalnej, dotyczy serialu. Wła-
śnie z nim zresztą (a czasem tylko z nim) wielu odbiorców kultury kojarzy tytuł Gomorra. 

Chociaż Gomorra nie od początku pomyślana była jako narracja transmedialna, dziś jest 
nią niewątpliwie, nawet jeśli pełnowymiarowo dopiero od pewnego momentu. Całe jej uni-
wersum składa się z kilku mniej lub bardziej autonomicznych, mniej lub bardziej do siebie 
podobnych i mniej lub bardziej zbliżonych do hipotekstu utworów, które tworzą jeden roz-
budowany, zróżnicowany, ale jednak spójny świat. Każdy z tych utworów wnosi do niego 
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jakiś istotny element, a przyjrzenie się im wszystkim i ukazanie ich odmiennych perspektyw 
umożliwia nakreślenie bogatego uniwersum gomorryjskiej rzeczywistości. Zanim przez mo-
ment skupię się na każdym utworze z osobna, próbując przy tym pokazać zarówno podobień-
stwa, jak i osobne właściwości ich wszystkich, przez chwilę przyjrzę się jeszcze samej książce 
i spróbuję odpowiedzieć na pytania o to, jaka jej cecha szczególnie wyraźnie wpłynęła na 
transmedialny potencjał Gomorry.

Na początku było słowo — gatunkowa hybrydyczność książki 
W eseju New Italian Epic. Memorandum 1993-2008: narrativa, sguardo obliquo, ritorno al 
futuro Roberto Bui (pseud. Wu Ming 1) zauważył, że książka Saviana ma naturalną predyspo-
zycję do otwarcia się na transmedialną przestrzeń narracyjną. Mogłaby być, jak pisał,

potencjalnie otoczona obłokiem czci, spin-offów, „pobocznych” narracji: opowiadań autorstwa 
czytelników (fan fiction), komiksów, rysunków i ilustracji, piosenek, stron internetowych, a nawet 
gier sieciowych czy planszowych […], gier fabularnych z postaciami książkowymi oraz innymi 

„oddolnymi” inicjatywami […]. (Wu Ming 1: 23–24)

Dziś już wiemy, że w 2008 roku Wu Ming bardzo trafnie ocenił potencjał Gomorry. Na czym 
właściwie oparł swoją diagnozę? Jakie konkretne elementy skłoniły go do myślenia o książce 
w takich kategoriach? 

Otóż Gomorra wyraźnie wykracza poza precyzyjnie dające się określić ramy formalne, jest 
gatunkiem nieczystym, hybrydycznym, zmąconym 4 (Pawłowska-Zampino 2010: 118–128). 
Określa się ją między innymi jako powieść–kolaż [„romanzo–collage” (Fofi 2006: b.s.)], esej, 
reportaż, dziennik, raport dziennikarski czy autobiografię. Tak naprawdę utwór Saviana 
mieści w sobie każdą z tych form i „nie sposób wskazać punktów, w których jeden gatunek 
przechodzi w inny, zwykle żaden z nich nie jest czysty, przenikają się nawzajem, są »zmąco-
ne« właśnie — elementami innych form” (Pawłowska-Zampino 2010: 118). W całym tym 
zestawie gatunków łatwo dostrzec równoczesną obecność fiction i non-fiction, czyli z jednej 
strony form należących do beletrystyki, z drugiej zaś do prozy o charakterze reportersko-

-dziennikarskim. Podobnie jak w przypadku gatunków, granice pomiędzy fikcjonalnością 
a niefikcjonalnością mają w Gomorze charakter labilny i zazwyczaj nie da się ich jednoznacz-
nie wskazać. Saviano wykorzystał narzędzia z repertuaru literatury pięknej do opisu praw-
dziwych zjawisk opatrzonych analizami ekonomiczno-socjologicznymi, prawdziwych osób 
wymienionych z imienia i nazwiska oraz prawdziwych wydarzeń udokumentowanych histo-
rycznie. Poprzez użycie środków obrazowania artystycznego (takich jak metafora, porów-
nanie, retrospekcja, analogia, aluzja, hiperbola, emfaza, aporia i wiele innych) oraz struktu-
ralnych elementów fikcji (chodzi o strategie budowania świata przedstawionego i rozmaite 
zabiegi narracyjne, na przykład obecność dialogów) autor dokonał estetyzacji formy dzien-
nikarskiej. 

Choć zagadnienie gatunkowości Gomorry jest dużo bardziej złożone, już tych kilka 
informacji pozwala nam zrozumieć, że takie bogactwo faktów, gatunków, form i środków 
wiąże się z ogromnym potencjałem transmedialnym choćby dlatego, że, jak w artykule na 
temat tożsamości hybrydycznej zauważyła Ewa Szczęsna, „hybryda nie proponuje stałości” 

4 Nawiązanie do określenia Geertza (1990).
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i „oferuje pewność zmian” (Szczęsna 2004: 9). Hybrydyczny 5 charakter tekstu generuje więc 
bardzo  wiele możliwości, podsuwa różnego rodzaju inspiracje i otwiera dyskusję. Czasem 
głosem w tej dyskusji jest po prostu kolejne dzieło artystyczne. W przypadku Gomorry mamy 
ich aż trzy — sztukę teatralną, film i serial.

Transmedialne transfery — sztuka teatralna i film
29 października 2007 roku na deskach teatru Mercandante w Neapolu odbyła się premiera 
sztuki, którą na podstawie Gomorry wyreżyserował Mario Gelardi 6. W tworzenie spektaklu 
zaangażowany był też Roberto Saviano, a pracę nad nim autorzy rozpoczęli, jeszcze zanim 
książka została przekazana do druku. 

Teatralna Gomorra koncentruje się wokół pięciu opowieści i sześciu postaci — Pasqu-
alego, Mariana, Pikachu, Kit Kata, Stakeholdera i Roberta, który co pewien czas pojawia się 
między nimi i identycznie jak w świecie pozatekstowym spaja ich historie oraz stara się je zro-
zumieć, nieustannie pytając „perché?” („dlaczego?”). Na samym początku Roberto wygłasza 
długi monolog, ten sam, który Saviano rzeczywiście wykrzyczał na głównym placu Casal di 
Principe i który ściągnął na niego gniew mafii oraz zmienił całe jego życie. Roberto, podobnie 
jak w książce i w realnym życiu, stoi w wyraźnej opozycji do świata, który opisuje. Sprzeciwia 
się rzeczywistości kamorry, chciałby z nią walczyć za pomocą prawdy i słowa.

Podobnie jak książka, spektakl ukazuje dwie twarze kamorry i dwa poziomy opowieści 
o mechanizmach jej działania. Z jednej strony widz dostaje obraz bestialstwa, przemocy 
i niekontrolowanej gry najokrutniejszych instynktów, z drugiej natomiast obserwuje czysto 
biznesową przestrzeń funkcjonowania Systemu, czyli poczynania ważnych, często dobrze wy-
kształconych „ludzi w białych kołnierzykach”, podejmujących kluczowe decyzje na odległość 
i niebrudzących sobie nigdy rąk brutalną działalnością kryminalną (Duraccio). 

Sztukę Gelardiego określa się jako teatro civile, czyli teatr obywatelski, zaangażowany. 
Taki, który porusza aktualne tematy społeczno-polityczne i bezpośrednio oddziałuje na  
widza, wywołując w nim jakąś konkretną reakcję i potrzebę działania, naprawiania rzeczywi-
stości. Ta bezpośredniość przekazu, jego wiarygodność i realny wpływ na odbiorcę są zresztą 
bardzo istotne w całym projekcie pod szyldem Gomorra. Saviano wielokrotnie podkreślał, 
że największe znaczenie mają dla niego czytelnicy, ich świadomość i rozumienie prawdy. 

Podobnie jak Gelardi, również i Garrone wybrał do swojego filmu pięć różnych historii. 
Przedstawił losy kilkunastoletniego Totò, który aby dostać się do struktur mafijnych zdradził 
znajomą; pokazał postać don Cira, starszego mężczyzny roznoszącego mafijne wypłaty dla 
rodzin przebywających w więzieniu kamorrystów; opowiedział historię Marca i Cira, którzy 
rozochoceni przekazem filmów Briana de Palmy wierzyli, że uda im się przechytrzyć System 
i wspiąć na sam szczyt mafijnych struktur; pokazał Roberta, mężczyznę kuszonego wysokim 
wynagrodzeniem w zamian za ukrywanie przestępstw związanych z dystrybucją toksycznych 
śmieci; ukazał losy krawca Pasqualego, który pomimo współpracy z kamorrą, utrzymywał też 
kontakty z Chińczykami. 

5 Podczas gdy książka Saviana jest przykładem literackiej hybrydy gatunkowej, Gomorrę jako brand można by na-
zwać hybrydą medialną. Pojęcie to omówił R.W. Kluszczyński w obszernej publikacji Film, wideo, multimedia. 
Sztuka ruchomego obrazu, Warszawa 1999.

6 Mario Gelardi wystawił na deskach teatru również inną książkę Saviana, Chłopcy z paranzy. Premiera miała 
miejsce 17 kwietnia 2014 roku w Teatro Sanità. Książka dostępna jest już w polskim przekładzie.

Weronika Korzeniecka



35Ile twarzy ma Gomorra? (Trans)medialna historia jednej książki

Pomiędzy książką a filmem istnieją pewne podobieństwa strukturalne. W utworze Sa-
viana narracja jest pourywana i niechronologiczna, w związku z czym bez naruszenia sensu, 
zmieniać można kolejność lektury poszczególnych rozdziałów i czytać je oddzielnie, nieza-
leżnie od innych. W przypadku filmu sytuacja wygląda podobnie — mamy tu kilka autono-
micznych opowieści, z których żadna fabularnie nie wiąże się z innymi. Elementem spaja-
jącym jest oczywiście temat, czyli mechanizmy przestępczej działalności mafijnej. W samej 
książce takim wewnętrznym spoiwem jest też postać Roberta (narratora), który jednocześnie 
przyjmuje rolę opowiadającego, uczestnika i świadka. Jest kimś w rodzaju przewodnika po 
skomplikowanym świecie układów, tajemnic i rozmaitych powiązań Systemu 7. Pamiętajmy 
zresztą, że pełny tytuł książki brzmi Gomorra. Podróż po imperium kamorry. „Powieściowy” 
Roberto nieustannie nam w tej podróży towarzyszy, wskazuje konkretne jej kierunki i zaj-
muje bardzo wyraźną pozycję sprzeciwu wobec mafii. Garrone całkowicie zrezygnował z tej 
postaci, dzięki czemu udało mu się uwolnić od wielowymiarowej obecności Saviana jako au-
tora–narratora–bohatera (Benvenuti 2017: 129). W przeciwieństwie do pisarza, reżyser nie 
chciał wartościować opowiadanych przez siebie historii.

Jedną z kluczowych kwestii zarówno dla Saviana, jak i dla Garrone, było znalezienie spo-
sobu na takie ukazanie mafii, które nawet w najmniejszym stopniu nie będzie sugerowało, że 
może być ona czymś atrakcyjnym i pociągającym. Obu autorom się to udało, a każdemu dzię-
ki innym strategiom. Saviano wykorzystał wspomnianą już postać narratora–świadka, który 
w sposób bezkompromisowy i przy użyciu skrajnie brutalnych obrazów opowiada o niewy-
obrażalnych krzywdach wynikających z działalności kamorry i do pewnego stopnia ukierun-
kowuje moralne oceny czytelników. Garrone natomiast osiągnął ten cel za pomocą pięciu 
historii o losach osób, które sytuują się gdzieś w dalszych szeregach Systemu, ale pozostają od 
niego całkowicie zależne. Nie są to opowieści o zwycięzcach, o tak zwanych „królach życia” 
i ludziach sukcesu. Nie są to też historie osób honorowych, kierujących się jakimkolwiek ko-
deksem etycznym i stawiających na pierwszym miejscu wartości rodzinne czy wierność kla-
nowi. Ich światy w niczym nie przypominają kuszącej rzeczywistości przedstawionej w Ojcu 
Chrzestnym czy Człowieku z blizną. Mówi się, że Garrone stworzył zupełnie nowy model 
filmu mafijnego, dzięki któremu skompromitował obrazy mitologizujące mafię  i  pokazał, 
dlaczego myślenie w ich kategoriach może się okazać zgubne (patrz: historia Marca i Cira). 
Pisarz wykorzystał przede wszystkim moc słowa, ale też sugestywność dokumentów i staty-
styk. Reżyser odwołał się natomiast do siły obrazu. Umieścił swoje historie w autentycznej 
scenerii neapolitańskich slumsów, w miejscach brzydkich z natury, zdegradowanych i ulega-
jących powolnemu rozpadowi. 

Poza pewnymi podobieństwami strukturalnymi oraz wspólnym celem odmitologizowa-
nia i skompromitowania promowanego w kulturze popularnej, a zupełnie nieprawdziwego 
obrazu mafii, pomiędzy książką Saviana a filmem Garrone istnieje jeszcze jedna istotna zbież-
ność. Oba dzieła przedstawiają globalną skalę działań kamorry, pokazują, że w jej aktywność 
zamieszane są obszary (polityczne, gospodarcze, społeczne i geograficzne), których najpraw-
dopodobniej byśmy o to nie podejrzewali. Ten globalny kontekst jest też bardzo ważnym 
elementem serialu.

7 Roberto Saviano rzeczywiście pełni rolę takiego przewodnika we włoskim życiu publicznym. Bardzo często 
i w wielu miejscach wypowiada się na temat mafii, przyjmuje pozycję specjalisty od zagadnień włoskiej (i nie 
tylko) przestępczości zorganizowanej.
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Serial — nowy hipotekst
Pierwszy sezon Gomorra — La serie został wyemitowany w 2014 roku na stacji Sky Italia. 
Showrunnerem całego przedsięwzięcia jest Stefano Sollima, któremu przy tworzeniu kilku 
odcinków pierwszej serii towarzyszyli Francesca Comencini i Claudio Cupellini. Dziś Go-
morra liczy już cztery pełne sezony, przy czym piąty został niedawno zapowiedziany przez 
samego Saviana, współscenarzystę projektu. Gomorra — La serie jest najlepiej sprzedającym 
się włoskim serialem za granicą, ogromnym sukcesem kasowym oraz produkcją, którą kry-
tyka światowa i widzowie uznali za jeden z najlepszych współczesnych seriali kryminalnych, 
porównywalny z Rodziną Soprano i The Wire. Rzeczywiście, to pierwszy włoski serial, który 
tak bardzo zbliżył się do amerykańskich produkcji quality tv pod względem jakościowym 
oraz z perspektywy rozmiarów i charakteru fandomu. 

Serialowa Gomorra jest krwawą historią walki o wpływy i dominację. Składa się z kilku 
różnych wątków, spośród których najważniejszym są losy mafijnej rodziny Savastano oraz 
perypetie Cira Di Marzio. Choć w serialu pojawiają się postaci i wydarzenia fikcyjne, często 
mają one swoje odpowiedniki w realnym świecie. Tak oto rodzina Savastano pod wieloma 
względami przypomina klan Di Lauro 8, natomiast serialowi Hiszpanie to Scissionisti di Se-
condigliano. W przeciwieństwie do książki, sztuki teatralnej i filmu, serial jest długą, spójną 
i konsekwentnie rozwijającą się historią, podczas której coraz lepiej poznajemy złożoną psy-
chikę postaci i coraz bardziej angażujemy się w ich losy (strategia engagement). Z punktu 
widzenia transmedialności jest to bardzo ważny element powstawania i aktywności fandomu, 
ponieważ bazując na ekonomii afektywnej, przywiązuje widza do fabuły i aktywizuje jego 
możliwości współodczuwania.

Podobnie jak dzieło Mattea Garrone, również i serial został nakręcony w prawdziwej sce-
nerii odpychających slumsów neapolitańskich, a dokładniej w dzielnicach takich jak Scampia 
i Secondigliano. Zgodnie z książkowym i filmowym przekazem serial pokazuje krwawe po-
rachunki klanów, ściśle ustrukturyzowany handel narkotykami, rozmaite mechanizmy dzia-
łań mafijnych, ale też (i to w dużo bardziej sugestywny sposób niż dwa wcześniejsze dzieła) 
globalny zasięg kamorry. W tym kontekście warto wspomnieć o dostrzeżonym przez An-
tonellę Napoli i Maria Tirino glokalnym wymiarze serialowej Gomorry. Ich zdaniem serial, 
pokonując drogę od Sky Italia, poprzez inne włoskie stacje, aż do telewizji przeszło stu krajów 
i do platformy HBO Go, przeszedł od lokalności do glokalności właśnie, a więc z produkcji 
krajowej stał się nagle fenomenem międzynarodowym o wyraźnie lokalnym kolorycie. Jak 
zauważają Napoli i Tirino, z glokalnością Gomorry wiąże się pewien paradoks. Otóż w serialu 
pojawia się język neapolitański. Jest on jednak częściowo uładzony i uproszczony po to, aby 
mogła go zrozumieć nieco szersza publiczność oraz w celu zwiększenia melodyjności i ryt-
miczności narracji. Mimo wszystko jednak dialekt ten stanowi barierę komunikacyjną i serial 
musi być opatrzony włoskimi napisami. 

Spośród trzech omówionych do tej pory dzieł Gomorra — La serie zdecydowanie naj-
bardziej oddaliła się od książki. Analizując całkiem nowe elementy serialu, Giuliana Benve-
nuti zauważyła, że są nimi przede wszystkim: „perypetie związane z tym, co miało miejsce 
po wydarzeniach opowiedzianych w książce (i w filmie); […] postaci nieobecne w książce 

8 Pietro Savastano miałby być odpowiednikiem Paola Di Lauro, natomiast Genny Savastano — odpowiedni-
kiem jego syna Cosima, który podczas pobytu ojca w więzieniu zaczął wprowadzać własne rządy polegające na 
wykluczaniu starych, doświadczonych bossów i zastępowaniu ich młodymi, brutalnymi gangsterami, w wyni-
ku czego doszło do rozpoczęcia krwawej wojny o Scampię. 

Weronika Korzeniecka
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(i w filmie), i to postaci pełnowymiarowe, do których […] widz może się przywiązać” (Ben-
venuti 2017: 129). Chociaż historie przedstawione w serialu są w znacznej mierze fikcyjne 
i tylko swobodnie (jeżeli w ogóle) nawiązują do książki, Gomorra — La serie niewątpliwie 
zachowuje „ducha” opowieści książkowej. Choć w zupełnie inny sposób, porusza dokładnie 
te same zagadnienia: wojna w Secondigliano, rywalizacja o wpływy w klanie, niewinne ofiary 
kamorry, rola kobiet w mafii, handel narkotykami, współpracujące z organizacjami przestęp-
czymi „białe kołnierzyki” i wiele innych.

Pomimo licznych różnic i wbrew temu, co twierdzą niektórzy krytycy (w tym również 
Giuliana Benvenuti), serial Stefana Sollimy można nazwać adaptacją. W tym kontekście 
warto przywołać opisaną przez Carla Testę koncepcję zachowującej intelektualną więź 
z oryginałem adaptacji jako re-kreacji. W myśl kategorii Testy Gomorra — La serie jest re-

-kreacją częściowo koekstensywną, a więc nawiązującą do źródła na poziomie akcji, tła spo-
łecznego, postaci i stylizacji. Posiada też cechy re-kreacji hipertekstualnej, czyli takiej, która 
obejmuje więcej niż jeden tekst tego samego autora. Owe inne teksty Saviana to w przy-
padku Gomorry przede wszystkim jego oparte na późniejszych dociekaniach wypowiedzi 
telewizyjne, artykuły prasowe i nagrania internetowe. A także, co ciekawe, sam scenariusz 
do serialu, w dużym stopniu opracowany właśnie przez pisarza. W tym sensie Gomorra — 
La serie jest utworem dialogicznym i intertekstualnym, co oznacza, że nazywając ją adapta-
cją, powinniśmy zrezygnować ze skupiania się wyłącznie na jej interakcji z jednym źródłem. 
Jak zauważył Robert Stam, należy raczej wziąć pod uwagę „kompletną matrycę wypowiedzi 
komunikacyjnych, w obrębie których sytuuje się tekst artystyczny” (Stam 2014, cyt za: Hel-
man 2013). Warto też zaznaczyć, że jako adaptacja serialowa Gomorra — La serie doskonale 
wpisała się w ducha współczesnych czasów, bardzo przychylnych dla wysokojakościowych 
produkcji serialowych. 

Serialowa Gomorra jest przejawem wyraźnej w gomorryjskim uniwersum tendencji stop-
niowego odchodzenia od dokumentu w kierunku fikcji. Jak wiemy, pomieszanie niefikcjo-
nalności z fikcją miało miejsce już w książce Saviana, a fikcjonalne elementy do pewnego 
stopnia pojawiały się też w sztuce teatralnej i w filmie. Serial z kolei jest już dziełem niemalże 
całkowicie fikcjonalnym. Jako widowiskowy i atrakcyjny obraz, dosyć często spotyka się z za-
rzutami, których Saviano przez wiele lat starał się uniknąć — że przedstawia kuszący obraz 
mafii tworzonej przez ludzi wprawdzie okrutnych, ale jednak w jakimś sensie pociągających, 
czasem zasługujących nawet na współczucie i zrozumienie. Bardzo możliwe, że ta właśnie 
atrakcyjność postaci, fascynujący sposób ukazania gangsterskiego świata, koloryt lokalny, 
ambitny scenariusz, wysoka jakość produkcji, mnogość serialowych sztuczek (cliffhangerów, 
easter eggów i innych), a także szeroka dostępność dzieła na platformach streamingowych, 
zadecydowały o nieodwracalnym już dziś przeniesieniu punktu ciężkości z książki na serial. 
Przyjrzyjmy się przez chwilę światu, który moglibyśmy nazwać przedłużeniem, uzupełnie-
niem, a czasem nawet i parodią serialowej Gomorry. 

A po serialu był chaos… (Uwaga, spoilery!)
Pomimo transmedialnego potencjału książki Saviana początkowo nikt chyba nie przypusz-
czał (poza wspomnianym wcześniej Wu Mingiem 1), że uniwersum Gomorry urośnie do tak 
wielkich rozmiarów. Jeszcze do niedawna wielu krytyków twierdziło, że Gomorra jest wpraw-
dzie fenomenem transmedialnym, ale charakteryzuje się tak zwaną „transmedialnością słabą”, 
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niepełną. Chodziło im przede wszystkim o brak porozumienia na linii odbiorca–produkcja, 
a dokładnie o to, że druga strona długo nie podejmowała gry z czytelnikiem/widzem i nie 
wychodziła naprzeciw jego oczekiwaniom. Pod tym względem wiele się ostatnio zmieniło. 

Zanim o tych zmianach, przyjrzyjmy się najpierw zjawisku chronologicznie wcześniej-
szemu, a istotnemu w kontekście rozważań transmedialnych, czyli fandomowi Gomorry oraz 
rozmaitym przejawom kultury oddolnej (grassroots). O tych pojęciach Gabriela Brzozowska 
pisała:

Przejawem kultury oddolnej jest fan edit. Miłośnik mediów nie tylko konsumuje dobra medialne, 
ale także jest twórcą nowych „produktów medialnych”, traktując oryginał jako bazę do dalszych 
procesów produkcyjnych […]. Fani mediów dopisują ciąg dalszy opowieści medialnej, piszą opo-
wiadania, a nawet książki rozwijające wątki bohaterów drugoplanowych i postaci pobocznych. 
(Brzozowska 2013: 23–25)

W przypadku Gomorry rzeczywiście mamy do czynienia z bardzo dużym odzewem ze strony 
fanów serialu. Na przykład na stronie internetowej efpfanfic.net znaleźć można cały szereg 
różnych opowieści fanowskich, czyli fanfiction. Pojawiają się tam między innymi tak „chwy-
tliwe” tytuły, jak Amare un camorrista (Kochać kamorrystę) czy Un vecchio e una ragazza 
(Starzec i dziewczyna). Wszystkie opowiadania rozwijają, dopowiadają, a czasem całkowicie 
odwracają wątki serialowych postaci, przeważnie Genny’ego i Cira. Autorzy tych fanfiction 
wykazują się wprawdzie sporą wyobraźnią i dużym zaangażowaniem, ale ich teksty mają za-
zwyczaj niską wartość artystyczną, brakuje im spójności i logiki.

Ponieważ bardzo duża część fandomu działa przede wszystkim w internecie, kolejnym 
przejawem jego aktywności są fanowskie profile na Facebooku i Instagramie (jak na przykład 
śledzony przez 176 tysięcy osób profil Cira Di Marzio czy nieco mniej popularny fanpage 

„Le citazioni di don Salvatore Conte” oraz kilkadziesiąt innych). W tym miejscu warto też 
wspomnieć o niekończącej się liście memów, którymi internauci „torpedują” sieć, szczególnie 
w dniach premiery nowych odcinków serialu. 

Chociaż wirtualny świat fandomu Gomorry zdecydowanie dominuje, aktywność miło-
śników serialu oraz osób, które widzą w nich potencjalną możliwość zarobku, przenosi się 
czasem do rzeczywistości realnej. Tak oto w prawdziwym świecie można sobie kupić koszul-
kę, kubek czy etui na telefon z podobizną serialowej postaci lub wybranym cytatem. Ponadto 
jeden z neapolitańskich escape roomów oferuje grupowe rozwiązywanie zagadek w pokoju 
imitującym świat Gomorry. Prawdziwy fan serialu od czasu do czasu może się też wybrać na 
specjalnie zorganizowaną dyskotekę z cyklu Gomorra Night z udziałem serialowych aktorów 
oraz z serialową ścieżką dźwiękową. 

W myśleniu o fandomie Gomorry bardzo ważny jest też cały szereg kultowych cytatów 
i scen, viralowo i w różnych kombinacjach krążących po internecie. W rankingu popularno-
ści pierwsze miejsce zajmuje słynne „sta’ senza pensier” (najbliższe włoskiemu „non ti preoc-
cupare”, czyli „nie martw się”). W sieci nierzadko pojawiają się też rzucone przez Salvatora 
Conte tuż przed objęciem i zamordowaniem małego Danielina słowa „vien, viett a’ piglià 
‘o perdono” („podejdź, podejdź i przyjmij moje przebaczenie”), słynne „du frittur” podczas 
składania zamówienia w restauracji oraz kultowe zdanie „Biv! capì se me pozz fidà e te!” („Pij! 
Chcę sprawdzić, czy mogę ci zaufać”), które wypowiedział Pietro Savastano, podając Cirowi 
kieliszek wypełniony moczem. 
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Wszystkie te teksty wykorzystała i obśmiała grupa neapolitańskich twórców The Jackal, 
którzy nakręcili serię kilkuminutowych, profesjonalnie zrealizowanych parodii pod tytułem 
Gli effetti di Gomorra sulla gente (Wpływ Gomorry na ludzi). Schemat wszystkich filmików 
jest właściwie taki sam: Signor Cavastano, czyli ucharakteryzowany na mafiosa aktor Ciro 
Priello, z ekspresją godną brutalnego kamorrysty wykrzykuje długą, bezsensowną wiązankę 
wyrwanych z kontekstu cytatów z Gomorry; po drugiej stronie pojawia się postać grana przez 
Fabia Balsamo — w zależności od odcinka barman, kelner, dostawca pizzy lub bileter w kinie, 
który próbuje wypełniać swoje obowiązki, co przy kliencie, takim jak Signor Cavastano, nie 
jest oczywiście proste. W serii gościnnie wystąpiły trzy osoby ściśle związane z produkcją se-
rialu — Salvatore Esposito (Genny Savastano), Luca Gallone (‘o Mulatt) i Roberto Saviano. 
W wywiadzie dla „Wired” twórcy filmików przyznali, że pomimo wielkiej sympatii do serialu, 
postanowili obśmiać jego przesadnie zaangażowany fandom oraz zjawisko, które ich zdaniem 

„zaatakowało” całe Włochy, czyli „wszędobylski cytacjonizm” (Catalli 2014: b.s.). Wszystkie 
parodie dostępne są na Youtubie, a swego czasu biły rekordy popularności i krążyły po sie-
ci jako virale. W nawiązaniu do nich powstało wiele amatorskich filmików i tak zwanych 
fund footage’ów, czyli kolaży, których tworzenie polega na „wykorzystaniu gotowych scen 
i ujęć oryginału, i stworzeniu nowego filmu o odmiennym znaczeniu od filmu macierzystego” 
(Brzozowska 2013: 35) (tutaj na przykład takie amatorskie filmiki jak Gli effetti di Gomorra 
sulla Serie A czy Gli effetti di Gomorra sul calcio). 

W świat Gomorry można też wniknąć za pomocą stworzonej przez Cards & Co. gry kar-
cianej Gomorraland i Gomorraland 2, której uczestnicy wcielają się w rolę poszczególnych 
bossów i prowadzą wojnę przeciwko pozostałym mafijnym klanom. Pomimo głośnych in-
terwencji fandomu, niestety wciąż nie ma gry wideo na podstawie Gomorry. Są jednak osoby, 
które bardzo intensywnie się o nią upominają, a najbardziej zaangażowani zwolennicy tego 
pomysłu stworzyli nawet petycję, gdzie apelują do produkcji o stworzenie takiej gry.

Do pewnego momentu lukę w komunikacji pomiędzy odbiorcą a produkcją wypełniał 
supervisor całego brandu, czyli oczywiście Roberto Saviano. Pisarz ma już dwa kanały na plat-
formie Youtube — Roberto Saviano i Gomorra Channel. Na pierwszym z nich znajdziemy 
wiele materiałów o tematyce okołoserialowej, w tym komentarze autora, nagrania z backsta-
ge’u, wywiady z aktorami. Na drugim kanale, aktywnym zresztą do tej pory, Saviano zamiesz-
cza długie nagrania dotyczące historii wybranych bossów mafijnych oraz mechanizmów 
działania mafii. Wszystkie te filmiki do pewnego stopnia porządkują i ugruntowują tematy 
zawarte w książkowej, teatralnej, filmowej i serialowej Gomorze oraz dyskusje, jakie toczyły 
się później na ich temat. 

Zdaje się, że produkcja Gomorry w pewnym momencie zaczęła walczyć z zarzucaną jej 
wielokrotnie biernością i obojętnością wobec głosów fandomu. Choć nie opracowała jesz-
cze upragnionej przez wielu fanów gry wideo, podjęła kilka innych inicjatyw. Jedną z nich 
jest seria filmików Come parlare il gomorrese (Jak mówić po gomorryjsku), w której serialowi 
aktorzy przeprowadzają krótkie lekcje „języka gomorryjskiego” i pokazują, jak na przykład 
kogoś po gomorryjsku obrazić. Kolejnym ciekawym pomysłem produkcji jest interaktywna 
kampania Spoiler killer 9, sprzeciwiająca się niemożliwemu do zatrzymania w świecie interne-
towym zjawisku spoilowania. Każdy internauta może poprosić jednego spośród czterech naj-
groźniejszych serialowych killerów o umieszczenie publicznego ostrzeżenia w postaci filmiku 

9 Kampania dostępna jest na stronie www.publicis.it/?campagna=spoiler-killers&lang=en.
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na facebookowej lub twitterowej tablicy osoby, która zaspoilowała mu jakiś serial. Wybrać 
można nie tylko postać killera, ale też oczekiwany ton jego groźby — ostry lub bardzo ostry. 
Najnowszym dużym przedsięwzięciem produkcji jest film pod tytułem L’Immortale (Nie-
śmiertelny), sequel serialu w reżyserii odtwórcy roli Cira, czyli Marca D’Amore, który w swo-
jej produkcji znów zagrał tę samą postać. Film opowiada historię Cira Di Marzio sprzed 
wydarzeń przedstawionych w serialu i jest odpowiedzią na smutek widzów po zniknięciu 
z Gomorry ich ulubionej postaci. 

Podsumowanie
Wszystkie wymienione przedsięwzięcia są tylko częścią brandu o nazwie Gomorra. Z całą 
pewnością warto byłoby jeszcze wspomnieć o powstającej już od wielu lat powieści graficznej 
Sono ancora vivo autorstwa Asafa Hanuka i Roberta Saviana, o zrealizowanym na planie fil-
mowym Gomorry projekcie fotograficznym Maria Spady, o nowym serialu ZeroZeroZero (na 
podstawie książki Saviana, reż. Stefano Sollima) oraz serialu Suburra (reż. Stefano Sollima), 
który fabularnie nie wiąże się wprawdzie z Gomorrą, ale bez niej prawdopodobnie nigdy by 
nie powstał.

Jak do tej pory Gomorra jest największym włoskim projektem transmedialnym, brandem 
znanym na całym świecie, żywo dyskutowanym i, co istotne, wciąż niedokończonym. Sztu-
ka teatralna, film, serial, aktywność fandomu oraz coraz liczniejsze inicjatywy produkcji są 
wspomnianymi wcześniej fragmentami, które warto tropić, kolekcjonować i sukcesywnie 
włączać do całej historii po to, aby lepiej i pełniej ją zrozumieć.

Transmedialny los Gomorry bardzo mocno przyczynił się do osiągnięcia od początku 
sygnalizowanych przez Saviana celów, a mianowicie poszerzenia społecznej świadomości na 
temat kamorry, przejrzystego ukazania mechanizmów działań mafijnych i przede wszystkim 
dotarcia do jak największej rzeszy odbiorców. Pytanie tylko, czy w ostatnich etapach całego 
procesu nie zapomniano o jednym z najważniejszych założeń początkowych pisarza — aby 
nie odrealniać i nie mitologizować obrazu rzeczywistości mafijnej, a pokazać ją z najgorszej, 
ale i najprawdziwszej strony. Wielu Włochów wyraża w tej kwestii spore zaniepokojenie, 
które sam autor ocenia jako bezpodstawne. Ponieważ transmedialna przygoda Gomorry 
wciąż trwa i jeszcze nie wiadomo, jak się zakończy, pozostawiam to pytanie otwarte i zachę-
cam do zanurzenia się w złożonym świecie jednej z najważniejszych włoskich książek ostat-
nich dwóch dekad.
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