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Abstract
The article focuses on the construction of time and narration in The Third Part of the Night 
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variety of narrative techniques supplemented by the male protagonist’s point-of-view and 
mind images. This paper also contains neoformalist analysis of the two selected film scenes 
whose visual side may be considered as representative to The Third Part of the Night and — 
from the very first shots — consistently evokes the threat of impending Apocalypse.

Andrzej Żuławski, film narration, time-image, time-movement, film subjectivization techniques

https://orcid.org/0000-0003-4251-9401

DOI: https://doi.org/10.26485/ZRL/2020/63.2/5



* Wydział Filologiczny, Uniwersytet Łódzki
ul. Pomorska 171–173, 90-236 Łódź
e-mail: marta.kasprzak1@unilodz.eu



Choć od premiery pełnometrażowego debiutu Andrzeja Żuławskiego minie niebawem pół 
wieku, dzieło wciąż stanowi przedmiot zainteresowania krytyków filmowych i filmoznaw-
ców (zob. Kletowski 2016; Kopczyński 2018; Stelmach 2018). Trzecia część nocy (1971) jest 
dziełem wielowarstwowym, podatnym na nowe, ukierunkowane zmieniającymi się paradyg-
matami badawczymi, interpretacje. Niniejszy artykuł stanowi propozycję odczytania filmu 
przez pryzmat koncepcji Gilles’a Deleuze’a (1988, 2008, 2015), umożliwiającej wydobycie 
znaczeń ewokowanych przez skomplikowaną strukturę narracyjną filmu. Kluczowe poję-
cia przywołane w tekście — kłącze (rhizome), refren (ritornello), obraz-działanie (l’image-

-mouvement) oraz obraz-czas (l’image-temps) — umożliwiają podjęcie pogłębionej refleksji 
nad zależnościami przyczynowo-skutkowymi poszczególnych, nierzadko uporządkowanych 
achronologicznie, scen. Niespójna konstrukcja filmowego świata przedstawionego stano-
wi odzwierciedlenie stanów psychicznych głównego protagonisty, z którego perspektywy 
przedstawiona zostaje znaczna część ekranowej akcji. Ramy teoretyczne dla analizy technik 
mających na celu subiektywizację narracji filmowej wyznaczyła typologia opracowana przez 
Mirosława Przylipiaka (1987), porządkująca dotychczasowe ustalenia w tym zakresie i wciąż 
użyteczna dzięki zwięzłemu, lecz systemowemu ujęciu tematu.

Analiza strategii narracyjnych w ujęciu teorii Gilles’a Deleuze’a

[…] Potem zatrąbił czwarty Anioł,
a uderzona jest trzecia część słońca
i trzecia część księżyca, i trzecia część gwiazd,
tak iż się trzecia część ich zaćmiła,
i trzecia część dnia nie świeci, także i nocy 1.

Biblijna wizja spełniającej się Apokalipsy zostaje przywołana w prologu filmu Trzecia 
część nocy (1971) za sprawą Heleny, która — jako główna kobieca postać, kreowana przez 

1 Wskazany fragment Apokalipsy św. Jana pochodzi z listy dialogowej filmu A. Żuławskiego, Trzecia część nocy, 
[DVD], Zespół Filmowy Wektor, Polska 1971.
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Małgorzatę Braunek — odczytuje fragment Nowego Testamentu 2. Zacytowany opis końca 
świata zarówno w warstwie wizualnej, jak i audialnej koresponduje z ujęciami rozpoczynają-
cymi film: widokiem opustoszałego lasu, którego bezgłos i martwotę zdaje się zakłócać jedy-
nie obecność realizatora zdjęć oraz złowieszcza w wyrazie, niediegetyczna ścieżka dźwiękowa. 
Słowa „Słyszysz, jak cicho? Twój ojciec miał rację. Tutaj będzie nam dobrze i bezpiecznie”, 
wypowiedziane przez zamyśloną Helenę do męża, nie przystają do rzeczywistości, jaką zale-
dwie chwilę wcześniej uchwycił obiektyw kamery. W przeciągu kolejnych kilku minut czasu 
ekranowego życie Michała — ekranowego męża Heleny — naznaczy apokalipsa w indywidu-
alnym wymiarze: jego żona, matka i syn stracą życie z rąk niemieckich okupantów.

Zdarzenie to nie tylko pełni funkcję zawiązania akcji, ale wpływa również w istotny spo-
sób na konstrukcję dramaturgiczną Trzeciej części nocy. Andrzej Żuławski nadał bowiem fil-
mowi strukturę, którą — posługując się terminologią wprowadzoną przez Félixa Guattarie-
go — określić można mianem ritornello, funkcjonującego w polskim przekładzie pod nazwą 
refrenu (Deleuze, Guattari 2015: 377–430). Wizja Apokalipsy, zarysowana w początkowej 
sekwencji filmu, dopełni się bowiem w jego finale, uruchamiając wcześniej w umyśle odbior-
cy filmu mechanizm uspójniania przedstawionych w diegezie wydarzeń — ich zależności 
przyczynowo-skutkowych, statusu ontologicznego czy wreszcie doświadczanej w toku od-
bioru kategorii czasu. Właściwości te narzucają widzowi uważny, analityczny tryb lektury, 
który niekoniecznie przynosi jednak pewność co do statusu zdarzeń ujętych w ramy fabu-
larne. Aleksander Ledóchowski, krytyk filmowy, w swoim liście otwartym skierowanym do 
Andrzeja Żuławskiego postawił wobec koncepcji dramaturgicznej filmu następujące zarzuty:

Być może stwierdzenie to banalne, ale każdy film jest jakąś dżentel meńską umową między reży-
serem a widzem, to znaczy, że widz po przez kompozycję utworu — otrzymuje „klucz” do dzieła, 
który ułatwia mu zrozumienie reguł artystycznych i lepszą percepcję utworu. […] Wydaje mi się, 
że w Trzeciej części nocy dołożył Pan sporo starań, aby ten klucz dobrze ukryć. Film jest pełen za-
przeczeń i ma w sobie coś z labiryntu: korytarze, które prowadzą donikąd, lustra odbijające prze-
szłe obrazy i ślepe lub iluzoryczne okna. W oparciu o sam tylko film jest niemożliwy do ustalenia 
nawet fakt, czy Michał zginął, czy nie… Oczywiście, że można to tłumaczyć na dobro Pana — eks-
plozją inwencji, nadmiarem pomysłów, bogactwem wyobraźni, ale z drugiej strony należy także 
pomyśleć o czymś takim, co nazywa się dyscypliną artystyczną. I bynajmniej nie występuję tu jako 
zwolennik komunikatywności powszechnej za wszelką cenę, ale raczej bronię adekwatności inten-
cji artystycznych w stosunku do realizacji. (Ledóchowski 1971: 5–6)

Andrzej Żuławski zdecydował się na wyzyskanie w Trzeciej części nocy atutów płynących 
z  odmiennych modeli narracji ujętych w ramy teoretyczne przez Gilles’a Deleuze’a. Istotę 
obrazu-działania oddaje sytuacja, w której „[j]akości i potencje nie ukazują się już w dowol-
nej przestrzeni, nie zamieszkują już pierwotnych światów, lecz aktualizują się bezpośrednio 
w określonej czasoprzestrzeni […]. Afekty i popędy materializują się teraz w zachowaniu — 
w postaci regulujących i rozregulowujących je emocji lub namiętności” (Deleuze 2008: 155). 

2 Jak zauważył Ryszard W. Kluszczyński: 
Sposób wprowadzenia tekstu św. Jana sygnalizuje, iż wizja rozpadającego się świata, śmierci i chaosu, wizja wyznac-
zana przez wypowiadane słowa nie odnosi się do jednostkowej sytuacji lektury Pisma Świętego, ale pełni funkcję 
prologu zdarzeń, które dopiero nastąpią. (Kluszczyński 1984: 29)
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Koncepcję tę komentuje (i przenosi na grunt polskiej kinematografii) autorka książki Krysz-
tały czasu. Kino Wojciecha Jerzego Hasa:

Narracja organiczna rozwija schematy sensoryczno-motoryczne, na nich się opiera i je generu-
je w układach dramaturgicznych akcji. […] W efekcie, organiczna reprezentacja tworzy spiralę, 
w której początkowa sytuacja różni się od finałowej, a propagacja ruchu następuje jako continuum, 
które zawiera w sobie punkty napięć, pojedynki i punkty zwrotne, a wszystko zgodnie z cezurami 
przestrzennymi i czasowymi. ( Jakubowska 2013: 336)

Jako przykład obrazu-działania w świecie przedstawionym Trzeciej części nocy może posłużyć 
druga sekwencja filmu, w której główny bohater — w wyniku niekorzystnego splotu oko-
liczności — jest ścigany przez żołnierzy niemieckich. Miasto, po którego ulicach i zaułkach 
biegnie Michał, przywołuje na myśl trudną do pokonania strukturę labiryntu (Żyto 2010: 
10–11). Moment spotkania Marty, tajemniczej kobiety, która do złudzenia przypomina pro-
tagoniście zmarłą żonę, wyznacza w strukturze dramaturgicznej filmu miejsce rozwidlenia się 
ścieżek interpretacyjnych, którymi w toku lektury może podążać widz. Problematykę ciągło-
ści narracji, ujętą w kontekście modelu krystalicznego — w którym „aktualny znak optyczny 
krystalizuje się wraz ze swoim własnym obrazem wirtualnym na małym wewnętrznym kręgu” 
(Deleuze 2008: 296) — podejmuje w swoich rozważaniach Anna Guérin-Castell:

Nie oznacza to, że nieciągłość przeważa nad ciągłością. Przeciwnie, cięcia czy przerwy zawsze 
składały się w kinie na ciągłość. Jednak w tym wypadku kino pokrywa się z matematyką; czasami 
cięcie, tak zwane racjonalne, tworzy część jednego z dwóch zespołów, które rozdziela (koniec 
jednego lub początek drugiego). Tak jest w wypadku kina »klasycznego«. Czasami jak w kinie 
nowoczesnym, cięcie staje się szczeliną, jest irracjonalne i nie tworzy części żadnego z zespołów, 
z których jeden ma koniec nie bardziej niż drugi początek: takim irracjonalnym cięciem jest 
fałszywa ciągłość. (Guérin-Castell 2000: 42)

W Trzeciej części nocy przeszłość zaczyna się nawarstwiać; rdzeń obiektywnie istniejącej 
historii obrastają kolejne słoje wspomnień i impresji, prowadzące do niejednoznacznego 
w wymowie finału. Co istotne, powtarzalność zdarzeń diagnozuje sam Michał, dzieląc się 
z żoną spostrzeżeniem, że „to wszystko dzieje się w tych samych miejscach, tymi samymi sło-
wami”. Ukazana werystycznie scena porodu, odebranego przez Michała, przywołuje w nim 
wspomnienie zabitego synka; chłopiec pojawia się w przestrzeni mieszkania, następnie wraz 
z ojcem wkracza w inny wymiar czasoprzestrzeni — w której Helena, wraz z nowonaro-
dzonym dzieckiem, odpoczywa w sypialni. Chwilę później Michał po raz pierwszy spotyka 
Helenę, składając wizytę w jej mieszkaniu jako urzędnik ubezpieczalni. W podobny sposób 
przenosi Michała w przeszłość scena, w której trzyma na rękach noworodka; zza sylwetki 
Marty wyłania się synek mężczyzny, siedzący na koniu na biegunach. W dalszej części filmu 
jeszcze kilkukrotnie zostanie ujawniona obecność chłopca; w jednej ze scen pojawi się na-
tomiast Helena, której mąż — przeżywający chwile bliskości z Martą — tłumaczy: „nie po-
winnaś tutaj przychodzić. Nie powinnaś widzieć, jak bardzo jesteście podobne”. Jak zauważa 
Aleksander Ledóchowski, „mamy tu do czynienia z dość ciekawym zjawiskiem filmowego 
symultanizmu — nieobecności fizycznej i obecności psychicznej” (Ledóchowski 1971: 7). 
Z kolei brak wyraźnego centrum opowieści i mnogość możliwych kierunków poszukiwań 
wskazują na przyjęcie przez film struktury kłącza, opisanej przez Gilles’a Deleuze’a i Félixa 
Guattariego (1988).
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Wpływ narracji subiektywnej na kształtowanie filmowej diegezy
Przywołane w powyższym fragmencie sytuacje, które stały się udziałem Michała, można usys-
tematyzować, opierając się na typologii technik subiektywizacji, opublikowanej przez Miro-
sława Przylipiaka w roczniku „Studia Filmoznawcze” (Przylipiak 1987: 239). Wielokrotnie 
wykorzystana zostaje technika punktu widzenia, gdy w obrębie ujęć obraz widziany przez 
obiektyw kamery utożsamiony zostaje ze spojrzeniem Michała — jak choćby w scenie mają-
cej miejsce w laboratorium, gdy bohater wstrzykuje insektom preparat zawierający bakterie 
tyfusu (w kadrze pojawia się zbliżenie dłoni mężczyzny) bądź obserwuje — a wraz z nim 
widz — owady pod mikroskopem 3. W filmie realizowana jest również strategia „subiektyw-
ności swobodnie zależnej” (Przylipiak 1987: 241), polegająca na silnym nasyceniu diegezy 
obecnością postaci: wielokrotnie prezentowane są zbliżenia twarzy Michała (statyczne bądź 
wykonane podczas jazdy kamery po krzywiźnie — niejako osaczającej bohatera), a w scenach 
dialogu zajmuje on zwykle uprzywilejowaną pozycję w polu widzenia kamery; niekiedy zo-
staje wyodrębniony z przestrzeni kadru w wyniku skoncentrowania światła na jego postaci. 
Co istotne, obecność protagonisty w niemal każdej ze scen 4 (zwłaszcza ewokowana przez 
stosowanie zabiegu fokalizacji) niesie ze sobą określone konsekwencje: zakres wiedzy widza 
zawężony zostaje do horyzontu poinformowania Michała.

W interesujący sposób wykorzystana została procedura subiektywizacyjna polegająca na 
włączeniu w strukturę filmu obrazów mentalnych (Przylipiak 1987: 242). Nieodparte podo-
bieństwo Marty do zmarłej żony, Heleny, zdaje się bowiem zauważać jedynie Michał — rzu-
tując na postać nowopoznanej kobiety uczucia, żywione niegdyś względem partnerki (a tym 
samym doprowadzając do zaistnienia zjawiska „fantazji przeniesieniowej”, rozpoznanego 
przez Carla Gustava Junga [1997: 14]). Warty podkreślenia jest fakt, że owe fantazje prota-
gonisty urzeczywistniają się w scenach, w których — w planie realnym — pojawia się Helena. 
O jednostkowości tych wrażeń świadczą słowa siostry bohatera: „ona nie jest podobna, Mi-
chał, to halucynacja”. Kolejną osobą, dla której kobieta pojawiająca się na ekranie w roli Marty 
zdaje się bliźniaczo podobna do Heleny, jest odbiorca filmu — postrzegający zatem świat 
przefiltrowany przez świadomość Michała 5. Jak (w odniesieniu do filmu Pożegnania Wojcie-
cha Jerzego Hasa) zauważa Małgorzata Jakubowska, sięgając do koncepcji Gilles’a Deleuze’a, 

„zarówno surrealizm, jak i psychoanaliza wskazują, że pierwotnym, stłumionym aspektem 

3 Kluczową funkcję pełnioną przez wszy w świecie przedstawionym Trzeciej części nocy podkreślił Andrzej Żu-
ławski w wywiadzie-rzece udzielonym Piotrowi Kletowskiemu i Piotrowi Mareckiemu:

Przez długie lata żyłem pod wrażeniem tego, co Hitchcock nazywa MacGuffinem. A więc film udany, film 
interesujący nie może się odbyć bez MacGuffina? Wręcz przeciwnie, jeżeli nie ma swego MacGuffina, to nie jest 
w ogóle spektaklem do oglądania. Gdy go pytano, czym jest MacGuffin, nie umiał dać odpowiedzi, żadnej, dawał 
niejasne przykłady. MacGuffinem w filmie Trzecia część nocy są wszy. Dlatego że ja żyłem od dziecka w absolut-
nym przekonaniu, że to, że mój ojciec karmił wszy zakażone tyfusem w Instytucie we Lwowie, to jest rzecz jak 
najnormalniejsza w świecie, że właściwie nie ma o czym gadać. Dopiero gdy zacząłem obcować ze światem filmu, 
z kinem, to zrozumiałem, że to nie jest rzecz najnormalniejsza w świecie, tylko najbardziej nienormalna, najbardziej 
frapująca, najbardziej wyrazista. (Kletowski, Marecki 2008: 86–87)

4 Do nielicznych momentów akcji, podczas których trwania Michał jest nieobecny, zaliczyć można dokonaną 
przez żołnierzy napaść na kobiety z początkowej sekwencji filmu, a także epizod z udziałem pierwszego męża 
Heleny, rozgrywający się po zakończeniu spotkania z Michałem. 

5 Różnica pomiędzy obiema kobietami dotyczy głównie sfery behawioralnej — powściągliwe zachowanie i sta-
ranna prezencja Heleny kontrastuje z żywiołowością i brakiem dbałości o powierzchowność u Marty.
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myślenia jest myśleć, żeby śnić i roić to, czego nie ma, czego brakuje nieskrępowanemu pra-
gnieniu” ( Jakubowska 2013: 102–103).

Ostatnią z technik subiektywizacji, opisanych przez Mirosława Przylipiaka, jest „rama” 
modalna rozgraniczająca fragmenty prezentujące filmową rzeczywistość w sposób obiek-
tywny od tych, które podporządkowane są indywidualnemu procesowi percepcji (Przylipiak 
1987: 242). Problematykę selekcji zdarzeń przez mechanizm pamięci przybliża w książce 
Narracja, tożsamość i czas Katarzyna Rosner. Rozważania, które autorka podjęła w odniesie-
niu do zdarzeń dokonujących się w porządku realności, z powodzeniem można zastosować 
także do epizodów ekranowych:

[…] zarówno czas, jak i fakty historyczne nie należą do porządku rzeczywistości empirycznej, 
przedmiotu badań naukowych, lecz reprezentują rzeczywistość ludzkiego doświadczenia. Fakty 
te znamy nie z obserwacji, ale z relacji ludzi z przeszłości, ze świadectw historycznych. Zdarzenie 
z odległej przeszłości stało się faktem historycznym, tematem przekazu historycznego, ponieważ 
ktoś, uczestnik lub obserwator, uznał je za zdarzenie ważne, znaczące. To samo dotyczy narracyj-
nych sekwencji zdarzeń. Rzeczywistość historyczna ma zatem inny status niż rzeczywistość empi-
ryczna. (Rosner 2006: 133)

Wojna pod mikroskopem, wojna w obiektywie
Zrealizowana w 1971 r. Trzecia część nocy stanowi pełnometrażowy debiut Andrzeja Żu-
ławskiego. Tkanką ekranowej opowieści stały się losy ojca reżysera, Mirosława Żuławskiego, 
który znalazł w czasie II Wojny Światowej zatrudnienie w Instytucie Badań nad Tyfusem 
Plamistym i Wirusami prof. Rudolfa Weigla. Jak podkreślił twórca Trzeciej części nocy, „[…] 
nie chciałem zrobić filmu o wojnie, w którym jeżdżą czołgi i wybuchają bomby. Chciałem 
pokazać wojnę jakby pod mikroskopem, która przecież nie przestaje być wojną” (Żuławski 
2011: 150). Na poziomie referencyjnym (Bordwell, Thompson 2010: 68–71) obserwujemy 
bowiem historię młodego mężczyzny, który po stracie żony przyłącza się do partyzantów 
oraz stara się zapewnić opiekę poznanej przypadkowo kobiecie i jej synowi. Andrzej Żuław-
ski podjął jednak próbę przeniesienia tej opowieści na poziom uniwersalny:

Poprosiłem ojca, żeby mi opisał życie młodego intelektualisty we Lwowie, jeden dzień i jedną noc 
człowieka, który pracował w Instytucie Weigla. […] To był bardzo konwencjonalny scenariusz, ale 
dla mnie stał się trampoliną do tego, żeby opowiedzieć coś ważnego o naszej moralności i etyce. 
Ja nie chciałem robić dokumentu o jakimś maleńkim epizodzie we Lwowie na tle gigantycznej 
panoramy II wojny światowej. Owszem, ta wojna jest dokładnie sfotografowana, tam nie ma żad-
nego błędu faktograficznego, ale ona była wszystkimi wojnami, miała znaczyć coś w ogóle, a nie 
w szczególe. Ale tylko to, co znaczy coś ważnego w szczególe, znaczy coś w ogóle. Nigdy odwrot-
nie. (Żuławski 2011: 49–50)

Przenikającą film aurę grozy i niesamowitości w znacznym stopniu kreują zastosowane przez 
twórców rozwiązania inscenizacyjne. Przeniesienie komponentów formy filmowej na płasz-
czyznę semantyczną umożliwia pełniejszy odbiór warstw znaczeniowych utworu. Z tego wła-
śnie względu, przy wykorzystaniu aparatu pojęciowego neoformalnej teorii filmu, przepro-
wadziłam analizę pierwszej i ostatniej sceny Trzeciej części nocy. Zastosowane w ich obrębie 
środki wyrazu są reprezentatywne dla warstwy wizualnej całego filmu. 
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Realistyczna konstrukcja fabularna pierwszej sekwencji Trzeciej części nocy uzupełniona 
została formalnymi środkami nadającymi ujęciom niepokojący, momentami wręcz surreali-
styczny charakter. Nad filmowymi postaciami od samego początku unosi się aura grozy i nad-
chodzącego końca — wrażenie to, kreowane w znacznej mierze poprzez ścieżkę dźwiękową 
oraz intertekstualne odniesienie do wizji Apokalipsy, uzupełnia chłodna (czy, używając do-
sadniejszego określenia, trupia) tonacja oświetlenia i niektóre ze współtworzących scenogra-
fię elementów: zwłaszcza kobiece kostiumy i przedstawiający grupę jeźdźców obraz. Do ele-
mentów, które wydają się przynależeć do odrębnego — innego niż realistyczny — porządku 
świata, są ujęcia prezentujące okaleczoną Helenę, która w stanie odrętwienia, niczym na wpół 
martwa, kroczy w kierunku dziedzińca — miejsca swojej zbliżającej się śmierci. Nie całkiem 
realistyczny charakter mają także prześwietlone ujęcia żołnierzy na koniach, którzy, niczym 
biblijni jeźdźcy Apokalipsy, zadają kres życiu napotkanych postaci.

Fragmentem filmu rozgrywającym się w całości na pograniczu realności i fantazmatu jest 
podjęta przez Michała próba uwolnienia męża Marty ze szpitala, w którym jest przetrzy-
mywany. Protagonista rozpoznaje w odnalezionym mężczyźnie Jana, pierwszego męża Hele-
ny 6. Zaatakowany przez pacjentów Michał — którego działania rejestrowane są przy użyciu 
akcyjnych ruchów kamery — przemierza niestrudzenie szpitalne korytarze, aż zauważa na 
swojej drodze nosze z przykrytymi zwłokami. Gdy bohater podnosi prześcieradło, spostrzega 
samego siebie. Postrzelony w szyję, przenosi się niespodziewanie do Instytutu Weigla, gdzie 
napotyka martwych ludzi, mających przytwierdzone do ciała klatki służące do karmienia 
krwią wszy. Otwarcie zaplombowanych drzwi przenosi protagonistę w kolejny wymiar cza-
soprzestrzenny — w którym przy progu domu spoczywają ciała trójki zabitych, a Helena, 
poprawiając urodę, odczytuje kolejne wersety Biblii: „[…] i w owe dni ludzie szukać będą 
śmierci, a nie znajdą jej. I będą chcieli umrzeć, a śmierć od nich ucieknie”.

Wnioski końcowe
Proces rekonstruowania i interpretowania przez widza filmowych zdarzeń, poddawanych 
analizie w kategoriach czasowości, narracyjności i rozumienia, przybliża w przywoływanej 
już książce Kryształy czasu Małgorzata Jakubowska:

Zarówno istotą czasu, jak i opowieści jest przemijanie: ciągłe przechodzenie zdarzeń i osób przez 
trzy fazy, ciągłe wyłanianie się z nieobecności i poprzez moment pojawienia się na ekranie, znów 
odchodzenie, znikanie w nieobecność. Zarówno czasowość, jak i skończoność, to cechy definiu-
jące narrację. Jednak samo przemijanie i jego spostrzeżenie możliwe jest dzięki temu, że w umyśle 
odbiorcy istnieje zdolność oczekiwania, pamięci i uwagi, a nade wszystko zdolność rozumienia. 
Czasowość — narracyjność — rozumienie to triada, która charakteryzuje zarówno fabularnie 
dzieło filmowe, jak i charakter ludzkiej egzystencji. Ich wspólnym, podstawowym aspektem jest 
nadawanie sensu i koherencji złożonym splotom wydarzeń, zamierzeń i czynów bohaterów: za-
skakujących zbiegów okoliczności, jak i nagłych sytuacji, które były nie do przewidzenia. ( Jaku-
bowska 2013: 23–24)

Obydwa obecne w filmie Andrzeja Żuławskiego modele narracyjne, obraz-działanie i obraz-
-czas — uzupełnione szeroką paletą środków wizualnego wyrazu — pozwoliły na wydobycie 
z ekranowej historii bogactwa znaczeń. Nielinearna konstrukcja czasu, oparta na figurze re-
6 W warstwie dialogowej filmu pojawiały się wcześniej wskazówki dotyczące zbieżności losów byłego męża He-

leny i obecnego męża Marty.

Marta Kasprzak
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frenu i podporządkowana mechanizmom pamięci głównego bohatera, roztacza przed od-
biorcą mnogość ścieżek interpretacyjnych. Zastosowanie licznych procedur subiektywizacyj-
nych, zwłaszcza obrazów mentalnych, wpłynęło na pogłębienie portretu psychologicznego 
protagonisty, a zarazem zaakcentowanie jego dramatu rozgrywającego się w wymiarze spo-
łecznym (związanym z trwającą wojną) i jednostkowym (spowodowanym utratą rodziny). 
Wyzwanie, jakie wiąże się dla widza z rozszyfrowaniem znaczeń zawartych w filmowym uni-
wersum, można spuentować słowami wypowiedzianymi przez zaprzyjaźnionego z Michałem 
hodowcę z Instytutu Weigla: „Te dwa światy nie są przymierzalne. Jedno jest odbiciem dru-
giego poprzez lustro, jakim jesteś ty sam”. A, jak zauważył w jednym z wywiadów francuski 
teoretyk filmu Christian Metz, „Obraz ja jest w istocie jedyną rzeczą, jaką przynoszę ze sobą 
na seans” (Metz 2001: 54).
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