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Abstract
The paper discusses particular modes of audiovisual self-consciousness in autothematic and 
highly (self )reflexive films, equipped with “empowered” devices of narration that question 
popular conventions of portraying physical otherness. Living in Oblivion (1995), Storytelling 
(2001), Jeremy the Dud (2017), and Chained for Life (2018) are analysed in contexts of 
lowering narrative illusion methods of managing “troublesome bodies” on screen, as well 
as the long tradition of “disabling” portrayals of visible dissimilarities (e.g. little person as 
oneiric figure, inspiring “supercrip” stereotype).
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Niniejszy tekst jest oparty na rozdziale pt. Strategia metatekstualna. Film opowiada o konwencjach przedstawiania ułom-
ności ciała oraz wybranych fragmentach nieopublikowanej rozprawy doktorskiej „Kłopotliwe ciała”. Ułomność fizyczna 
we współczesnym filmie fikcji — przemiany, strategie, techniki narracji, napisanej pod kierunkiem prof. Małgorzaty Jaku-
bowskiej w Katedrze Mediów i Kultury Audiowizualnej Uniwersytetu Łódzkiego, obronionej 12 czerwca 2019 roku. 

Fragment poświęcony omówieniu koncepcji intencji zwrotnej opieram na części nieopublikowanego artykułu: 
Adam Cybulski, „Sześć sezonów i film”. Samozwrotność i pastisz w serialu Community [w:] Spotkania z gatunkami: komedia, 
red. M. Góralik, K. Żakieta, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego [tom w przygotowaniu].



Wypracowane w przeszłości przez kulturę audiowizualną sposoby estetycznego i fabularne-
go przedstawiania „niezwykłych” ciał stają się na obszarze filmu współczesnego przedmio-
tem swoistych redefinicji oraz przekształceń. Przykładów reinterpretacji — polegającej na 
kradzieży określonych chwytów i składników ikonografii w celu budowania nowego sensu 
opartego na napięciach pomiędzy „minionym” a „nowym” — upatrywać należy w Czło-
wieku słoniu (The Elephant Man, 1980, David Lynch), Masce (Mask, 1985, Peter Bogdano-
vich), Człowieku bez twarzy (The Man Without a Face, 1993, Mel Gibson) czy Cyrku motyli 
(The Butterfly Circus, 2009, Joshua Weigel), utworach prezentujących zgoła odmienne po-
ziomy artystycznego wyrafinowania, jakkolwiek wytwarzających podobne sensy wynikające 
z tekstualnych właściwości. Są to filmy ewokujące skojarzenia z dawnymi, uprzedmiotawia-
jącymi konwencjami portretowania odmienności — objazdowym pokazem „ludzkich defek-
tów” czy wizerunkiem monstrualnej defiguracji — a następnie zdecydowanie wykraczające 
poza owe stylistyki w ramach konstruowania eksplicytnie afirmatywnej wypowiedzi na temat 
inności. Być może nawet większą refleksywnością odznaczają się realizacje posługujące się 
modalnością filmowej narracji opartą na spojrzeniu voyeurstycznym. Instancje opowiadające 
Opiekuna (Chronic, 2015, Michel Franco), Zwyczajnej historii (Jao nok krajok, 2008, Anocha 
Suwichakornpong), Porfiria (2011, Alejandro Landes) oraz Miłości (Amour, 2012, Michael 
Haneke) z rozmysłem podglądają obszary funkcjonujące w sferze tabu (m.in. higienę osobi-
stą, utratę kontroli nad ciałem), ukrywane przez bardziej tradycyjne językowo realizacje, ofe-
rując jednocześnie głęboko zdemitologizowaną wizję bohatera fizycznie „nieprawidłowego”. 
Polemika z obowiązującym w kulturze, oficjalnym obszarem wizualnym ciała stanowi wręcz 
zasadę organizującą afabularny i ostentacyjny spektakl osobliwości w utworach Harmony-
’ego Korine’a: w Skrawkach (Gummo, 1997), Julienie Donkey-Boyu (1999) (zob. Cybulski 
2017), a także we włączających w obręb tekstu elementy groteski oraz „fantastyczne” defor-
macje: Palindromach (Palindromes, 2004, Todd Solondz), Taxidermii (2006, György Pálfi) 
oraz Ciałach (Pieles, 2017, Eduardo Casanova).

Jednakże w filmie współczesnym podejmującym temat fizycznej różnicy dostrzec moż-
na również teksty cechujące się szczególnego rodzaju samoświadomością. W dziełach takich 
jak Filmowy zawrót głowy (Living in Oblivion, 1995, Tom DiCillo), Opowiadanie (Story-
telling, 2001, Todd Solondz), Jeremy the Dud (2018, Ryan Chamley) i Uwięzieni (Chained 
for Life, 2018, Aaron Schimberg) ujawniają się owe właściwości poprzez wysublimowany, 
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metafikcjonalny dialog z popularnymi konwencjami obrazowania ciała „anormalnego” 
w sztukach audiowizualnych. Dyskursywność ta jest zresztą we wszystkich z wymienionych 
filmów wpisana w szerszą strategię demaskowania sztuczności przedstawienia.

„Niepełnosprawność bez znaczenia” — wybrane wątki z obszaru disability studies
Analizy utworów tematyzujących filmowe konwencje pokazywania „niezwykłych” ciał nale-
ży zapewne osadzić w kontekście interdyscyplinarnych badań nad niepełnosprawnością, pro-
wadzonych od przeszło trzech dekad przez socjologów, medioznawców czy aktywistów. Na 
problem popkulturowych reprezentacji zwraca uwagę Lennard J. Davis, jeden z pionierów 
disability studies. Amerykanin, upominając się o zaistnienie w mediach „niepełnosprawności 
bez znaczenia”, stwierdza: „Dla przykładu, kiedy w filmie lub w programie telewizyjnym po-
jawia się osoba niepełnosprawna, całe przedstawienie na ogół traktuje o niej. Te osoby muszą 
dysponować niezwykłymi mocami lub pokonywać swoją niepełnosprawność” (Davis 2017: 
70). Badacz podkreśla w ten sposób uproszczenia strukturalne tekstów traktujących o posta-
ciach z niepełnosprawnościami. Słusznie przekonuje on, że w długiej historii ekranowych wi-
zerunków anomalii ciała łatwo jest dostrzec konsekwentne „funkcjonalizowanie” widocznej 
różnicy. Dysfunkcja (np. deformacja, brak zdolności widzenia, zaburzenia motoryczne) musi 
zostać dokładnie wyeksponowana na poziomie fabuły (nierzadko wyznaczając jej oś) i stano-
wić cechę dystynktywną bohatera. Takie formuły rozpoznać można w repertuarze kina popu-
larnego ostatnich kilku dekad. Za przykłady niech w tym miejscu posłużą: Urodzony 4 lipca 
(Born on the Fourth of July, 1989, Oliver Stone), Simon Birch (1998, Mark S. Johnson), Radio 
(2003, Michael Tollin), Zanim się pojawiłeś (Me Before You, 2016, Thea Sharrock) czy Sokół 
z masłem orzechowym (The Peanut Butter Falcon, 2019, Tyler Nilson, Mike Schwartz). Nieza-
leżnie od uwarunkowań biofizycznych anomalia jest rodzajem piętna, znakiem kulturowym, 
wdzięcznym narzędziem fabularno-dramaturgicznym w ramach opowiadania skupionego 
na wątkach emancypacji, dyskryminacji bądź walki z ograniczeniami. Zgodnie ze słowami 
Davisa rzeczone eksploatowanie i stereotypizowanie niepełnosprawności są konsekwencjami 
silnie zakorzenionych w kulturze zachodniej dychotomii normy i aberracji, zdrowia i cho-
roby 1. „Zwykle nie postrzegamy ludzi niepełnosprawnych jako tych, którzy spełniają poza 
niepełnosprawnością inne funkcje i role” (Davis 2017: 70).

Uprzedmiotowienie ciał niemieszczących się w ramach utrwalonych i powszechnie przy-
jętych norm komentują także inni przedstawiciele disability studies. W eseju Disability Rights 
and Selective Abortion Marsha Saxton konstatuje, że popularne portrety rozmaitych upośle-
dzeń zasadniczo przekłamują obraz życia ludzi z niepełnosprawnościami. Ekranowa kon-
strukcja inności opiera się w jej odczuciu na dwoistości. Z jednej strony atrybut piętna (blizna, 
zaburzenie motoryczne czy zniekształcenie) pełni funkcję metafory zła, niemocy, tragedii 
czy niekończącej się zależności, albo — z drugiej strony — natchnienia, świętości lub odwa-
gi (Saxton 2006: 109). W świetle powyższych uwag poddane krytyce przedstawienia ludzi 
z niepełnosprawnościami bądź widocznymi różnicami jawią się jako część paternalistycznego 
dyskursu dążącego do jasnego określenia miejsca zjawisk „anormalnych” poprzez naznacza-
nie ich stereotypami (także tymi opartymi na pozornie pozytywnej interpretacji inności).

1	 Więcej na temat związków pomiędzy XIX-wiecznymi dyskursami normy i normalności a mechanizmami 
stygmatyzowania zob. Davis Lennard J. (1995), Enforcing Normalcy. Disability, Deafness, and the Body, Verso, 
London–New York.
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Podstawowe ustalenia teoretyczne
W analizach posiłkował się będę koncepcjami narratologicznymi określającymi zabiegi tek-
stualne polegające na akcentowaniu samoświadomości bądź sztuczności filmu, a także jego 
wiedzy na temat istnienia szerszych obszarów kultury stanowiących punkty odniesienia lub 
przedmiot krytyki. Tomasz Kłys w rozprawie Film fikcji i jego dominanty wprowadza kate-
gorię intencji zwrotnej. Jest ona jedną z pięciu odmian dominanty diegetycznej, stanowiącej 

„podstawowy rys filmowej diegesis” (Kłys 1999: 59–60) czy też zasadę organizującą uniwer-
sum filmowej fikcji. Intencja zwrotna / „zwrotność intencji” jest poręczną kontrpropozycją 
dla terminu „autotematyzm” (a jednocześnie jego rozwinięciem). Ten ostatni, jak przekonuje 
polski badacz, anektuje niekiedy zjawiska kultury, które w istocie autotematyczne nie są — 
tzn. ich temat nie traktuje o samym temacie (Kłys 1999: 200). Autotematyzm na obszarze 
kina — konstatuje Kłys — można by utożsamiać z tekstami, których „zawartość fabuły […] 
[jest tak ukształtowana — A.C.], by fabuła mówiła o samej sobie (standardowym rozwią-
zaniem w kinie jest film o powstawaniu filmu)” (Kłys 1999: 200). „Pojęcie «autotematy-
zmu» — kontynuuje — stosowane jest jednak także, zupełnie niesłusznie, wobec praktyk 
kierowania uwagi odbiorcy przez tekstualne środki wyrazu ku samym sobie, a nie ku temu, co 
przedstawione, tak iż «przedstawione» nie prześwituje już tak łatwo przez «przedstawiają-
ce»” (Kłys 1999: 200).

Chodzi zatem o zasadnicze terminologiczne rozróżnienie tego, co opowiada o samym 
sobie (autotematyzm), od tego, co zwraca uwagę na sam akt opowiadania. W kontekście 
tej drugiej odmiany filmowej refleksywności użytecznym pojęciem okazuje się wspomnia-
na „zwrotność” (wypowiedź o wypowiedzi), „z dookreśleniem «samozwrotność», jeżeli 
dana wypowiedź traktuje o sobie samej” (Kłys 1999: 201). Chcąc zachować precyzję meto-
dologiczną, muszę zaznaczyć, że samozwrotność rozumiem dużo bardziej liberalnie aniżeli 
wzmiankowany w dalszej części Filmu fikcji i jego dominant Kiyoshi Takeda. Japoński badacz 
w rozprawie Archéologie du discours sur l’auto-reflexivité au cinéma wyróżnia cztery odmiany 
tekstów zwrotnych (Takeda 1986; Takeda 1992: 190, cyt. za: Kłys 1999: 207–208). Jed-
ną z nich jest „film samozwrotny” — radykalny, choć nie dość klarownie zdefiniowany typ 
zwrotności (jak zauważa Kłys, Takeda nie potrafi wskazać egzemplifikacji tego „maksymal-
nego” stopnia zwrotności), demaskujący „«zszywające» funkcje fabularnego i diegetycznego 

«zszywania», z których każde jednocześnie zakłada i zataja drugi” (Kłys 1999: 208). Inte-
resującą mnie kategorię preferuję odczytywać znacznie szerzej i utożsamiać ją z wszelkimi 
tekstualnymi praktykami polegającymi na zwróceniu przez instancję opowiadającą uwagi 
odbiorczej na sam akt opowiadania (co zwykle skutkuje wzmocnieniem efektu deziluzji): 
styl, środki wyrazu, powikłania fabuły, zabiegi dramaturgiczne etc. Zatem, na użytek analiz 
w niniejszym tekście, posłużę się dwoma pojęciami z zakresu szeroko rozumianych referen-
cyjności i autoreferencyjności: autotematyzmem (kategorią obejmującą filmy o filmowcach / 
realizowaniu filmów) oraz zwrotnością (terminem wskazującym na te właściwości tekstualne, 
za pomocą których instancja opowiadająca czytelnie manifestuje swoją świadomość istnienia 
innych tekstów i odnosi się do nich) 2. Szczególną odmianą zwrotności właściwą komponen-
tom opowiadania zwracającym uwagę na siebie jest natomiast samozwrotność.

2	 W takim rozumieniu kategoria zwrotności jest zapewne bliska koncepcji transtekstualności Gérarda Genette-
’a, a w szczególności jej dwóm odmianom: intertekstualności i metatekstualności (Genette 1992: 108–111). 
Pojęciami francuskiego teoretyka literatury posłużyła się w filmoznawczych analizach Elżbieta Ostrowska. 
Badaczka zwróciła uwagę, że intertekstualność może manifestować się przede wszystkim poprzez cytaty 
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Kategorią odpowiednią do opisu zabiegów samozwrotnych, a zarazem kształtowania 
świata fikcji, w ramach którego umieszczony zostaje inny świat fikcji (zapośredniczony, ujęty 
w cudzysłów, będący „filmem w filmie”), jest zapewne także mise en abyme. Według słów 
Przemysława Pietrzaka strategia ta wykorzystana w obrębie literatury postmodernistycznej 
przyjmuje najczęściej postać konstrukcji artystycznej, „w której w ramy jednego tekstu lite-
rackiego wstawiono inny, wewnętrzny tekst w różny sposób związany z okalającą go struk-
turą” (cyt. za: Kubiński 2015: 158–159). Jak przekonuje Marek Budajczak, mise en abyme 
to rekurencja o charakterze „samopowtarzalności, samozwrotności albo też regresu do nie-
skończoności” (Budajczak 2017: 48). Omawiana strategia może stosować m.in. multiplikację 
(technikę obrazu w obrazie, opowiadania w opowiadaniu) lub samoodniesienie polegające 
na podkreśleniu relacji obiektu sztuki względem samego siebie i wykorzystanych środków 
artystycznych (Budajczak 2017: 48–51).

Podejmując próbę rozwinięcia przywołanych teorii narracji filmowej o refleksję literatu-
roznawczą, warto zaznaczyć, że na obszarach anglojęzycznych nauk o literaturze oraz kry-
tyki literackiej pojęciem będącym do pewnego stopnia odpowiednikiem kategorii autote-
matyzmu jest „metafikcja” (ang. metafiction) 3. Termin ten określa — jak konstatuje Patricia 
Waugh — „teksty fikcjonalne, które świadomie i konsekwentnie kierują uwagę odbiorcy na 
swój status jako artefaktu w celu postawienia pytań na temat relacji pomiędzy fikcją a  rze-
czywistością” (Waugh 1984: 2). Jak pisze Joanna Klara Teske, „metafikcyjny efekt można 
osiągnąć, stosując różne techniki, np. wprowadzając do utworu wiele aluzji do innych utwo-
rów, parodiując inne gatunki literackie czy wybierając za temat samą twórczość” (Teske 2014: 
374–375). Co znamienne, Waugh podkreśla, że strategie metafikcji — dotyczy to zwłaszcza 
parodii — mogą wiązać się z zaistnieniem w samoświadomym dziele wypowiedzi krytycznej 
czy też zamanifestowaniem postawy sceptycznej wobec tekstualnych praktyk opowiadania 
(Waugh 1984: 68–79). „W metafikcji element twórczości literackiej i element krytyki zlewają 
się w jedno”, komentuje Teske (2014: 374).

W optyce takiej wykładni za implikowany właściwościami tekstualnymi cel utworu „mó-
wiącego o sobie” lub akcentującego zasady konwencji (własnej bądź obcej) można uznać pró-
bę zdemaskowania iluzji i zwrócenia uwagi na mechanizmy zapośredniczenia rzeczywisto-
ści pozafikcyjnej. Spostrzeżenia Waugh, jakkolwiek wyrażone na polu literaturoznawczym, 
zachęcają do szukania w interesujących mnie filmach „refleksów” ujawniających krytyczne 
spojrzenie na powszechne techniki prezentowania ciał niemieszczących się w kategorii nor-
my. Celem niniejszego artykułu jest ukazanie metod wykorzystania chwytów autotematycz-
nych i (samo)zwrotnych w wybranych realizacjach filmowych. Przyglądam się utworom, 
które poprzez przyjęcie strategii metafikcyjnych zdają się skłaniać widza do wypracowania 
postawy krytycznej względem przywoływanych w nich, popularnych formuł stylistycznych 

(obecność fragmentu bądź całości innego utworu w sjużecie lub diegezie) i aluzje, np. podobieństwa insceniza-
cyjne pomiędzy utworami, odwołania do emploi aktorów (Ostrowska 1995: 142). Z kolei metatekstualność — 
mgliście omówiony przez Genette’a wariant transtekstualności — przybiera postać komentarza łączącego tekst 
z innym, „o którym mówi, niekoniecznie go cytując (przywołując), a w skrajnych wyjątkach nawet go nie 
nazywając” (Genette 1992: 111). Ten rodzaj dialogu Ostrowska egzemplifikuje kinem strukturalno-materiali-
stycznym, podkreślając zawartą w nim krytykę hollywoodzkiego modelu opowiadania (Ostrowska 1995: 145).

3	 Na przywołanie zasługuje w tym miejscu zaproponowane przez Janusza Sławińskiego pojęcie metanarracji 
(polskojęzyczne tłumaczenie terminu metafiction), definiowane jako „narracja drugiego stopnia, odwołująca 
się całą swą strukturą lub za pomocą jej elementów do innych opowiadań” (Sławiński 1998: 304), pomijające 
jednak — jak zauważa Marek Pawlicki — komponent autoreferencyjności (Pawlicki 2013: 169).
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„monopolizujących” bohaterów z niepełnosprawnościami czy widocznymi różnicami fizycz-
nymi. Zdecydowałem się na omówienie czterech dzieł — Filmowego zawrotu głowy, Opowia-
dania, Jeremy the Dud oraz Uwięzionych — powstałych w ciągu ostatnich 25 lat. O wyborze 
zadecydowała w głównej mierze ich progresywność w relacji nie tyle do samych niepełno-
sprawności czy „anormalności” fizycznych, ile silnie utrwalonych w tradycji medium, „obez-
władniających” form opowiadania o tych kategoriach. Jakkolwiek „niezwykłe” ciało oraz jego 
kulturowe wizerunki nie są tematami centralnymi we wszystkich z przytoczonych filmów, 
utwory te pozostają zapewne reprezentatywne dla cokolwiek nowej strategii portretowania 
inności, a zarazem mogą stanowić zapowiedź istotnych przemian na poziomie języka, za po-
mocą którego „mówi się” o oczywistej odmienności w sztukach audiowizualnych 4.

Filmowy zawrót głowy — „czy kiedykolwiek śnił ci się karzeł?!”
Pars pro toto Filmowego zawrotu głowy w reżyserii DiCilla, autora zdjęć do kilku dzieł Jima 
Jarmuscha, stanowi już sekwencja napisów początkowych. Oto plansze z nazwiskami twór-
ców są kolejno eksponowane na tle ujęcia prezentującego kamerę filmową znajdującą się 
w  scenograficznym limbo. Konsekwentne zawężanie pola widzenia — zbliżanie się narzę-
dzia do własnego odbicia — stanowi zapowiedź, iż widz będzie miał do czynienia z tekstem, 
którego tematem jest samo medium. Filmowy zawrót głowy demonstruje proces powstawa-
nia niezależnego, niskobudżetowego utworu, stylistycznie plasującego się gdzieś pomiędzy 
operą mydlaną a surrealistycznymi pracami Lyncha. System opowiadania utworu DiCilla 
poprzez nagromadzenie kolejnych rejestrów filmowej fikcji nie tyle nawet utrudnia widzowi 
uspójnienie diegezy, ile — uprawiając postmodernistyczną w duchu grę w kino — ustanawia 
dystans pomiędzy odbiorcą a ekranową rzeczywistością.

Konstrukcja tekstu mogłaby posłużyć za ilustrację mise en abyme. Uwzględnia ona cztery 
poziomy diegetyczne, których granice są sporadycznie zacierane: akcję właściwą (praca na 
planie, animozje pomiędzy artystami, problemy ze sprzętem), uniwersum filmu w filmie (za-
tytułowanego zresztą identycznie jak film „właściwy”), obrazy mentalne / sny reżysera, a tak-
że obrazy mentalne / sny bohaterki wewnątrz „filmu w filmie”. Ten ostatni poziom zawiera 
komentarz zwrotny wzmacniający efekt sztuczności. Dotyczy on de facto interesujących mnie 
audiowizualnych strategii wyznaczania pól pojęciowych kojarzonych z kategorią „anormal-
nego” ciała. W rzeczonej scenie snu — stanowiącej intertekstualny przypis do wizji czerwo-
nej „poczekalni” wykreowanej w serialu Miasteczko Twin Peaks (Twin Peaks, 1990–1991) — 
wystąpić ma Tito (Peter Dinklage), zatrudniony podług zasady typażu aktor o niewielkim 
wzroście. Jego postać — ubrana w niebieski smoking i dzierżąca jabłko — ma reprezentować 
lęki bohaterki wychodzącej za mąż. Niezadowolenie mężczyzny potęgują wybory artystycz-
ne reżysera (Steve Buscemi) próbującego wydobyć za pomocą figury osoby niskorosłej oni-
ryczną atmosferę i logikę marzenia sennego. U szczytu frustracji Tito pyta:

Dlaczego moja postać musi być karłem? Czy tylko w ten sposób można przedstawić sen — po-
kazując karła?! Czy kiedykolwiek śnił ci się karzeł? Czy znasz kogokolwiek, komu śnił się kiedyś 

4	 Wskazane przeze mnie utwory wydają mi się najbardziej zajmujące pod względem analitycznym, jakkolwiek 
nie wyczerpują one listy tekstów korzystających z szeroko pojętych zabiegów metafikcyjnych. Podobne chwy-
ty — zapośredniczenie opowiadania, związki autotematyzmu filmowego z rozwiązaniami zwrotnymi (komen-
tarzami na temat audiowizualnych przedstawień oczywistej różnicy ciała bądź chorób umysłowych) — do-
strzegam także w realizacjach: Jaja w tropikach (Tropic Thunder, 2008, Ben Stiller), Z czystym sercem (Tiszta 
szívvel, 2016, Attila Till), Moja kolacja z Hervé (My Dinner with Hervé, 2018, Sacha Gervasi).
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karzeł? Nie! Nawet mnie nie śnią się karły! Sny z karłami widuję tylko w głupich filmach jak ten! 
„Jak by to udziwnić? Wiem, wsadźmy tutaj karła! Wszyscy będą mówić: «Łał, łał! Jest karzeł — to 
musi być sen!»”. Mam tego dość! Możesz wziąć tę scenę snu i ją sobie wsadzić!

Retoryczny wywód aktora jest tutaj intencją zwrotną — ujawniającym podmiotowość in-
stancji narracyjnej komentarzem traktującym o wizerunku jednostki z odmiennym ciałem 
jako postaci nieodgadnionej, wytwarzającej swą obecnością niezwykły nastrój, a także przy-
należnej przestrzeni o skomplikowanym statusie ontycznym. Ów stereotyp stał się przedmio-
tem zainteresowania między innymi Colina Barnesa i Paula Longmore’a:

Wizerunek bohatera niepełnosprawnego — egzotycznego elementu opowieści zredukowanego 
często do roli rekwizytu, który ma spotęgować atmosferę grozy i tajemniczości — czyni z niego 
postać osobliwą i dziwaczną. Utrwala się w ten sposób stereotyp, że wygląd człowieka idzie w pa-
rze z jego niekoniecznie pozytywnymi cechami, ma związek z wartościami i moralnością (Barnes 
1997: 22–23; Longmore 2003: 135, cyt. za: Bieganowska-Skóra 2017: 57).

Lista filmów, w których bohaterowie o nieprzeciętnie niskim wzroście wzmacniają oniryczny 
bądź fantastyczny sztafaż opowiadania lub jego partii, jest długa, a z licznych egzemplifika-
cji rzeczonej konwencji wymienię: Czarodzieja (The Magician, 1926, Rex Ingram), Willy’ego 
Wonkę i fabrykę czekolady (Willy Wonka & the Chocolate Factory, 1971, Mel Stuart), Bandy-
tów czasu (Time Bandits, 1981, Terry Gilliam), Przygody barona Munchausena (The Adven-
tures of Baron Munchausen, 1988, Terry Gilliam), Gabinet figur woskowych (Waxwork, 1988, 
Anthony Hickox), Farciarza Gilmore’a (Happy Gilmore, 1996, Dennis Dugan).

David A. Gerber podkreśla, że reprezentacje karłowatości na obszarach kina i telewizji 
z reguły zostają oparte na fascynacji odmiennością. Postaci niskorosłe nie są przedstawia-
ne jako „przeciętne osoby”, ale „dziwolągi” dostarczające w filmowych opowiadaniach roz-
rywki przypominającej o niewyszukanych widowiskach osobliwości (Gerber 1996). Inny, 
ze względu na swój wygląd, zostaje wystawiony na pośmiewisko, ograniczony do pełnienia 
funkcji elementu scenografii. Z kolei Erin Pritchard zauważa: „bohater niskorosły rzadko 
bywa w filmie zwyczajnym człowiekiem, częściej — złośliwą istotą, zadowoloną z odgrywa-
nia roli błazna i  pozostającą obiektem drwin […]. W mitologii osoby karłowate stanowią 
istotny element ikonograficzny obok elfów, skrzatów, chochlików, smoków czy jednorożców” 
(Pritchard 2017: 5). Współczesne portrety, które przywołuje omawiana sekwencja filmu Di-
Cilla, zdają się świadczyć o tym, że wśród członków „normalnego” społeczeństwa drugiej 
połowy XX wieku nadal żywa była chęć patrzenia na oczywistą różnicę. Jej miejsce przez lata 
znajdowało się w sferach snu, fantazji lub rozrywki całkowicie podporządkowanych spojrze-
niu oraz wyobraźni ludzi zdrowych. Być może sensy płynące z kreacji Dinklage’a — aktora, 
którego emploi bynajmniej nie wykształciły postaci gnomów, krasnoludów czy „onirycznych 
karłów” — należy z perspektywy czasu odczytać jako symptom postępu na poziomie kon-
struowania bohaterów niskorosłych oraz określania stylistyki towarzyszącej temu, co inne 
i nieznane.

Opowiadanie — z dezaprobatą o litości
Do innego obszaru wizerunków widocznej różnicy/„nieprawidłowości” ciała odnosi się Opo-
wiadanie. Już sam tytuł wskazuje na istotę procesualności i nadwątla iluzję diegezy. Podobnie 
jak w realizacji DiCilla, i tym razem widz ma do czynienia z „filmem w filmie”. Segmenty 
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w Opowiadaniu noszą tytuły: fikcjonalny i niefikcjonalny. W tym drugim dokument poświę-
cony przeciętnej amerykańskiej rodzinie realizuje zgorzkniały filmowiec, Toby Oxman (Paul 
Giamatti). Alicja Helman — upatrując „twórczej zdrady” w autotematyzmie manifestowa-
nym poprzez przedstawienie procesu powstawania filmu — konstatuje:

Kino autotematyczne jest aktem zdrady wobec modelu hollywoodzkiego nie tylko dlatego, że 
łamie jego zasady. Łamanie zasad określonego gatunku czy poetyki, stylu czy sposobu wypowiedzi 
jest immanentną cechą każdego twórczego działania. Autotematyzm zdradza kino, gdyż formułę 

„jestem światem” (jakkolwiek fantastyczny mógłby wydawać się ten świat) zastępuje formułą „je-
stem kinem”. Dodajmy — tylko kinem, niczym mniej i niczym więcej, po prostu kinem. (Helman 
1993: 12–13)

Film tak rozumiany, przyznający się do swojej sztuczności, zwraca uwagę na fikcyjność wy-
powiedzi i wytwarza dystans pomiędzy widzem a diegezą (dystansacja jest zresztą jedną 
z  immanentnych cech głęboko autorskiej twórczości Solondza). „Mówienie o sobie” Opo-
wiadania  — organizującego zaangażowanie o charakterze nie emocjonalnym, ale intelek-
tualnym — stanowi właściwość zachęcającą odbiorcę do szukania w nim refleksów innego 
rodzaju. Charakter zwrotny ma zapewne scena zawarta w pierwszej części filmu. Podczas 
warsztatów literackich, w obecności grupy i nauczyciela, pracę własnego autorstwa, skądinąd 
zawierającą wtręty autobiograficzne, odczytuje Marcus (Leo Fitzpatrick), młody mężczyzna 
cierpiący na porażenie mózgowe [ang. cerebral palsy]:

Gdy ją zobaczył, zrozumiał, że może chodzić jak normalny człowiek. Nogi przestały się skręcać. 
Ramiona przestały drżeć. Nie był już dziwadłem. Dzięki niej zapomniał o swojej ułomności. Ko-
niec z porażeniem mózgowym. Od tego momentu ten termin oznaczał Osobę [ang. from now on, 
C.P. stood for cerebral person].

Na deklamację Marcusa uczestnicy kursu reagują zakłopotaniem oraz kilkoma pozytywnie 
wzmacniającymi, choć nieszczerymi, komentarzami. W końcu — nie potrafiąc sformułować 
konstruktywnej uwagi — wyliczają nazwiska pisarzy z niepełnosprawnościami: „Flannery 
O’Connor cierpiała na stwardnienie rozsiane”, „No, i Borges. Był niewidomy”, „Updike miał 
łuszczycę”. Ostatecznie, nie zważając na podwójne standardy, które tak wnikliwie, a zarazem 
zabawnie obnaża film, głos zabiorą prowadzący zajęcia (Robert Wisdom) i jego pupilka 
(Aleksa Palladino). Nowelę bohatera skrytykują jako „sztampową i nieznośnie nadętą”, ob-
fitującą w „redundantne epitety” i „wyeksploatowane banały nadające całości cech groteski”, 
jak gdyby podmiotowa instancja opowiadająca w dziele Solondza chciała — słowami postaci 
w diegezie — podsumować agresywne sposoby budowania sensów oraz sentymentalny język 
obecne w realizacjach ufundowanych na kategorii, którą Rhonda S. Black i Michael T. Hay-
es nazywają „dyskursem litości” (Black i Hayes 2003). Amerykańscy badacze ilustrują swoją 
teorię Rain Manem (1988, Barry Levinson), Zapachem kobiety (Scent of a Woman, 1992, 
Martin Brest) czy Gorszą siostrą (Other Sister, 1999, Garry Marshall). To teksty wytwarzające 
swymi właściwościami tekstualnymi silne zaangażowanie widza w powikłania fabuły zorga-
nizowanej wokół protagonisty z oczywistą odmiennością; dzieła, których wybory stylistycz-
ne, techniki narracyjne oraz sposoby konstruowania postaci zdają się podporządkowane idei 
zakwestionowania uprzedmiotowiających i dehumanizujących stereotypów dotyczących 
niepełnosprawności.
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Jakkolwiek przywołane wyżej realizacje dążą do zakwestionowania wypaczonych sche-
matów poznawczych względem inności, reprodukują jednocześnie inne. W wielu filmach 
przywołanych przez Black i Hayesa widz rozpoznaje postać odznaczającą się niespotykanym 
optymizmem oraz wytrwałością w pokonywaniu życiowych trudności. Takiego bohatera 
Jack A. Nelson określa mianem „superkaleki” (ang. supercrip). Wizerunek ten „opiera się na 
podnoszących na duchu zmaganiach budzącej sympatię postaci z traumą wywołaną przez 
ułomność; osoba ta dzięki odwadze, niezłomności oraz determinacji albo odnosi triumf, albo 
heroicznie przegrywa” (Nelson 1994: 6). Przytoczony segment utworu Solondza z przenikli-
wością tematyzuje zarówno emocjonalny język tej formuły, jak i spojrzenie „normalnych” od-
biorców, do których — jak przekonuje Alison Harnett — skierowany jest tekst wykorzystują-
cy wątek „superkaleki”. Badaczka komentuje obecność tej kategorii w popkulturze, obnażając 
jej paternalistyczny podtekst. Ma zapewne rację, pisząc, że efektem takich reprezentacji jest 

„komunikat mówiący, iż niepełnosprawność jest zjawiskiem zbyt nienormalnym, aby mogła 
zostać zintegrowana z «normalnym» społeczeństwem” (Harnett 2000: 22). Z kolei Alan 
Toy, aktor i działacz na rzecz praw osób z niepełnosprawnościami, pyta: „Czy musimy być 
«superkalekami», aby mieć znaczenie?” (cyt. za: Nelson 1994: 6).

Jeremy the Dud — odwrócenie ról
Jeremy the Dud, konceptualne dzieło Chamleya, całkowicie redefiniuje pola znaczeniowe 
powiązane z fizyczną różnicą. W rzeczywistości wykreowanej przez Australijczyka deprecjo-
nującym piętnem obarczona jest jednostka o ciele definiowanym jako prawidłowe, „nieszcze-
gólna” (ang. without speciality), natomiast status uprzywilejowanych normalsów (Goffman 
2005), by posłużyć się pojęciem Ervinga Goffmana, mają osoby „wyjątkowe”: pozbawione 
kończyn, lilipuci, ludzie z zespołem Downa czy porażeniem mózgowym. Rekwizytami do-
datkowo odróżniającymi normalsów od napiętnowanych są identyfikatory noszone na szyi 
przez tych ostatnich („Pamiętaj o dokładnym wyeksponowaniu plakietki, tak aby ludzie wie-
dzieli, że powinni traktować cię w sposób odpowiedni” — mówi komunikat zawarty w jednej 
z ekstradiegetycznych plansz filmu, imitujących styl krótkich form instruktażowych).

Protagonistą, tytułowym „tępakiem” (ang. dud), jest młody mężczyzna poszukujący pra-
cy. Po pomoc Jeremy (Nicholas Boshier) zwraca się do członków dalekiej rodziny. Jednak 
funkcja jednostek „nieszczególnych” w społeczeństwie zostaje zredukowana do wykonywa-
nia mało rozwijających zajęć: obsługi wózków inwalidzkich lub asystowania „szczególnym” 
podczas korzystania z toalety. Przede wszystkim „niewyjątkowi odmieńcy” regularnie spoty-
kają się z zachowaniami dyskryminującymi. W sytuacjach interpersonalnych niektórzy nor-
malsi odwracają od Jeremy’ego wzrok, inni protekcjonalnym tonem kierują do niego — ni-
czym do dziecka — nieskomplikowane pytania i komunikaty, a są też tacy, w których kontakt 
z „tępakiem” wywołuje agresję. Instancja narracyjna — w wyrafinowany sposób — poddaje 
krytyce mechanizmy społeczeństwa, jak mogliby napisać Colin Barnes i Geof Mercer, „upo-
śledzającego” (2008: 28–53), „kolonizującego” (2008: 53) życie osób z niepełnosprawnościa-
mi w kontekstach zarówno interpersonalnym, jak i instytucjonalnym. Można innymi słowy 
mówić o projekcie Chamleya jako o przykładzie wysublimowanej dyskursywności: poprzez 
przedstawienie ableistycznych zachowań skierowanych w stronę jednostki uchodzącej w po-
rządku zewnątrztekstowym za całkowicie „normalną” film wydobywa nonsens dyskryminu-
jących postaw wpisanych w system produkcji i relacji władzy.
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Jeremy the Dud w intrygujący sposób ujawnia związek z sentymentalnym modelem po-
kazywania inności (przywołanym już przy okazji omówienia Opowiadania). Ekranowa kon-
strukcja postaci — niczym niewyróżniające się (z punktu widzenia zewnątrzfilmowej klasy-
fikacji) ciało piętnowanego bohatera — jest tutaj przewrotną i poniekąd zwrotną ilustracją 
postulatów zawartych w dziełach, które Black i Hayesowi posłużyły za egzemplifikacje „dys-
kursu litości”. „Dziwoląg” naznaczany krzywdzącymi stereotypami jest w utworze Chamleya 
przecież osobą „taką jak wszystkie inne”, o czym eksplicytnie — na poziomie konceptual-
nej nadbudowy filmu — przypomina zupełnie prawidłowa strona fizyczna odgrywającego 
go aktora. Nawiązania do popularnych sposobów portretowania odmienności, a zarazem 
deziluzyjność omawianego tekstu, wydobywa przede wszystkim chwyt wykorzystany w fi-
nale utworu. Podobnie jak w Filmowym zawrocie głowy, outsider/„odmieniec” kontestuje 
w końcu uprzedmiotowiające postawy normalsów. Bezradny Jeremy wygłasza perorę: „Dla-
czego nie mógłbym wykonywać normalnej pracy? I dlaczego zakładacie, że wiecie, co jest 
dla mnie najlepsze, w ogóle mnie nie znając? Widzicie tylko znak wiszący na mojej szyi. 
Moje ambicje wykraczają poza podcieranie tyłków… i jedzenie lodów”. To monolog, który 
mógłby z powodzeniem stanowić puentę utworu hollywoodzkiego fabularnie opartego na 
trudnej emancypacji „superkaleki”. Słowom bohatera towarzyszy sentymentalna kompozy-
cja w niediegetycznej warstwie audialnej — środek wyrazowy dobrze znany z tradycyjnego 
opowiadania o niepełnosprawności. Widz filmu Chamleya nie powinien mieć jednak wąt-
pliwości dotyczących odczytania intencji nadawcy. Ckliwa muzyka ilustracyjna jest tutaj wy-
korzystana dalece ironicznie i pastiszowo — potwierdza to gwałtowne zawieszenie niediege-
tycznego dźwięku, wyraźnie podkreślone odgłosem igły gramofonowej zsuwającej się z płyty. 
To symptom podmiotowej samoświadomości realizacji Australijczyka. Omówiony zabieg 
stanowi tyleż komentarz na temat popularnych konwencji, ich językowych mechanizmów 
zarządzających emocjami publiczności oraz samych romantycznych wizerunków postaci od-
stających od normy (zwrotność), ile uwypuklenie śladów obecności figury zapośredniczają-
cej obrazy, nieprzezroczyste przedstawienie problematyzujące samo siebie, kierujące uwagę 
odbiorcy na swobodę instancji narracyjnej, której akt wypowiedzi pełni w tekście funkcję 
uprzywilejowaną względem pretekstowej, umownej fabuły (samozwrotność).

Być może Jeremy the Dud symbolicznie sięga tutaj do sposobów budowania relacji z wi-
dzem typowych dla kina atrakcji. W obu przypadkach ekranowe zdarzenia i postaci od-
grywają rolę zupełnie drugorzędną, natomiast prymat wiedzie podmiotowość wypowiedzi 
filmowej, manifestowana odpowiednio: samoświadomym wywodem (zwrotnym dialogiem 
z konwencjonalną reprezentacją oczywistej odmienności i samozwrotnym zwróceniem uwa-
gi odbiorcy na samą formę tegoż wywodu) oraz demonstracją obrazów wywołujących zdu-
mienie publiczności. Kłys, powołując się na konstatacje Marka Hendrykowskiego, zwraca 
zresztą uwagę na pierwiastek podmiotowości obecny w migawkach braci Lumière (Hendry-
kowski 1983: 25–33; Hendrykowski 1998, cyt. za: Kłys 1999: 203–204) i pracach Georgesa 
Mélièsa (Kłys 1999: 204), kierujących „uwagę odbiorcy nie ku temu, co przedstawione, ale 
ku instancji nadawczej i sytuacji wypowiadania” (Kłys 1999: 203–204). Podobnie jak w po-
wstałych w ramach praktyk kina atrakcji utworach o ułomnych ciałach — Fałszywym żebraku 
(The Fake Beggar, 1897) czy Kobelkoffie (1900) — zasadami całkowicie organizującymi film 
Chamleya jest przecież świadomość udziału widza w pokazie i odpowiednie kontrolowanie 
jego spojrzenia.

O nowych sposobach zarządzania fizyczną różnicą na ekranie…
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Wizja przedstawiona w australijskim filmie interesująco koresponduje również z teorią 
Davisa traktującą o nowoczesnej podmiotowości — ograniczonej, niesamodzielnej i w jakiś 
sposób „upośledzonej”. Amerykanin przekonuje, że niepełnosprawność jest logicznym punk-
tem wyjścia do sformułowania nowych etyki i polityki tożsamości ciała, jako że stanowi ona 
przypomnienie o nietrwałości fizycznej powłoki człowieka. W rozprawie Bedning over Bac-
kwards wprowadza on termin dismodernism, wskazujący na rzeczywistość, w ramach której 
to uszkodzenie, dysfunkcja czy ułomność stanowią zasady kształtujące przestrzeń społeczną, 
z kolei „normalność” jest w niej nieosiągalną fantazją (Davis 2002: 31). Propozycja Davisa po-
zostaje filozoficzno-socjologiczną prowokacją podkreślającą istotę różnicy 5. Badacz — przy-
glądając się ustawie o niepełnosprawności (ang. The American with Disabilities Act) — prze-
konuje, że wszyscy jesteśmy w jakimś sensie niekompletni czy dotknięci ułomnością (Davis 
2002: 24). Podczas seminarium Disability & Poverty (Poznań, 15 października 2019 roku), 
dokonując rewizji koncepcji dismodernism, stwierdził on, że w ramach omawianej teorii nie-
pełnosprawność ma stać się czymś nie tylko powszechnym, ale i pożądanym, atrakcyjnym 
lub — by posłużyć się określeniem samego Davisa — cool. W świetle wzmiankowanych uwag 
przewrotny obraz świata w utworze Chamleya, dokonującym przewartościowania tradycyj-
nej, sentymentalnej historii „odmieńca” walczącego o akceptację w świecie nietolerancyjnych 
normalsów, można wręcz potraktować jako fikcjonalny przypis do równie śmiałych rozważań 
Davisa.

Uwięzieni — wyzwalające spojrzenie
Jedną z kluczowych strategii artystycznych Aarona Schimberga, młodego reżysera z Nowego 
Jorku, stanowią nawiązania do kodów estetycznych przynależnych dawnym poetykom kina 
oraz do konkretnych dzieł z lat 40. i 50., archaicznych z punktu widzenia rozprawiania o gru-
pach marginalizowanych w kulturze amerykańskiej. Uwięzieni wchodzą w dialog z filmem 
z 1952 roku o tym samym tytule w reżyserii Harry’ego L. Frasera, traktującym o bliźniacz-
kach syjamskich występujących na wodewilowej scenie. W nieskomplikowanym fabularnie 
i myślowo utworze z udziałem sióstr Hilton, znanych z Dziwolągów (Freaks, 1932) Toda 
Browninga, dostrzec można zarówno reprodukowanie systemu myślenia wskazującego na 
skazę fizyczną jako na symptom demonicznego wnętrza, jak i egzotyzujące spojrzenie instan-
cji narracyjnej, dystrybuującej „pokazy osobliwości” na użytek co prawda widza filmowego, 
ale do złudzenia przypominającego bywalca jarmarcznych freak shows. Uwięzieni zrealizowa-
ni przeszło 60 lat później również demonstrują „nieprawidłowe” ciała, jednakże w ramach 
zgoła odmiennego komunikatu.

5	 W rozdziale The End of Identity and the Beginning of Dismodernism Davis zauważa, że polityka i dyskursy 
podporządkowane są grupom dominującym, społecznie uprzywilejowanym (z reguły białym, „normalnym” 
i zdrowym mężczyznom). Jego teoria akcentuje znaczenie współzależności i rozproszenia (Davis 2002: 30). 
W takiej perspektywie dismodernism można odczytać jako przykład podejścia intersekcjonalnego, podkreśla-
jącego krzyżowanie się konstruktów stanowiących o nienormatywności, a zarazem skazujących jednostkę na 
pozycję outsidera, takich jak niepełnosprawność, choroba, starość, homoseksualizm. Robert McRuer, jeden 
z najbardziej wpływowych przedstawicieli nurtu queer disability studies, przyjmuje punkt widzenia zbliżony 
do koncepcji Davisa: „pełnosprawną, jak i heteroseksualną tożsamość łączy niemożliwość oraz ograniczoność”, 
obie stanowią podstawę innych tożsamości oraz „imponujące osiągnięcie”, nigdy jednak nie są zagwarantowa-
ne i niezagrożone (McRuer 2002: 93). Jak sądzę, interpretacji w optyce ujęć intersekcjonalnych poddają się 
wczesne realizacje wzmiankowanego wyżej Korine’a: Skrawki i Julien Donkey-Boy (zob. Cybulski 2017).
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Film otwiera cytat z eseju Pauline Kael, poświęconego Bonnie i Clyde’owi (Bonnie and 
Clyde, 1967, Arthur Penn):

Aktorzy i aktorki są zwykle atrakcyjniejsi od zwykłych ludzi. Dlaczego by nie? Dlaczego mieli-
byśmy nie podziwiać ich urody? Uroda jest ważnym atutem aktorów i aktorek. Daje im większe 
możliwości wyrażenia się. Im są atrakcyjniejsi, tym więcej ról mogą zagrać. Atrakcyjni aktorzy 
i aktorki mają ogromną przewagę, bo uwielbiamy na nich patrzeć. (Kael 1967)

Paratekst zapowiada kinofilską naturę Uwięzionych, a zarazem ich polemiczny stosunek 
względem przytoczonych słów amerykańskiej krytyczki. Przyjemność wzrokową widza wy-
wołuje nie tylko ciało idealne, ale i fizyczny defekt, oczywista odmienność, zjawiska niemiesz-
czące się w oficjalnym obszarze wizualnym — erudycyjnie przekonuje projekt Schimberga.

Na poziomie fabularnym przybliża on proces powstawania niskobudżetowego horroru, 
stylistycznie zbliżonego do wspomnianych Dziwolągów, realizowanego na terenie zamknię-
tego szpitala. Ekipie przewodzi charyzmatyczny, niemiecki reżyser — wypadkowa Brownin-
ga i Rainera Wernera Fassbindera (zob. Schimberg 2019). Na planie filmowym niebawem ma 
pojawić się grupa naturszczyków o niezwykłych ciałach i fizjonomiach, którzy odegrają role 
pacjentów. Przybycie „odmieńców” na plan filmowy zostaje poprzedzone partiami ujawnia-
jącymi osadzenie tekstu w teoriach z obszaru disability studies. W jednej ze scen udzielająca 
wywiadu aktorka zapytana o odważne wybory obsadowe i odgrywanie osoby niewidomej 
konstatuje: „To specyfika zawodu. Gra to gra. Spójrzmy na Orsona Wellesa — był biały, ale 
zagrał czarnego Otella. Daniel Day-Lewis, niezwykle utalentowany aktor, zagrał beznadziej-
nego kalekę, a innym razem — wielkiego prezydenta Ameryki”. W świetle przytoczonego 
fragmentu pierwszy akt utworu Schimberga można wręcz odczytać jako interpretację kon-
cepcji disability drag Tobina Siebersa. W tekście Disability as Masquarade (Siebers 2004) 
amerykański badacz przekonuje, że niepełnosprawność pozostaje w kulturze kategorią pod-
legającą regułom performansu. Może on dotyczyć zarówno reprezentacji w sztuce, jak i prze-
strzeni publicznej oraz interakcji społecznej (za przykład niech posłuży funkcjonowanie osób 
niesłyszących korzystających z aparatów słuchowych w kolorach nie „neutralnych”, cielistych, 
ale jaskrawych, podkreślających odrębność jednostki lub po prostu mających ułatwiać ko-
munikację; Zdrodowska 2017: 76). W kontekście audiowizualnych wizerunków najczęściej 
zwykło się dyskutować o wyrazistych kreacjach aktorskich, popularnych w systemie hollywo-
odzkim, opartych na metodycznych metamorfozach ciała czy skomplikowanych charakte-
ryzacjach. Do najsilniej utrwalonych w świadomości publiczności należą prawdopodobnie 
te Johna Hurta w Człowieku słoniu, Dustina Hoffmana w Rain Manie, Daniela Day-Lewisa 
w Mojej lewej stopie (My Left Foot: The Story of Christy Brown, 1989, Jim Sheridan). Należy 
zaznaczyć, że badacze zajmujący się obecnością niepełnosprawności w mediach odczytują 
tego typu kreacje jako ekwiwalent „etnicznych maskarad”, w szczególności praktyki zwanej 
black face (polegającej na wcielaniu się przez aktorów białych, odpowiednio ucharakteryzo-
wanych ciemną pomadą, w stereotypowo przedstawionych, czarnych bohaterów), właściwej 
m.in. scenicznym minstrel shows 6.

6	 U wykluczeniu instytucjonalnym (nieobecności aktorów i aktorek z widocznymi wadami fizycznymi w po-
pularnych filmach i serialach) piszą m.in. autorzy rozprawy Framed. Interrogating Disability in the Media (zob. 
Pointon i Davies 1997).
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Dalece uznaczeniowione są w Uwięzionych dwie ekspozycje „potwora”, centralnej figury 
opowiadania: bezpośrednia (przedstawiająca Rosenthala, aktora pojawiającego się na planie 
filmowym) oraz zapośredniczona (będąca już częścią realizowanego w diegezie horroru). 
W ramach tej pierwszej bohater nie stanowi natarczywej odmienności zaspakajającej cieka-
wość widza. Mężczyzna przedstawiony w planie pełnym pośród kilkunastoosobowej grupy 
członków ekipy i innych „ludzkich kuriozów”, oprowadzany przez asystenta reżysera po prze-
strzeni szpitala, kilkakrotnie odwraca się od spojrzenia kamery lub pozostaje zasłonięty ele-
mentami mise-en-scène. Fascynacja odmiennością jest natomiast osią prezentacji gatunkowej, 
wystylizowanej na formę klasycznego horroru. Tym razem Rosenthal, odgrywający pacjenta 
szpitala i przedmiot badań szalonego eugenika, gwałtownie wyłania się z cienia, wywołując 
przerażenie tak widza-normalsa, jak i Fridy, bohaterki realizowanego filmu, która — po odzy-
skaniu wzroku — po raz pierwszy ma ujrzeć monstrum. Podczas filmowania kolejnych dubli 
skonfundowany Rosenthal pyta reżysera: „Dlaczego właściwie wychodzę z cienia?”, by w od-
powiedzi usłyszeć: „Tak przedstawiamy twoją postać widzom, którzy zapłacili za bilet. Do tej 
pory pozostałeś w cieniu. Twoje twarz i tożsamość były tajemnicą. Wydaje się to nienaturalne, 
ale to stylizacja. Dla maksymalnego efektu”.

Omówiona powyżej partia Uwięzionych czytelnie akcentuje różnicę pomiędzy perspek-
tywą widza zewnątrztekstowego a spojrzeniem diegetycznym — konstruowanym przez 
spadkobiercę Browninga. Ten rozdźwięk pomiędzy spojrzeniem neutralizującym a uprzed-
miotawiającym jest zresztą jednym z lejtmotywów filmu. W pewnym momencie tego meta-

-opowiadania po kamerę sięgają odizolowane od reszty ekipy „dziwolągi”. Swój film realizują 
nocami, po partyzancku, jednocześnie całkowicie wykraczają poza konwencjonalne metody 
portretowania oczywistej odmienności. Świadectwem wysublimowania komunikatu płyną-
cego z dzieła Schimberga jest zapewne fakt, iż granica pomiędzy rzeczywistością planu filmo-
wego a światem realizowanego horroru pozostaje łatwo dostrzegalna (decydują o tym wybory 
inscenizacyjne Niemca, przejaskrawione środki aktorskie, sztampowe dialogi). W przypadku 
artystycznych działań niezwykłych naturszczyków jest inaczej: dopiero ktoś krzyczący zza 
kadru „cięcie” informuje widza, że kunsztownie rozpisana scena, którą właśnie śledził, jest 
częścią scenariusza autorstwa outsiderów i zaledwie kolejnym poziomem fikcji w świecie 
przedstawionym. Jest to ponownie autotematyczna kompozycja korespondująca z przywoła-
ną wcześniej ideą mise en abyme. Chociaż dwa światy zapośredniczonej fikcji — retro horroru 
stylizowanego na twórczość Browninga oraz niezależnego dzieła „freaków” — funkcjonują 
w Uwięzionych obok siebie, nadawca komunikatu (Schimberg) zdaje się opowiadać za tym 
drugim: wyzwalającym i odżegnującym się od uprzedmiotowiającego spojrzenia medium.

Uwagi końcowe
W filmie końca poprzedniego wieku i początku obecnego można dostrzec predylekcje 
„upodmiotawiających się” instancji narracyjnych do reinterpretacji strategii narracyjnych 
oraz kodów estetycznych powiązanych z reprezentacją fizycznych „nieprawidłowości” oraz 
niepełnosprawności. Sposoby budowania relacji międzytekstowych i wytwarzania znaczeń 
w ramach tych związków mają w omówionych przeze mnie utworach charakter szczególny. 
Na przykładach opisanych powyżej realizacji wskazać można zasięg przemian językowych 
filmu podejmującego tematy nienormatywnego ciała oraz jego reprezentacji w kulturze. Isto-
tą wizerunków zaproponowanych w filmach DiCilla, Solondza, Chamleya i Schimberga — 
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usytuowanych w opozycji wobec długiej tradycji portretowania oczywistej odmienności 
w kinie — jest zwrócenie uwagi widza na komponenty „obezwładniających” (Barnes 1997) 
przedstawień, nawet tych romantycznych i opartych na pozytywnej interpretacji inności.

Normy społeczne i kulturowe — jak zauważa Davis — są stałe. Ich naruszenie mogą 
umożliwić przemiany na obszarach kulturowych reprezentacji zjawisk postrzeganych jako 
odstępstwa od „normalności”. „Potrzebujemy więcej neutralnych, pozbawionych emocji po-
dejść do niepełnosprawności” (Davis 2017: 72), przekonuje amerykański badacz. W intere-
sujących mnie utworach widoczna odmienność, jakkolwiek silnie znacząca, zostaje wykorzy-
stana w sposób wywrotowy, w ramach zaangażowanego wywodu. Konstruowanie fabuł oraz 
bohaterów w trybie autotematycznym czy (samo)zwrotnym poszerza spektrum obrazów in-
ności, a jednocześnie problematyzuje szerokie zjawisko „uniepełnosprawniających” wizerun-
ków. Przywołane przeze mnie meta-utwory obnażają filmową iluzję, jak również tematyzują 
sztampowe poetyki i towarzyszące im rozwiązania tekstualne. W utworach DiCilla, Solon-
dza, Chamleya oraz Schimberga przedmiotami refleksji są wzorce opowiadania, a także kody 
stylistyczne reprodukujące ableistyczne uprzedzenia, oswajające budzącą lęk kategorię inno-
ści lub pobudzające ciekawość normalsów wobec „spektakularnego” ciała. Negatywnej oce-
nie poddane zostają dobrze znane formuły narracyjne, wizerunki bohaterów oraz konkretne 
realizacje filmowe, które — jako część dominującego dyskursu — sprzyjają symbolicznemu 
sytuowaniu osób z niepełnosprawnościami po „gorszej” stronie podziału społecznego.
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