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Abstract
This article discusses the ways in which the life and achievements of Sir John Fielding are 
reconstructed in contemporary crime fiction in English. The material under scrutiny consists 
of selected examples of the so-called Georgian crime/mystery, that is, crime narratives 
set in Georgian England (1714–1837, the reign of George I, George II, George III and 
George IV). The discussed works include those in which Fielding functions as a secondary 
character — the series Dr. Sam: Johnson, Detector by Lillian de la Torre and The Demoniacs by 
John Dickson Carr — as well as those in which he becomes the protagonist — the series Sir 
John Fielding Mysteries (Bruce Alexander, 1994–2005) and John Rawlings Mysteries (Deryn 
Lake, 1994–2000). The offered reading of these texts is contextualized historically as well as 
being informed by Michel Foucault’s ideas put forward in Discipline and punish.
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Kryminał historyczny jest jedną z dominujących odmian gatunkowych we współczesnej lite-
raturze kryminalnej. Najwyraźniej istnieje przekonanie, że skoro wszystko już zostało napi-
sane, zwłaszcza w odniesieniu do struktury fabularnej i wyborów tematycznych, jedyne, co 
twórcy pozostaje, to rekonstrukcja być może zapomnianego już świata innych epok. Często 
przy tym widać wyraźne przesunięcie akcentów — z zaskoczenia fabularnego, które coraz 
trudniej osiągnąć, w stronę wiernego odtworzenia rzeczywistości, często podkreślającego 
ignorowane wcześniej szczegóły lub wydarzenia niebędące częścią tak zwanej „wielkiej hi-
storii”. Inną możliwą przyczyną popularności tego gatunku jest zawarty w nim „odświeżający 
powrót do źródeł”, jak pisze Agnieszka Izdebska; tzn. powrót „do narracji o detektywie, któ-
ry — bez użycia skomplikowanych procedur i wsparcia złożonych badań laboratoryjnych, 
w świecie dalekim od absorbującej emocjonalnie współczesności — usiłuje odpowiedzieć na 
pytanie, kto popełnił zbrodnię i dlaczego” (Izdebska 2016: 138). Istotnie, w świetle współ-
czesnych technologii i metod prowadzenia dochodzenia, zdecydowana większość „zagadek” 
literatury kryminalnej minionych wieków nie miałaby dzisiaj racji bytu. Kryminał historycz-
ny to również pole do uprawiania historii kulturowej, konfrontującej „tu i teraz” z wizjami 
przeszłości (Browne 2010: 222).

W literaturze anglojęzycznej dwie najpopularniejsze odmiany kryminału historyczne-
go, cieszące się poczytnością porównywalną z polskim kryminałem retro, to tzw. Georgian 
crime/mystery oraz Victorian crime/mystery 1, których akcja ma miejsce odpowiednio w la-
tach 1714–1837 (tj. w okresie gregoriańskim, czyli za panowania królów Jerzego I, Jerzego 
II, Jerzego III i Jerzego IV) oraz 1837–1901 (za panowania królowej Wiktorii). Popularność 
tych dwóch epok jest nieodłącznie związana z wydarzeniami pozaliterackimi — powstaniem 
pierwszej zinstytucjonalizowanej grupy policyjno-detektywistycznej, tj. the Bow Street Run-
ners, w 1749 oraz przekształceniem jej w 1829 roku w Policję Metropolitarną (The Metropo-
litan Police) z siedzibą w Scotland Yardzie.

Waga tych instytucji dla rozwoju literatury kryminalnej była wielokrotnie podkreślana 
przez badaczy, ostatnio między innymi przez Tadeusza Cegielskiego (2015: 73–84). Naj-
prościej rzecz ujmując, powołały one do życia zawód śledczego (i tym samym nową postać 

1 Nie chciałbym się tutaj wdawać w rozważania nad różnicą pomiędzy crime i mystery (zob. Czubaj 2010: 28–
42). Faktem jest, że często pojęcia te stosowane są wymiennie.
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literacką) oraz wypracowały podstawowe metody prowadzenia sprawy — gromadzenie ma-
teriału dowodowego, wywiad środowiskowy czy nieformalne przesłuchania (stanowiące pod-
stawowe elementy fabuły kryminału).

W artykule tym chciałbym zająć się współczesnym kryminałem anglojęzycznym pierw-
szego z przywołanych powyżej typów, skupiając się na sposobach interpretacji postaci Sir Joh-
na Fieldinga, jednego z założycieli the Bow Street Runners. Przyjrzę się kryminałom, w któ-
rych Fielding pojawia się jako postać drugiego planu — serii o Samuelu Johnsonie i Jamesie 
Boswellu autorstwa Lillian de la Torre oraz powieści The Demoniacs Johna Dicksona Carra — 
jak również powieściom z cykli Sir John Fielding Mysteries (Bruce Alexander, 1994–2005) 
oraz John Rawlings Mysteries (Deryn Lake, 1994–2000), w których postać sędziego Fieldin-
ga wysuwa się na plan pierwszy.

Zanim przejdę do analizy materiału, chciałbym pokrótce przedstawić dorobek Sir Johna 
Fieldinga (1721–80). Niewątpliwie dla czytelnika polskiego dużo bardziej rozpoznawalną 
jest postać jego brata, słynnego autora i teoretyka powieści Henry’ego Fieldinga (1707–54). 
Wszystkie jego dzieła beletrystyczne zostały przetłumaczone na język polski, na czele z pio-
nierskimi dla rozwoju światowej powieści Przygodami Josepha Andrewsa (1742) oraz Historią 
Toma Jonesa (1749). Błyskotliwa kariera literacka starszego z braci często przyćmiewa jego 
działalność społeczno-prawną. W rzeczywistości, po sukcesie Toma Jonesa Fielding stop-
niowo wycofywał się z działalności powieściopisarskiej na rzecz pracy jako sędzia pokoju. 
Henry Fielding otrzymał tę funkcję w 1748 roku, a jako oficjalną siedzibę urzędu wybrał 
swoje mieszkanie przy Bow Street w londyńskiej dzielnicy Westminster. W roku 1749 Fiel-
ding powołał grupę kilku pomocników, których rolą miało być doprowadzanie przestępców 
na rozprawy. W 1753 grupa ta została zaś oficjalnie usankcjonowana poprzez ustanowione 
przez rząd wynagrodzenie. The Bow Street Runners, jak ich nazywano, stali się urzędnikami 
państwowymi pełniącymi podstawowe zadania gończe. Rok później, po śmierci Henry’ego 
Fieldinga, urząd sędziego pokoju oraz zwierzchnika the Runners przejął jego brat i dotychcza-
sowy asystent John, który funkcje te pełnił przed 26 lat (zob. Beattie 2012: 14–51).

Sir John Fielding zapisał się w historii jako reformator the Bow Street Runners. Jego po-
mysły przemieniły grupę w świetnie zorganizowane ciało policyjne, etatowo zatrudniające 
sześciu wykwalifikowanych śledczych (Beattie 2012: 52–83). Ich zakres obowiązków obej-
mował coraz częściej działania śledcze; to właśnie dlatego J. M. Beattie nazwał ich „pierwszy-
mi detektywami” (2012). Instytucja przy Bow Street zatrudniała także urzędników i księgo-
wych, którzy nie tylko zapewniali profesjonalną oprawę biurokratyczną dla the Runners, lecz 
również prowadzili kartotekę ułatwiającą czynności śledcze. Fielding przekształcił zajmowa-
ne przez siebie mieszkanie w sąd sędziego pokoju (Magistrate’s Court), w którym codziennie 
odbywały się rozprawy przy udziale publiczności. Warto przy tym zaznaczyć, że wszystkie 
te reformy przeprowadzone zostały przez człowieka od kilkudziesięciu lat niewidomego (na 
skutek wypadku, któremu uległ, służąc we flocie królewskiej), potocznie zwanego mianem 
the Blind Beak (beak to archaiczny kolokwializm określający sędziego). Ślepota Fieldinga 
jest — jak sądzę — kluczem do wytłumaczenia jego popularności w literaturze kryminalnej. 
Pozbawienie detektywa podstawowego dla prowadzenia śledztwa zmysłu stanowi w pewnym 
sensie metaforę przywołanego wcześniej „odświeżającego powrotu” do dochodzenia opar-
tego na intuicji, dedukcji oraz refleksji, a nie technologii. Nie można również zignorować 
potencjału emblematycznego niewidomego Fieldinga; wszak „sprawiedliwość jest ślepa” i tak 
też przedstawiane są jej alegorie.

Jakub Lipski
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Tradycja wykorzystywania postaci Sir Johna Fieldinga we współczesnej Georgian mystery 
została zapoczątkowana przez Lillian de la Torre (właśc. Lillian de la Torre Bueno McCue, 
1902–93), która w 1946 roku wydała zbiór krótkich opowiadań Dr. Sam: Johnson, Detector. 
Opierając się na modelu Arthura Conana Doyla, de la Torre przeniosła paradygmat Sherlock–
Watson na grunt osiemnastowieczny, a role detektywa i jego towarzysza-biografa przypisała 
odpowiednio Dr. Samuelowi Johnsonowi i Jamesowi Boswellowi. Opowiadania de la Torre 
cieszyły się sporą popularnością, na której gruncie powstały kolejne zbiory z tej serii. Sir John 
Fielding pojawia się w opowiadaniu The Flying Highwayman, w którym Johnson i Boswell 
wyręczają the Bow Street Runners w pojmaniu nieuchwytnego dla nich rozbójnika. Fielding 
nie jest oczywiście postacią złożoną (opowiadanie liczy niespełna dwadzieścia stron), jednak 
odznacza się cechą, która będzie w kolejnych tekstach zawsze przywoływana — jego ślepota 
rekompensowana jest przez doskonały zmysł słuchu. Jak głosi legenda, Fielding był w stanie 
rozpoznać dwa lub trzy tysiące (w zależności od wersji) przestępców po ich głosie. Na uwagę 
zasługuje również opis sądu przy Bow Street, którego układ (zob. ryc. 2) eksponuje magne-
tyczną i majestatyczną postać sędziego. Jak wspomina narrator Boswell: „mój wzrok przykuł 
Sir John Fielding zasiadający na swym wspaniałym sędziowskim krześle” 2 (por. ryc. 1). Nie-
widomy Fielding przyciąga wzrok. Do tego motywu będę wracał, gdyż jest to moim zdaniem 
najciekawszy aspekt przedstawień Fieldinga we współczesnym kryminale.

Ryc. 1. Sir John Fielding
Źródło: William Dickinson, mezzotinta, 1778, © National Portrait Gallery, London 

Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported (CC BY-NC-ND 3.0), www.npg.org.uk/collections/search/
portraitLarge/mw195181/Sir-John-Fielding?LinkID=mp01570&role=sit&rNo=7.

2 “’twas upon Sir John Fielding, seated in his great chair, that my eyes became rivetted”. Wszystkie cytaty z języka 
angielskiego podaję we własnym tłumaczeniu.
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Kontynuatorem tej tradycji był John Dickson Carr (1906–77), którego powieść The De-
moniacs z 1962 roku jest pierwszym znanym mi kryminałem historycznym wprowadzającym 
Bow Street Runnera jako detektywa. Jeffrey Wynne jest typem współczesnego „złego gliny”, 
który nie liczy się z ograniczeniami charakteryzującymi prowadzenie śledztwa zgodnie z pro-
cedurą. Tym samym często popada w konflikt ze swoim przełożonym — Sir Johnem Fieldin-
giem. Sam Fielding przedstawiony jest w sposób niejednoznaczny — nie są mu obce pokusy 
nadużywania władzy ani nie odznacza się całkowitą bezstronnością. Kontynuując powyższe 
porównanie, jeżeli Wynne to „zły glina”, Fielding w powieści Dicksona Carra jest szefem do 
pewnego stopnia uwikłanym w powiązania polityczne, raczej krytycznym wobec metod 
i  niesubordynacji swojego bezkompromisowego podwładnego, ale jednak przyzwalającym 
na rozwiązanie sprawy pomimo związanych z tym niedogodności natury polityczno-towa-
rzyskiej.

Fielding pełni istotną rolę w powieściach o Johnie Rawlingsie — aptekarzu-detektywie 
w serii autorstwa Deryn Lake. Rola sędziego jest praktycznie taka sama jak w powieści Dick-
sona Carra — Fielding wymaga od swojego współpracownika regularnych relacji ze stanu 
prowadzonego śledztwa. Jego postać pozbawiona jest jednak dwuznaczności, a wyekspono-
waniu podlegają jego nadzwyczajne cechy, które we wcześniejszych powieściach były również 
podkreślone.

W serii Sir John Fielding Mysteries Bruce’a Alexandra (właśc. Bruce Alexander Cook) 
Fielding staje się w końcu postacią w pełni pierwszoplanową, której działalność detektywi-
styczna przedstawiona jest w pierwszoosobowej relacji jego współpracownika — Jeremy’ego 
Proctora 3. Schemat narracyjny zaczerpnięty został z powieści i opowiadań o Sherlocku Hol-
mesie: rola narratora pełniona jest przez „zwyczajnego” towarzysza „nadzwyczajnego” i tym 
samym raczej niedostępnego detektywa. Fielding w wydaniu Alexandra to postać raczej po-
zbawiona dynamiki, odznaczająca się bezwarunkową uczciwością i przenikliwą wrażliwością, 
które są nieustannie eksponowane przez narratora — wszak sam Proctor jest beneficjentem 
nadzwyczajnych cech Fieldinga, które pozwoliły mu dostrzec w nowoprzybyłym do Lon-
dynu synu drukarza nie złodzieja (o co został oskarżony przez niezależnych „łowców zło-
dziei” — ang. Thief takers), a zasługującego na szansę młodzieńca. Ojcowskim przymiotom 
Fieldinga autor serii nadaje niekiedy wymiar nadprzyrodzony — uwalniając prostytutkę Peg 
od niesprawiedliwego oskarżenia o kradzież, sędzia wypowiada quasi-sakramentalne „idź 
i nie grzesz więcej” 4 (Alexander 1995: 89).

Jak sygnalizowałem wcześniej, elementem wspólnym przedstawień Johna Fieldinga jest 
ekspozycja nadzwyczajnych cech sędziego — w każdym przypadku podkreśla się jego dosko-
nały słuch, przenikliwość oraz zdolność logicznego myślenia w połączeniu z intuicją, co nie-
kiedy przypomina Sherlockowską dedukcję. W Murder in Grub Street, drugim tomie z serii 
Alexandra, sędzia Fielding przedstawiony jest jako obdarzony dodatkowym wręcz zmysłem: 
„Człowiek ten posiadał niemalże nadnaturalną świadomość tego, kto znajdował się w  jego 
otoczeniu, będąc w stanie określić nie tylko dzielącą go od innych odległość, ale także ich 

3 Ogólna charakterystyka pierwszych czterech powieści z cyklu została dość sprawnie sporządzona przez Donnę 
Bradshaw Smith (2000), pomimo zaskakującego błędu w tytule opracowania — Henry Fielding nie nosił ty-
tułu szlacheckiego, inaczej niż brat John.

4 „Go and sin no more”.

Jakub Lipski
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dokładne rozmieszczenie, zachowanie, a nawet wygląd” 5 (Alexander 1996: 192). Współpra-
cujący z nim detektywi są nieustannie zaskakiwani śledczymi umiejętnościami sędziego, któ-
rych brak wzroku praktycznie nie ogranicza. W dalszej części tego artykułu chciałbym się 
skupić na emblematyczności Fieldinga, która wynika z wyeksponowania tej właśnie cechy.

Ryc. 2. Widok Urzędu Publicznego przy Bow Street
Źródło: frontyspis do III tomu Malefactor’s Register; or, the Newgate and Tyburn Calendar. Londyn: Alex. Hogg, 

1779. The William Ready Division of Archives and Research Collections, Biblioteka Uniwersytetu McMaster.

Opaska zasłaniająca oczy jest podstawowym atrybutem licznych alegorii sprawiedliwości. 
Jest to podstawowa warstwa znaczeniowa reprezentacji postaci Fieldinga i nie bez powodu 
pierwszy tom w serii Alexandra nosi tytuł Blind Justice, co tłumaczyć można zarówno jako 

„ślepy sędzia”, jak i „ślepa sprawiedliwość”. Emblematyczne wykorzystanie postaci sędziego 
5 „The man had an almost preternatural awareness of others around him — not only their proximity, but also 

exact location, disposition, and general description”.
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we współczesnym Georgian mystery warto zestawić z osiemnastowieczną ryciną przedstawia-
jącą rozprawę w sądzie przy  Bow Street (ryc. 2) — wiele podobnych rozpraw, rzecz jasna, 
przedstawianych jest na kartach omawianych tekstów. Centralna lokalizacja Fieldinga ogni-
skuje uwagę odbiorcy, która podąża za liniami wyznaczającymi perspektywę. Sędzia zasiada 
na podwyższeniu, dzięki czemu jego oblicze jest doskonale widoczne pomimo znajdujące-
go się na pierwszym planie oskarżonego. Technicznie rzecz biorąc, Fielding jest częścią tła, 
jednak linie perspektywy sprawiają, że staje się centralną postacią. Punkt widzenia odbiorcy 
ilustracji ulokowany jest za plecami skazańca, co powoduje wrażenie osobistego zaangażowa-
nia w proces — my również poniekąd stajemy przed obliczem sprawiedliwości ucieleśnianej 
przez sędziego pokoju. W podobny sposób scena przesłuchania przedstawiona jest w Death 
in the Dark Walk Deryn Lake: „W sądzie przy Bow Street odbywało się przesłuchanie. Scenę 
zdominowała postać Johna Fieldinga, który ze złożonymi rękoma zasiadał na podwyższeniu, 
kierując swe przysłonięte opaską oczy wprost na przesłuchiwanego” (Lake 2002: 81) 6.

Emblematyczna funkcja Fieldinga nie ogranicza się jednak do ucieleśnienia „ślepej  
sprawiedliwości”. Paradoksalnie, w omawianych tekstach the Blind Beak staje się „okiem spra-
wiedliwości”; metaforą „hierarchicznego spojrzenia” dyscyplinującego społeczeństwo, czyli 
podstawowego instrumentu władzy w sprawowaniu nadzoru (Foucault 1993: 206). Zanim 
przejdę do konkretnych fragmentów tekstów, które potwierdzą tę tezę, chciałbym pokrót-
ce nakreślić kontekst społeczno-historyczny Londynu połowy XVIII wieku w odniesieniu 
do teorii władzy i nadzoru zaproponowanej przez Michela Foucault w Nadzorować i karać 
(1975, polskie tłumaczenie 1993).

Jako że koncepcje Foucaulta są powszechnie znane, przypomnę jedynie podstawowe jego 
ustalenia. Pisząc historię „narodzin więzienia”, francuski badacz zwraca uwagę na stopniowe 
odchodzenie od publicznej kaźni na rzecz zinstytucjonalizowanego nadzoru, przybierające-
go różne formy dyscyplinującej obserwacji. Foucault wykorzystuje model panoptykonu Jere-
my’ego Benthama i traktuje go jako metaforę społeczeństwa, w którym władza sprawowana 
jest poprzez szeroko rozumianą „grę spojrzeń”. Innymi słowy, panoptyzm przejawia się nie 
tylko we wszechobecnej obserwacji, ale również w stopniowo narastającym poczuciu bycia 
obserwowanym. Pisząc o formach sprawowania nadzoru, Foucault odwołuje się między in-
nymi do początków policji jako instytucji sięgającej połowy XVIII wieku, czyli momentu 
historycznego, który szczególnie mnie tutaj interesuje. Powstanie policji jest dla badacza wy-
razem „etatyzacji mechanizmów dyscypliny” (Foucault 1993: 255), czyli usystematyzowania 
jej w państwowo-instytucjonalnej formie. Pisząc o reformie policji paryskiej, Foucault cha-
rakteryzuje nowoczesną formację policyjną jako

narzędzie stałego, kompletnego, wszechobecnego, zdolnego wszystko uwidocznić nadzoru, który 
na dodatek sam będzie niewidzialny. Ma być niczym spojrzenie bez twarzy, które przekształca ca-
łość ciała społecznego w pole percepcji: tysiące rozmieszczonych wszędzie oczu, ruchliwe i gotowe 
na zawołanie punkty obserwacyjne, rozległa hierarchiczna siatka […] komisarzy, […] inspektorów, 
a następnie zatrudnionych etatowo „obserwatorów”, pracujących na dniówkę „drobnych szpicli”, 
potem donosicieli opłacanych zależnie od zadania, wreszcie prostytutki. Zaś zwieńczeniem tej 
nieustannej obserwacji winien być szereg raportów i rejestrów; przez cały XVIII wiek olbrzymi 
tekst policyjny, dzięki złożonej organizacji dokumentacyjnej, stara się pokryć całość społeczeń-
stwa. (Foucault 1993: 257)

6 „The court at Bow Street was in full session. Seated in a high chair on a raised dais, his hands folded in front of 
him, his bandaged eyes turned towards the prisoner under examination, John Fielding loomed large”.

Jakub Lipski
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Należy zauważyć, że reformy wprowadzane przez niewidomego sędziego Fieldinga zmierza-
ły właśnie do tego, aby jak najszerzej roztoczyć pole obserwacji społeczeństwa. Pierwszym 
ważnym krokiem było przekształcenie funkcji Thief takera (niezależnego łowcy złodziei) 
w etatowo zatrudnianego Bow Street Runnera. Jak pisałem wcześniej, pierwotnym zadaniem 
the Runners było jedynie doprowadzanie podejrzanych przed oblicze sądu. Wkrótce jednak 
ich kompetencje zostały rozszerzone i obejmowały patrole miejskie, co połączone było ze 
zwiększeniem ich liczebności, a także poszerzeniem pola obserwacji, które już w latach 50. 
XVIII wieku wykraczało poza Londyn. Innym aspektem reformy było stworzenie zbiurokra-
tyzowanego proto-systemu rejestracyjnego, zapowiadającego późniejsze rozbudowane kar-
toteki. Pomimo ograniczonej jeszcze skuteczności tego systemu obserwacyjno-dyscyplinu-
jącego (wynikającej rzecz jasna z niewielkiej liczebności the Runners) Fielding przyczynił się 
do stopniowo narastającego poczucia bycia pod obserwacją, którego podstawą było ukryte 
spojrzenie, jak pisze Foucault — „spojrzenie bez twarzy”. 

W interesujących mnie tekstach bardzo często dochodzi do sytuacji, w których rozmów-
com Fieldinga wydaje się, że niewidomy sędzia przeszywa ich wzrokiem. W The Demoniacs 
wzmianka o „niewidomych oczach skierowanych w stronę rozmówcy” 7 (Carr 2013: rozdz. 7) 
staje się elementem charakterystyki sędziego, kiedy ten po raz pierwszy pojawia się na kartach 
powieści. W tym samym miejscu czytamy o jego zdecydowanym obliczu oraz niespotykanej 
umiejętności rozpoznawania dwóch tysięcy barw głosu. Mamy więc do czynienia z implika-
cją nadprzyrodzonego wręcz nadzoru. Metafory spojrzenia pojawiają się w tej powieści rów-
nież w innych miejscach; słowami protagonisty Jeffreya Wynne’a Fielding „widzi zbyt wiele” 8 
(Carr 2013: rozdz. 12). Powtarza się również hierarchiczna ikonografia — Fielding zasiada 
w swym sędziowskim fotelu, a „jego ślepe oblicze przeraża swym opanowaniem” (Carr 2013: 
rozdz. 14) 9.

W powieści Death in the Dark Walk postać Fieldinga wprowadzana jest stopniowo, za 
pomocą zdawkowych komentarzy podkreślających jego niespotykane przymioty (zwłaszcza 
słuch i węch) oraz wyjątkową rolę w utrzymywaniu porządku. Jak czytamy, „tylko w jego 
rękach spoczywała odpowiedzialność za nadzór nad ogarniętą bezprawiem metropolią Lon-
dynu” (Lake 2002: 21) 10. Gdy wreszcie następuje pierwsze spotkanie prowadzącego śledztwo 
detektywa-amatora Rawlingsa z Fieldingiem, sędzia przedstawiony jest jako budzący „respekt 
i przerażenie”, które to odczucia spotęgowane są jego „niewidomym” tudzież „przysłoniętym 
opaską spojrzeniem” i „stanowczym obliczem” (Lake 2002: 23-24) 11. Warto w tym miejscu 
podkreślić, że angielskie słowo gaze używane jest dla tego rodzaju spojrzenia, które stawia 
podmiot w pozycji dominującej, zniewalającej poniekąd przedmiot spojrzenia 12. Ponadto 
należy dodać, że w powieści Deryn Lake sam sędzia Fielding metaforyzuje swoją rolę w od-
niesieniu do idei władzy, która wszystko widzi. Planując objęcie jednej z podejrzanych wzmo-
żonym nadzorem, Fielding „kieruje w stronę Johna [Rawlingsa] swoje przysłonięte opaską 

7 „sightless eyes turned towards the speaker”
8 „he sees too much”.
9 „the blind face was terrifying from its very placidity”.
10 „in [his] hands alone lay the responsibility for policing the lawless metropolis of London”.
11 „awe and terror”; „sightless gaze”; „bandaged gaze”; „trenchant profile”.
12 Termin ten został również dogłębnie sproblematyzowany w teorii krytycznej (zob. Laing i Willson 2020).
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oczy” i deklaruje: „Zapewniam cię, że ten Urząd będzie obserwował ją sokolim wzrokiem” 
(Lake 2002: 124) 13.

W serii Bruce’a Alexandra „oczyma” sędziego staje się usynowiony Jeremy Proctor, który 
tak określa swoją rolę: „Pomagam mu w obserwacji szczegółów. Zdaję relację z tego, co wi-
dzę, a on obejmuje to wszystko swoim umysłem” (Alexander 1995: 103). Proctor jest młody, 
niepozorny, praktycznie niewidoczny. Nie każdy, z kim ma do czynienia, zdaje sobie sprawę 
z faktu, iż pracuje dla sędziego Fieldinga — uosabia tym samym ciągły nadzór z ukrycia, ni-
czym „drobny szpicel” z cytowanego powyżej opisu Foucault. Idea przenikliwej obserwacji 
bywa w serii Alexandra również implikowana przez samo rozwiązanie śledztwa. Nie może 
to rzecz jasna dziwić — wszak łacińskie detectio oznacza ujawienie, wystawienie na widok. 
W powieści Blind Justice, która otwiera serię i tym samym definiuje jej podstawowe założe-
nia, struktura fabularna oparta jest na swoistym paradoksie — tytułowy „niewidomy sędzia” 
dokonuje w kulminacyjnym momencie rozpoznania tego, co znajduje się pod maską spraw-
cy, próbującego zmienić i ukryć swoją tożsamość: „Zerwij swój sztuczny nos i zmaż makijaż 
z twarzy. Maskarada się skończyła” 14 (Alexander 1995: 282). Sędzia Fielding widzi więcej; 
jego „wzrok” sięga głębiej niż powierzchowność maskującego się społeczeństwa. 

Podsumowując, chciałbym zaznaczyć, że współczesne rekonstrukcje postaci Sir Joh-
na Fieldinga w kulturze popularnej nie ograniczają się do przedstawionych przykładów. 
W  2008  roku brytyjski Channel 4 wyemitował pięcioodcinkowy mini serial City of Vice 
(Miasto Grzechu), w którym głównymi bohaterami byli bracia Fielding oraz ich Bow Street 
Runners. Produktem towarzyszącym serialowi była internetowa gra komputerowa Bow 
Street Runner. Innym ciekawym tekstem kultury przywołującym sędziego Fieldinga jest gra 
narracyjna z  gatunku RPG — Dark Streets autorstwa Petera Cakebreada i Kena Waltona 
(2012), w której przedstawienie Fieldinga eksponuje cechy nadprzyrodzone (wizjonerstwo). 
Jak starałem się wykazać w tym artykule, oparty na paradoksie emblematyczny potencjał sę-
dziego Fieldinga może być uznany za jeden z głównych powodów tego zainteresowania. Nie 
może dziwić, iż społeczeństwo obcujące na co dzień z najlepiej w świecie rozwiniętą siecią 
monitoringu CCTV powraca do początków systemowo prowadzonego nadzoru sprawowa-
nego poprzez metaforyczne i faktyczne „spojrzenie bez twarzy”.

13 „The bandaged eyes turned towards John. […] ‘I assure you that this Office will continue to watch her with 
hawk-like alertness’”. 

14 „Pull off that false nose and wipe the paint from your face, for your imposture is ended”.

Jakub Lipski
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