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Przemysław Chojnowski, Liminalność i bycie „pomiędzy” 
w twórczości Petera (Piotra) Lachmanna. Studium literacko-
kulturowe, Universitas, Kraków 2020 1

Otwierająca sentencja prezentacji Piotra Lachmanna: „polski poeta dwóch języków, poeta 
polsko-niemiecki, poeta niemiecko-śląski” — okazałaby się tak samo nieprawdziwa, jak ta 
stosowana w przypadku powieściopisarki Taiye Selasi, zapowiadanej podczas spotkań jako 

„autorka z Ghany i USA”. Jej matka urodziła się w Anglii, a obecnie mieszka w Ghanie, zaś 
ojciec urodził się na Złotym Wybrzeżu, w kolonii brytyjskiej, dorastał w Ghanie i ponad 
trzydzieści lat spędził w Królestwie Arabii Saudyjskiej. Ona zaś czuje się „miejscowa” w No-
wym Jorku, Akrze i Rzymie. Co odpowiedziałby Peter Lachmann na pytanie, skąd pochodzi? 
W  publikowanym w książce Przemysława Chojnowskiego — zatytułowanej Liminalność 
i  bycie „pomiędzy” w twórczości Petera (Piotra) Lachmanna. Studium literacko-kulturowe — 
wywiadzie Rozkruszanie granic jest bolesne…, który z pisarzem prowadziła Maria Aniśkowicz-
-Baumgartner, pisarz mówił: „Zastanawiam się, czy język mógłby być ojczyzną. Czy powinno 
się w ogóle posiadać taką jednoznaczną ojczyznę” (Ch, 231).

Selasi — wypowiadająca się właśnie w imieniu „ludzi wielomiejscowych” — w wystą-
pieniu na konferencji TED, zatytułowanym Don’t ask me, where I’m from, ask, where I’m 
local, akcentuje, że etykieta „wielonarodowy” nie wydaje się jej „podstawą dla rozumienia 
czyjejś natury”. Dodaje: „kultury są prawdziwe, lecz narody i państwa — wymyślone”, zmien-
ne w czasie i przestrzeni. Radzi: nie pytaj, skąd pochodzę, pytaj, gdzie czuję się miejscowa. 
Opisuje zatem typ tożsamości, w której kultura jawi się ważniejsza niż kraj. Emanacją takiego 
poglądu zdają się życie i twórczość urodzonego na Śląsku poety, a przynajmniej takimi budu-
ją się w monografii Przemysława Chojnowskiego. 

1 Cytując, stosuję skrót Ch i wskazuję numer strony.
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Bada on, co ukształtowało tożsamość twórcy. Tytuły sześciu rozdziałów dadzą Czytelni-
kom i Czytelniczkom wgląd w koncepcję autora: Portret biograficzno-artystyczny; Płaszczyzny 

„pomiędzy” w liryce Piotra Lachmanna; Sepulkralność i zacieranie granic; Pomiędzy niemiecko-
ścią i polskością. Proza autobiograficzna jako zapis procesu przejścia; Uwalnianie się od prymatu 
pamięci albo oswojenie obcości w dramacie „Hamlet gliwicki”; Rekapitulacje. W przestrzeni za-
tartych lub zniesionych granic. Książka zawiera ponadto antologię niepublikowanych tekstów 
Lachmanna, obszerną bibliografię oraz aneks zdjęciowy.

Amos Oz porównywał rozpoczynanie narracji do przysiadania się w restauracji do kogoś 
obcego. Kiedy Przemysław Chojnowski przysiadał do stolika Piotra Lachmanna, doskona-
le znał już innych pisarzy niemieckojęzycznych oraz zagadnienia geokrytyki, bilingwizmu, 
socjologii przekładu, recepcji literatury polskiej w krajach niemieckojęzycznych — mowa 
wszak o autorze m.in. wydanego w 2005 w Berlinie opracowania Zur Strategie und Poetik des 
Übersetzens. Eine Untersuchung der Anthologien zur polnischen Lyrik von Karl Dedecius czy 
redaktorze edycji korespondencji Karla Dedeciusa i Czesława Miłosza (Listy 1958–2000). 
Osią najnowszej książki uczynił pojęcia wędrujące: bilingwizm i regionalizm. 

We wspomnianym wykładzie Selasi jako właściwe proponuje pytanie: „Gdzie czujesz 
się miejscowy?”. W tym celu opracowuje trzystopniowy test: rytuałów, relacji i restrykcji. 
Sprawdźmy więc, prowadzeni przez książkę Chojnowskiego, jak tę próbę przechodzi Piotr 
Lachmann, urodzony jako Peter-Jörg w 1935 roku w Gleiwitz — tłumacz, przedstawiciel 
pokolenia „Współczesności”, autor sztuk teatralnych, tomów poetyckich Niewolnicy wolności 
i Mniejsze zło; twórca, który z Renate Lachmann opublikował tom przekładów zbierający 
teksty od Reja do Herberta Poesie der Welt. Polen (Berlin 1987), zaś z Marią Peszek napisał 
piosenki na jej płytę Miasto?

Opisuje Chojnowski rytuały i ich silny splot z restrykcyjnym przechrzczeniem (Ch, 102), 
co obrazuje wierszem Metamorfoza (za: Ch, 102):

Gleiwitz-Gliwice 
przechrzczone w tym samym dniu 
co on

pod nowym szyldem 
poczuł swobodę 
innego istnienia 
nabrał pewności 
nie siebie

niewinny 
i nowo 
narodzony

zaczął kwilić 
po polsku

Badacz śledzi, jakie Lachmann wykonuje gesty memorialne i spektralne w pisaniu literaturą 
historii Europy Środkowej i własnej biografii. Czytamy o tym, jak przetwarza własną biogra-
fię i dokonuje na niej subwersywnych działań; jak przywołuje niewidzialne miasto, przemia-
nowane jak wiele innych (Gdańsk, Lwów, Petersburg, Czerniowce…) i wpisuje przestrzeń 
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w wiersz, przemieniając Erde (ziemia) w Rede (mowa) 2. Poezja stała się miejscem integrowa-
nia wiedzy o podmiocie w przestrzeni, terytorium rytuałów, relacji i restrykcji, jego właści-
wym milieu, w co wprowadza wiersz Gliwice.

[…] urodziłem się 
w koronie topoli 
ściętej pod dworcem 
która nazywała się 
Pappel

miałem dziesięć lat 
gdy w kościele Wszystkich Świętych 
przed renesansowym ołtarzem 
urodzono mnie 
po raz drugi 
kwiliłem po polsku 
jak przystało 
na przyszłego mieszkańca […] 

(za: Ch, 105)

Chojnowski deszyfruje wzmianki chronotopiczne i tropy krzywej biograficznej. Konflikt ję-
zyków, to zredukowanych czy amputowanych, to poszerzanych, scalanych, nakładanych na 
siebie, przełamywanych (Muttersprache-Mördersprache), jest przez Lachmanna regularnie te-
matyzowany. Porozumiewa się on przez Sprachgitter 3. Napisał przecież wiersz o niemczyźnie, 
która (posługuję się parafrazą) zamordowała mu ojca, a następnie została mordowana przez 
poetę (za: Ch, 100). Ewald Lachmann, pierwszoligowy piłkarz, zginął w 1943 roku. Jego 
syn w 1945 roku trafił do polskiej szkoły i „Oficjalnie od tej pory nazywał się Piotr Lachman” 
(Ch 35).

Poeta stosuje kamuflaż, mimikrę; gra różnicami fonetycznymi (Ch, 193). W wywiadzie 
mówi o polskim jako języku suflowanym (Ch, 232), o mowie jako masce, która „zaczęła 
w nim kształtować nową podmiotowość” (Ch, 192). Stan taki nazywa Chojnowski liminal-
nością (pełen zwrotów, płynny, zawieszający podmiot w sferze „pomiędzy”). Określa boha-
tera swojej monografii „człowiekiem progu” (Ch, 27). Bada figuralne obrazy i konstrukcje 
tożsamościowe, warstwy sylleptycznego podmiotu (Ch, 169) oraz kształtowany w twórczo-
ści Lachmanna mit Górnego Śląska (bohater opracowania zebrał teksty E.T.A. Hoffmanna 
powstałe na Śląsku).

Monografia Chojnowskiego daje solidny fundament pod nowe ujęcia — szeroko otwie-
ra na przykład drzwi dla usadowienia twórczości Lachmanna wobec zbiorowego losu tych, 
dla których żydowskość stała się stygmatyzującą kategorią (das jüdische Schicksal). Można 
powtórzyć w odniesieniu do niego słowa napisane w 1916 roku w liście do Felicji Bauer 
przez Franza Kafkę — którego twórczość jedni postrzegali jako fundamentalnie niemiecką 
(urdeutsch), inni zaś w tym samym czasie jako arcyżydowską: „Bin ich ein Zirkusreiter auf 
2 Używam formuły Sandro Zanettiego z tekstu Orte/Worte — Erde/Rede. Celans Geopoetik, publikowanego 

w zbiorze Geopoetiken. Geographische Entwürfe in den mittel- und osteuropäischen Literaturen, redagowanym 
przez Magdalenę Marszałek i Sylvię Sasse, a wydanym dekadę temu w Berlinie.

3 Używam Celanowskiego tytułu, oznaczającego „kraty języka”, „kratę rozmównicy”.
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2 Pferden?” — „Czyż jestem cyrkowym jeźdźcem na dwóch koniach?”. Sam zaś odczuwał: 
„Niestety, nie jestem jeźdźcem, lecz leżę na ziemi” („Leider, bin ich kein Reiter sondern liege 
am Boden”). Jak brzmi w tym kontekście wiersz Lachmanna?

te dwa narody we mnie 
żyją w cudownej symbiozie 
te dwa narody we mnie 
nie mają sobie nic 
do zarzucenia 
te dwa narody we mnie 
żyją w pokojowych granicach 
te dwa języki we mnie 
rozchodzą się 
z byle słowa

(cyt. za: Ch, 125)

Lachmann definiował: „Poezja jest najruchliwszą, najżywszą cząstką języka (cyt. za: Ch, 67). 
Chojnowski wyciąga przekonujące wnioski: „traktuje poezję jako ratunek przed utratą świa-
domości, jako w i e r n o ś ć  w o b e c  w ł a s n e j  j e d n o s t k o w e j  p a m i ę c i” (Ch, 71). 

„Życie w liminalności definiowanej za Colinem Turnbullem jako koncepcja transformacji, 
służąca penetracji obszarów w inny sposób niedostępnych, a zatem jako technika wchodzenia 
i wychodzenia ze stanu pośredniego, pozwala bohaterowi na różne projekcje własnej egzy-
stencji” (Ch, 170). 

Tak oto wraca refleksja nad statusem człowieka wielomiejscowego. Książka Przemysława 
Chojnowskiego precyzyjnie mapuje świat Piotra Lachmanna i zostawia czytających z poczu-
ciem, że świat ów należy nadal rozszerzać w badaniach.
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