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Abstract
The article briefly confronts different research perspectives on epistolography. The funda-
mental Teoria listu (Theory of a Letter) by Stefania Skwarczyńska is indicated as an important 
reference for many concepts. The category of a beautiful letter proposed by Skwarczyńska is 
presented by the example of the correspondence between Wisława Szymborska and Kornel 
Filipowicz — Listy. Najlepiej w życiu ma twój kot (Letters. Your Cat Has the Best in Life). 
The letters of the future Nobel Prize winner and the master of the storyteller harmoniously 
combine life and literary elements. They are characterised by irony and humour, which are 
specific codes of communication. Their form and concepts are evidence of the correspon-
dents’ passionate and strong relationship. The sensitivity to nature shown in them was pre-
sented in the context of empathetic imagination. It was linked to both Filipowicz’s biograph-
ical experiences and his creative practices, threads that help in the origin of texts such as the 
short story Krajobraz doskonały (Perfect Landscape) from the volume Śmierć mojego antago-
nisty (Death of My Antagonist).

Nowadays, the need for interdisciplinarity has been pointed out as one of the most im-
portant postulates concerning the study of epistolography. The bilateral nature of biography 
and correspondence continues to be an inspiring issue. The communication paradox of the 
letter, which is both a dialogue and a monologue, also returns in the investigations of re-
searchers. In the context of the aforementioned studies, the letter continues to fascinate as 
a phenomenon on the borderline of life and art. For some artists, the letter had a communi-
ty-creating power. This very meaning was especially emphasised in the perspective of search-
ing for spiritual community, tightening important bonds, lasting and deep friendships based 
on certain rules. Volumes of correspondence of writers-friends, among others, Julian Tuwim, 
were cited as an example. The article is an invitation to develop and expand the study of both 
published correspondence, as well as letters resting in archives in Poland and abroad.
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[…] the beauty of the letter demands that it be effective on the line of its important aim, that its weight of 
genre should affect the life relations from which it grew, for which it was intended, with which it is inter-
twined, so that it can be sensed that it is not really something literally detached from life, but it is part of it.  

(Skwarczyńska 2006: 333–334) 1

On November 12, 1968, Wisława Szymborska was writing from Zakopane to Kornel 
Filipowicz:

Dear Kornel!
Today is Tuesday, the day that brings you dramatic experiences.  But well, without knowing 
the hospital, you can’t be a fully modern man.  This is not my theory, but Col. Maciąg’s, who 
claims that a man of the 20th century should have had three experiences behind him: 1) prison, 
2) divorce, 3) hospital, and only then he gains the so-called  full awareness […].  (Szymborska, 
Filipowicz 2016: 148)

In the letters of the future Nobel Prize winner and the master of storytelling, literary and 
life elements are harmoniously manifested.  They are characterized by irony and humor, 
which become a specific communication code. If we were looking for a key moment that 
influenced the increased dynamics of Szymborska and Filipowicz’s correspondence, we 
could clearly indicate the nearly six-month treatment of the poet in the Zakopane sanato-
rium. However, experiencing the disease, forced isolation and the loneliness associated with 
it were overcome by the correspondents’ creative invention, their imagination and absurd 
joke. If we tried to follow the invariably current path proposed by Stefania Skwarczyńska 
and consider what the beauty of these letters is, we will redefine the question about their 
essence. We will touch upon decisive issues, such as the remarkable personality of the cor-
respondents who, despite the bleak reality of the People’s Republic of Poland, everyday 
problems with food supply, struggles with bureaucracy and censorship, write to each other 

1	 All quotations translated from Polish.
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passionately and create their intimate world. The interpenetration of life and fiction, a love 
game, playing roles of Countess Heloiza Lanckorońska and Eustachy Pobóg-Tulczyński are 
special indicators of these letters.

It is worth to mention that in correspondence, like in an exceptional laboratory, the read-
ers discover the sensitivity of Szymborska and Filipowicz to all forms of existence, plants and 
animals. “Your cat has the best in life” is a phrase that illustrates the relationship of corre-
spondents with empathetic imagination. Letters, whose main characters are nature, cats, dogs, 
and birds, open intriguing interpretations.  They allow you to penetrate the creative work-
shop of writers. In the case of Filipowicz, whose stories are nuanced by, among others human-
animal relationships, the observations he made at campsites and summarized by Szymborska 
acquire an important meaning both in terms of the genetics of his texts and biographical 
threads. On July 4, 1971 Filipowicz wrote: “[…] we are already camping under 3 oaks, 15 km 
from Śrem, 12 hours of shade, 30 m to [unread], 50 m to the reservoir. Mosquitoes — there 
aren’t any. The landscape is so beautiful, one could say — too beautiful, as if it would be de-
stroyed in a moment” (Szymborska, Filipowicz 2016: 245). The humorous tone of informa-
tion about the camp was overcome by a surprisingly disturbing sentence. It seems that here 
Filipowicz can be known as a man of the 20th century who is not deceived by the carefree 
charm of the beautiful landscape. As a concentration camp prisoner, he found out how the 
destruction machine works. It can be assumed that he used the traumatic experience of war 
confronted with the perfection of the landscape, which can be found in the letter to Szym-
borska, as the inspiration for writing the short-story Krajobraz doskonały (Perfect Landscape) 2 
published in 1972 in Volume Śmierć mojego antagonisty (Death of My Antagonist). Filipowicz 
described the feeling of danger with insight, even in a perfect environment. Even in an ex-
tremely perfect environment, Filipowicz described the feeling of danger with insight. This is 
an even more valuable and poignant observation when we place it in biographical, historical 
and political contexts. One can see in it a more general characteristic of the condition of 
contemporary man, who experienced the devastation of war and became convinced of the 
transience of all beauty.

In the 21st century, when the epistolography related to the traditional paper form of 
writing disappears (see Adamczewska 2012: 531–533), the correspondence of Szymbor-
ska and Filipowicz becomes a priceless testimony to old practices, carefully selected writing 
paper, supplements in the form of leaves, notes, collages, postcards and drawings.  It also 
remains a proof of the sensual dimension of correspondence — a phenomenon bordering 
on life and art.

On the borderlands
Continuously appearing new volumes of correspondence prove the interest of readers in 
the letters, their author, form, style, historical background, etc. The proposed arrangement 
according to addressees or subject matter influences the reader’s perception, illuminates the 
author in a network of various relationships, highlights specific issues. Collections of pub-

2	 “Let me just add that there was something very disturbing about the beauty of this place.  Something that 
made us feel somehow unsure of our fate after a few days of staying here, as if we were endangered by some-
thing. Where was it coming from? Perhaps it is from this complete perfection of the landscape that surrounds 
us?  […] Or maybe the landscape was not to blame for anything, maybe the source of anxiety was in our-
selves?” (Filipowicz 2021: 162)

Editorial Introduction



11Epistolography as a Challenge

lished letters from the 20th century have been dominated by the correspondence of writ-
ers (see Czermińska 1993). Examples of outstanding epistolographers can be multiplied, 
it suffices to mention Bruno Schulz, Stanisław Witkiewicz, Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
Jarosław Iwaszkiewicz, Julian Tuwim, Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Czesław Miłosz, 
Sławomir Mrożek and Stanisław Lem. It should be stressed, however, that letters are stud-
ied not only by literary scholars, but also linguists, historians, sociologists, anthropologists 
and cultural scientists.

Today, the need for interdisciplinarity is still undoubtedly one of the most important 
postulates concerning the study of epistolography. The analysis of letters with the use of vari-
ous research methods seems to be a solution, which is connected with specific consequences 
described by researchers studying, among others, relations between epistolography and biog-
raphy. Tools developed in the study of autobiography are often used to describe correspond-
ence. 3 Małgorzata Czermińska in her monograph devoted to autobiographical attitudes 
distinguishing the literature of personal document in the introduction to the relation of the 
letter and literary works recapitulated the scientific approach to epistolography, which was 
treated as a historical source, a kind of document 4 and a commentary on creativity. 5 Episto-
lary forms, due to their specificity, elude strictly literary methods. Skwarczyńska wrote about 
the necessity of referring, among other things, to biography in applied literature studies in 
her fundamental Teoria listu (Theory of the Letter):

Since the reality surrounding the letter exceeds the boundaries of literary phenomena, and con-
cerns purely life events, it can only be grasped by historical science, and thus by methods appropri-
ate to this science. In particular, biographical studies will be fundamental, which will allow us to 
learn about the life of the author and his addressees. (Skwarczyńska 2006: 334)

It comes as no surprise, then, that it is in a monograph devoted to scientific biography that 
Anita Całek addresses the problem of correspondence. The researcher, following in the foot-
steps of the already canonical diagnoses of Jan Trzynadlowski (see 1975), has drawn attention 
to the bilateral character of biography and correspondence. Referring to the areas in which 
epistolography has been located (autocreative, communicative, anthropological), she tries to 
point to useful analytical tools for re-constructing the life of an author (Całek 2013: 197). 
This is due to the fact that the interpenetration of biographical and epistolographic perspec-
tives significantly influences the choice of specific research tools. It is a truism that letters, 
both published and already critically elaborated, as well as those found in archives, often 
dispersed, are important source material for a biographer. It seems that Całek sympathizes 
with the existential perspective in epistolographic studies proposed by Kazimierz Cysewski, 
according to whom: “What is necessary is to see letters as a comprehensive picture of the 
heart and fate, a picture that is not only intentional, and therefore to ‘include’ in the seman-
tics of letters the drawing in them of the picture of the author and the addressee” (1997: 109). 

3	 Elżbieta Rybicka wrote about the consequences of autobiographical epistolography. See Rybicka 2004: 46–48.
4	 Stefania Skwarczyńska wrote about the letter as an “autonomous literary genre” in her 1937 monograph, op-

posing the attitude of treating the letter exclusively as a subordinate, documentary form.
5	 See Czermińska 2000: 252. Elżbieta Rybicka introduced into Polish literary studies the typology of a letter by 

Brigitte Diaz, who proposed an understanding of a letter taking into account its four co-existing forms: docu-
ment, text, discourse and action. See Diaz 2002.
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According to Cysewski’s recognition, self-creation is a part of the author’s picture. 6 In con-
nection with certain procedures, which are supposed to create the desired picture of the au-
thor, a kind of construction is created. Thus, taking into account the perspective of the text, 
Cysewski introduced the term “epistolary subject,” which is not the same as the person of the 
real author. In this approach it becomes important to discover the epistolary strategy, which 
determines, among other things, the manner of communication with the addressee and is 
an expression of the author’s personality. In the context of these considerations, an original 
concept is the New Theory of the Letter [Nowa teoria listu], in which Anita Całek proposes 
understanding the letter as a cultural text:

[…] a s  a  g e n r e  o f  s p e e c h  i t  c o n s t i t u t e s  a  s e p a r a t e, a u t o n o m o u s  w h o l e, 
s p e c i f i c a l l y  c o m p o s e d  a n d  d e t e r m i n i n g  i t s  o w n  i n t e r n a l  c o m m u n i c a -
t i v e  r u l e s, i n  p a r a l l e l  i t  i n t e r a c t s  w i t h  r e a l i t y  (to which it refers), t h e  s e n d e r 
(and the publisher and the researcher — as senders of the ‘second’ and also the ‘third’ level) and 
t h e  r e c i p i e n t  (and readers — recipients on further levels of published or publicised corre-
spondence). (Całek 2019: 82)

It is also worth mentioning an interesting postulate by Lucyna Marzec who, referring to Wil-
liam J.T. Mitchell’s theory of medium, wrote “A letter resembles a medium in many aspects — 
it is ‘an embodied emissary, not the message itself ’, it is a material way of communicating […]” 
(Marzec 2015: 94). The communicative paradox of the letter, which is both a dialogue and 
a monologue, reappears in the investigations of researchers (Skwarczyńska 1975). Moreover, 
the psychological dimension of correspondence also appears, when the epistolographer tries 
to penetrate the psyche of the addressee. Thus, psychological and philosophical categories 
also prove important in the description of letter relations. But not only. An interesting sub-
ject is the exchange of letters as a kind of dramatic dialogue. In this context Magdalena Popiel 
takes Stanisław Wyspiański’s letters and identifies the artist’s letter as a genre of epistolo-
graphic narration. 7 According to the researcher, the playwright’s dialogue and letter writing 
were guided by certain rules. One of their conditions was continuity. Dialogue and corre-
spondence have their own rhythm, which determines their very essence. The lack of a timely 
response ruins the work. For Wyspiański, letter-writing means the co-creation of  “a  con-
scious  community of aims, rules and values” (Popiel 2004: 119). It seems that the afore-
mentioned community  makes clear the importance of epistolography in the creative prac-
tices of artists, for whom letters were a special medium of interpersonal bonds — they had 
a community-forming power (see Ziołowicz 2014). Community, i.e., among other things, 

6	 According to Cysewski:
The sentences that we consider as expressions of self-creation practices can be both true and false. It follows that 
self-creation is not a problem of truth or falsity, but of the type and ‘direction’ of the meanings of a text, it is a cer-
tain way of using language, it is one of the functions of language in a piece. (Cysewski 1997: 104).

7	 “To whom does the artist write? To the artist, of course. […] The discourse of the letter will focus on the con-
firmation of the artist’s identity. In epistolary communication, the dialogue with a specific addressee, a situa-
tion fundamentally different from a journal, diary or autobiography, is a specific provocation for the artist’s 
creative identity. Two elements with artefactual power enter into this Me–You configuration: distance and 
medium. The distance and the sheet of paper filled with characters create the scenario of the performance. 
They also create the role into which the sender enters: the role of the artist in activity, the artist in action” 
(Popiel 2004: 116).

Editorial Introduction



13

“something that connects, unites; a bond, cohesion” (Wspólnota). It is implicitly also a spir-
itual community, which the correspondence of Bruno Schulz, among others, testifies to the 
search for (Schulz 2008). In other words, these are letters that help tighten important bonds, 
these are letters that essentially introduce the artist into the family of creative spirits, that 
become a manifestation of lasting and deep friendship. In this context, we can recall the 
excellent correspondence of Julian Tuwim to his writer-friends. The choice of title is obvi-
ously not accidental. 8 It is significant that a specific key of “friends-writers” or more generally 

“friends-artists” was also used by other publishers when preparing volumes of correspond-
ence for publication. 9 (An interesting context for the correspondence of writers-friends are 
also letters, in which the authors informed about breaking the friendship, so-called divorce 
letters sent by Lem).

In his Introduction to Tuwim’s letters, Tadeusz Januszewski explained, among other 
things, the difficulties and complexities of their editing, and pointed out the gaps, the fill-
ing of which remains in the realm of conjecture. Difficulties were supposed to be caused, for 
example, by the establishment of the place where the letter was written. On a number of occa-
sions, it turned out that the lack of indications in the text and the scant supply of information 
made it impossible to establish it precisely. Reading letters very often resembles the practice of 
deciphering meanings. In private correspondence, which was not intended for third parties, 
the sender of the letter (the epistolographer) clearly addresses only the addressee of the letter. 
Moreover, the references and allusions written in it are completely enigmatic for the uniniti-
ated recipient (the reader who is not the addressee). 10 Czermińska’s observation concerning 
the separation of the roles of the addressee and the reader of the correspondence is appropri-
ate for this communicative situation. 11

8	 Tadeusz Januszewski explained in the Introduction to Tuwim’s letters: 
The publisher particularly wishes to emphasise that he does not feel competent to give an opinion on a matter as 
delicate as friendship, and it was not his intention to divide the addressees into ‘friends’ and ‘others’. If, despite 
this, the book is entitled Letters to friends-writers rather than Letters to writers, it is because the direction of pen-
etration has become clearer. In particular, the volume endeavours to include, as far as was possible today, letters 
to his old and well-known friends. […] This volume shows primarily Tuwim’s relationships with other writers. 
That is why the letters were left in separate groups, which will allow better tracing of the development of friendly 
contacts. Therefore, each group was preceded by an introductory note presenting the “history of friendship” in 
a very brief manner, and especially information and materials which were not included in the footnotes. This ar-
rangement —modelled, by the way, on the excellent edition of Staff ’s letters — results from the content of the 
book and cannot be repeated in all the volumes. ( Januszewski 1979: 5–6)

9	 See, among others, Julia Hartwig W kręgu przyjaźni (In circle of Frendship) (2012).
10	 An important distinction between the terms “addressee” and “recipient” in the case of epistolography was also 

stressed by K. Cysewski: 
I assume that an addressee is a person to whom the letter was written, a concrete, semantically designated reader; 
the recipient, on the other hand, is the “peeper” of someone else’s correspondence, a reader who is not the ad-
dressee. (Cysewski 1997: 106)

11	 Czermińska notes that: 
A complete separation between addressee and reader only exists in the case of correspondence that is clearly not 
intended for third party use. Then the “You” is directed exclusively to the addressee, the reader does not find 
there any place intended for himself, and sometimes this leads to a complete misunderstanding of the text: only 
the publisher’s footnote opens before the uninitiated reader some allusion or a kind of “private cipher” in the 
form of an abbreviation, nickname, etc. (Czermińska 2000: 263)

Epistolography as a Challenge
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The theories and methodological proposals briefly outlined in this article obviously 
do not exhaust the multitude of perspectives in epistolographic research. They merely 
announce various possibilities and approaches. In 2018, “Zagadnienia Rodzajów Lite-
rackich” (“The Problems of Literary Genres”) published an article by Jakub Osiński, 12 
who carried out a reconnaissance on emigration epistolography (1945–1989) and pos-
tulated the necessity of research on emigration correspondence of a different nature than 
domestic correspondence. It is worth to repeat this appeal at the moment of publication 
of this volume dedicated to the subject of epistolography and the challenges facing re-
searchers of both published correspondence and letters kept in archives in Poland and 
abroad. I hope that the texts gathered in this volume are a proof of the need to develop 
and extend research on epistolography, as they take into account very different theo-
retical perspectives and interpretative ideas. They are also testimony to a particular con-
tinuity, creative references to Teoria listu (Theory of the Letter) by Stefania Skwarczyńska.

I cordially invite you to read a special issue devoted to epistolography.

(Translated by Kamil Wasąg)

Bibliography

Adamczewska Izabella (2012), List [in:] Słownik rodzajów i gatunków literackich. Nowe wydanie, 
ed. Gazda G., Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa.

Całek Anita (2013), Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, teorie, me-
tody badawcze, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków.

Całek Anita (2019), Nowa teoria listu, Księgarnia Akademicka, Kraków.
Cysewski Kazimierz (1997), Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad epistolografią, 

“Pamiętnik Literacki”, issue 1.
Czermińska Małgorzata (1993), Epistolarne formy [in:] Słownik literatury polskiej XX wieku, 

ed. Brodzka A. et al., Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław.
Czermińska Małgorzata (2000), Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, 

Universitas, Kraków.

12	 See Letters by Polish Immigrants after The Second World War (1945–1989). A Research Reconnaissance 
(Osiński 2018).

Editorial Introduction



15

Diaz Brigitte (2002), L’èpistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance 
dans quelques parcours d’écrivains au XIX siècle, Presses Universitaires de France, Paris.

Filipowicz Kornel (2021), Krajobraz doskonały [in:] Filipowicz K., Formikarium, czyli w moim 
świecie mrówek. Opowiadania, select. and introd. Dauksza A., Wydawnictwo Znak, Kraków.

Hartwig Julia (2012), W kręgu przyjaźni [in:] Korespondencja. Artur Międzyrzecki i Julia Har-
twig, Czesław Miłosz, Wydawnictwo Literackie, Kraków.

Januszewski Tadeusz (1979), Introduction [in:] Tuwim J., Listy do przyjaciół-pisarzy, ed. Janu-
szewski T., Czytelnik, Warszawa.

Marzec Lucyna (2015), List, “Forum Poetyki”, no. 1 (summer), http://fp.amu.edu.pl/wp-con-
tent/uploads/2015/07/Lucyna_Marzec_List_lato_2015.pdf [access: 20.12.2021].

Osiński Jakub (2018), Letters by Polish Immigrants after The Second World War (1945–1989). 
A Research Reconnaissance, “The Problems of Literary Genres”, issue 3.

Popiel Magdalena (2004), List artysty jako gatunek narracji epistolograficznej. O listach Stanisła-
wa Wyspiańskiego, “Teksty Drugie”, no. 4.

Rybicka Elżbieta (2004), Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, 
“Teksty Drugie”, no. 4.

Schulz Bruno (2008), Księga listów, collected and prepared for printing by Ficowski J., 3rd ed., 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk.

Skwarczyńska Stefania (1931), O pojęcie literatury stosowanej, “Pamiętnik Literacki”, issue 1.
Skwarczyńska Stefania (1937/2006), Teoria listu, ed. Felisiak E., Leś M., Wydawnictwo Uni-

wersytetu w Białymstoku, Białystok.
Skwarczyńska Stefania (1975), Wokół teorii listu (Paradoksy) [in:] Skwarczyńska S., Pomiędzy 

historią a teorią literatury, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa.
Szymborska Wisława, Filipowicz Kornel (2016), Listy. Najlepiej w życiu ma twój kot, Wydaw-

nictwo Znak, Kraków.
Trzynadlowski Jan (1975), List i pamiętnik, Dwie formy wypowiedzi osobistej, “Pamiętnikarstwo 

Polskie”, no. 1–4.
Wspólnota [Community], dictionary entry [in:] Słownik języka polskiego, ed. Doroszewski W., 

sjp.pwn.pl/doroszewski/wspolnota;5518188.html [access: 18.12.2021].
Ziołowicz Agnieszka (2014), Epistolarne kreowanie wspólnoty. O listownych rozmowach Cypria-

na Norwida, “Studia Norwidiana”, no. 32.

Epistolography as a Challenge



*	 Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny, Zakład Literatury Polskiej XX i XXI w. 
ul. Pomorska 1717/174, 90-236 Łódź 
e-mail: magdalena.wasag@uni.lodz.pl



Zagadnienia Rodzajów Literackich, LXIV, z. 3
PL ISSN 0084-4446

DOI: 10.26485/ZRL/2021/64.3/1

Epistolografia jako wyzwanie

[…] piękno listu domaga się, by był on na linii swojego ważkiego celu skuteczny, by swym ciężarem gatun-
kowym zaważył na stosunkach życiowych, z których wyrósł, dla których był przeznaczony, z którymi jest 
spleciony, by dało się wyczuć, że faktycznie nie jest on czymś literacko oderwanym, lecz fragmentem życia. 

(Skwarczyńska 2006: 333–334)

12 listopada 1968 roku Wisława Szymborska pisała z Zakopanego do Kornela Filipowicza:

Kochany Kornelu!

Dziś jest wtorek czyli dzień, w którym masz ciężkie przeżycia. Ale cóż, nie znając szpitala, nie 
możesz być w pełni człowiekiem współczesnym. Nie jest to moja teoria, tylko kol. Maciąga, który 
twierdzi, że człowiek XX wieku powinien mieć za sobą trzy doświadczenia 1) więzienie, 2) roz-
wód, 3) szpital, i dopiero wówczas zdobywa tzw. pełnię świadomości […]. (Szymborska, Filipo-
wicz 2016: 148)

W listach przyszłej noblistki i mistrza opowiadania harmonijnie przejawiają się elementy li-
terackie i życiowe. Odznaczają się one ironią i humorem, które stają się swoistym kodem ko-
munikacji. Jeżeli szukalibyśmy momentu węzłowego, który zaważył na wzmożonej dynamice 
korespondencji Szymborskiej i Filipowicza, moglibyśmy śmiało wskazać niemal półroczną 
kurację poetki w zakopiańskim sanatorium. Doświadczanie choroby, przymusowa izolacja 
i wiążące się z nią osamotnienie rozbroiła jednak inwencja twórcza korespondentów, ich wy-
obraźnia i absurdalny żart. Gdybyśmy spróbowali podążyć niezmiennie aktualnym tropem 
zaproponowanym przez Stefanię Skwarczyńską i zastanowili się, na czym polega piękno tych 
listów, ponowimy pytanie o ich istotę. Dotkniemy kwestii decydujących, takich jak niebanal-
na osobowość korespondentów, którzy mimo niewesołej rzeczywistości PRL, codziennych 
problemów z aprowizacją, zmagań z biurokracją i cenzurą, piszą do siebie żarliwie i tworzą 
własny intymny świat. Przenikanie się życia i fikcji, gra miłosna, nakładanie masek hrabiny 
Heloizy Lanckorońskiej i Eustachego Pobóg-Tulczyńskiego to szczególne stemple tych listów.
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Warto dodać, że właśnie w korespondencji niczym w wyjątkowym laboratorium czytel-
nicy odkrywają wrażliwość Szymborskiej i Filipowicza na wszelkie formy istnienia, rośliny, 
zwierzęta. „Najlepiej w życiu ma twój kot” to fraza, która dobrze obrazuje relację korespon-
dentów obdarzonych empatyczną wyobraźnią. Listy, których bohaterami jest natura, koty, 
psy, ptaki, otwierają intrygujące perspektywy interpretacyjne. Pozwalają wniknąć w warsztat 
twórczy pisarzy. W przypadku Filipowicza, którego opowiadania niuansują m.in. związki 
ludzkie-zwierzęce, obserwacje czynione przez niego na biwakach i streszczane Szymborskiej 
nabierają ważnego znaczenia zarówno pod względem genetyki jego tekstów, jak i wątków 
biograficznych. 4 lipca 1971 roku Filipowicz pisał: „jesteśmy już na biwaku pod 3 dębami, 
15 km od Śremu, 12 godzin cienia, 30 m do [nieczyt.], 50 m do zalewu. Komarów — nie 
ma. Krajobraz jest tak piękny, można powiedzieć — zbyt piękny, jakby za chwilę miał być 
zniszczony” (Szymborska, Filipowicz 2016: 245). Żartobliwy ton informacji o biwaku zo-
stał przełamany zaskakująco niepokojącym zdaniem. Wydaje się, że Filipowicz daje się tutaj 
poznać jako człowiek XX wieku, którego nie zwodzi beztroski urok pięknego krajobrazu. 
Jako więzień obozów koncentracyjnych przekonał się, jak działa machina zniszczenia. Można 
przypuszczać, że wstrząsające wojenne doświadczenia skonfrontowane z doskonałością kra-
jobrazu, którego ślad odnajdujemy w liście do Szymborskiej, posłużyły mu jako inspiracja 
do napisania opublikowanego w 1972 roku w tomie Śmierć mojego antagonisty opowiadania 
Krajobraz doskonały 1. Przeczucie zagrożenia nawet w skrajnie doskonałym otoczeniu Fili-
powicz opisał z przenikliwością. To tym cenniejsza i bardziej przejmująca obserwacja, kiedy 
umieścimy ją w kontekstach: biograficznym, historycznym i politycznym. Można dostrzec 
w  niej ogólniejszy rys charakterystyczny dla kondycji współczesnego człowieka, który do-
świadczył wojennego wyniszczenia i przekonał się o ulotności wszelkiego piękna.

W XXI wieku, kiedy epistolografia związana z tradycyjną papierową formą zapisu zanika 
(zob. Adamczewska 2012: 531–533), korespondencja Szymborskiej i Filipowicza staje się 
bezcennym świadectwem dawnych praktyk, przemyślanego doboru papieru listowego, do-
datków w postaci listków, dopisków, kolaży, pocztówek i rysunków. Pozostaje także dowo-
dem sensualnego wymiaru korespondencji — zjawiska z pogranicza życia i sztuki.

Na pograniczach
Ukazujące się wciąż nowe tomy korespondencji dowodzą zainteresowania czytelniczek i czy-
telników listami, ich autorem, formą, stylem, tłem historycznym etc. Zaproponowany w nich 
układ według adresatów bądź układ tematyczny wpływa na odbiór czytelniczy, oświetla au-
tora w sieci różnych relacji, uwypukla konkretne zagadnienia. Zbiory opublikowanych listów 
z XX wieku zostały zdominowane przez korespondencję pisarzy (zob. Czermińska 1993). 
Przykłady znakomitych epistolografów można mnożyć, wystarczy wspomnieć Brunona 
Schulza, Stanisława Witkiewicza, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Jarosława Iwaszkiewicza, 
Juliana Tuwima, Jerzego Giedroycia, Jerzego Stempowskiego, Czesława Miłosza, Sławomira 
Mrożka, Stanisława Lema. Należy jednak podkreślić, że listy są przedmiotem badań nie tylko 
literaturoznawców, ale także językoznawców, historyków, socjologów, antropologów, kultu-
roznawców.

1	 „Dodam jeszcze tylko, że w pięknie tego miejsca było coś nad wyraz niepokojącego. Coś, co sprawiło, że po 
kilku dniach pobytu tutaj poczuliśmy się jacyś niepewni swojego losu, jakby czymś zagrożeni. Skąd się to 
brało? Może właśnie z tej skończonej doskonałości otaczającego nas krajobrazu? […] A może krajobraz nie 
był niczemu winien, może źródło niepokoju było w nas samych?” (Filipowicz 2021: 162).
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Współcześnie wciąż niewątpliwie jednym z ważniejszych postulatów dotyczących badań 
epistolografii jest potrzeba interdyscyplinarności. Analiza listów z wykorzystaniem różnych 
metod badawczych wydaje się rozwiązaniem, z którym wiążą się konkretne konsekwencje 
opisywane przez badaczy zgłębiających m.in. relacje epistolografii i biografii. Do opisu ko-
respondencji często wykorzystywane są narzędzia wypracowane w badaniach autobiogra-
fii 2. Małgorzata Czermińska w monografii poświęconej postawom autobiograficznym wy-
różniającym literaturę dokumentu osobistego we wprowadzeniu do relacji listu i utworów 
literackich rekapitulowała podejście naukowe do epistolografii, która była traktowana jako 
źródło historyczne, rodzaj dokumentu 3 i komentarza do twórczości 4. Formy epistolarne ze 
względu na swoją specyfikę wymykają się metodom stricte literackim. O konieczności od-
wołania m.in. do biografii w badaniach literatury stosowanej pisała Skwarczyńska w funda-
mentalnej Teorii listu:

Ponieważ rzeczywistość otaczająca list przekracza granice zjawisk literackich, a tyczy zdarzeń 
czysto życiowych, będzie mogła ją uchwycić tylko nauka historyczna, więc i metody właściwe 
tej nauce. Zwłaszcza podstawową będzie biografistyka, która pozwoli poznać życie autora i jego 
adresatów. (Skwarczyńska 2006: 334)

Nie dziwi zatem, że właśnie w monografii poświęconej biografii naukowej Anita Całek po-
rusza problem korespondencji. Badaczka, podążając śladem kanonicznych już rozpoznań 
Jana Trzynadlowskiego (zob. 1975), zwróciła uwagę na dwustronny charakter biografii i ko-
respondencji. Odwołując się do obszarów, w których umiejscawiano epistolografię (autokre-
acyjnego, komunikacyjnego, antropologicznego), stara się wskazać na użyteczne narzędzia 
analityczne służące re-konstrukcji życia twórcy (Całek 2013: 197). Przenikanie się per-
spektywy biograficznej i epistolograficznej istotnie wpływa bowiem na wybór określonych 
narzędzi badawczych. Truizmem jest konstatacja, jak ważnym materiałem źródłowym dla 
biografa są listy zarówno wydane i już opracowane krytycznie, jak i te znajdujące się w archi-
wach, często rozproszone. Wydaje się, że Całek bliska jest m.in. perspektywa egzystencjalna 
w badaniach epistolograficznych zaproponowana przez Kazimierza Cysewskiego, według 
którego: „Potrzebne jest widzenie listów jako całościowego obrazu serca i losu, o b r a z u 
n i e  t y l k o  i n t e n c j o n a l n e g o, a więc »włączenie« do semantyki listów rysującego się 
w nich obrazu autora i adresata” (1997: 109). Zgodnie z rozpoznaniem Cysewskiego auto-
kreacja jest składnikiem obrazu autora 5. W związku z określonymi zabiegami, które mają za 
zdanie stworzyć pożądany obraz autora, powstaje pewnego rodzaju konstrukcja. Cysewski, 
uwzględniając więc perspektywę tekstu, wprowadził termin „podmiotu epistolarnego”, który 
nie jest tożsamy z osobą realnego autora. W tym ujęciu ważne staje się odkrycie strategii 

2	 O konsekwencjach autobiografizacji epistolografii pisała Elżbieta Rybicka (2004: 46–48).
3	 O liście jako „autonomicznym rodzaju literackim” pisała Stefania Skwarczyńska w monografii z 1937 r., prze-

ciwstawiając się postawie traktowania listu wyłącznie jako formy służebnej, dokumentarnej.
4	 Zob. Czermińska 2000: 252. Elżbieta Rybicka wprowadziła natomiast do polskiego literaturoznawstwa typo-

logię listu Brigitte Diaz, która zaproponowała rozumienie listu z uwzględnieniem jego czterech współistnieją-
cych postaci jako: dokumentu, tekstu, dyskursu i działania. Zob. Diaz 2002.

5	 Według Cysewskiego: 
Zdania, które traktujemy jako wyraz zabiegów autokreacyjnych, mogą być zarówno prawdziwe, jak i fałszywe. Wy-
nika z tego, że autokreacja to nie problem prawdy lub fałszu, lecz typ i „kierunek” znaczeń tekstu, to pewien sposób 
użycia języka, to jedna z funkcji języka w dziele. (Cysewski 1997: 104)
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epistolarnej, która określa m.in. sposób komunikacji z adresatem i jest wyrazem osobowości 
autora. W kontekście tych rozważań oryginalną koncepcją jest Nowa teoria listu, w której 
Anita Całek proponuje rozumienie listu jako tekstu kultury:

[…] j a k o  g a t u n e k  w y p o w i e d z i  s t a n o w i  c a ł o ś ć  o d r ę b n ą,  a u t o n o m i c z n ą, 
s p e c y f i c z n i e  s k o m p o n o w a n ą  i  w y z n a c z a j ą c ą  w ł a s n e  w e w n ę t r z n e  r e g u -
ł y  k o m u n i k a c y j n e,  r ó w n o l e g l e  w c h o d z i  w  i n t e r a k c j e  z  r z e c z y w i s t o ś c i ą 
(do której się odnosi), n a d a w c ą  (oraz wydawcą i badaczem — jako nadawcami „drugiego”, 
a także „trzeciego” poziomu) i o d b i o r c ą  (oraz czytelnikami — odbiorcami na kolejnych po-
ziomach opublikowanej lub upublicznionej korespondencji). (Całek 2019: 82)

Warto przywołać również interesujący postulat Lucyny Marzec, która odwołując się do teo-
rii medium Williama J.T. Mitchella, pisała m.in.: „List przypomina medium pod wieloma 
względami — to »ucieleśniony posłaniec, nie sam przekaz«, jest materialnym środkiem ko-
munikowania się […]” (Marzec 2015: 94). W dociekaniach badaczy powraca paradoks  
komunikacyjny listu, który jest jednocześnie dialogiem i monologiem (Skwarczyńska 1975). 
Prócz tego pojawia się także wymiar psychologiczny korespondencji, kiedy epistolograf stara 
się wniknąć w psychikę adresata. Do opisu relacji listowych istotne okazują się więc również 
kategorie psychologiczne i filozoficzne. Ale przecież nie tylko. Interesującym zagadnieniem 
jest wymiana listów będąca rodzajem dialogu dramatycznego. Magdalena Popiel ujmuje 
w tym kontekście listy Stanisława Wyspiańskiego, wskazując list artysty jako gatunek narra-
cji epistolograficznej 6. Zdaniem badaczki dialog i pisanie listów dramatopisarza rządziły się 
określonymi zasadami. Jednym z ich warunków była ciągłość. Dialog i korespondencja mają 
bowiem swój rytm, decydujący o ich istocie. Brak odpowiedzi na czas psuje dzieło. Dla Wy-
spiańskiego pisanie listów to współtworzenie „świadomej wspólnoty celów, reguł i wartości” 
(Popiel 2004: 119). Zdaje się, że wspomniana w s p ó l n o t a  uzmysławia znaczenie epistolo-
grafii w praktykach twórczych artystów, dla których listy były szczególnym medium między-
ludzkich więzi — miały moc wspólnototwórczą (zob. Ziołowicz 2014). Ws p ó l n o t a, czyli 
m.in. „to, co łączy, zespala; więź, spójnia” (Wspólnota). To w domyśle także wspólnota ducho-
wa, której świadectwem poszukiwania jest m.in. korespondencja Brunona Schulza (2008). 
Innymi słowy, to listy pomagają zacieśniać ważne więzi, to listy istotnie wprowadzają artystę 
do rodziny twórczych duchów, stają się przejawem trwałej i głębokiej przyjaźni. W tym kon-
tekście można przywołać znakomitą korespondencję Juliana Tuwima do przyjaciół-pisarzy. 
To oczywiście nieprzypadkowy wybór tytułu 7. Znamienne, że swoistym kluczem „przyjaciół-
6	 „Do kogo pisze artysta? Oczywiście do artysty. […] Dyskurs listu będzie koncentrował się na potwierdze-

niu tożsamości artysty. W komunikacji epistolarnej dialog z konkretnym odbiorcą, a więc sytuacja zasad-
niczo różna od dziennika, pamiętnika czy autobiografii, jest swoistą p r o w o k a c j ą  d l a  t o ż s a m o ś c i 
k r e a c y j n e j  a r t y s t y. W tę konfigurację ja–ty wkraczają dwa elementy o mocy artefaktycznej: dystans 
i medium. Oddalenie i zapełniona znakami kartka papieru tworzą scenariusz spektaklu. Tworzą także rolę, 
w którą wchodzi nadawca: rolę artysty w działaniu, artysty w akcji” (Popiel 2004: 116).

7	 Tadeusz Januszewski wyjaśniał we wstępie do listów Tuwima: 
Wydawca pragnie szczególnie podkreślić, że nie czuje się kompetentny do wydawania opinii w sprawie tak deli-
katnej jak przyjaźń i intencją jego nie było dzielenie adresatów na „przyjaciół” i „innych”. Jeśli mimo to książka 
nosi tytuł Listy do przyjaciół-pisarzy, a nie Listy do pisarzy, to dlatego, aby wyraźniejszy stał się kierunek pene-
tracji. W tomie starano się zwłaszcza uwzględnić, na ile to było dziś osiągalne, listy do jego dawanych i znanych 
przyjaciół. […] Tom niniejszy ukazuje przede wszystkim stosunki łączące Tuwima z innymi pisarzami. Dlate-
go listy pozostawiono w osobnych zespołach, co pozwoli lepiej prześledzić rozwój przyjacielskich kontaktów.  
Dlatego również każdy zespół poprzedzony został notą wstępną prezentującą w ogromnym skrócie „dzieje przy-
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-pisarzy” albo ogólniej „przyjaciół-artystów” kierowali się również inni wydawcy, przygoto-
wując do publikacji tomy korespondencji 8. (Interesującym kontekstem korespondencji pisa-
rzy-przyjaciół są także listy, w których autorzy informowali o zerwaniu przyjaźni, tzw. listy 
rozwodowe wysyłał Lem).

We Wstępie do listów Tuwima Tadeusz Januszewski tłumaczył m.in. trudności i zawiłości 
dotyczące ich edycji, wskazywał na luki, których wypełnienie pozostaje w sferze przypusz-
czeń. Niekiedy kłopoty miało sprawiać na przykład ustalenie miejsca napisania listu. Kilka-
krotnie okazywało się, że brak przesłanek w tekście i skromny zapas informacji uniemożliwiał 
jego dokładne ustalenie. Lektura listów bardzo często przypomina praktykę rozszyfrowywa-
nia znaczeń. W  prywatnej korespondencji, która nie była przeznaczona dla osób trzecich, 
nadawca listu (epistolograf ) zwraca się wyraźnie jedynie do adresata listu. Ponadto zapisane 
w nim odniesienia i aluzje dla niewtajemniczonego odbiorcy (czytelnika niebędącego adresa-
tem) 9 są zupełnie enigmatyczne. Dla tej sytuacji komunikacyjnej adekwatne jest spostrzeże-
nie Czermińskiej dotyczące rozdzielenia ról adresata i czytelnika korespondencji 10.

Zasygnalizowane w artykule w ogromnym skrócie teorie i propozycje metodologiczne 
oczywiście nie wyczerpują wielości perspektyw występujących w badaniach dotyczących epi-
stolografii. Zaledwie zapowiadają różnorodne możliwości i ujęcia. W 2018 roku na łamach 

„Zagadnień Rodzajów Literackich” został opublikowany artykuł Jakuba Osińskiego 11, który 
przeprowadzał rekonesans dotyczący emigracyjnej epistolografii (1945–1989) i postulował 
konieczność badań nad emigracyjną korespondencją, mającą inny charakter niż krajowa. 
Apel ten warto powtórzyć także obecnie, w momencie ukazywania się zeszytu poświęconego 
tematowi epistolografii i wyzwań, które stoją przed badaczami zarówno opublikowanej kore-
spondencji, jak i listów spoczywających w archiwach w Polsce i za granicą. Mam nadzieję, że 
teksty zebrane w tym zeszycie są dowodem potrzeby rozwijania i pogłębiania badań dotyczą-
cych epistolografii; uwzględniają bowiem bardzo różne perspektywy teoretyczne i pomysły 
interpretacyjne. Są także świadectwem pewnej szczególnej kontynuacji, twórczych odniesień 
do Teorii listu Stefanii Skwarczyńskiej.

Serdecznie zapraszam do lektury specjalnego numeru poświęconego epistolografii.

jaźni”, a zwłaszcza informacje i materiały, które nie znalazły się w przypisach. Ten układ — wzorowany zresztą 
na znakomitym wydaniu listów Staffa — wynika z zawartości książki i nie może być powtarzany we wszystkich 
tomach. ( Januszewski 1979: 5–6)

8	 Zob. m.in. Julia Hartwig, W kręgu przyjaźni (2012).
9	 Ważne rozgraniczenie terminów „adresat” i „odbiorca” w przypadku epistolografii podkreślał także 

K. Cysewski: 
Przyjmuję, że adresat to osoba, do której list został napisany, to konkretny, semantycznie wyznaczony jego 
czytelnik; odbiorca natomiast to „podglądacz” cudzej korespondencji, czytelnik nie będący adresatem.  
(Cysewski 1997: 106)

10	 Czermińska zauważa, że: 
Całkowity rozdział pomiędzy adresatem a czytelnikiem istnieje tylko w wypadku korespondencji wyraźnie nie 
przeznaczonej dla osób trzecich. Wówczas „Ty” zwrócone jest wyłącznie do adresata, czytelnik nie znajduje tam 
miejsca przewidzianego dla siebie, chwilami prowadzi to do zupełnego niezrozumienia tekstu: dopiero przypis 
wydawcy otwiera przed niewtajemniczonym czytelnikiem jakąś aluzję czy swego rodzaju „szyfr prywatny” w po-
staci skrótów, przezwisk itp. (Czermińska 2000: 263)

11	 Zob. Emigracyjna epistolografia (1945–1989). Rekonesans (Osiński 2018).

Epistolografia jako wyzwanie
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