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Abstract

The article concerns the reception of Marcel Proust’s novels by Anna Iwaszkiewiczowa
(1897-1979) — an excellent expert in literature, music and painting, polyglot, erudite, hu-
manist with a predilection for the exact sciences. She was the first translator of, In Search of
Lost Time into Polish; the excerpts she translated testify not only to her outstanding talents
at translation, but also to her reading insight and a kind of closeness to Proust’s writing and
thought. Iwaszkiewiczowa also translated important critical articles by foreign authors to
familiarize Polish readers with European proustological discussions. In addition, she devot-
ed a lot of attention to the French author in her private journals, but above all, she creates
her own, inspiring interpretations of Proust’s work in literary essays. The juxtaposition of
the writings of Marcel Proust and Joseph Conrad turns out to be particularly interesting
and fresh, though surprising at first. This article analyzes these texts, presenting them in the
context of contemporary aesthetic, philosophical and even physical concepts (including
Witkacy’s “pure form”, Rudolf Otto’s “numinosum”, Hermann Minkowski’s “space-time”),
to which Iwaszkiewiczowa referred directly or indirectly. Parallel reading of both types of
her considerations — those scattered in dailies, where she noted private impressions, as well
as those announced in the form of carefully prepared articles — brings an interesting and
unique image of Proust and of Iwaszkiewicz herself. The article is an attempt to give the floor
to Anna Iwaszkiewicz, who is commonly perceived as the wife of a well-known writer. The
author of the article argues that the figure and creative output of Anna Iwaszkiewiczowa are
worth careful reading and research analysis, and above all, a reminder.
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[...] na nowy tom Prousta oczekuje si¢ z tym samym wzruszeniem i ciekawa niecierpliwoscia,
co w gorach na odslonigcie si¢ nowego widoku, nowego aspect znanej juz gory.
(Iwaszkiewiczowa 2000: 175)

Ponad dziewi¢¢dziesiat lat temu do rak, oczu i $wiadomosci literackiej polskiego czytelnika

trafilo pierwsze thumaczenie fragmentéw A la recherche du temps perdu’. Ich autorka byta

Anna Iwaszkiewiczowa — pisarka, thumaczka, znawczyni literatury i muzyki, wielbicielka

malarstwa, poliglotka, erudytka, humanistka z predylekcjami do nauk $cistych, wreszcie —
zona Jarostawa Iwaszkiewicza i pierwsza krytyczka jego twérczosci®. W 1929 roku oglosita

przeklady trzech niewielkich passuséw Proustowskiej powiesci: Czerwone trzewiki ksigz-
nej (z tomu Strona Guermantes) oraz Dziewczyna o swicie (z tomu W cieniu zakwitajgcych

dziewczgt) — wydrukowano je w czwartym numerze ,Drogi’, a na famach trzeciego nu-
meru miesi¢cznika ,Muzyka” ukazata si¢ Sonata fortepianowa (z tomu W strong Swanna).
W niniejszym szkicu pragne przypomnie¢ o skromnym, acz istotnym wkiadzie Iwaszkiewi-
czowej w polska proustologie, a takze zastanowic¢ si¢, dlaczego — mimo niepodwazalnego

potencjalu — zatrzymata si¢ na tych niewielkich fragmentach; zamierzam ponadto przyj-
rze¢ sie relacji, jaka nawiazata si¢ pomiedzy nig a francuskim pisarzem.

Czytajac opinie badaczy, z caly mocg podkreslajacych kunszt translatorskiego pidra
Iwaszkiewiczowej oraz jej znakomite wyczucie tej nietatwej i wyjatkowo oryginalnej pro-
zy (zob. Cieliczko 2013: 35), odczuwam zal, ze nie podjeta si¢ ona przetozenia wigkszej
czgsci, choéby jednego tomu A la recherche. Jerzy Lisowski pisze wrecz o ,pigknym zmar-
twychwstaniu proustowskicj frazy” w jej realizacjach. Oddawaly one, przekonuje badacz,

' Wprawdzie wezesnicj, bo w 1923 roku, kilka stron powiesci przettumaczyt Henryk Elzenberg, jednak

przeklad ten (opublikowany w ,,Przegladzie Warszawskim”) zawieral razace bledy, jak cho¢by pomyle-
nie nazwiska bohatera z nazwa miejscowosci, co wynikalo zapewne z niedostatecznej znajomosci calego
dzieta. Badawcza sumienno$¢ nakazuje mi wige wspomnie¢ o tym przekiadzie, niemniej za pierwsza pol-
skq thumaczke A la recherche du temps perdu z catym przekonaniem uznaj¢ Anne Iwaszkiewiczows. Po-
wielam w tym wzgledzie stanowisko Jerzego Domagalskiego — monografisty polskiej recepeji Prousta
(Domagalski 1995: 34).

O zyciowych rolach i sferach dzialalnosci twérczej Anny Iwaszkiewiczowej pisatam w ksigzce ,,On jest
mistrzem, ja to wiem'. Pisarka, tlumaczka, edytorka, zona... Zycie fwdrcze Oli Warowej, Anny Twaszkiewi-
czowej i Janiny Broniewskiej, Warszawa 2013.
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wiasciwg kadencj¢ oraz cechy stylu francuskiego pisarza, uznawane poczatkowo za blgdy
gramatyczne i poprawiane (!) przez wielu innych thumaczy, ale nie przez polska autorke.
W konkluzji Lisowski stwierdza jednoznacznie, ze gdyby Iwaszkiewiczowa zasiadfa do
tlumaczenia calodci, ,nie ulega watpliwosci, ze mieliby$my Prousta po polsku” (Lisowski
1997: 144); i nie wydaje si¢, by bylo to stwierdzenie na wyrost. Wprawdzie ona sama —
z niecierpliwoscig czekajac na kolejne tomy, a potem z nicktamang przyjemnoscia odda-
jac si¢ ich lekturze — odczuwala silng pokuse stworzenia dobrego przekladu tej powiesci,
ostatecznie nigdy jej nie ulegta. Nie mogla uwolnié si¢ od przeswiadczenia, ze nie bylaby
w stanie sprosta¢ takiemu artystycznemu wyzwaniu. W 1928 roku, rok po ukazaniu si¢
we Frangji ostatniego, siédmego tomu opus magnum Prousta, na kartach swego dziennika
wyznawala:

Prousta probowatam troche [tlumaczy¢ — M.C.], a byloby niemal marzeniem mojego zycia
mdc to zrobi¢ naprawdg. Niestety, nie mam ztudzen. Tu znowu dotykam swojej bolaczki, i Ja-
roslaw, i Aubry, z ktérymi widzialam si¢ w Paryzu, zachecajac mnie, jeszcze bardziej rozdraz-
niaja ten bél, kedry w glebi zawsze tkwi we mnie. [...] Zanadto rozumiem, ze tlumaczem wiel-

kiego pisarza powinien by¢ tez tylko wielki pisarz, a w kazdym razie artysta. (Iwaszkiewiczowa
2000: 225)

Te same pragnienia — podsycane przez wielu czytelnikéw jej przekladéw — oraz te same
zwatpienia dtugo nie dawaly jej spokoju, budujac wewnetrzne dylematy i wzmacniajac roz-
chwianie emocjonalne. To ostatnie, jak sama przyznawata, przez prace nad przekladem mo-
globy zosta¢ do pewnego stopnia zréwnowazone. Jednak réwniez ta osobista motywacja
okazala si¢ niewystarczajaca. W kolejnym roku (1929) zanotowata:

Gdybym miata talent pisarski, poswiecitabym zycie na przeklad Prousta. Te pare kawatkéw,
keére zrobitam [...] daly mi juz szalona satysfakeje. [...] Horzyca twierdzi, ze [...] sa bardzo
dobre i namawia mnie, Zebym jednak wzicta sie, choéby tylko do pierwszego tomu, ale zebym
zdecydowata si¢ na to. Jednak nie wierz¢ mu; nie zrobig tego, bo po prostu jest to przeciw
moim ,zasadom” dotyczacym tych rzeczy. Zawsze twierdzg, ze tylko dobry pisarz moze zrobié
naprawde dobry przeklad, a juz tym bardziej do Prousta nie powinien bra¢ si¢ byle kro. Odrzu-
cam t¢ pokuse, chod jest wielka i wiem, ze tu lezy dla mnie kopalnia radosci, ucieczka od zmory
nerwowej, ktdra tak czesto jeszeze mnie dreczy... (Iwaszkiewiczowa 2000: 235)

Iwaszkiewiczowej zabrakto wicc nie tyle talentu czy kompetencji, ile pewnosci siebie oraz
$mialosci. Ten gest samoograniczenia i wycofania mozna wigza¢ ze specyfika jej charakteru,
ale tez z wyraznie patriarchalng kultura, w ktdrej autorce przyszlo funkcjonowad. Jak sadze,
oba te aspekty nierozerwalnie si¢ splotly i w efekcie nimb otaczajacy wéwcezas nazwisko
francuskiego pisarza® zadzialat paralizujaco na wrazliwo$¢ Anny. Wrazliwo$é, o ironio, tak
potrzebna do stworzenia ,polskiego Prousta”

Mimo kategorycznej rezygnacji z marzen o przekladzie Iwaszkiewiczowa nadal przy-
blizala tworczo$¢ tego autora polskim czytelnikom. Oprécz wspomnianych wyimkéw
z A la recherche, jeszcze w tym samym 1929 roku w ,Wiadomosciach Literackich” po-
jawilo si¢ jej thumaczenie opowiadania Promier stoneczny na balkonie, a w 1958 roku na

erzy Speina pisal, ze nazwisko Prousta bylo ,znakiem olawczym literackiego wtajemniczenia”
y Y WYyw y )

(1992:177).
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famach sidédmego numeru , Twérczosci” ukazaly si¢ obszerne fragmenty pierwszej, dlugo
nieznanej powicéci Prousta Jean Santenil* wraz z przedmowa thumaczki. Iwaszkiewiczowa
zapoznawata ponadto rodzimych odbiorcéw z europejska dyskusja proustologiczna, prze-
ktadajac szkice monograficzne Michela Butora i Jeana Pfeiffera®. W swoim artykule skupie
si¢ jednak na autorskich rozwazaniach Anny Iwaszkiewiczowej na temat twérczosci Mar-
cela Prousta — tych rozsianych w zapiskach dziennikowych, gdzie na goraco komentowa-
fa przeczytane fragmenty i notowata prywatne wrazenia, jak réwniez tych ogtoszonych
w formie szkicéw krytycznych. Wiszystkie stworzyla krotko po lekturze powiesciowego
cyklu, czyli na poczatku lat 30., znakomicie integrujac emocjonalny odbidr czytelniczy
z uwazng, badawcza wnikliwoscia.

Proust ...

,Ci dwaj pisarze $wiat w sobie mieszcza” (Iwaszkiewiczowa 2000: 253) — pisala Anna
Iwaszkiewiczowa w odniesieniu do twdrczosci Marcela Prousta oraz... Josepha Conrada.
Autorka nie mogta uwolni¢ si¢ od poczucia, ze twércéw tych — tak przeciez odmien-
nych — laczy istotne podobienistwo, ale poczatkowo nie potrafila owej paranteli uchwyci¢
ani opisaé. Na kartach Dziennika w pazdzierniku 1928 roku notowata:

Znowu oczywiscie (bo mysle o tym ciagle) przypomina mi si¢ d ziwna analogia mi¢dzy Pro-
ustem a Conradem, ktérej jeszcze sama sobie nie umiem wytlumaczy¢. Wiasciwe to jest chyba
tylko spotkanie si¢ na przeciwnych kraicach (les extrémes se touchent [z fr. skrajnosci sig styka-
ja — M.C.]), a moze [...] wydaja mi si¢, pomimo zewngtrznej odmiennej formy, zblizeni do
sicbie po prostu tylko tym, ze obaj sg wiclcy, ze obaj sa genialnymi pisarzami, posiadajacymi
glebokie spojrzenie na $wiat, te gleboka madrosé [...]. (Iwaszkiewiczowa 2000: 224-225)

Intuicj¢ te udalo jej si¢ jednak rozwina¢ i w 1931 roku oglosita szkic, kedry zatytulowa-
ta zwiezle: Conrad i Proust®. Autorka postuzyla sic w nim Witkacowska kategoria dziw-
nosci istnienia, czyli swoistego niepokoju egzystencjalnego, stwierdzajac, ze do$wiadcza
go zaréwno przy lekturze powiesci Prousta, jak i Conrada, co stanowilo najwazniejsza
miar¢ — oraz niezbity dowdd — wiclkosci tych pisarzy. Takie przekonanie wigzalo sig
z jej prywatna filozofia sztuki, kedrej fundamenty ukonstytuowaly si¢ podczas pobytu —
dziewi¢tnastoletniej wéwezas Anny, jeszcze Lilpop — w Moskwie. Tam, pod wplywem
uslyszanego po raz pierwszy utworu orkiestrowego Aleksandra Skriabina Poemat eksta-
zy do$wiadezyta, jak sama poézniej to nazywala, przetomu duchowego, przejrzenia, we-
WNELIZNego PrZewrotu.

* Pisany w latach 1895-1901 utwér odnalazt po émierci Prousta badacz jego twérczosci Bernard de Fallois,

keéry nieuporzadkowanemu rekopisowi i luznym notatkom nadal forme powiesciows i opublikowat
ja w 1952 roku. W 1971 roku z inicjatywy Pierre’a Claraca ukazala si¢ krytyczna edycja tego tekstu,
zbudowana z oryginalnych, niepolaczonych fragmentéw. Polskiego thumaczenia calosci, za namows
Iwaszkiewiczowej, dokonal Pawet Hertz w 1969 roku — ona sama przetozyla jedynie kilka ulubionych
fragmentéw (zob. Hertz 1997: 278).

Oba teksty (M. Butor, Siedem zon Gilberta Srogiego oraz . Pfeiffer, Proust i Ksigga) wydrukowano
w pierwszym numerze ,, Twdrczosci” z 1973 roku.

Szkic ukazat si¢ w ,Pamietniku Warszawskim” (1931, z. 6) pod pseudonimem Adam Podkowirski
(Iwaszkiewiczowa pochodzita z Podkowy Lesnej), a po latach przedrukowano go w ,, Twérczosci” (1984,
nr 12) oraz w zbiorze: A. Iwaszkiewiczowa, Szkice i wspomnienia, Warszawa 1987.



68 Matgorzata Cieliczko

Skriabin. — Objawienie ostateczne przezyte pod wplywem Ekstazy na wiosng 1917 roku. |...]
Objawienie, ktdrego domagalo si¢ serce, jest juz nie do utracenia. [...] Najukocharisze, nad
wszystko drogie, z niczym niezréwnane wspomnienia moskiewskie. [...] Skriabin otworzyt mi
zrozumienie mojego wlasnego ducha. (Iwaszkiewiczowa 2000: 11, 40)

Podstawowym i najwazniejszym wyznacznikiem arcydzieta — twierdzita Iwaszkiewiczo-
wa — jest doznanie pod jego wplywem metafizycznego wzruszenia, wstrza$nigcia. , Tam,
gdzie nie ma tego kosmicznego pierwiastka, tam nie ma wielkiej sztuki. To jest cos, co od-
czuwa si¢ od razu, czy to w muzyce, czy w poezji i co jest dla mnie kryterium” (Iwaszkiewi-
czowa 2000: 93-94), notowata w Dziennikach. Uwazala, ze prawdziwa sztuka byla i zawsze
bedzie ludziom potrzebna. Co wigcej, owo do§wiadczenie graniczne — opisywane przez
nig jako ,poczucie calo$ci swojej istoty wewngtrznej” — uzmyslawia, ze zycie bez szeroko
pojetej estetyki nie tylko przestaje byé wartosciowe, ale okazuje si¢ po prostu niemozliwe
(Iwaszkiewiczowa 2000: 95-96). Oczywiscie autorka byta $wiadoma, ze nie kazdy cztowiek
w kontakcie ze sztuka jest w stanie osiagna¢ stan takiej czystej ekstazy, wymaga to bowiem
dojrzalosci intelektualnej oraz artystycznej; z tego wzgledu w jej tekstach przewijaja sig tezy
o naturalnej elitarnosci grona prawdziwych, zaangazowanych odbiorcéw arcydziet.

Prezentujac t¢ autorska koncepcje sztuki, nie mozna pominaé wielokrotnie podejmowa-
nej przez Iwaszkiewiczowa kwestii tresci oraz formy dziela artystycznego. Z jednej strony
pisarka dla pewnej wygody stosowala to rozréznienie i wyjasniala, ze ,tres¢” — rozumiana
jako zespdt zdarzen, o kedrych mowa w dziele, czyli ogélny jego sens — jest dostepna kaz-
demu odbiorcy, takze temu niewyedukowanemu i niewrazliwemu na sztuke (dla tegoz tresé
pozostaje najwazniejszym, a zarazem jedynym kryterium warto$ciujacym utwor), podczas
gdy »forme” zrozumie¢, a raczej odczué moga tylko nieliczni. Z drugiej strony autorka zda-
wala sobie jednak sprawe z prostoty i sztucznosci takiego podzialu, nawiazujac przy tym
miedzy innymi do idei czystej formy Witkacego:

On [Witkacy — M.C.] nazywa to czysta forma, to wszystko jedno. Chodzi o to, ze ostatecznie
jest, bezwzglednie jest kryterium prawdziwego dziela sztuki i to kryterium lezy w nas, w tym
uczuciu metafizycznym, kedre przezywamy, patrzac na to dzielo lub slyszac je, jezeli chodzi
o muzyke. To uczucie [...] ,kosmiczne” jest uczuciem bezposrednio samorodnym, niewynika-
jacym z zadnej kultury ani teorii artystycznej, jest czyms, co mozna poréwnac tylko z ekstaza
religijna. [...] dla nazwania tego uczucia scatkowania, zharmonizowania w sobie wszyst-
kiego nagle w jakas zupetnie doskonala pelnie i calo$¢ moze by¢ tylko to jedno stowo ,jednos¢”

(Iwaszkiewiczowa 2000: 94-96)

Czysta forma, ktdrej Iwaszkiewiczowa przyznawata pierwszenstwo wobec tresci — podob-
nie jak czynil to Witkacy — byla wedlug niej obecna w dzietach o najbardziej zharmoni-
zowanej strukeurze; do takich, oprocz utworu Skriabina, zaliczala kompozycje Szymanow-
skiego i Chopina, obrazy Botticellego i Fra Angelica, czy wlasnie powiesci Prousta oraz
Conrada’. Nie ma wigc znaczenia rodzaj sztuki, czas i micjsce powstania utworu ani nie-

Anna Iwaszkiewiczowa nie podzielala bynajmniej wszystkich pogladéw estetycznych Witkacego. Prze-
konywala na przyklad, ze sztuka teatralna nic jest w stanie spelni¢ idealu czystej formy: ,To, co moze-
my odczuwad, patrzac na obraz [...], stuchajac muzyki, staje si¢ w teatrze niemozliwe z powodu ilosci
realistycznych elementéw, ktdre mamy tam do przezwycigzenia’, argumentowata (Iwaszkiewiczowa
2000: 95). Goraco przeciwstawiala sie ponadto opinii Witkacego na temat powiesci — pisarz uznawat
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sione przezen sensy — liczy si¢ jego doskonalo$¢ formalna, swego rodzaju perfekcja. Arcy-

dzielto tym si¢ charakteryzuje, ze harmonijnie, a zatem niewidocznie i nierozerwalnie, taczy

w sobie elementy tresciowe oraz formalne®. Cheac lepicj zobrazowaé swoja mysl, autorka
postuzyta sic poréwnaniem z innej fascynujacej ja dziedziny:

[...] nowoczesna fizyka zmienila radykalnie nasze dotychczasowe pojecie o czasie: czas nie jest

czyms§ poza rzeczywisto$cia przestrzenna, jest raczej czyms, co doda¢ nalezy do trzech wymia-
réw przestrzeni jako wymiar czwarty i ta caloé¢ dopiero daje nam moznos¢ bardziej istotnego

zrozumienia zjawisk zachodzacych we wszechswiecie. Calo$¢ ta nazywa sic continuum, po

polsku mogliby$my to wyrazi¢ jako ,czasoprzestrzen”. Pozwolg sobie przytoczy¢ tu stowa Min-
kowskiego?: ,Przestrzen i czas, wzigte oddzielnie, rozplyna si¢ w cienie, jedynie pewien rodzaj

zwiazku ich ze sobg zachowat znamiona rzeczywistosci”. Ot6z, $miem twierdzi¢, ze analogicz-
ne zjawisko zachodzi w sprawach natury artystycznej'®. Tres¢ i forma wzigte oddzielnie, ,roz-
plyna si¢ w cienie”, a w kazdym razie nie s3 zdolne zbudowa¢ tego, co nazywamy arcydzietem,
i jedynie $ciste ich polaczenie w jedng calos¢, w jakies artystyczne continuum, w cos, co na-
zwalabym ,trescioformy’, tworzy dzieta artystycznie doskonale, dzieta zywe, tj. Zyjace zyciem

wiecznym'!, i budzace w nas to glebokie wzruszenie, zblizone do uczué religijnych, ktére jest
ostatecznie jedynym kryterium wartoéci w sztuce. (Iwaszkiewiczowa 1987: 89-90)

ja bowiem za no$nik informacji niemogacy dostarczy¢ prawdziwie estetycznych przezyé, o czym pisat
m.in. w artykule pod jednoznacznym tytutem Dlaczego powies¢ nie jest dzietem Sztuki Czystej: ,Powiesé
[...] jest przeznaczona do cichego czytania i wyobrazania sobie realnie przedstawionych w niej rzeczy,
a nie do wywolywania artystycznych wzruszen”, w innym za$ miejscu dodawat: ,powies¢ jest za dhu-
ga, aby konstrukcja jej dziatala bezposrednio, jak sztuka w teatrze lub utwér muzyczny” (Witkiewicz
1976: 173). Iwaszkiewiczowa kontrargumentowata, przywolujac wlasnie teksty Prousta i Conrada jako
dowéd, ze powies¢ moze by¢ arcydzietem sztuki, jak rozumiat je Witkacy oraz ona sama.

Podobng tez¢ postawil Tadeusz Peiper w artykule Futuryzm ogloszonym w ,Zwrotnicy” (1923, nr 6)
i powtorzyl ja w 1925 roku w artykule Poemat ze zbioru Nowe usta. Peiper zanegowal dualizm tredci
i formy, przekonujac:
Nie tylko kazda zmiana formy zmienia tres¢, ale w ogéle forma jest takze trescia. Falszywy obraz naczynia i ptynu
w nim zawartego, obraz, ktéry dla wiclu jest ilustracja stosunku formy do tresci, maci pojecia. Z obrazu tego
pochodzi idea, ze tak jak ten sam plyn mozna przelaé¢ w rézne naczynia, tak samo tres¢ mozna ,ubra¢” w rézne
formy. Ale nie. ,Ta sama” tre$¢ ,w” innej formie jest inna. [...] nalezaloby powiedzieé, ze forma jest naczyniem,
keérego sciany chemicznie oddzialywaja na ptyn w nim zawarty, zmicniajac catkowicie nature tego ptynu.

(Peiper 1972: 156, zob. takze 344-345)

Chodzi 0 Hermanna Minkowskiego (1864-1909) — niemieckiego fizyka i matematyka o polsko-zydow-
skich korzeniach, profesora akademickiego, ktéry wprowadzit do nauk cistych termin czasoprzestrzen.

Nasuwa si¢ tutaj pdznicjsza teoretycznoliteracka koncepcja ,chronotopu” (czasoprzestrzeni) Michaita
Bachtina. Badacz, takze nawiazujac do nauk $cistych, podkreslat koniecznos¢ chronotopicznego podej-
$cia do analizy dziela literackiego, wskazujac, ze relacje pomi¢dzy czasem a przestrzenia $wiata przedsta-
wionego utworu tworza nierozerwalng artystyczno-literacka catosé:

Pomijajac specjalny sens, ktdry termin ten [chronotop — M.C.] ma w teorii wzglednosci, przenosimy go do
nauki o literaturze (chociaz niezupetnic) jako metafore; chodzi nam o zawarta w nim ide¢ nierozerwalnego
zwigzku czasu i przestrzeni (czasu jako czwartego wymiaru przestrzeni). Rozumiemy czasoprzestrzen jako for-
malno-tresciows kategorie literacka. (Bachtin 1982: 278-280)
Podobnie trwaly konglomerat tworza — w przekonaniu Iwaszkiewiczowej — kategorie treéci i formy.
Wedle Iwaszkiewiczowej arcydzieta nie tylko same ,zyja Zyciem wiecznym’, ale takze daja szans¢ swoim
odbiorcom doswiadczenia przynajmniej namiastki zycia wiecznego:
Czasami w chwilach tak czystej radosci, ktdra daje sztuka, mysli sig, czy nie mozna by tak trwaé, nic juz innego
nie wiedzie¢, niczego innego nie pragnaé. Mysle, ze zycie wieczne musi by¢ czyms$ podobnym. Jednak twér-
czo$¢, ktéra jest darem boskim i dlatego ponickad musi by¢ jakims odbiciem zycia wiecznego. (Iwaszkiewiczo-
wa 2000: 234-235)
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Parafrazujac, jedynie harmonia artystyczna utworu, rozumiana jako doskonala realizacja
najwyzszych wartosci estetycznych, moze wywolaé prawdziwe, ckstatyczne wzruszenie me-
tafizyczne. Podobne emocje musza towarzyszy¢ artyscie w trakcie tworzenia dziela, lecz
dopiero umiejetno$¢ wyzwolenia podobnych reakeji i uczu¢ wéréd odbiorcow $wiadezy
o osiagnietym mistrzostwie. Autorka wyjasniata:

To, co nazwatabym ,trescioformalnymi” momentami w sztuce, to $ciste odbicie tego potencjal-
nego, emocjonalnego stanu u artysty, ktérego blizsza analiza jest niemozliwa, poniewaz nalezy
juz catkowicie do dziedziny zjawisk irracjonalnych. Im doskonalsza jest sztuka artysty, tym
bardziej bezposrednio jest on w stanie przekaza¢ nam swoje wzruszenie tworcze. (Iwaszkiewi-
czowa 1987: 90)

Przyblizajac t¢ relacj¢ pomiedzy tworcg a odbiorca, Iwaszkiewiczowa powotywala si¢ mig-
dzy innymi na my$] francuskiego modernistycznego filozofa Henriego Brémonda, kedry
analizujac poezje, pisat o zatarciu granicy pomiedzy tymi dwoma podmiotami — 53 to
chwile, w kt6rych le courant passe, czyli ze nie ma zadnej przegrody pomiedzy twérca a od-
biorca’, przytaczala fragment jego rozprawy La Poésie pure (Iwaszkiewiczowa 1987: 90).

...iConrad

Opisywane wyzej zalozenia formalne w podejéciu do sztuki Iwaszkiewiczowa przeniosta
na grunt prakeyki interpretacyjnej i na nich wiasnie oparta swe rozwazania dotyczace ze-
tknigcia dziet dwoch wielkich europejskich literatéw — Marcela Prousta i Josepha Conra-
da. Autorka przekonywala, ze pisarstwa te taczy ich ,najglebsza tres¢”, ktéra wyraza ,prze-
razliwg samotno$¢, nedze i nico$¢ zycia ludzkiego”, co wynika z charakterystycznego dla
obu twércéw ,beznadziejnie jasnego spojrzenia na $wiat, spojrzenia niezostawiajacego juz
zadnych ztudzen” (Iwaszkiewiczowa 1987: 67). W innym miejscu perspektywe te okre-
$lita mianem ,spojrzenia medrca’, wyjasniajac zaraz, ze chodzi o ten specyficzny, ,gleboki
pesymizm w stosunku do ludzkosci, zrozumienie tego, ze nie mozemy oczekiwaé od niej
nic lepszego, ze zwykle nic si¢ w ludziach nie zmienia i ze z zewnatrz uszczedliwi¢ ich
niepodobna” (Iwaszkiewiczowa 2000: 222-223). Swiat Proustowski oraz Conradowski
jawit si¢ jej jako przestrzent absolutnej alienacji cztowicka, gdzie serdeczne relacje czy em-
patia — nawet pomiedzy najblizszymi osobami — s3 w gruncie rzeczy niemozliwe, za$
tragiczna nicos¢ ludzkiego istnienia wyraza si¢ nade wszystko w nieuchronnej $mierci oraz
ostatecznym zapomnieniu'% Swoje rozpoznania obrazowata konkretnymi odniesieniami
tekstowymi:

Conrad widzi to gleboko przede wszystkim, ze ludzie sa rozpaczliwie sami, ze porozumieé
sie nigdy nie moga, nawet wtedy, kiedy aczy ich najglebsze uczucie mitosci (Zwycigstwo). To
samo przypominam sobie u Prousta, kiedy méwi o torturze, kedrej doznaje cztowick zakocha-
ny, a niebedacy w stanie ani na chwile nawet wejs¢ w uczucia istoty kochanej, wiedzie¢ cokol-
wiek pewnego o jej uczuciach, o jej $wiecie wewnetrznym. [...] Absolutna niewspdéimiernos¢

O niemoznosci empatycznego kontaktu z drugim czlowiekiem pisal mi¢dzy innymi Jean-Paul Sartre
(Iwaszkiewiczowa znata go z lekeur i przettumaczyla fragmenty jego Drdg wolnosci). W Bycie i nicosci
(1943) filozof przedstawil wizje stosunkéw miedzyludzkich jako z koniecznosci destrukeyjnych, pole-
gajacych bowiem na ciaglej walce o wlasna podmiotowos¢, kedra inny stale chee uniewaznié; wedtug
Sartre’a wpisane jest to w ontologiczne wymiary naszej cielesnosci.
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przezywan ludzkich, niewyrazalno$¢ pewnych rzeczy, a na skutek tego i na skutek ich innego,
odleglego zycia, inne okrutne nieraz, oboj¢tne zawsze, a w kazdym razie tak inne, zupelnie inne
[...] przyjecie ich i reakcje na nie u drugich. (Iwaszkiewiczowa 2000: 223)

Iwaszkiewiczowa poréwnywata réwniez sposoby prowadzenia narracji przez obu pisarzy.
Narracje Proustowska nazywata ,rozwlekta’, lecz okreslenie to nie miato pejoratywnego wy-
dzwicku — autorka prébowata raczej uchwycié istote tego stylu, szukajac jednoczesnie an-
typodycznego wyrazu dla ,minimalizmu jezykowego” Conrada, jego ,zgeszczenia formy”
Na tej podstawie zasadniczo rozréznita oba typy pisarstwa, okreslajac minimalizm Conrada
jako ,meski’, za$ rozcigglo$¢ Proustowskiej frazy uznajac za ,kobieca” ™. Podkreslata zara-
zem wyraznie, ze kazda z tych metod narracyjnych byta genialna w swym wykonaniu:

Conrad [...] to pisarz absolutnie pozbawiony wszelkich cech kobiecosci (czego nie mozna
powiedzie¢ o Prouscie) [...] U Conrada niebywala zwartos¢, oszczedno$é stéw, minimum
stéw po prostu, ale wystarczy ich, zeby odczué cale przepascie uczug, to wszystko, co jednak
bylo, ,mieszkato” w duszy Conrada. [...] Ta forma maksymalnego zggszczenia jest, mam wra-
zenie, jakby odwrotnym zewnetrznym obrazem tej samej ewolucji tworczej, ktorg przebyt
Proust 4 rebours. On wiasnie cheial wszystko powiedzie¢, wszystko wypisa¢ i z tego
olbrzymiego moze rozwleklego, moze drobiazgowego czasem dziela, ogarniamy nagle jedna

wiclka perspektywe; dokonujemy sami tego ,zggszczenia” conradowskiego. (Iwaszkiewiczowa
2000: 225-226)

Fundamentalnie odmienny styl i tok narracyjny nie uniewazniat faktu, ze w swych powie-
$ciach obaj pisarze przekazywali ostatecznie t¢ sama, og6lng mysl — o nicosci oraz stabosci
ludzkiej, konstatuje autorka.

Zostaje si¢ w nas to jedno tylko, zrozumienie tego, co jeden i drugi przede wszystkim widzial
i chcial nam pokazac’: nicos$é naszych uczudé, zamierzen, niemoznos$é wypowiedzenia, zreali-
zowania ich, zanim pochlonie je co$, co od nas silnicjsze i zawsze obojetne, u Prousta czas,
u Conrada zycie, zawsze i wiecznie trwajace i niszczace (nieswiadomie nawet, nie widzac po
prostu) niszczace to, co nam si¢ wydaje wielkim... (Iwaszkiewiczowa 2000: 225-226)

Btedem bytoby jednak sadzié, ze wskazywane przez autorke zasadnicze podobienistwo
wymowy dziet obu pisarzy zbliza je do siebie takze pod bardziej szczegélowymi wzgleda-
mi. Iwaszkiewiczowa wyliczala bowiem cale szeregi réznic, podkreslajac miedzy innymi,
ze w tekstach Conrada pojawia si¢ swoista wiara w czlowicka, funkcjonujg niezachwiane
reguly etyczne, a ich nieustanne lekcewazenie zawsze koriczy si¢ tragicznie; $wiat Prousta
wydaje si¢ natomiast z gruntu ,amoralny”. Uwageg t¢ autorka opatrzyla cickawie rzecz kom-
plikujacym komentarzem:

Céz z tego jednak, ze istnicje ona [kwestia ,pionu moralnego” — M.C.] u Conrada, jezeli
pomimo to widzi on zycie zawsze jako bezwzgledne bankructwo i ostatecznie jego twérczosé,
a nie tworczos¢ Prousta, jest beznadziejnie pesymistyczna, do pewnego stopnia prawie ze nihi-
listyczna. (Iwaszkiewiczowa 1987: 71)

Przyznajac racj¢ Virginii Woolf twierdzacej, ze ,zdanie kobiece” charakteryzuje si¢ m.in. rozluznieniem
rygoréw syntakeyki, przewaga parataksy nad hipotaksa, tokiem asocjacyjnym (w przeciwieristwie do
przyczynowo-skutkowego), afabularnoscia oraz skfonnoscia do uje¢ metaforycznych, uwazam, ze rozpo-
znanie stylu Prousta jako kobiecego jest trafne. Por. Kraskowska 2003: 14-18.
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Refleksje t¢ poprowadzita dalej, wskazujac kolejne réznice tej ,glebokiej tresci” dziet obu
pisarzy — podczas gdy Conrad w swej ,nihilistycznej” wizji tak naprawde unicestwia ludz-
ko$¢, po ktdrej ostatecznie nie pozostaje nic dobrego, to zgota inaczej dzieje si¢ u Prousta —
w micjscu tym (dzi$§ nazwaliby$my je swoistym peknigciem czy hiatusem) pojawia si¢ bo-
wiem Sztuka. Pisarz pozostawia wice czytelnikéw z do pewnego stopnia pozytywna, a przy-
najmniej dajaca odrobing nadziei odpowiedzia na pytanie o kondycje ludzka.

Proust nie wierzy w wielko$¢ cztowicka, ale wierzy w wielko$¢ sztuki.
Czlowickowi dana jest mozno$¢ twérczodci: przez niego przeptywa boski strumien istotne-
go zycia. W tworczosci danym jest mu zazna¢ szczedcia jedynie prawdziwego, gdyz zrédlo tego
szczgdcia jest poza naszym Zyciem i jest niezniszczalne. (Iwaszkiewiczowa 1987: 72)

Iwaszkiewiczowa zanotowata podobna mysl rowniez w Dziennikach:

TuProustawreszcieta wiara w nie$miertelno$é wysnuta ze sztuki, tak zdumie-
wajaca w tej calej jego beznadziejnosci, taka nieoczekiwana, ze jaka$ dziwna rados¢ i wdzigcz-
no$¢ za to ogarnia. (Iwaszkiewiczowa 2000: 253)

Proust i Iwaszkiewiczowa

Myslg, ze to owa — wspdlna dla pisarza i Iwaszkiewiczowej — atencja do sztuki sprawita,
ze Proust byl twércg znacznie jej blizszym'; ,méwi¢ o Prouscie dla mnie to méwid whasnie
o tym wszystkim, co tyle razy my$l mi meczylo i czego nigdy wypowiedzie¢ nie moglam”,
pisata w liScie do me¢za z 1928 roku (Anna Iwaszkiewiczowa, cyt. za: Gdrnicka-Boratyriska
1997: 73). Jak zauwazyt Jerzy Domagalski, Iwaszkiewiczowej zdarzalo si¢ nawet w swych
prywatnych notatkach ,mysle¢ i odczuwaé Proustem”, interioryzujac go stylistycznie i emo-
cjonalnie (Domagalski 1995: 58-59; por. Gérnicka-Boratyriska 1997: 73-74). Po wnikli-
wym zapoznaniu si¢ z pisarstwem Anny Iwaszkiewiczowej, takze tym memuarystycznym,
przyznaé muszg, ze nie do konca si¢ z tym zgadzam. Wedlug mnie odnajdywala ona w Pro-
uécie — w jego frazie, ale takze w wyrazanych myslach — po prostu samg siebie. Dlatego
unikatabym twierdzenia o czyimkolwiek pierwszenstwie czy przejmowaniu przez niag mysli
francuskiego prozaika, a raczej postawitabym teze o spotkaniu dwéch naprawde bliskich
sobie wrazliwosci tworczych. Wydaje si¢, ze sama Iwaszkiewiczowa potwierdzata implicité
stuszno$¢ takiego rozumienia jej zachwytu Proustem. Oto fragment zanotowany przez nia

pod datg 24 marca 1925 roku:

Teraz whasnie przeczytalam pierwszy tom Prousta. Sg tam rzeczy $wietne. Cale przezycie mu-
zyczne nadzwyczajne. Zresztamiatam identycznie to samo z etiuda op. 1 Skria-
bina, ale z zapartym wprost oddechem czytalam to miejsce, gdzie on pisze o wrazeniach, kté-
rych doznaje na widok pewnych rzeczy, np. tych wiezyczek koscielnych [...]. Ta dziwna rozkosz,
ketérej zrédia nie moze uchwycié, to moje, moje wlasne przezycia, ja wiem, co
to znaczy, wiem, co to za roz kosz, aleu niego kor'lczy sie to tworczoscia; wreszcie

Iwaszkiewiczowa pisata o tym wprost w Dzienniku:

Moj stosunck do Conrada jest zupetnie inny niz do Prousta. Wielkos¢ jego, gleboka madros¢ nie tylko mnie
zachwycaja, ale czasami po prostu przerazajg. Proust — przeciwnic; mimo ze czujg jego geniusz, jest bliski, szale-
nie bliski. (Iwaszkiewiczowa 2000: 225)
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napisal t¢ strong prozy, pierwsza w swoim zyciu strong i to bylo to, czego mu bylo trzeba, to,
co go upajalo, meczylo, to, do czego byt przeznaczony. Wiem, ze ze mna tego nigdy nie bedzie,
nigdy. (Iwaszkiewiczowa 2000: 106; wyréznienia — M.C.)

Analogiczne wrazenia towarzyszyly jej przy lekturze fragmentu opisujacego doswiadcze-
nie muzyczne podczas stuchania septetu Vinteuila — fikcyjnego utworu skomponowane-
go przez proustowskiego bohatera. Passus ten, kedry pdzniej przettumaczyta, tak bardzo
przypominal Iwaszkiewiczowej jej wlasne przezycia zwiazane z Ekstazg Skriabina, iz po-
dejrzewata, ze Proust musial znaé ten utwoér i asocjacyjnie pisat wlasnie o nim®. To silne
utozsamianie si¢ z pisarzem nie wynikalto jedynie z oczarowania jego twérczoscia — za-
ryzykowalabym teze, ze pomi¢dzy nig a autorem W poszukiwanin... doszto do wprawdzie
jednostronnego, ale glebokiego duchowego zrozumienia. Wszak to u niego, w jego stowach,
odnalazla takq sama, wrecz t¢ samg, milo$¢ do muzyki i sztuki, jaka prywatnie odczu-
wala. Tak intensywne uczucie zespolenia bylo mozliwe dzigki polaczeniu bliskich jej my-
$li z odpowiednim stylem pisania — chodzilo wigc o doskonalg spdjnosé ,trescioformy”.
W jednym ze swych szkicéw Iwaszkiewiczowa poddala skrupulatnej analizie Proustowska
fraze, do czego jeszcze powrdee, warto natomiast zwréci¢ uwage, ze sama postugiwala sie
podobnym stylem pisania, i to jeszcze zanim zetkneta si¢ po raz pierwszy, w 1925 roku,
z narracja Proustowska. Przytoczmy dla przykiadu jedno zdanie zanotowane przez nig
w 1923 roku w Dziennikach:

Obraz, na ktéry patrzytam raz wieczorem, kiedy wracalam z czytania Genezis z Ducha, sztam
ulicg nadbrzezna, przede mna Kreml stary, cudownie zamyslony w swoim picknie, wiezyczki
strzeliste na tle réZowego nieba, na tym samym tle pomiennym dalej czarne pod $wiatlo, pro-
ste kominy fabryczne (dlaczego jest dla mnie co$ fascynujacego w prostych liniach?!). (Iwasz-
kiewiczowa 2000: 40)

Fragment ten, dziennikowa notatka — swoja ztozonoscia sktadniows, zmiennoscia obser-
wowanego przedmiotu, obrazowo$cig oraz pozornym tylko skomplikowaniem — przypo-
mina w pewnej mierze styl Proustowski. Kiedy wi¢c Iwaszkiewiczowa napisala w pdznicj-
szym szkicu, iz wymienione cechy frazy pisarza mogly wynika¢ z jego neurastenii i zwiazanej
z nig ,nerwowej potrzeby wypowiedzenia wszystkiego, co nasuwa dana mysl, dany widok,
czy spostrzezenie”, by¢ moze powodowala nig pamieé wlasnych probleméw nerwowych,
keére takze ja zmuszaly niejako do postugiwania si¢ zblizonym stylem pisania. Co warte
pokreslenia, w swoich esejach krytycznych Iwaszkiewiczowa bardzo rzadko odnosita si¢
do biografii pisarzy, skupiajac si¢ na ich twérczosci — dlatego wyjatek tu uczyniony uwa-
zam za nieprzypadkowy i znaczacy. Temu poczuciu psychiczno-twérczego wspétbrzmienia
z Proustem dala wyraz takze w innym miejscu, notujac: ,kazde zdanie po prostu wbrew
jego woli pociaga za soba nowe, okreslajace mysl jego $cislej, zal mu jednak i poprzedniego,

»Dla mnie ten opis tudzaco wprost przypomina Ekstazg Skriabina tak dalece, ze sadz¢, ze moze Proust
styszal ja w Paryzu (co jest zupelnie mozliwe) i pod$wiadomie moze nawet mial ja w pamieci, kiedy pisat
o tym motywie zlozonym z siedmiu nut a la fois criard et ineffable [z fr. jednoczesnic krzykliwy i niewy-
powiedziany — M.C.], to zupelniec wezwanie do gigantycznego finatu, ktére odzywa si¢ zreszta juz i na
jednej z pierwszych stron. Zreszta to, co Proust pisze o Septecie Vinteuila, o zaggszczenie tego wszystkie-
g0, co w ogéle myslat o sztuce, to cala teoria jego filozofii sztuki, to w ogéle najglebsza rzecz, jaka o sztuce
zostala napisana, nie wylaczajac Schopenhauera i Nietzschego” (Iwaszkiewiczowa 2000: 235).
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chee powiedzieé wszystko, to nowe zdanie jeszcze mu nie wystarcza, wttacza w nie nowe”
(Iwaszkiewiczowa 1987: 49) — odnosi si¢ wrazenie, ze méwita nie tylko o nim, ale jedno-
cze$nie, moze tylko mimochodem, o same;j sobie.

Anna Iwaszkiewiczowa, ktéra byla aktywna i $wiadoma uczestniczkg zycia intelekeual-
no-artystycznego, wytrawna odbiorczynia muzyki, uwazna czytelniczka najlepszej europe;j-
skiej prozy ', ale tez tekstéw z zakresu filozofii nauki, fizyki i matematyki'’, najwyzej cenita
wlasnie tworczos$¢ Marcela Prousta. Lekeura jego powiesci byta dla niej doswiadczeniem tak
intelektualnym, jak metafizycznym i z przyjemnoscia dawata jej sie pochlona¢:

Znowu [...] pograzona jestem w Prouscie. Zaden chyba autor nie narzuca si¢ z taka uporczy-
woscia, nie wchlania nas w swéj swiat, w swoj wiasciwg sobie tylko atmosfere z takg sita. Zyje
si¢ w jego ksiazce, w zyciu, ktére on maluje zupelnie realnie, tak realnie, ze odlozywszy ksiaz-
ke doznaje si¢ lekkiego uczucia dépaysement [z fr. poczucie obcosci, wygnanie], to co nas ota-
cza dziwnie oddalilo si¢. Wizystkimi nieskoniczenie zawitymi szczegdlikami wprowadza nas
w $wiat swej ksiazki, ale zarazem otwiera nam nasz wlasny, ukrywany zwykle $wiat wewnetrz-
ny, $wiat zreszta nie ten najistotniejszy... Swiat naszych drobnych cierpieni, nadziei, zawodéw,
rozczarowan, z kedrych sktada si¢ np. nasza mito$¢, nasze ambicje, nasze cale zycie uczuciowe
i intelektualne. (Iwaszkiewiczowa 2000: 131)

Zdajac sobie sprawe z jego literackiego geniuszu oraz przemoznej, uzalezniajacej wreez sity
prezentowanych przezen obrazéw (,Proust — magiczne stowo, ktdre od razu caly $wiat
wyczarowuje”; Iwaszkiewiczowa 2000: 175), miata takze §wiadomos¢ zagrozer, jakie z tego

wynikaja:

Ile razy zanurze si¢ znowu w ten $wiat proustowski, swiat dla kazdego tak straszliwie ,osobi-
sty’, ze az niedyskretny, mam znowu wrazenie, Ze juz nic innego czyta¢ nie bedzie mozna. [...]
jest to pisarz destrukcyjny, destrukcyjny szczegélnie dla pisarza, daje nie podniete, lecz pewne
zniechgcenie do pracy, nie tylko dlatego, zZe ma si¢ wrazenie, ze wszystko juz wyczerpal, ze nie
napisze si¢ nic réwnie doskonalego, ale i dlatego, ze nie bedzie si¢ w stanie go nie naladowac.
(Iwaszkiewiczowa 2000: 209)

Twoérczo$¢ Prousta przybiera tu postaé swoistego numinosum, ktorego doswiadczenie zara-
zem przeraza i zniewala, napawa groza i pociaga, budzi obawy i ol$niewa. Podczas lektury
A la recherche..., ajuz z pewnoscia tej bedacej udziatem Anny Iwaszkiewiczowej, spelnia si¢
wiec mysterium tremendum oraz mysterium fascinans, o kedrych w kontekscie przezycia re-
ligijnego pisal Rudolf Otto (1999) 8. Doswiadczenie numinotyczne, przekonuje autor, jest
z zasady irracjonalne i wykracza poza mozliwos¢ wypowiedzenia czy prébe jakiejkolwick

16 Poza szkicami o Prouscie i Conradzie, napisata réwniez kilka dotyczacych pisarstwa Tomasza Manna

(zob. Iwaszkiewiczowa 1987).

7 Thimaczyta m.in. fragmenty Science and the Modern World AN. Whiteheada (zob. Cieliczko
2013: 106-109).

Ksigzka protestanckiego teologa i fenomenologa pod oryginalnym tytutem Das Heilige. Uber das Irratio-
nale in der Idee des Gottlichen und sein Verhiltnis zum Rationalen ukazata si¢ we Wroclawiu w 1917 roku,
lecz pierwsze polskie thumaczenie pochodzi dopiero z 1968 roku. Mozliwe jednak, ze Anna Iwaszkiewi-
czowa, biegle postugujaca si¢ jezykiem niemieckim i bgdaca na biezaco z aktualnymi zagadnieniami cu-
ropejskiej humanistyki, znala ten tekst, a przynajmniej koncepcje numinosum. Otto sedno przezywania
sacrum, ktére mozna tu uznaé za synonim numinosum (Yac. numen — béstwo), upatrywal w irracjonal-
nym i nieredukowalnym do$wiadczeniu ambiwalencji: przerazenia oraz zachwytu.
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intelektualizacji. Podobny, acz nie tozsamy efekt wywoluje, by tak rzec, numinotyczne do-
$wiadczenie estetyczne bgdace udzialem Iwaszkiewiczowej. Ona jednak mierzy sig z opisem
swych subicktywnych wrazen, celowo daje si¢ ponies¢ swobodnym refleksjom, wprowadza
do nich spora doz¢ emfazy, probujac w ten sposéb uchwycié to, co wymyka si¢ porzadkowi
pisma — to wszystko wydarza si¢ jednak w przestrzeni memuaréw. Cytowane wezesniej,
szczere 1 przesycone emocjami wyznania pochodza wszak z Dziennikdw, ale doskonale
wspolgraja one, wzajemnie si¢ przy tym uzupelniajac, z napisanym przez nig w 1932 roku
literaturoznawczo-krytycznym szkicem Sztuka Prousta®. Swéj niekltamany zachwyt twér-
czo$cig Prousta autorka postanawia ujaé w ryzy badawcze, skupiajac si¢ na formalnych roz-
wigzaniach tej prozy. Juz we wstgpnej cze¢sci swego eseju zaznacza, ze ,wlasnie forma, tylko
forma stanowi ostatecznie o wewnetrznej wartosci danego utworu, to znaczy o tym, jakie
moze by¢ jego dzialanie na czytelnika, jakie wywoluje w nim reakcje” (Iwaszkiewiczowa
1987: 47). Doktadna analiza stylu pisarza pozwolila Iwaszkiewiczowej na stwierdzenie, iz
jego oryginalna fraza, ktérej zrédet na prézno szuka¢ u wezesniejszych wielkich prozaikéw
Francji®, jest jednak w swym duchu bardzo francuska. Ponadto widziata w nicj doskonale
spetnienie najwazniejszej w jej przekonaniu zasady dobrego stylu, tj. $cistego, nierozerwal-
nego przylegania stéw czy zdan do tresci — ,wszystko to, co autor chciat powiedzie¢, nie
mogloby by¢, nie zostaloby weale powiedziane w inny sposéb. Proust caly i bez reszty mie-
éci si¢ w kazdej stronie swojego dzieta” (Iwaszkiewiczowa 1987: 49). Intrygujace i trafne
wydaja si¢ réwniez uwagi Anny Iwaszkiewiczowej na temat muzycznosci tejze frazy:

Powolny tok jego dlugiego, nieskoriczenie ztozonego zdania posiada w pozornej zawitosci
i beztadnosci sobie tylko wlasciwy rytm i kadencje. [...] zdania te maja swoja specyficzna mu-
zyke, ktéra czasem wpada w ucho od razu, czasami pézniej dopiero narzuca si¢ czytelnikowi,
zmuszajac go do nagiecia si¢ do swego kaprysnego, falistego rytmu. Jezeli raz uchwyci si¢ t¢ me-
lodie, $ledzi si¢ ja z rozkosza, odréznia si¢ tok zwyklego Proustowskiego okresu od momentdw,
kiedy dosi¢ga szczytu doskonatosci, kiedy na swdj sposéb staje si¢ klasyczny. Zdania te, czgsto
zaczynajace si¢ od jakiego$ krétkiego wyrazu (przystéwka, spdjnika itp.), wyrazu, kedry jest
jakby zaczerpnigciem oddechu, przez chwile gubi si¢ jakby w zdaniach pobocznych i wstawio-
nych, keére je komplikuja, a potem nagle, przyspieszajac tempa, koriczy si¢ znéw jakims kroe-
kim wyrazem, zawierajacy nieraz caly, dtugo oczekiwany obraz, albo patetycznym akcentem
otwierajacym nieskoficzone perspekeywy. (Iwaszkiewiczowa 1987: 49-50)

Wyjatkowa wrazliwo$¢ muzyczna pozwolita krytyczce na odnalezienie tej melodyjnosci
i swoistego rytmu nie tylko w Proustowskim zdaniu, ale réwniez w konstrukeji calej po-
wiesci, ktorej ostatecznym celem jest, jak pisata: ,osiagniecie najwigkszej ptynnosci i niepo-
dzielnodci” (Iwaszkiewiczowa 1987: 51). Doprowadzito ja to do wniosku, ze tematem tego
wielkiego cyklu jest przezwycigzanie czasu, rozumiejac to z jednej strony jako demaskowa-
nie utartego, schematycznego myslenia o czasie, a z drugiej — jako tytulowe poszukiwanie
czasu utraconego (Speina 1992: 191-192). Temu stuzy perfekeyjne operowanie szczegélem
(Speina 1992: 193-194), ktéry predzej czy pdzniej okazuje sie wazny, wprowadzanie po-

bocznych, nicistotnych z pozoru watkdw, rozwijanych w kolejnych tomach, co ma na celu

19" Szkic ten pierwotnic ukazal si¢ w ,Wiadomosciach Literackich” (1932, nr 40) pod pseudonimem Adam

Podkowinski.

20 Jedyne, i to raczej zewnetrzne, podobieristwo proustowskicj frazy dostrzegata w pisarstwie pamigtnika-
rza epoki Ludwika XIV — Saint-Simona, zob. Iwaszkiewiczowa 1987: 47-48.
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uprzedzenie o wszystkim czytelnika, aby ten nie byt zaskoczony i — niczym w dziele mu-
zycznym — znat gtéwna lini¢ melodyczng. Potocznie rozumiany czas zostaje uniewazniony
na wiele sposobdw: poprzez sam tok fabuly, ktéry nie ma nic wspdlnego z chronologia badz
inna logiczng zasada konstrukcyjna, catkowity brak hierarchizacji zdarzen, drobiazgowos¢
obok skrétu, cyklicznosé rozmaitych sytuacji, a takze dzigki wprowadzeniu wielosci czaso-
wej — kazda z postaci ma bowiem swéj wlasny, niewspétmierny z innymi czas. ,Powies¢ jest
skomponowana jakby od wewnatrz — pisze Iwaszkiewiczowa — to znaczy, ze sam proces
tworzenia jest jego osig i trescia, ale rozumiemy to dopiero w ostatnim tomie, kiedy autor
méwi nam o chwili, kiedy sam u$wiadomit sobie, jakie ma by¢ jego dzieto” (Iwaszkiewiczo-
wa 1987: 54). Utracony czas zostal wigc w jej opinii odnaleziony i przezwyci¢zony. Proust
zbudowat literacki pomnik spizowy, ktéry zapewnit mu nie$miertelnosé (zob. Iwaszkiewi-

czowa 1987: 64).

Wilasna fraza, wlasne loci

Wspominalam wezeéniej, ze zblizony do proustowskiego styl pisania dostrzec mozna juz
w najwczesniejszych zapiskach Iwaszkiewiczowej, ale warto jeszcze wspomnied o pewnej,
stricte tworczej i bezposredniej inspiracji Proustem. Iwaszkiewiczowa stworzyta bowiem
literacki esej, dajac wyraz swoim niewatpliwym predyspozycjom pisarskim, w ktdrym od-
malowata miejsce szczegélnie jej bliskie — Ustke. Wezesniej, zawstydzona uczuciem, jakim
darzyta to miejsce, nie miata odwagi, by o tym napisaé. Ze swoistg odsiecza przyszed! sam
Marcel Proust.

Ta moja milo$¢ nieraz wydawata mi si¢ przesadna i egzaltowana, kiedy nagle, wiosna dwa lata
temu, znalazlam takie same whasnie uczucie do miasteczka, i to nie u byle kogo, bo u Prousta,
w Jean Santeuil — ,Fontainebleau”! Oczywiscie zaraz przettumaczylam ten ustep. (Iwaszkie-
wiczowa 2000: 546)

Nie dziwi zatem, ze pisarka zatytulowata swoj tekst Moje ,,Fontaineblean™, nawiazujac do
Proustowskiego loci, ktére bylo nie tyle prawdziwa miejscowoscia — mimo ze wyposazone
w wybrane realia — ile ,jaka$ idealng siedzibg ciala i duszy, w ktdrej wlasnie mozna upra-
wial otium cum dignitate i Yatwiej rozmysla si¢ o zawilych i wielkich sprawach tego $wia-
ta, gdy wokdt wszystko toczy si¢ zgodnie ze zwyklymi i prostymi prawami zycia” (Hertz
1997: 284). Plastyczne przedstawienia nadmorskiej przyrody przypominaja swym stylem
impresjonistyczne obrazowanie Prousta, cho¢ autorka zastrzega: ,Nie bede » opisywata«
morza, nie moge kusi¢ si¢ o to, co udalo si¢ chyba jednemu tylko Proustowi”, skromnie do-
dajac: ,Cheg sobie tylko zanotowaé, jakie aspekty morza najwigcej lubi¢” (Iwaszkiewiczowa
2000: 507). W eseju tym zastosowala jednak bardzo nowatorski i zupelnie nie-proustowski
chwyt, wprowadzajac — kontrastowe wobec tych impresjonistycznych — fragmenty przy-
pominajace informacyjne notatki rodem z bedekera. Jednak polgczenie to bynajmniej nie

' Pierwodruk ukazat si¢ juz po $mierci Anny Iwaszkiewiczowej w , Twérezosci (1980, nr 2) i miat dwa

przedruki w cytowanych tu tomach (Iwaszkiewiczowa 1987 i 2000). W zamiarze autorki tytulem Moje
~Fontaineblean” miat zostaé opatrzony wigkszy utwor literacki taczacy cz¢$é o Ustce z, ostatecznie niedo-
koriczonym, szkicem o Zakopanem — drugim uwielbianym przez nig miejscu. Por. Od wydawcy, (Iwasz-
kiewiczowa 1987: 249); Nota edytorska (Iwaszkiewiczowa 2000: 577).
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razi, wrgez przeciwnie — daje zaskakujacy efeke pelni i spéjnosci tekstu. Tekstu nicjako
inspirowanego i antyinspirowanego Proustem, ale przede wszystkim stanowiacego kwinte-
sencje talentu pisarskiego oraz dojrzatosci literackiej jego autorki.

Anna Iwaszkiewiczowa stawiata twérczo$¢ Marcela Prousta na piedestale europejskicj
literatury — czynita to jednak nie tyle jako jego bezkrytyczna wyznawczyni, ile wytrawna
znawczyni, $wiadoma i erudycyjna uczestniczka dwezesnego zycia kulturalnego. Odczuwa-
ta niezwykta blisko$¢ pomiedzy jego twdrczoscia i wlasnym przezywaniem $wiata, pozosta-
jac zarazem niezalezna, a nawet dowcipnie zdystansowana, czego znakomitym przyktadem
jest krétki fragment z Dziennika, ktéry poprzedzony byl powaznymi, glebokimi docieka-
niami o Prouscie. Niech cytat ten postuzy za puent¢ mojego szkicu.

Tymczasem koricze¢ pamigtnik!!! Co za ironia, naprawde $mia¢ mi si¢ chce z siebie. Ile tu
ghupstw wypisalam, a raczej jak gtupio pisatam, bo te same rzeczy mozna napisa¢ jak Proust
wlasnie. Bede jednak pisata dalej, c6z robié, juz taki los. (Iwaszkiewiczowa 2000: 106)
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