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Mit bitwy pod Grunwaldem i mit rycerski  
w powieści Szczepana Twardocha Wieczny Grunwald. 

Powieść zza końca czasów

Bitwa pod Grunwaldem w pamięci Polaków funkcjonuje jako symbol wielkiego zwy-
cięstwa odniesionego nad odwiecznym wrogiem — podstępnym, fałszywym i kon-
fliktogennym Zakonem Krzyżackim 1. Ten historyczny moment powielany jako 

motyw przewodni w powstających przez wieki utworach literackich (wystarczy przywołać 
Zawiszę Czarnego Juliusza Słowackiego, Krzyżaków 1410 Józefa Ignacego Kraszewskiego 
oraz Krzyżaków Henryka Sienkiewicza) i na obrazach (jak choćby na Bitwie pod Grunwal-
dem Jana Matejki, jej karykaturze autorstwa Stanisława Wyspiańskiego czy płótnie Grun-
wald Wojciecha Kossaka), przybrał formę narodowego mitu.

Wieczny Grunwald. Powieść zza końca czasów została napisana przez śląskiego pisarza 
w ramach obchodów sześćsetlecia bitwy pod Grunwaldem. Fascynacja współcześnie two-
rzących artystów Grunwaldem sprawia, że ten temat na nowo pojawia się w polskiej świa-
domości, zaszczepia również w odbiorcach chęć pogłębienia historycznej wiedzy. W ujęciu 
Renaty Knyspel-Kopeć dzisiaj: „[…] możemy jedynie podtrzymywać pamięć o zwycięstwie” 
(2014: 5). Dawniej służyła temu sztuka wysoka (malarstwo olejne czy dzieła wieszczów), 
jednak aktualni twórcy mogą pozwolić sobie na eksperymenty i wykorzystanie możliwości, 
jakie dają im nowe środki przekazu. Taką innowacją w sposobie mówienia o Grunwaldzie 
jest ukazanie tematu za pośrednictwem kanwy fantastycznej czy historii alternatywnej, co 
zastosował Szczepan Twardoch. Czynnik patriotyczny stanowi dla tego autora nie tyle 
główny przedmiot rozważań, co środek do celu, czyli do próby zdefiniowania, czym jest 

1 Podobnie Renata Knyspel-Kopeć określa Zakon Krzyżacki (Knyspel-Kopeć 2014: 10).
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tożsamość i jak bardzo wpływa ona na życie jednostki. Tym samym mit grunwaldzki staje 
się przede wszystkim tłem dla opowieści o człowieku, który chcąc naprawić „pomyłkę losu”, 
wykazuje się determinacją i wkracza na ścieżkę prowadzącą ku pełnej wolności. 

Bohater rzucony w chaos
Tytuł powieści można potraktować jako klucz do zrozumienia zawartego w niej przekazu. 
Twardoch zaakcentował, że świadomie nawiązuje do fundamentalnych poglądów Friedri-
cha Nietzschego, a zwłaszcza do idei „wiecznego powrotu”, który — według interpreta-
cji normatywnej — polega na takim stosunku do życia, jak gdyby było ono powtarzalne. 
Przedstawioną przez niemieckiego filozofa postawę miałby reprezentować nadczłowiek 
(zob. Magnus 2002: 106). Śląski pisarz w opowieści o polsko-krzyżackim konflikcie do-
strzegł to samo, co kilkaset lat wcześniej Jan Matejko, gdy przygotowywał się do nama-
lowania dzieła życia. Malarz: „zdecydował się rzucić swoich bohaterów w chaos” (Filler 
2005: 54), podobnie uczynił też Twardoch.

Między pełną konwulsyjności 2 Bitwą pod Grunwaldem a jej literackim nowoczesnym 
odpowiednikiem jest jednak istotna różnica: u Matejki walczących na grunwaldzkim polu 
rycerzy wspierają niebiańskie moce 3, starciu zbrojnemu przedstawionemu w Wiecznym 
Grunwaldzie przyglądają się natomiast potężne, trudne do zidentyfikowania, lecz na pew-
no nie chrześcijańskie siły. Świat — pisze Nietzsche — to: 

[…] potwór siły bez początku, bez końca, stała, spiżowa wielkość siły, która ani się 
zwiększa, ani się zmniejsza, nie zużywa, lecz przemienia […] gra sił i fal ich, jeden 
zarazem i mnogi […], morze sił wzbierających, które samo jest dla siebie burzą, 

wiecznie wędrujące, wiecznie się cofające, o niezmiernych okresach powrotu. 

(Nietzsche 2003: 274)

W powieści Twardocha tylko krzyżacki rycerz Paszko zdaje sobie sprawę z tego, że to „czar-
ne bogi”, owe niezniszczalne źródła energii napędzającej świat, przyglądają się toczonej na 
polach Grunwaldu bitwie. Podobnie główny bohater Wiecznego Grunwaldu podejmuje się 
roli obserwatora historycznego wydarzenia. Nieprzyłączenie się mężczyzny do walk każe 
dłużej zastanowić się nad tym zachowaniem. Wydaje się bowiem, że owa bierność Paszki, 
odrzucenie przez niego wszystkiego, w co mógłby wierzyć, zaskakująco przybliża go do 
przyjęcia postawy nadczłowieka, tym samym — do uwolnienia z krępujących więzów krwi, 
zwyczajów i mechanizmu wielkiej historii.

Powyższa dywagacja pozwala na wysnucie kolejnego sądu, że to, czego Paszko staje 
się świadkiem, nie ma żadnego wyższego celu. Bitwę grunwaldzką od wieków uważa się 
za triumf Boga nad bluźnierczymi Krzyżakami, którzy wiarę uczynili jedynie przykrywką 
dla swoich niecnych działań. Takie znaczenie nadał jej Długosz w Kronikach („Opatrzność 
Boska zdarzyła tak świetne zwycięstwo nad Krzyżakami, o których wiadomo, że nie myśleli 
2 Nawiązuję tu do pojęcia realizmu konwulsyjnego autorstwa Stanisława Tarnowskiego, którym opisał 

Bitwę pod Grunwaldem Matejki (Filler 2005: 61).
3 Na obrazie Matejko umieścił św. Stanisława, który — według relacji Długosza — ukazał się polskim 

rycerzom biorącym udział w bitwie pod Grunwaldem (Filler 2005: 57).
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wcale o Bogu i w niczem mieli nabożeństwo”; Długosz, cyt. za: Filler 2005: 13). Sakralny 
charakter bitwy podkreślać miały jeszcze pogłoski o cudach, które jakoby wydarzyły się tuż 
przed rozpoczęciem ataku, jak też w trakcie samych potyczek.

Jednakże Twardoch dokonał w swojej powieści desakralizacji omawianego czynu. Nie-
tzscheańskie oświadczenie: „Bóg jest martwy” dość wyraźnie pobrzmiewa w słowach wy-
powiadanych przez Paszkę chociażby na finalnych stronach powieści: „[…] nie wierzyłem 
w Maryję ani w Jezukrysta, ani w czarnych bogów nawet nie wierzyłem, chociaż oni przecież 
przemawiali do mnie, a nie przemawiał do mnie nigdy Kryst Pan” (Twardoch 2013: 208). 
Wyznania Paszki nie należy wszakże traktować jako świadectwa ateistycznego. Paszko jest 
świadomy tego, że ani Chrystus, ani Maryja nie są już „żywi” w tym znaczeniu, że martwe 
stały się te chrześcijańskie wartości, których dotąd należało bronić. Tym samym arcyważny 
motyw bitwy grunwaldzkiej, jakim niewątpliwie była odśpiewana jednogłośnie przez pol-
sko-litewskie rycerstwo pieśń Bogurodzica, tak podkreślany we wszelkich wcześniejszych 
interpretacjach owego mitu, w Wiecznym Grunwaldzie całkowicie traci rangę. Chrześci-
jaństwo to dla Nietzschego głównie przyczyna niewolniczej moralności, na którą wierzący 
w religijne idee człowiek jest bezsprzecznie skazany.

Postawa chrześcijanina każe upatrywać sensu życia w doktrynach, a to kieruje jednost-
kę w stronę głębokiego nihilizmu (Magnus 2002: 108). Filozof nawołuje do zgoła innej 
drogi — za właściwy stosunek do istnienia uznaje ten afirmatywny, nazwany przez niego 
dionizyjskim, zachęca do odrzucenia tradycyjnych dla Zachodu wartości moralnych oraz 
metafizycznych, lecz przede wszystkim do przyjęcia za główny cel formuły amor fati — 
umiłowania losu: „Kolistość wszystkiego, co istnieje, jest odkupiona w nieograniczonej 
i bezwarunkowej miłości stawania się, miłości życia, które jest moim tworem i moim lo-
sem” (Magnus 2002: 109). Jednakże z zerwaniem tych krępujących więzów i poddaniem 
się wiecznemu powrotowi — co ma być świadczącą o wolnej woli podmiotu decyzją — po-
radzić może sobie jedynie nadczłowiek.

Przemiana w błędnego rycerza, czyli wyboista droga człowieka historycznego
Głównym bohaterem Wiecznego Grunwaldu Twardoch czyni nieślubnego syna króla Kazi-
mierza III Wielkiego i córki niemieckiego kupca; przedstawia losy dorastającego chłopca 
pozbawionego przywilejów oraz wychowanego wśród krakowskich duchen w domu zbyt-
nim. Paszko prędko traci matkę, po czym przenosi się do dziada stryjecznego mieszkającego 
w Noremberku. Jedynym pragnieniem Paszki jest uzyskanie statusu rycerza, czego ukoro-
nowaniem byłoby zdobycie rycerskiego pasa. Nie wydaje się to marzeniem, raczej żąda-
niem — uważa on bowiem, że niesłusznie został pozbawiony tych samych godności, jakimi 
mogą poszczycić się oficjalni synowie zmarłego władcy, określonego mianem arcy-Polaka. 
Bohater nie próbuje występować przeciw mechanizmowi świata — ten dla niego cechuje 
się pewną stałością — tylko własnego w nim umiejscowienia: „Bo sam porządek wydawał 
mi się czymś tak naturalnym i oczywistym jak wschód słońca po nocy i zachód po dniu. 
Po prostu chciał jeśm być w tem porządku wyżej” (Twardoch 2013: 42).

W Noremberku Paszce zostaje objawiona sztuka władania mieczem, a finałem tej nauki 
okazuje się zabicie w wyczerpującym pojedynku księdza Döbringera. Moment, w którym 
adept pokonuje wreszcie swojego mistrza, jest jednocześnie rytuałem kończącym proces 
dojrzewania chłopca. Dopełnienie inicjacji pisarz przedstawia w sposób symboliczny — bo-
hater zamienia otrzymany w dzieciństwie kozik na rycerski oręż. Zjawisko zaprezentowane 
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przez Twardocha pełni więc podobną funkcję, co średniowieczny niemiecki zwyczaj uzbra-
jania — wehrhaftmachen ( Jeske-Choiński 1884: 7). Podczas wehrhaftmachen uczeń staje 
się młodzieńcem, przy czym zyskuje również wszelkie prawa należne obywatelowi. Za-
nim jednak zostanie włączony do społeczności jako jej pełnoprawny członek i wojownik 
godny tego tytułu, osoba przeprowadzająca inicjację musi wymierzyć mu ostatni policzek  
(zob. Jeske-Choiński 1884: 7). Uzbrojenie to tak naprawdę — jak czytamy w Wiecznym 
Grunwaldzie — przeciwstawienie sile słabości i na odwrót — słabości sile (Twardoch 
2013:  75). Nadszedł czas na to, żeby bity, w ten sposób hartowany przez mistrza, Pasz-
ko obalił swój autorytet i zajął jego miejsce. Zabójstwo mentora — mające zupełnie inną 
rangę od tej, jaką można by przypisać morderstwu dokonanemu na Tworzyjanku 4 — to 
niezbędny krok do tego, by stać się rycerzem, choć do przybrania szat nadczłowieka wciąż 
daleka droga.

Mit rycerza średnich wieków kreowany przez śląskiego pisarza jedynie stwarza wra-
żenie takiego, jaki jest nam powszechnie znany. W powieści niejednokrotnie zostały 
przywołane zasady należące do etosu rycerskiego. Mistrz Döbringer wpaja adeptowi nie 
tylko techniki fechtunku. Przymusza go do nauki retoryki i łaciny, ponieważ ogłada czy 
wykształcenie mają odróżniać stan rycerski od przedstawicieli niższych warstw społecz-
nych. Z kolei podróżowanie oraz poszukiwanie przygód, które przyniosą sławę, jak też bo-
gactwo, okazują się stylem życia właściwym dla rycerza. Podejmowana przez niego walka 
nie będzie sprowadzała się jedynie do pozbawionego górnolotnych celów zabijania, lecz 
przyjmie formę dzieła sztuki — na plan pierwszy wysunie się estetyczny wymiar walki 
(Twardoch 2013: 82–83). Dla wzorowego wojownika liczy się honor i konsekrowanie 
życia innych ponad własne. W publikacji Etos rycerski, a późnośredniowieczne wychowanie 
czytamy jednak:

Powstanie stereotypu rycerza doskonałego miało też znaczenie psychologiczne, 
gdyż pozwalało pozostałym stanom niższym wierzyć, że istnieją dobrzy i prawi 

rycerze, natomiast wśród szlachty wyzwalało to chęć doskonalenia się. 

(Etos rycerski, a późnośredniowieczne wychowanie 2006: 38)

Paszko nie uwzniośla rycerskości. Uznaje przecież, że bycie rycerzem to zaledwie dążenie 
do uzyskania doskonałej formy — zmierzanie do nieosiągalnego ideału. Tyle że sama pró-
ba wejścia w rolę modelowego rycerza może doprowadzić do zmiany moralności, gdyż: 

„[…] z chciwości wyrastała w końcu hojność, z tchórzostwa rozwaga” (Twardoch 2013: 83). 
Paszko pragnie dołączyć do grona tych wywyższonych. Motywuje go własna, niesprawie-
dliwa pozycja (znalazł się pomiędzy: stanem szlacheckim a plebsem, Polakami a Niemcami; 
położenie pomiędzy w tym przypadku równa się byciu nikim), jak też oczywista chęć po-
prawy własnego losu.

4 Zabicie Tworzyjanka, starszego od Paszki syna kata, było pierwszym przelaniem krwi przez bohatera 
Wiecznego Grunwaldu. Ten czyn, dokonany w wieku dziecięcym, w ukryciu i pod wpływem zemsty za 
zabranie własności, nie wydaje się zachowaniem godnym rycerza.
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Istnieją jeszcze inne cnoty, których nie sposób pominąć przy omawianiu mitu rycer-
skiego. Zamiłowanie do poezji oraz adorowanie kobiety pojawiają się we wspomnianej 
pracy Etos rycerski, a późnośredniowieczne wychowanie (2006: 37). Obiekty kultu wskazuje 
również Jeske-Choiński podczas opisu przygotowań chłopca do przyszłego zawodu: wiarę 
i niewiastę (1884: 7). Właśnie brak pobożności oraz nieoddanie serca kobiecie świadczą 
o porażce Paszki jako rycerza i szerzej — o dyskredytacji mitu doskonałego, szlachetnego 
wojownika. Młodzieniec nie może liczyć na romantyczne uczucie ze strony damy dworu, 
ponieważ jego status w oczach wspólnoty, mimo posiadania miecza, nie uległ zmianie. Zna-
na jest mu wyłącznie miłość cielesna, gdyż od dzieciństwa obraca się w kręgu kobiet lekkich 
obyczajów — jedną z nich była przecież jego matka.

Powołując się dalej na publikację Jeske-Choińskiego, warto zauważyć, że wybór odpo-
wiedniej niewiasty miał pierwszorzędne znaczenie w procesie budowania rycerskiej toż-
samości młodego człowieka. To zadaniem damy serca było nauczenie go kurtuazji ( Jeske-

-Choiński 1884: 7). W Wiecznym Grunwaldzie została zawarta pewna metaforyczna scena, 
w której to Paszko spotyka na swojej drodze „prawdziwego” rycerza (Twardoch 2013: 161). 
Bohater przypisuje nieznajomego do symboliki solarnej, dostrzegając jego władczą i aktyw-
ną stronę, podczas gdy sam — jako posiadacz mrocznego, skrywanego przed światem ego — 
reprezentuje przeciwny znak lunarny bądź symbol chtoniczny (związany z ziemią, a więc 
ze śmiercią). Przywołany fragment jest o tyle znamienny, że następuje zaraz po tym, w któ-
rym Paszko posuwa się do kolejnego skrytobójczego mordu, odbierając życie (ponownie 
kozikiem!) jedynemu człowiekowi, który mógł jeszcze zwrócić mu godność królewskiego 
bękarta, lecz stanowczo tego odmówił.

Dalszej wątpliwości dostarcza kwestia wiary. Przypomnijmy: w Wiecznym Grunwaldzie 
widoczna jest Nietzscheańska negacja Boga. W użyciu pozostały wciąż martwe wartości 
chrześcijańskie, których znaczną część przejęło rycerstwo. Na pewno warto wymienić: 
dobroć, zdolność do przebaczania i okazywania miłosierdzia, oddanie sprawie, szczerość, 
a także bogobojność. W obliczu upadku boskiego Autorytetu większość z nich stanowi 
zaledwie puste frazesy oraz dogodną przykrywkę dla wykonywania haniebnych czynów 
przez quasi-rycerzy. Daje zezwolenie na zabijanie, które obok śmierci w tej powieści staje się 
trwałą dominantą „przezwieczności”. Poszukiwany przez Paszkę ratunek w statusie rycerza 
nie spełnia oczekiwań, gdyż rycerskość trwa jedynie jako ideał, do którego nie można się 
zbliżyć. To donkiszoteria, tożsamość budowana na truizmach i sztywnych wartościach, za-
ledwie kolejna narzucona z zewnątrz forma. Paszko pozwala jeszcze bardziej usidlić własne 

„ja”, gdy udaje się na północ i tam dołącza do Zakonu Krzyżackiego, którego reprezentanci 
pod pretekstem krzewienia prawd chrześcijańskich łamią zasady moralne oraz posuwają się 
do straszliwych występków.

Szaleńcze poszukiwanie tożsamości
Mit Krzyżaka funkcjonuje w prozie Twardocha wspólnie ze stereotypem Niemca-nazisty, 
który nierzadko uznaje się za: „[…] swoiste »przedłużenie« czy wręcz specyficzną reinkar-
nację starszych wyobrażeń o złym sąsiedzie” (Surynt). W Wiecznym Grunwaldzie stosunek 
polskości i niemieckości opiera się na zasadzie wzajemnego antagonizmu przejawiającego 
się w trwającej w sposób ciągły Wojnie Światów. Osobność dwóch narodów stanowi przy-
czynę ukonstytuowania się pomiędzy nimi uczucia wrogości. Niegdyś za najbardziej nega-
tywną cechę uznano poczucie wyższości Aryjczyków nad innymi społecznościami, a za jego 
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przejaw — powstanie tzw. teorii „rasy panów” oraz koncepcji wspólnoty krwi jednoczącej 
niemiecki naród 5. Jednakże określenie stereotypu Niemca jako nośnika całkowicie pejora-
tywnych znaczeń byłoby dużą nieścisłością. Coraz częściej dostrzega się „dwoistość postaw”. 
Mówi się zarówno o niemieckiej skłonności do samowładczości, pysze oraz egoizmie, jak 
też o podziwianym u zachodniego sąsiada wysokim poziomie cywilizacji i kultury (zob. Su-
rynt). W powieści pojawia się myśl, że choć obydwie nacje mocno się od siebie różnią, to 
paradoksalnie… są identyczne. Analogia uwidacznia się w romantycznym duchu leżącym 
u podstaw ich narodzin, a także bardziej w opiewaniu bohaterskiej klęski niż spektakular-
nego zwycięstwa (Twardoch 2013: 116).

Pomiędzy tymi odwiecznymi tworami — Polską a Niemcami — tkwi Paszko. Bohater 
nie jest w stanie uciec przed opozycją. W jego żyłach płynie niemiecka krew, jak również 
krew polska, piastowska, a nawet więcej: krew węgierska, rzymska i grecka. Jednakże Pasz-
ce mocniej od braku tożsamości narodowej doskwiera zajmowana pozycja społeczna. 
To  właśnie „graniczne” bycie między stanami społecznymi staje się jego przekleństwem. 
Próba „naprawienia” fatalnej, noszącej ślady ironii, pomyłki losu rzuca młodzieńca to na 
pruskie, to znów na polskie ziemie. Kiedy Paszko pokonuje mistrza Döbringera, udaje się 
w drogę powrotną do Królestwa Polskiego. Chce wjechać do kraju ojca jako królewski 
bastert i ma nadzieję na to, że wyglądając niczym rycerz, zasłuży sobie na miłe spojrzenia 
mijanych ludzi. Zawód popycha go dalej, w stronę Żmudzi i wreszcie — w objęcia Zakonu 
Krzyżowców. 

Przedstawiony powyżej bogaty w wydarzenia rys biograficzny — a właściwie jeden 
z głównych wątków „przezwiecznego” życia Paszki — pozwala na określenie problemów 
tożsamościowych, z jakimi musi się zmierzyć protagonista Wiecznego Grunwaldu. Przeja-
wia on objawy tego, co Nietzsche nazywa „zmęczeniem światem” (Magnus 2002: 108):

[…] to nie ja siebie iszczę, nie jestem, tylko wszechbożek mnie wszechiści i samo 
to moje, lecz nie moje istnienie jest cierpieniem, i modlę się do wszechbożka, aby 

raczył mnie zakończyć, aby nie iścił mnie już ani sekundy więcej. 

(Twardoch 2013: 157)

Powód tego cierpienia okazuje się jednocześnie bolesną prawdą o życiu, którą machlerz 
krakowskiego domu zbytniego wyjawił Paszce w dzieciństwie. Wszesław pouczył wówczas 
chłopca, że wyłącznie samotność determinuje jego bycie w świecie. Paszko jest „samojeden” 
(Twardoch 2013: 30), dlatego też osiągnie tylko to, co uda mu się wydrzeć zeń siłą. Paszko 
wyrusza więc w drogę przede wszystkim po to, by odnaleźć sprawiedliwość.

Podróż, którą podejmuje bohater, można określić mianem „szaleńczego” 6 poszukiwania 
tożsamości. Podczas niej Paszko błądzi i przyjmuje kolejne postawy. Motywuje go uczucie 
zemsty („Utrapieńcza pycha i tłumiona zawiść, może ojców waszych pycha i zawiść — oto 
co z was płomieniem bucha i zemsty obłędem”; Nietzsche 2000: 89), która pojawiła się 

5 Do idei wspólnoty krwi — wspólnoty, z którą bohater pomimo śmierci związuje się na wieczność — od-
wołuje się Twardoch (2013: 55–56).

6 Świadomie nawiązuję tu do „szaleństwa” opisanego przez Nietzschego.
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w efekcie niemocy przywrócenia porządku. To ona ostatecznie zaprowadza królewskiego 
bękarta na pola Grunwaldu.

W rozważaniach dobrnęliśmy do meritum: momentu śmierci Paszki, która miała miej-
sce podczas grunwaldzkiej bitwy. Przywołajmy fragment bezpośrednio poprzedzający to 
krańcowe doświadczenie:

I nagle rozumiem: nie powinienem robić tego, co chcę zrobić i co zawsze robię. 
Odpinam miecz, zrzucam kapalin, chwytam wodze konia […], dosiadam tego ko-
nia i jadę. […] I nagle rozumiem: wystarczy się odwrócić. Sile przeciwstawić sła-
bość i słabości siłę […]. Wszystko zostaje za mną. Cały strach, którego słuchaliśmy, 
wszystko to, co ze sobą sprzeczne, inne, czarne bogi, co są i ich nie ma, i Jezukryst, 
co jest i go nie ma, i cierpienie, które jest nieważne, wszystko, cały Wszechpaszek, 

zostaje za mną. 

(Twardoch 2013: 209)

Celem namysłu nad życiorysem bohatera Wiecznego Grunwaldu było wykazanie, że jego 
biografia przedstawia tak naprawdę przemianę człowieka historycznego w nadczłowieka. 
Kim jest Übermensch, którego można spotkać na kartach pism niemieckiego filozofa? 
To figura doskonała, mająca wystarczającą wolę mocy, aby nie musieć istnieć pod wpły-
wem wartości społecznych (Idea nadczłowieka — nazistowski Ubermensch). Owe warto-
ści tylko pozornie przynoszą jednostce wytchnienie, uśmierzają ból jej egzystencji i dają 
zwodnicze poczucie bezpieczeństwa. Według Nietzschego, jedynym właściwym sposo-
bem na pozbycie się skłonności nihilistycznych jest postawa indywidualisty (Magnus 
2002: 104). Odosobnienie prowadzi do narodzin nadczłowieka: „Samotnicy dnia dzisiej-
szego, wy, odosobniający się, ludem wy kiedyś będziecie: z was, którzyście się sami wybrali, 
powstanie lud wybrany: — a z niego nadczłowiek” (Nietzsche 2000: 68). Ukazanie się 
nadczłowieka poprzedza droga pełna cierpienia — to przejście od robaka, mierzwy ludz-
kiej, mieszańca czy kąkolu, który jak intruz wyrasta wśród kłosów pszenicy, do doskona-
łej, indywidualistycznej formy miłującej swój los i pogodzonej ze świadomością istnienia 
wiecznego powrotu.

Koncepcja wiecznego „replayu” (Twardoch 2013: 59) wpisana jest w literacką wersję 
mitu grunwaldzkiego na wielu poziomach. Jeden z nich dotyczy „przezwiecznego” życia 
Wszechpaszki, który umiera i rodzi się wciąż na nowo. Autor gra z konwencją mitu jako 
opowieści budującej narodową tożsamość — wiecznie żywej w pamięci kolejnych pokoleń 
oraz wiecznie się odtwarzającej. Bitwa grunwaldzka to niejednostkowe wydarzenie. Ta-
kich Grunwaldów było i zapewne będzie w naszej historii — tj. wspólnej historii Polaków 
i Niemców, choć można też sens tej wizji odczytywać szerzej, jako dzieje ludzi w ogóle — 
znacznie więcej. Grunwald to również pole walki człowieka ze słabościami. Pisarz, zawiera-
jąc w Wiecznym Grunwaldzie najważniejsze tezy filozofii Nietzschego, sprawił wszak, że los 
literackiego Paszki i jego przemiana podczas bitwy okazują się doskonałym zobrazowaniem 
procesu prowadzącego do narodzin nadczłowieka. Topos podróży od dawnych czasów sta-
nowi metaforę rozeznania duchowego, a także rozpoznania uniwersalnego kodu kulturo-
wego (Klimczak 2018: 82). Nomadyzm w rozważaniach niemieckiego filozofa tymczasem 
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prowadzić ma poprzez ścieżki szaleństwa i błądzenia na odległe obszary, leżące „poza” gra-
nicami moralności oraz „poza” niewolą (Klimczak 2018: 83). Nietzscheańskie wędrowanie 
w powieści Twardocha przybiera formę takiej przezwiecznej drogi wiodącej przez rycer-
skość aż do uzyskania pełnej woli mocy.
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