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Initiations in the Prose of Contemporary Rural Spaces. Reconnaissance

Abstract

The main purpose of this article is to consider the problems associated with the theme of
initiation and the Bildungsroman genre, particularly in the literary area known as the prose
of rural spaces. New forms of initiatory perspective — an important part of fiction written in
the last decade of the twentieth century — have been used by many authors as methods that
enable them to present a vision of an individual and shared past (previously distorted by state
censorship). In literature written since the beginning of the 21* century, these tendencies
were also signs of new cultural phenomena of collective life. The debuts of Mirostaw Nahacz
or Dorota Mastowska are regarded as examples of expressing the widespread (at that point in
history) disillusionment caused by the processes brought about by political transformation.
The article then focuses on the relationship between the literature of peripheral spaces, indi-
vidual biographical emotions, and new visions of shared history. Initiations in the prose of ru-
ral spaces are presented through examples of contemporary Polish literature written by older
authors (Wiestaw Mysliwski, Marian Pilot) and by young writers (e.g., Andrzej Muszynski,
Ignacy Karpowicz, Wioletta Grzegorzewska, Weronika Gogola, Maciej Plaza, Anna Ciar-
kowska). Interpretative activities and reflections on genre lead to the recognition of a new
form of relationship between literature and everyday life.
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Codziennos¢, jej kulturowe przejawy i literackie §wiadectwa, od dhuzszego czasu budza za-
interesowanie zaréwno twércéw, jak i badaczy (Sulima 2000). Waznym nurtem okazuje si¢
nicodmiennie proza inicjacyjna skupiajaca si¢ réwnoczesnie na kreowaniu jednostkowych,
jak i ponadindywidualnych sposobéw przezywania $wiata'. Kulturotwéreza rola opo-
wiedci o rodzinie zasadza si¢ na ich epistemologicznym wymiarze oraz zawartych w nich
strategiach wypowiadania ontologicznych rozpozna. W prozie pisanej po przefomie
1989 roku dostrzezono takze towarzyszace pisarskim wyborom szersze zalozenia. Badacze
od poczatku wskazywali na role powieéci inicjacyjnych w wytwarzaniu nowej samo$wiado-
moéci wspdlnotowej. Analizowane przez Przemystawa Czaplitiskiego w Sladach przetomu
»rytualy inicjacji” uznane zostaly nie tylko za zapis przezy¢ intymnych, ale byly rowniez
opisywaniem $wiata na nowo (Czapliriski 1997: 192-204) — wizjami przeszlosci, keéra
z powoddw polityki kulturalnej i spolecznej w PRL-u podlegata zaklamywaniu, przeina-
czaniu i przemilczaniu. Poszerzaniu zbioru opowiesci o wtajemniczeniu towarzyszyl wzrost
badawczego zainteresowania tematem inicjacji’.

W definicjach powiesci inicjacyjnej, podobnie jak jej odmian (powiesci rozwojowej, powiesci o formo-
waniu sie, powiesci wychowaweczej), niezwykle waznym elementem okazuje si¢ przemiana relacji ze $wia-
tem zewngtrznym determinujaca rozwdj wewnetrzny. Weajemniczenie mlodej istoty we wezesniej niedo-
stepng wiedze o regulach wspélnotowej egzystencji wiaze si¢ z bolesnym z reguly ,wrzuceniem w $wiat”,
a poznanie rzadzacych nim praw zmienia postrzeganic funkcjonowania migdzyludzkich wigzi. Ten
aspeke inicjacyjnego przekraczania granic epistemologicznych umozliwia twércom zaréwno zglebianie
tajnikéw bytowania (takze tego codziennego, zwyczajnego, wspéldzielonego spolecznie), jak i kreowa-
nie wyrazistych, najczeéciej krytycznych, wizji rzeczywistosci. Proza inicjacyjna opatrzona wyraZznymi
sygnalami autobiograficznymi staje si¢ swoistym dookresleniem wlasnego miejsca w spolecznosci oraz
osobista konfrontacja z wezesniejszymi wizjami realiéw zbiorowego zycia.

Warto wspomnie¢ w tym miejscu o tomie zbiorowym z przetomu tysiacleci zatytulowanym Z problemdw

prozy. Powiest inicjacyjna. Zawarte w nim teksty poswigcone zostaly modelom pisania o inicjacji w wicku

XIX i XX. Redaktorzy tomu, Wojciech Gutowski i Ewa Owczarz, podsumowujac zebrany przez sicbie

plon duzej konferencji literaturoznawczej z 2001 roku, podkreslali, ze projekt o charakterze rekonesansu

badawczego przynidst rozpoznania o szerszym zasiggu i przekonywali we wstepie: , Tematy inicjacyjne

uobecniaja si¢ w romantyzmie, modernizmie i wspéiczesniec w odmianach coraz bardziej skompliko-
wanych, problematycznych, polemicznych wobec religijno-mitycznych wzoréw” (Gutowski, Owczarz

2003: 7). Znamienny wydaje si¢ fakt, iz w obszernym zbiorze tylko nieliczne artykuly dotyczyly literatu-
ry najnowszej, rozpoznawanej z reguly w kontekscie aktualnych przemian zycia zbiorowego (zob. m.in.
A. Czyzak, Modele inicjacji: wobec wspdlnoty — przeciw wspdlnocie; D. Rézycka, O zwigzkach migdzy

wspblczesng powiescig inicjacyjng a literaturg popularng).
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1.

Na przefomie tysiacleci dostrzezono na gruncie literatury inicjacyjnej wazna zmiane:
opisania domagala si¢ terazniejszo$¢, a przede wszystkim transformacja ustrojowa, ktérej
przebieg nie potwierdzal nadziei pokfadanych zrazu w zachodzacych procesach politycz-
nych i spotecznych’. Rozczarowanie dniem dzisiejszym — widoczne szczegdlnie u pisa-
rzy miodych i najmtodszych, dopiero wkraczajacych na rynek literacki — sktaniato takze
do kreowania pesymistycznych wizji przysztosci. Coraz wyrazniejsze stawalo si¢ réwniez
przesuniecie perspektywy tworczej z zamiaru diagnozowania szerszego planu przemian
zbiorowej $wiadomosci ku zapisom osobistych doznan, keére dopiero w odbiorze rekon-
struowane byly w ramach strategii uniwersalizujacych przekaz. W istocie wizje nawet
najbardziej intymnych do$wiadczeri inicjacyjnych bywaly przez krytykdw i czytelnikéw
postrzegane jako obraz ukazujacy przezycia i postawy zbiorowe oraz rozszerzany, czy to
na grupe réwiesnicza, pokolenie, spolecznosé lokalng czy nawet cala wspdlnotg. Znamien-
nym przyktadem tych tendencji byt chocby glosny w owym czasie debiut Mirostawa Na-
hacza. Wydana w 2003 roku opowies¢ inicjacyjna Osiem cztery, tytulem wskazujaca na rok
urodzenia autora, zostata dostrzezona przez szerokie grono publicznosci i uznana za wazny
glos mlodego pokolenia. Uczen klasy maturalnej z liceum w Gorlicach stat si¢ z dnia na
dzieri postacia znana w szerszych niz literackie kregach, a pézniejsza o kilka lat samobdjeza
$mieré dwudziestotrzyletniego pisarza przyczynila si¢ do powstania jego ,czarnej” legendy
biograficzne;.

Dzieciristwo w prowincjonalnym miescie w czasach transformacji okazalo si¢ w przy-
padku Nahacza czasem rozbudzenia autodestrukeyjnych sktonnosci, ktére w réznym stop-
niu i w rozmaitych przejawach bywaja typowym doswiadczeniem inicjacyjnym. Smieré ojca
stala si¢ szczegdlnie trudnym przezyciem dla dwunastoletniego chlopca, a dokonana w tym
samym czasie zmiang obrzadku religijnego mozna uzna¢ za $wiadectwo poszukiwan meta-
fizycznej sankeji rzeczywistosci. Eksperymenty z uzywkami mogly wicc byé¢ w przypadku
Nahacza i kreowanych przez niego bohateréw literackich — patrzac z tej perspektywy —
nie tyle inercyjnie podejmowanym zachowaniem, wymuszanym przez grupe réwiesnicza,
ile préba zyskania (jakiegokolwick, cho¢by pozornego) wplywu na wlasna egzystencje. Mo-
gly one réwniez stuzy¢ doraznemu zagluszaniu niepokojéw inicjacyjnych, a pézniej wspo-
maganiu proceséw trudnego mierzenia si¢ z ,wielkim $wiatem’, zaistnienia w jego ramach
i utrzymywania pozycji ,znanego pisarza’. Sukces mlodzieczego debiutu, jak si¢ zdaje,
zakonserwowal ten stan $wiadomosci dojrzewajacego dopiero do swej roli autora — by¢
moze do korica Nahacz pozostawal na etapie poszukiwari, w zawieszeniu miedzy mlodoscia
a dojrzatoscia.

3 Zaobserwowano w owym czasie powrét do kategorii realizmu, pojmowanego jako jeden ze sposobéw

spolecznego porozumienia, bliskiego potocznym przekonaniom o moznosci zamykania doswiadczenia
w stowie — Przemystaw Czaplinski pisal w Polsce do wymiany:

Kiedy wiec na przefomie XX i XXI wicku pojawili si¢ w polskiej literaturze pisarze (Nahacz, Biertkowski, Odija,
Sieniewicz, Shuty) przcdstawiajqcy zycie zmarginalizowanc przez transformach ustrojowsa, uznano ich, nieko-
niecznie zgodnie z zawartoscia i zroznicowaniem tekstéw, za realistéw. Pospiesznosé tej diagnozy, wyrazne pre-
ferencje wydawnicze, nagrody, przychylne recenzje — wszystko to $wiadczylo, ze w prozie realistycznej zaczgto
upatrywaé szansy na odzyskanic kontaktu ze $wiatem, odbudowg przymierza z czytelnikiem oraz restauracje
nadwatlonego prestizu literatury. (Czapliniski 2009: 239)
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Narkotyki pozostawaly dla przedstawionej w powiesci grupy réwiesniczej przede
wszystkim $rodkiem dostarczania iluzji, budowania barwnej, niczwyklej przestony pomig-
dzy szara codziennoscia a jednostka niezdolng do zaakceptowania regut w niej obowiazuja-
cych?. Wizje te, zmienione w literaturg, moga zachwycad, jednak cena, jaka placi czlowick
wybierajacy taka droge niezgody na $wiat, moze okaza¢ si¢ wysoka. Literatura, zywiac si¢
narkotycznymi halucynacjami, pozostaje ambiwalentnym $wiadectwem ludzkiej stabo-
$ci, nieprzystosowania, zagubienia, ale i sladem odwiecznego pragnienia, by przekroczy¢
granice dost¢pnego racjonalnemu poznaniu $wiata. A przeciez nietrudno wyobrazi¢ sobie
inny scenariusz zycia Nahacza, rozwijajacy si¢ po szczgsliwym przetrwaniu mtodzienczych
aktow desperacji. Pisarz, najbardziej znany ze swej pierwszej powiesci, juz w drugiej, Bom-
blu, usitowal uniknaé zaszufladkowania. Zwrocil si¢ wtedy, w pierwszym odruchu, ku prze-
twarzaniu drobin prowincjonalnego zycia. Przyznawat si¢ do swych podwdjnych korzeni,
przywigzania do cerkiewnych tradycji i, pomimo tylko polowicznej przynaleznosci do tem-
kowskicj wspdlnoty, potrafil staé si¢ jednym z tw6rcodw ocalajacych pamigé o jej przeszlosei.

W pierwszej powicsci, obok zdan w typowy sposdb przedstawiajacych przestrzen, ta-
kich jak: ,Miasteczko jest prowincjonalnic dziurowate, niewielkic i zapadle, czy raczej
zapadajace sig, bo to si¢ jeszcze nie dokonalo, proces jest w trakcie” (Nahacz 2003: 59),
pojawialy si¢ opisy ciazace ku glebszym rozpoznaniom, a zarazem przenikliwym mikroob-
serwacjom rodzimej przestrzeni: ,Miasto jest pozakrzywiane. Zadng uliczka nie mozna ig¢
prosto dtuzej niz kilka minut, pézniej cheac nie cheae, trzeba skrecié. Jest kilka takich ro-
g6w, wokot keorych zageszezenia powszednioéci wypieraja wszelka metafizyke” (Nahacz
2003: 58). W Osiem cztery obok sekwencji powtarzajacych wezesniej usankcjonowane lite-
racko diagnozy przynaleznosci Polski do Europy Srodkowej, akceptujacych ustalong tozsa-
mos¢ polskiej wspélnoty, odnalez¢é mozna deklaracje osobistej wigzi z miejscem:

Kazda droga wylotowa prowadzi w inne miejsce, w przeciwne strony, bo tak naprawde to mia-
steczko jest w samym $rodku $wiata calego. Nie tylko Europy, ktéra w tym kraju wszedzie jest
$rodkowa, wylaczajac kilka miejsc na wskro$ wschodnich. Wszedzie tak samo blisko i daleko.
(Nahacz 2003: 59)

Dokonywana na samym sobie wiwisekeja taczyla si¢ z wnikliwg obserwacja proceséw trans-
formacji niedocierajacych w istocie na obrzeza przeksztalcajacego si¢ pod wzgledem ustro-
jowym i gospodarczym panstwa oraz podlegajacych na prowincjonalnych terenach rozma-
itym ograniczeniom, wynaturzeniom, a nawet uniewaznieniom.

Zapisy emocjonalnej wi¢zi z rodzinng ,maly ojczyzng’, poprzez sugestywne, plastyczne
obrazowanie, cigzg ku kreacji przestrzeni — uznawanej za wiasna, jedyng i wyjatkowa —
jako znaczacej sfery ksztattujacej duchowo$¢ mieszkancow:

Krytycy, czasem z poblazliwoécia, czasem z niepokojem, odczytywali wizje narkotycznego eskapizmu
pokazywanego w utworze jako manifest pokoleniowej, mlodzieficzej niezgody na zastany porzadek
$wiata oraz zrodzony w warunkach kapitalistycznych konsumpcjonizm, co widoczne bylo juz w tytu-
tach recenzji — zob. Spackaj si¢, pokis mlody (Nowacki 2003), Znudzeni konsumenci zycia (Ostaszewski
2003). Dystansowanie si¢ wobec powiesci bywalo czasem préba uniewaznienia diagnozy wspdiczesnosci
wywiedzionej z opisanych do$wiadczen z punktu widzenia odbiorcy ,dorostego”, majacego tzw. szalen-
stwa miodosci za sobg, a tym samym spychaniem utworu na marginesy wspélnotowych dyskurséw z po-
zydji silniejszego, bo bardziej dojrzalego ich uczestnika.
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[...] horyzont, gnac i uwypuklajac si¢ w kazdym mozliwym miejscu, usiluje dostaé si¢ do nieba,
ktére zwisa, niemal zawsze prawie dotykajac ziemi i ludzi. W tej pofalowanej linii brak jest
jakichkolwick ostrych katéw, jej fagodnosé i doskonato$¢ przypominaja wykresy sinusoid i co-
tangensoid. My¢], ze gdzie$ tam, kilkanascie kilometréw dalej, linia robi si¢ ptaska i monotonna,
wydaje si¢ barbarzyristwem. (Nahacz 2003: 60)

Organiczne niemal ztaczenie z miejscem urodzenia i dorastania mialo zatem warto$¢ ocala-
jaca, chocby tylko na krétki czas. Skupienie uwagi na wlasnym miejscu autobiograficznym
potraktowaé mozna takze jako wazny tworczy impuls umozliwiajacy zaistnienie w dweze-
snych obiegach komunikacyjnych, nawigzanie kontaktu z odbiorcami, przekroczenie pla-
nu jednostkowego zwierzenia i kierowanie si¢ ku szerszemu ogladowi realidw dwezesnego
zycia zbiorowego.

Podobng perspektywe odbiorcza uruchomi¢ mozna réwniez w przypadku jeszcze
glosniejszego, wezesniejszego o rok debiutu maturzystki z Pomorza. Powies¢ Doroty Ma-
sfowskicj odczytywana jako zapis do$wiadczeni z czaséw przemian w malym nadmorskim
miescie (Mastowska 2002) jawi si¢ jako przenikliwa obserwacja transformacyjnej ,,zapasci”:
powierzchownym przeksztalceniom gospodarczym nie towarzyszyto przeobrazenie zbioro-
wej $wiadomosci. Mlodzi bohaterowie, zawieszeni migdzy etapem dorastania a dorostoscia,
nie potrafia odnalez¢ sensu podejmowanych przez siebie dziatan i godza si¢ na swoidcie
inercyjna wegetacje w przypisanej im przez los przestrzeni — niedajacej nadziei na poprawe
losu, a jednak jedynej i uznawanej za wlasna. Reakcje krytyczne na Wojng polsko-ruskg pod
flagg biato-czerwong, odstaniajace czasem watpliwosci co do autorstwa Mastowskiej (jako-
by zbyt mlodej, by stawia¢ tak wyraziste diagnozy), potwierdzaly jednoczesnie wagg jej ob-
serwacji’. Wizja Wejherowa z przelomu tysiacleci zostala zamknieta niczym owad w bursz-
tynie i nadal pozostaje $wiadectwem dwezesnej egzystencji jego (mlodych) mieszkancéw
i niechcianym — z punktu widzenia centralnych dyskurséw — $ladem niepowodzeni oraz
zaniechan w odgérnie sterowanych procesach politycznych i gospodarczych przemian.

2.

Z czasem coraz wyrazniej widoczna stawala si¢ fala emancypacyjnych dziatani i idacych za
nimi kulturowych tekstéw, w kedrych najistotniejsza kwestia okazywata si¢ zmiana perspek-
tywy widzenia i pozycji zajmowanych przez tworcdw, by uprawomocnié narracje wezesniej
marginalizowane lub nawet uniewazniane. Za szczegélnie wyrazisty przyktad tych prze-
ksztalcen uznaé¢ mozna liczne renarracje tematéw wyrastajacych z doswiadezen wiejskiego
zycia. W ramach ,zwrotu plebejskiego’, okreslanego jako zespét zauwazalnych tendencji
w polu badan kulturowych, historycznych oraz literaturze (i sztuce), doszto do podwazenia
oficjalnych, gléwnonurtowych narracji, wspartych na arbitralnie faworyzowanych trady-
cjach, a w istocie na narzucanych wspélnocie wizjach polskiej przesziosci i terazniejszo-

w

Marginalizowanie gloséw twoércow wchodzacych wowcezas w obiegi zycia literackiego odbywalo si¢
réwnoczesnie z przyznawaniem im nagrdd i pozornym docenianiem ich wezesnych osiagnigé¢ literac-
kich. Znamienny jest przyklad Lubiewa Michata Witkowskiego (2004) — utworu z watkami inicjacyj-
nymi — ktdrego subwersywny fadunck zostal ,rozbrojony” przez dzialania mediéw, zainteresowanych
powierzchownym wykorzystywaniem naruszajacej tabu warstwy obyczajowej opowiesci. Tym samym
emancypacyjny przekaz, ktory mégt sta¢ si¢ punktem wyjscia do dyskusji o tolerancji i empatii, zostat
sprowadzony do sezonowej cickawostki literackiej.
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$ci®. W konstruowanych na nowo (z odmiennej perspektywy) opowiesciach dokonywato
si¢ (i weiaz dokonuje) przewartosciowanie strategii wytwarzania zbiorowej $wiadomosci.
Utwory o charakterze inicjacyjnym wyraznie umiejscowione w nieodlegtym czasie i peryfe-
ryjnej przestrzeni odegraly wazna role w przebiegu tych przeobrazer.

W narracjach o rekonstruowanych $wiatach dziecinistwa, stuzacych z reguly budowa-
niu podmiotowej samowiedzy, dochodzi do uprawomocnienia indywidualnych gloséw
i jednostkowych wizji wspdlnej przesztoéci — dzieje si¢ tak niezaleznie od przynaleznosei
pokoleniowej twércdw oraz czasowego dystansu dzielacego doswiadczenie od jego teksto-
wego zapisu. Tym samym wazne staja si¢ do$wiadczenie wezesniej spychane na obrzeza i za-
uwazone moga zostaé glosy dotad pomijane, a przeciez powszechne i wspdéttworzace sfere
zbiorowej pamieci. Ich wielo$¢ tworzy polifoniczny, a jednak swoiscie spdjny zespol $wia-
dectw. Na przyklad opowies¢ Barbary Pidrkowskiej (2010) o dorastaniu w Gdarisku w la-
tach osiemdziesigtych pokazuje egzystencje obok wiclkiej historii i poza obowigzujacymi
woéwczas modelami inicjacji. Podobnie rozgrywajaca si¢ na przelomie tysiacleci w regionie
$laskim historia dzieciristwa i wezesnych lat modosci opisana w Latach powyzej zera Anny
Cieplak (2017) odstania peryferyjng — uznawana za peryferyjna — sfer¢ doswiadczen eg-
zystencjalnych ograniczajacych si¢ do niemal wegetatywnego trwania w pozornie zmoder-
nizowanych, poddanych ,kapitalistycznym” regufom warunkach.

Pozycja podmiotu §wiadomie sytuujacego si¢ na marginesach oficjalnych narracji ma
wyjatkowe znaczenie w nowych opowiesciach wpisujacych si¢ w najszerzej pojmowana
problematyke wiejska/chlopska w polskiej literaturze, szczegdlnie wyraznie zwigzanych
z konkretnym miejscem, rozpoznawalnym, mozliwym do odszukania na mapie. Okresle-
nia ,proza wiejskich przestrzeni” uzywaé mozna w odniesieniu do zauwazalnej grupy tek-
stéw powstalych (i wciaz powstajacych) przede wszystkim w drugiej dekadzie XXI wicku,
aosadzonych w realiach polskiej wsi, rekonstruowanych i zarazem kreowanych na nowo, co
z reguly prowadzi do rewizji tradycyjnych ujeé tematu (zob. Czyzak 2019). Kategoria prozy
wiejskich przestrzeni okazuje si¢ przydatna ze wzgledu na swoja neutralno$é, pojemnosé
oraz otwarcie na przemiany pozaliterackich warunkéw determinujacych powstawanie tek-
stéw. Natomiast powiesci inicjacyjne, wlaczajac si¢ w te tendencje, okazuja si¢ z reguly wy-
razistym $wiadectwem jednostkowych pragnien dokonywania gestéw rewindykacyjnych,
ktore zarazem wpisuja si¢ w sfere szerszych przemian wspélnotowej samoswiadomosci.

O ile w latach dziewig¢dziesiatych Wiestaw Mysliwski mogt w Widnokregu wykreowad
na poly idylliczny obraz dorastania w powojennym Sandomierzu i pobliskiej wsi Dwikozy
(Mysliwski 1996), o tyle w Pidropuszu Mariana Pilota obserwowaé mozemy ,bezwstydng”
i pelng dezynwoltury opowie$¢ o rzeczywistej nedzy dwezesnej egzystencji (Pilot 2010).
Widnokrgg bywa dzisiaj najczesciej interpretowany w perspektywie ,$wiata pobudzanego
sita sfowa” (Bitos 2017) jako emanacja inteligenckich strategii literackiego przetwarzania
tradycji, traktowanej niezmiennie z wielkim poszanowaniem, a nawet uwznio$lanej w pro-
cesach pracy pamigci. Tymezasem Pidropusz wpisuje si¢ w dzialania okreslajace kolejny etap

Wsréd wielu budzacych zywa dyskusje opracowan wymieni¢ mozna ksiazki: Andrzeja Ledera Przesniona
rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej (2014), Adama Leszczyniskiego Ludowa historia Polski. Histo-
ria wyzysku i oporu. Mitologia panowania (2021) czy Kacpra Poblockiego Chamstwo (2021). W roku
2021 Katarzyna Chmielewska w artykule Lud w perspektywie, perspektywa ludu podjeta prébe podsumo-
wania dotychczasowych przemian $wiadomosci zbiorowej, wywolanych przez nowe narracje historycz-
ne, alternatywne i emancypacyjne dla marginalizowanych dotad wspdlnot.
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emancypacji lokalnych narracji — jak okreslila to Elzbieta Rybicka, dzi$ ,peryferic pokazu-
jajezyk” (2021: 82-101). Poréwnanie wizji powrotéw do dzieciistwa pisarzy urodzonych
w latach trzydziestych XX wicku odstania nie tylko istotne réznice ich artystycznych wybo-
réw, ale i specyfike warunkdw zewngtrznych, w kedrych doszto do ich spisania’.

Ocalanie $ladéw ginacej tradycji ustepuje ostatecznie koniecznosci zweryfikowania jej
funkcjonujacych w kulturze obrazéw. W wieku XXI chiopstwo zniknelo jako odr¢bna, wy-
razista kulturowo grupa czy warstwa spoleczna, a ostateczny kres tej formacji nastapit w po-
towie lat dziewieédziesigtych ubieglego wicku, wlasnie wtedy bowiem ujawnit si¢ z cala
mocg kryzys samoreprezentacji kultury chlopskiej w komunikacji zbiorowej (Czapliniski
2017: 13). Rodzaca si¢ w nowych warunkach samowiedza i przeobrazajaca si¢ nieustannie
tozsamo$¢ zasiedlajacych wiejskie przestrzenie mieszkancédw sprawia, ze pamigé o przeszio-
§ci i jej stereotypowe obrazy musza podlegaé kolejnym rewizjom i renarracjom. Dialogi
z tradycjg, nie zawsze uznawang za w pelni wlasng, a przede wszystkim nie jedyna, postrze-
ga¢ mozna w funkcji mediacyjnej, pomiedzy dyskursami juz istniejacymi i rodzacymi si¢ na
naszych oczach.

Opozycja wie$-miasto nie stracifa jednak racji bytu, przybiera natomiast nowe formy
stuzace obnazaniu wezesniejszych i wspétezesnych modeli generowania wspélnotowego
wstydu, gestéw wykluczenia, a nawet stygmatyzacji pochodzenia. Umacniajace si¢ nowe
narracje prowadza w konsekwencji do podejmowania kolejnych préb coraz bardziej wni-
kliwego analizowania mechanizméw powstawania kulturowych stereotypdw, a zarazem
$wiadomego podwazania podstaw weciaz istniejacych podzialéw (Rakowski 2016). Defi-
niowane na nowo przestrzenie egzystencjalne nadal pozostaja sferg najbardziej istotnych
do$wiadczeri jednostkowych i zbiorowych, dla ktérych kluczowym aspekeem sg relacje czto-
wiek-przestrzen. Miejsca narodzin, dzieciristwa i dorastania pozostaja szczegdlnie waznym
i pelnym znaczen, niezbywalnym skladnikiem autorskich wizji $wiata. W Podkrzywdzin
Andrzeja Muszytiskiego wies polozona nicopodal Pustyni Bledowskiej nie jest ,tlem” ini-
cjacyjnych doswiadczen bohatera (Muszyniski 2015), lecz ich ,organiczng” cz¢dcia. Z kolei
w wydanym w tym samym roku Dygocie Jakub Malecki postawit sobie za cel opowiedzenie
na nowo, w jaki sposéb miejsce urodzenia warunkuje ludzka $wiadomo$¢ (Malecki 2015).
W czasie akcji rozpostartym na kilkadziesiat lat (1938-2004) to przestrzeri nicodmiennie
determinuje horyzont samowiedzy mieszkaficéw, a tym samym okresla ich los.

Tradycja Bildungsroman (w szerokim ujeciu) i powstajace w jej ramach teksty okazuja
sie po raz kolejny wazna strategia pozwalajaca wpisywa¢ si¢ w nurt przemian wspélnotowej
tozsamosci i je wspoteworzy¢. Najnowszy, polifoniczny (zlozony z gloséw rézniacych si¢
pokoleniowo i artystycznie twércéw) sygnal kresu kultury chlopskiej pokazuje jej przesu-
nigcie w sfere spetryfikowanych tradycji jako zbioru gotowych do uzycia (poruszenia, prze-
warto$ciowania, przetasowania) rozpoznawalnych konwencji. Kazda z opowiesci zyskuje
wymiar synckdochiczny: ukazanie czesci zjawiska stuzy diagnozowaniu calosci. Waznym
celem poszukiwari twércow stajg si¢ préby pochwycenia procesu przemian tozsamosci

7 Niezwykle interesujacym aspektem interpretacyjnym pozostaja w obu powiesciach — Widnokregu i Pis-

ropuszun — wyjatkowo wazne w przebiegu doswiadczen inicjacyjnych bohateréw postacie matek. O ile
w utworze Mysliwskiego matka pozostaje w sferze sakralizowanej, to jej rola ogranicza si¢ do zmagan
z dotkliwg materig zycia codziennego i trudng rola wdowy, pozbawionej przez $mieré meza srodkéw
utrzymania. Tymczasem w opowiesci Pilota niepi$mienna i egzystujaca niezmiennie w sferze profanum
matka usituje podja¢ walke z systemem, poswigcajac niemal caly energie na préby uwolnienia meza z wie-
zienia i odzyskanie wezesniejszych warunkéw egzystencji.



Inicjacje w najnowszej prozie wiejskich przestrzeni. Rekonesans 95

mieszkancéw wiejskich przestrzeni — jej heterogenicznych Zrédet, fluktuacji i nicoczy-
wistych ,punktéw dojscia” (Czyzak 2019). Wspélnym mianownikiem jest kreowanie
wicjskich przestrzeni jako sfery krystalizowania si¢ ludzkich przeswiadczen, emocii i zdol-
nosci poznawczych — istotnych nie tylko dla jednostek, ale i dla wspéiczesnych zbiorowo-
$ci i wspdlnot symbolicznych.

W ramach powszechnych dzi§ prakeyk czytelniczych, nakierowanych najczesciej na
tropienie sygnatéw autobiograficznych, lektura powieéei inicjacyjnych skupia si¢ na po-
szukiwaniu autentyzmu i checi zglebiania intymnych zwierzen. Strategie t¢ ulatwia takze
konkretne lokalizowanie do§wiadczeri — istotne staje si¢ miejsce oraz sposoby jego kre-
owania: nie tylko jako sygnat okreslonej (cho¢ heterogenicznej) przynaleznosci kulturowej,
ale takze jako medium afekeywnego zakotwiczenia w realiach egzystencji. Powiesci, takie
jak na przyklad Skorus Macieja Plazy (2015), Guguly Wioletty Grzegorzewskiej (2014)
czy Po trochu Weroniki Gogoli (2017), czytane sa przede wszystkim jako wyraziste reali-
zacje Bildungsroman, cho¢ réznia si¢ na poziomie artystycznego zamystu oraz sposobéw
budowania dystansu wobec doswiadczeri dzieciristwa — a wlasnie $wiadomie wytworzony
dystans umozliwia scalenie obrazu do$wiadczen inicjacyjnych oraz oceng (wartosciowanie)
ich przebiegu i skutkéw.

Ukazana w Gugutach wies jawi si¢ jako przyjazna przestrzeni dojrzewania, w ktérej cza-
jace sie niebezpieczenstwa zostaja ostatecznie pokonane, a wiszace w powietrzu konflikey
rozbrojone (Grzegorzewska 2014). Natomiast miejsce pierwszych do$wiadczert bohatera
Skorunia zapamigtane zostalo jako sfera nieustannej udreki (Plaza 2015). Dokonana przez
niego na wpot $wiadomie w okresie dorastania proba zabicia ojca najdobitniej $wiadczy
o niemoznosci podtrzymywania ztudnych wyobrazen o jakoby przynaleznym kazdemu
dziecifistwu poczuciu szczgécia i beztroski. Z kolei w Po trochu inicjacja dokonuje si¢ w ryt-
mie kolejnych $mierci, uswiadamiajacych bohaterce przede wszystkim kruchosé egzystencji
(Gogola 2017). Pozar i zniszczenie sklepu to wyrwa w zyciu lokalnej spotecznosci, choé
zarazem tylko symboliczny poczatek kolejnych nieszcze$é i przedwezesnego odchodzenia
ze $wiata — sasiadéw, dalszych czlonkéw rodziny, kolegéw, a wreszcie ojca, ktérego Smieré
koniczy lata dziecifistwa narratorki tej opowiesci.

Proza inicjacyjna przekonuje z wielka moca, ze poczatek zyciowej drogi, punke, z ktére-
go si¢ wyrusza, odgrywa niezwykle wazna role w ksztattowaniu zdolnosci zakorzeniania sig
w $wiecie. Szczegblnie trudne i nieudane inicjacje koncza si¢ nie tylko utratg jakiejkolwiek
wiezi z miejscem narodzin, ale i zaburzeniem zdolnosci zakotwiczania si¢ w przestrzeni,
osiadania ,na swoim”, odnajdywania harmonii z rzeczywistoscig. W rozwoju wspélezesnej
odstony gatunku wida¢ coraz bardziej pesymistyczne wizje inicjacji polaczone z nasilaja-
cym si¢ krytycyzmem w ogladzie porzadkéw swiata. Widad to tez w realizacjach, w keo-
rych wie$ nie jest terenem whasnych przezy¢ autora badz autorki, lecz wykoncypowanym
miejscem zdarzed — inicjacja w wicjskiej przestrzeni stuzy¢ moze wdwezas za sytuacje
modelows, pozwalajaca tworzy¢ przypowicsci o kondycji czlowicka w dzisiejszym $wie-
cie. Anna Ciarkowska w Dewocjach (2021) zawarla opowie$¢ o dorastaniu na wsi, ktére
nie moglo zakoriczy¢ si¢ przejéciem w mozliwg do zaakceptowania dorosto$¢, lecz stalo sie
droga ku szczegélnemu (,cudownemu”) wyobcowaniu z rzeczywistosci. Narratorka nie-
ustannie pokazuje rozwarstwienie przestrzeni utrudniajace zaréwno wydostanie si¢ z niej:
~Wie$ sktada si¢ z warstw. Gdyby ja tak o, nozem przekroi¢, bytaby jak ciasto z jasnymi
pasmami dni przektadanymi noca” (Ciarkowska 2021: 15), jak i zakotwiczenie si¢ w bycie:
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»Sierpien to jest dziwny miesige. Spod niego we wsi przeswituje gota ziemia. Spod ludzi
przeswituja kosci. W sierpniu mieszaja si¢ ze soba zycie i $mier¢, dzied i noc, ciemne i jasne”
(Ciarkowska 2021: 137).

Rozwdéj podmiotowej samos$wiadomosci bohaterki-narratorki przekiadany jest takze na
postrzeganie przestrzeni:

Wies jest wzdtuz i wszerz, a kosciol jest w gore i w dok. Wies jest plaska, dachami troche tylko
wystaje ponad powierzchnie ziemi, a koécidl jest najwyzszy i na nim opiera sig niebo [...] Wiezg
kosciota widaé z kazdego miejsca, nawet jak czlowick nie wie, gdzie jest, to wie, gdzie jest wieza,
i moze do niej i$¢, zeby si¢ odnalezé. Ale s takie miejsca, gdzie krajobraz si¢ zakrzywia i niespo-
dziewanie wiezy nie widaé, choé wida¢ ja zawsze. (Ciarkowska 2021: 123)

Uzyskiwanie zdolnoéci do samostanowienia wymaga punktéw orientacyjnych — moga
jednak okaza¢ si¢ one blednymi drogowskazami. Trudno takze odnalez¢ $ciezki umozli-
wiajace wydostanie si¢ z zamknigtego i jakby zastyglego poza czasem miejsca, w ktérym
rzadza sztywne reguly codziennych dziatan i narzucone zostaly $ciste zasady dozwolonego
zachowania.

Poczatek, moment wejscia w $wiat, jest koniecznym zakotwiczeniem w egzystencji.
W adresowanej do ksiedza spowiedzi narratorki, bliskiej formule sesji psychoterapeutycz-
nej, padaja stowas:

Niewazne, czy poczatek to pierwsze przebarwienie na skérce owocu, w ktérym keo$ toczy wal-
ke o przepoczwarzenie, czy pierwsze ziarno piasku kwitnace w peknieciu skaly. Niewazne, czy
po cichu i pomaluy, czy nagle i glosno, czy to wybuch wojny, czy zerwanie pajeczej nici, kedra
trzymata czyj$ $wiat w réwnowadze. Niewazne, czy koniec to cudza $mierc i wlasne narodziny,
czy odwrotnie. Byle zlapa¢ si¢ jakiego$ poczatku, albo chociaz jakiego$ korica. (Ciarkowska
2021: 185)

»Przepoczwarzanic si¢’, czy tez zrywanie nici dajacych poczucie stabilizacji, zawsze staje si¢
trudnym momentem zycia, wyzwaniem, ktére nie wszyscy pragna podja¢, zadaniem, kté-
remu nie kazdy potrafi sprosta¢. Pozostaje jednak pytanie: czy zamykanie dziecka w kregu
nienaruszalnych tradycji i powtarzalnych (dopuszczalnych) w ich ramach aktywnosci nie
odbiera szansy na emocjonalng i intelektualng samodzielno$¢?

Pamie¢ inicjacyjnych doswiadczen jest réwniez sktadowa tekstdéw o szerzej zakrojone;j
problematyce. W Sozice Ignacego Karpowicza (2014) kwestia artystycznej wyrazalnosci
oraz skomplikowanych relacji migdzy sztuka a rzeczywistoscia faczy sie z opowiescia o trud-
nym dzieciristwie, z pi¢tnem wykluczenia i niemozliwym do usunigcia poczuciem wyob-
cowania. Przynalezacy pozornie do ,miejskiej”, powszechnie akceptowanej, oficjalnie wy-
wyzszanej kultury bohater, z urodzenia i wychowania przypisany zostal do pograniczne;j,
znajdujacej si¢ na obrzezach zbiorowego zainteresowania krainy — uporczywe wypieranie
tego faktu w ostatecznym rozrachunku okazalo si¢ nie tylko nieskuteczne, ale i niekorzyst-
ne dla jego artystycznego rozwoju (Karpowicz 2014). Z kolei w Matej Zagladzie Anny
Janko (2015) opowie$¢ o okupacyjnych losach mieszkaricéw wsi Sochy i jej okrutnej pa-
cyfikacji pokazuje réwnicz kwesti¢ dziedziczenia bolesnych przezyé. Przerwana i trwale
zaburzona przez traume wojenna inicjacja matki zdeterminowata proces dorastania cér-
ki — narratorka méwi wprost: ,Historia twego dziecinistwa stala si¢ rdzeniem mojego”
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(Janko 2015: 10). Tym samym przeszlo$¢ domagala si¢ wypowiedzenia nie tylko jako
przekaz rodzinnej historii, ale i intymne zwierzenie naznaczonej jej pigtnem i przez nia
uksztattowanej ,dziedziczki” pamigci.

Przyporzadkowania gatunkowe, stuzace dzi$ przede wszystkim odbiorcom jako swoista
dyrektywa dekodowania tresci utwordw, pozostaja sygnatami zaréwno autorskich intencji,
jak i aktualnych ,porzadkéw” funkcjonujacych w obiegach komunikacyjnych. Adresata-
mi tekstédw inicjacyjnych powstajacych w ramach prozy wiejskich przestrzeni byliby zatem
czytelnicy zainteresowani zglebianiem tajnikéw jednostkowych ,rytualéw przejscia” oraz
poszukiwaniem przyczyn i skutkoéw terazniejszych przemian tak samej rzeczywistosci, jak
i sposobéw opowiadania o niej. Powiesci przypisywane do tego gatunku (czy raczej konwen-
cji skupiajacej wariantywne realizacje tematu) okazuja si¢ zatem odpowiedzig na wyrazne
zbiorowe zapotrzebowanie, by dookresli¢ wspéiczesny obraz wsi i rozpoznad tozsamo$é jej
mieszkaicéw (juz nie chlopéw pragnacych awansu) oraz tych, ktdrzy si¢ z takich nie-miej-
skich obszaréw wywodza. Przynalezg takze, po ,zagtadzie gatunkéw” analizowanej przez
Stanistawa Balbusa, do ,,pola tradycji literackiej, w obrebie ktdrej gatunki bytuja, i ktdrej —
co wigcej — poza gatunkami, bez ich posrednictwa, wyobrazi¢ sobie niepodobna” (Bal-
bus 1999: 38) — czytane sa bowiem w ramach funkcjonujacego dziedzictwa przesziosci,
tym silniej, im silniej mu si¢ sprzeciwiaja. Jednoczesnie ich matryca genologiczna stawaé
sie moze — jak to okreslit Grzegorz Grochowski badajacy z kolei ,pamie¢ gatunkéw” —
»figura, calo$ciowym schematem, wydobywanym z ciggu do$wiadczeni i umozliwiajacym
profilowanie przestrzeni tekstowych” (Grochowski 2018: 65). W takim ujeciu dw wzorzec,
wywiedziony z materii kulturowych tekstéw i zjawisk, pozostawatby projektem zarazem
gotowym do uzycia, jak i nieustannie wytwarzanym na nowo.

Narracje, bliskie nieraz socjologicznym obserwacjom, stuzg diagnozowaniu terazniej-
szosci, ale w ostatecznym rozrachunku (i w czytelniczym odbiorze) dazg takze do pochwy-
cenia uniwersalnych prawidet egzystencji. Tozsamo$¢ kreowanych w jej ramach bohateréw
staje si¢ tym samym réwnoczesnie elementem rekonstruowanych porzadkdw historycez-
nych, wywiedzionych z nich porzadkéw ludzkiego bytowania w $wiecie oraz $ladem oso-
bistych, zindywidualizowanych doswiadczeri. Dlatego wlasnie tak wazne w tych utworach
jest ukazywanie przestrzeni doswiadczen, bo to w relacji do niej ustala swoja tozsamos¢
podmiot. Obserwowana dzi$ erozja wi¢zi rodzinnych prowadzi cz¢stokroé do odrzuce-
nia dziedzictwa tradycji i porzucenia gniazda, ale warunkuje takze dalsze wybory zyciowe.
Oglad opisywanych dzi$ przebiegéw inicjacji, tych udanych (choé czasem tez bolesnych)
rytualéw wejécia w doroste zycie, jak i tych nieudanych, prowadzacych ku pézniejszemu
odrzuceniu emocjonalnych wi¢zi z miejscem i jego mieszkaricami, pozwala stawial szer-
sze diagnozy dotyczace obecnego etapu przemian zbiorowej swiadomosci. Réznice w zo-
brazowanych procesach konstytuowania si¢ podmiotu, ukazywanych tak cz¢sto poprzez
wizje jego relacji z przestrzenia, uswiadamiaja w konsekwencji takze skale przyspieszenia
cywilizacyjnych przemian.

Przeksztalcajaca si¢ na naszych oczach przestrzen wsi domaga si¢ wspoiczesnie lite-
rackich wizji posredniczacych nie tylko migdzy dyskursami oficjalnymi, ale i tlumacza-
cych szerokiemu gronu odbiorcédw istote jej odmiennosci i odrgbnodci. Rosnaca $wia-
domo$¢ ,umiejscowienia” ludzkiej egzystencji sktania do namystu nad relacjami miedzy
czlowickiem a jego miejscem — ograniczony obszar wsi staje si¢ mikro$wiatem, w ked-
rym determinujacy rodzaj tych wigzi ujawnia si¢ wyrazniej, a ponadto kreacje takie staja
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si¢ probierzem wspdlczesnego postrzegania tozsamosci jako sktadowej psychiki, kedra
jest procesualnic wytwarzana, a nie dziedziczona czy darowana. Wspélczesne powiedci
inicjacyjne pozostaja zatem $wiadectwem nie tylko przemian zachodzacych w obiegach
komunikacyjnych, ale i gléwnych probleméw aktualnie dotykajacych spofeczno$é, dla
ktérej zostaly napisane. Pozostaja $ladem indywidualnych do$wiadczen, jednak dzielone
z odbiorcami, z wspdlnota symboliczng podlegajaca dzi$ istotnym przemianom, odstania-
ja swoje kulturotwércze znaczenie.
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