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Abstract
In his text titled Comedy, included in the collection of essays named The End of the Poem, 
Giorgio Agamben — the famous contemporary Italian philosopher — took up the problem 
of the ambiguity of Dante Alighieri’s Divine Comedy title. This issue has always been present 
in Dante studies since the Comedy itself was written. However, Agamben’s essay concern-
ing this topic has not yet been met with interest among researchers of medieval or Italian 
literature, which seems to be quite significant. In this paper the author critically examines 
Agamben’s suggestions for interpretation of the title to see if they can broaden the horizon 
of Dante research. The confrontation of Agamben’s theses with previous concepts — the his-
torical (Giovanni Boccaccio, Benvenuto da Imola) and the contemporary (Erich Auerbach, 
Amilcare A. Ianucci, Teodolina Barolini) — reveals the originality, but also the controversy 
of his ideas. The Italian philosopher entangles himself in the philological tradition, pointedly 
disputing with personages from the exegetical history, but at the same time he expounds 
his own interpretation. Nevertheless, as the author proves, there is no doubt that Agamben 
makes a significant contribution to the state of research on the title of the Divine Comedy 
revealing — among other things — deeply hidden cultural motivations of this academic phe-
nomenon.
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1.
Wybitny amerykański znawca twórczości Dantego Alighieri, Robert Hollander, rozpoczął 
jeden ze swoich artykułów stwierdzeniem niepokojącym, lecz pobudzającym do krytycznej 
refleksji:

Nadal nie jesteśmy pewni, co Dante chciał przekazać, nazywając swoje dzieło komedią […]. 
(Hollander 1983: 240) 1 

Jak zaświadczają teksty analityczne i historyczne, tytuł Boskiej Komedii budził niepokój 
czytelników wszystkich epok (por. Barański 2004: 48). Mimo to — albo właśnie dlatego 

— kontrowersja tytułowa stanowi jeden z lejtmotywów studiów dantologicznych. Znany 
współczesny filozof, Giorgio Agamben, podjął ten problem w eseju ze zbioru The End of the 
Poem: Studies in Poetics (zob. 1999) 2. Tekst Agambena nie wzbudził jednak nadmiernego 
zainteresowania wśród specjalistów od twórczości Dantego 3.

Celem niniejszego tekstu jest zbadanie, czy tezy Agambena postawione w eseju Comedy 
mogą poszerzyć horyzont badań nad tytułem poematu Dantego. Horyzont, należy pod-
kreślić, ściśle historycznoliteracki, gdyż sama postać i natura dzieł Agambena rozsadza tra-
dycyjne ramy zarówno dantologii, jak i szerzej rozumianego literaturoznawstwa. Takie wy-
zwanie pociąga za sobą szereg pytań, bezsprzecznie przekraczających możliwości i objętość 
niniejszego tekstu, jak choćby pytanie o ogólną „użyteczność” Agambenowskich koncepcji 
w badaniach literackich (zob. Watkin 2010). Konieczne staje się więc podkreślenie faktu, 
że rozprawa ta ma naświetlić propozycje włoskiego filozofa właśnie od strony literaturo-
znawczej, choć — co oczywiste w badaniach nad autorami tego formatu — przekraczanie 
granic tradycyjnych dyscyplin może okazać się nieuniknione. Niezbędne okaże się zatem 

1	 Jeżeli nie oznaczono inaczej, wszystkie cytaty podane w tłumaczeniu autora artykułu. 
2	 Warto nadmienić, że zbiór ten został pierwotnie opublikowany jako Categorie italiane: Studi di poetica 

e di letteratura w 1996 roku. 
3	 Oczywiście opublikowane zostało kilka artykułów traktujących o Agambenowskich lekturach Dantego, 

lecz ich treść ogranicza się do czysto receptywnych streszczeń tekstów filozofa (zob. Bione Silva 2017 
oraz Sardagna 2014). 
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skonfrontowanie założeń Giorgia Agambena z dotychczasowymi stanowiskami na ten te-
mat, co uwypukli różnice, obustronne zależności, ale też wskaże teoretyczne martwe punk-
ty oraz możliwości przekroczeń.

2.
Przegląd wybranych stanowisk poprzedzę prezentacją słynnego, choć budzącego kontro-
wersje listu, jaki Dante skierował do Cangrande della Scala 4. Zawiera on refleksje na te-
mat nowo powstałej Komedii. Wartość tego fragmentu dla niniejszego artykułu podnosi 
również fakt, że zdecydowana większość późniejszych komentatorów uznaje ów list za oś 
argumentacji (zob. Casadei 2010). Dante objaśnia swojemu korespondentowi znaczenie 
tytułu. Komentarz ten przyjmuje formę wskazania wyznaczników gatunkowych 5, pozwa-
lających uznać poemat za komedię: „[…] tragedia na początku jest zachwycająca i spokojna, 
na końcu zaś cuchnąca i straszliwa […]. Natomiast komedia rozpoczyna się od jakiejś szorst-
kości, a kończy się dobrze” (Marchand, b.r., b.s.). Ponadto „[r]óżnią się również w sposobie 
mówienia: tragedia jest podniosła i wysublimowana, komedia swobodna i niska […]” (Mar-
chand, b.r., b.s.). Gwoli pełnej jasności:

Stąd jest jasne, że obecne dzieło nosi nazwę komedii. Gdy spojrzymy na jego istotę, na począt-
ku jest przerażające […] z racji Inferna; na końcu jest dobre, upragnione i pełne wdzięku, jako 
że jest to Paradiso; z punktu widzenia mowy, jest łatwe i skromne, ponieważ jest w języku 
pospolitym, w którym także i niewykształcone kobiety się porozumiewają. Jest więc oczywiste, 
dlaczego nosi nazwę komedii. (Marchand, b.r., b.s.)

„Język pospolity” (locutio vulgaris) rozumieć należy jako język lokalny, czyli włoski, prze-
ciwstawiony „wysokiej” łacinie, która — z oczywistych względów kulturowo-społecz-
nych — znana była przede wszystkim mężczyznom (Iannucci 1973: 5). 

Nie jest to jedyny tekst, w którym Dante mówi o tragedii i komedii. W swoim De vulga-
ri eloquentia Florentczyk przedstawia jednak koncepcję zgoła odmienną. W liście odnosił 
się do treści poematu, zaś w rozprawie o naturze języka włoskiego proponuje klasyfikację na 
wskroś formalną, w której kryterium staje się pojęcie stylu. „Opisuje on styl tragiczny jako 
wysoki, [a] komiczny jako niski” — pisze Amilcare A. Iannucci, podkreślając, że: „Dantego 
na tym etapie interesowały głównie retoryczne i techniczne aspekty poezji” (1973: 2). 

Jedną z najwcześniejszych krytycznych prób wyjaśnienia motywacji stojących za wy-
borem tytułu dzieła Dantego stanowią wykłady Giovanniego Boccaccia z 1373 roku 
(zob.  Toynbee 1907: 97–120). Autor Dekameronu powołuje się na — popularne już 
w czasach jemu współczesnych — wrażenie nieprzystawalności kategorii komediowej do 
treści dzieła oraz konfuzję czytelnika, jaką pociąga za sobą brak podobieństwa poematu 
Dantejskiego do innych tekstów powszechnie klasyfikowanych jako komedie (Boccaccio 
2009: 41). Boccaccio krytykuje takie przekonania, ujawniając ich genealogię:

4	 List ten jest przedmiotem żywych dyskusji, z których najważniejsza dotyczy kwestii jego autentyczności 
(por. Maślanka-Soro 2010: 19).

5	 Stosowane w tej pracy terminy teoretyczne często przynależą do dziedziny nowoczesnej poetyki — bez-
sprzecznie obcej czasom Dantego (por. Barański 2004: 49). Uzasadniam jednak tę historyczną niezgod-
ność troską o jasność naukowego przekazu. 
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[…] opowieść poetycka może być uformowana zgodnie z kilkoma stylami: tragicznym, saty-
rycznym, komicznym, sielankowym, elegijnym, lirycznym i tak dalej. Ci, którzy widzą w tytule 
tegoż utworu jedynie taki typ komiczny, utrzymują, że termin „komedia” jest nieodpowiedni 
dla takiego dzieła. (Boccaccio 2009: 41)

Czysto stylistyczny kontekst zawodzi więc przy interpretacji Komedii. Niemniej Boccac-
cio nie poprzestaje na krytyce i przedstawia właściwą, w swoim mniemaniu, drogę do rozja-
śnienia pozornej niezgodności tytułu z treścią poematu, która okazuje się zbieżna z defini-
cją komedii zawartą w omówionym pokrótce liście do Cangrande della Scala 6. 

Genologiczna interpretacja tytułu Boskiej Komedii dominowała przez wieki 
(por. The Cambridge Companion… 2018: 79–95). Wspomnieć warto chociażby Benvenu-
to da Imola — ten komentator, choć pozostał w paradygmacie stylistycznym, uznając dzie-
ło Dantego „nie tylko za komedię, ale i tragedię oraz satyrę” 7 (Rossi 1955: 218), stwierdza: 

„[…] Dante nazwał swój tekst »komedią« z uwagi na język — przede wszystkim z racji 
użycia języka włoskiego zamiast łaciny” (Rossi 1955: 218). Na wspomnianą wielostylo-
wość Boskiej Komedii zwrócił uwagę także Erich Auerbach w tekście Farinata i Calvacante 
ze swojej fundamentalnej Mimesis: 

[…] nigdzie indziej starcie się obu tradycji — rozdzielającej style tradycji antycznej i tradycji 
chrześcijańskiej, która je miesza — nie uwidoczniło się tak wyraźnie. (Auerbach 2004: 190)

Komediowy tytuł poematu okazuje się więc, w ujęciu Auerbacha, konsekwencją wciąż 
silnych związków poety z antycznymi tradycjami teoretycznymi 8. Nie bez znaczenia po-
zostaje jednak osadzenie Florentczyka w horyzoncie chrześcijaństwa, na co zwracał rów-
nież uwagę Amilcare A. Iannucci w cytowanym już artykule Dante’s Theory of Genres and 
„Divina Commedia”. Posuwa się on dalej niż niemiecki uczony, stanowczo stwierdzając: 
„[t]o, że autor Komedii porzucił starożytną teorię rozdziału gatunków […] powinno być 
oczywiste dla każdego” (Iannucci 1973: 12). Następnie zaś wskazuje na „[…] odejście 
od poetyki opartej wyłącznie na formalnych i retorycznych wyznacznikach” w kierunku 
pojęcia poezji jako już zawsze „[…] wyrażającej prawdy teologiczne i moralne” (Iannucci 
1973: 20). Dlatego też:

[w]idziany w kontekście ostatecznego stosunku Dantego do poezji, tytuł poematu nie powi-
nien wprawiać nas w zakłopotanie. […] Kategoria komedii […] przystaje jednocześnie do treści 
i formy dzieła: tematycznie odnosi się do podróży odkupienia, jaką odbywa pielgrzym; struk-
turalnie — do szczęśliwego zakończenia tekstu. […] „Komiczny” styl poematu, w odróżnie-
niu od klasycznej komedii, jest wzniosły z racji swej boskiej i chrześcijańskiej istoty. (Iannucci 
1973: 21)

6	 „[…] comedy has a turbulent principle, is full of noise and discord, and ends finally in peace and tra-
nquillity. The present book altogether conforms to this model” (G. Boccacio, Il commento alla Divina 
Commedia e gli altri scritti intorno a Dante, 1918, cyt. za: Agamben 1999: 136).

7	 Kwestię satyry w kontekście Dantejskiej wykładni komediowości uwidocznił także Mirko Tavoni w swo-
im artykule Il titolo della Commedia di Dante (zob. Tavoni 1998). 

8	 „Od tych poglądów nie wyzwolił się bez reszty nigdy; inaczej nie nazwałby swojego wielkiego dzieła 
Komedią […]” (Auerbach, 2004: 191).
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W dzisiejszej dyskusji szczególnie ważne wydają się teksty współczesnej dantolożki Teodoli-
ny Barolini. Jej stanowisko różni się od opisanych do tej pory — zarówno pod względem tez, 
jak i płaszczyzny metodologicznej. W swojej książce Dante’s Poets: Textuality and Truth in 
the Comedy Barolini wspomina o subwersywnym charakterze tytułu Komedii, którego „za-
daniem nie było działanie w konwencjonalnym kontekście, lecz wskazanie, jak ów kontekst 
przekroczyć” (Barolini 2016: 286). Uczona ugruntowuje swoją interpretację w samym tek-
ście Komedii, co wyraźnie odróżnia ją od większości komentatorów. Przygląda się Pieśni 
XXV Raju, w której poeta określa swoje dzieło jako „[…] poemat święty, co doń społem / 
Ziemia i niebo przykładały dłoni […]” (Alighieri 1986: 402). Barolini zatrzymuje się też na 
postaci Wergiliusza i stosowanych wobec niego w poemacie strategii dyskursywnych:

[…] klasyczna tragedia uczestniczy w fikcji, określanej też jako fałsz — menzogna — podczas 
gdy komedia, polegająca na przekonaniu, iż to, co prawdziwe jest bardziej wartościowe od 
tego, co piękne, zajmuje się wyłącznie prawdą. Komedia pozostaje wierna Augustyńskiemu „in 
verbis verum amare, non verba” […]; jako gatunek oddany prawdzie […] może czynić użytek 
z każdego porządku — wysokiego lub niskiego — nie podlegając jednocześnie żadnemu z nich, 
skoro musi pozostać nieskrępowana, by przyjąć porządek stylistyczny najbardziej odpowiedni 
dla wyrażanej akurat prawdy. (Barolini 2016: 279–280)

Barolini uznaje tytuł Boskiej Komedii za „kluczowy element rewizjonistycznej poetyki Dan-
tego” oraz „znak marginalnego statusu samego tekstu, jego dobrowolnej odmienności, jego 
nowatorstwa” (Barolini 2016: 285), co oznacza tkwiącą w poemacie moc przekraczania 
zastanych szablonów gatunkowych. Jest to stanowisko wyjątkowe, ponieważ postuluje ko-
nieczność zupełnego uwolnienia się od analiz pojęć komedii oraz tragedii, które okazują się 
nie przystawać do „świętego poematu”. 

Przedstawiony pokrótce przegląd nie wyczerpuje rzecz jasna pełnej bibliografii tekstów 
i opracowań, w których podjęto próbę zrozumienia niejasnego tytułu. Wydaje się jednak, że 
omówione powyżej stanowiska są wystarczającym tłem dla — centralnej w tej pracy — ana-
lizy eseju Agambena, umożliwiającym dostrzeżenie jego uwikłania w tradycję filologiczną.

3.
Opublikowany pierwotnie w 1996 roku zbiór tekstów Giorgia Agambena poświęconych 
włoskiej poezji, Categorie italiane: Studi di Poetica (w angielskim tłumaczeniu z 1999 roku: 
The End of The Poem: Studies in Poetics), rozpoczyna artykuł opublikowany znacznie wcze-
śniej, bo jeszcze w latach siedemdziesiątych (por. Geulen 2012: 54–55). Mowa oczywiście 
o eseju Comedy, w którym „Agamben proponuje nowatorską interpretację tytułu najsłyn-
niejszego dzieła Dantego, czyli Boskiej Komedii” (Bartoloni 2017: 127). Nie jest to jedyny 
tekst, w którym włoski filozof odnosi się do rodzimego poety (por. Bartoloni 2017: 125), 
niemniej to w nim czytelnik staje się świadkiem najintensywniejszej lektury Florentczy-
ka oraz — co najważniejsze w kontekście niniejszego artykułu — to tutaj Agamben bez-
sprzecznie podejmuje zagadnienie ze swej natury ściśle dantologiczne.

Comedy jest tekstem jawnie polemicznym. Polemiczność ta nie wyraża się jednak wy-
łącznie na płaszczyźnie dyskusji z konkretnymi nazwiskami i stojącymi za nimi poglądami, 
lecz przyjmuje formę krytyki całej dotychczasowej tradycji egzegetycznej skupionej na Ali-
ghierim. Agamben już na samym początku swojego eseju opisuje decyzję Dantego dotyczą-
cą komediowego tytułu jako:

Miłosz Żak



79Dlaczego komedia? Rozważania Giorgia Agambena jako próba odpowiedzi

[…] zdarzenie, datowane na początek czternastego wieku, o którym — z racji wciąż przezeń 
wywieranego, gruntownego wpływu na kulturę włoską — rzec można, że nigdy nie przestało 
się wydarzać. (Agamben 1999: 1)

Agamben wskazuje na niejasność nazwy Komedia, która:

[…] w tak małym stopniu pozostaje wewnętrzna wobec studiów nad Dantem, że można wręcz 
powiedzieć, że tutaj, po raz pierwszy, odnajdujemy jeden z najtrwalszych rysów charaktery-
zujących kulturę włoską: kluczowe dla niej przeniesienie do sfery komediowej i, wynikające 
z tego, odrzucenie tragedii. (Agamben 1999: 1)

Sięgnięcie po słownik odbiegający od dotychczasowych określeń — na przykład nazwanie 
decyzji poety „zdarzeniem” — okazuje się konsekwencją porzucenia wąskich ram dantolo-
gii. Nowatorstwo Agambenowskiego ujęcia tkwi zatem w uznaniu dotąd niedostrzeganych, 
dalekosiężnych wymiarów „zwrotu”, którego wyrazem jest znana formuła: „Incipit com-
media Dantis Alagherii florentini natione non moribus”. Rozszerzenie pola interpretacji, 
przekraczające analizę filologiczną, nie odwodzi jednak filozofa od krytyki postaci, repre-
zentujących wąskie środowisko literaturoznawcze. Agamben, „zaskoczony niedostatkiem 
współczesnej literatury krytycznej” związanej z poruszanym problemem, przywołuje — 
jako przykład — „[…] uczonego, jakim był Pio Rajna (który tak bardzo wpłynął na później-
sze badania)” oraz jego artykuł Il titolo del poema dantesco z 1921 roku 9, określając zawarte 
tam wnioski jako „niedostateczne” (Agamben 1999: 1–2). Również Auerbach, podkreśla 
Agamben, „[…] nie zdołał wyjaśnić tytułu w satysfakcjonujący sposób” (1999: 2). Badacz 
formułuje więc wniosek:

Jeżeli chodzi o objaśnienia Dantejskiego wyboru tytułu, w pewnym sensie współczesna kryty-
ka nie posunęła się dalej niż obserwacje Benvenuto da Imola albo sugestie, którymi Boccaccio 
zakończył swój komentarz dotyczący nazwy poematu. (Agamben 1999: 2)

Wyraźna polemika i odrzucenie dotychczasowych propozycji 10 sąsiadują z bezpośrednim 
wyłożeniem celów, jakie stawia sobie autor eseju:

Metodologiczną regułą, którą kierujemy się w tym studium, jest stwierdzenie, że nasza nie-
znajomość motywacji autorskich [dotyczących tytułu Komedii — M.Ż.] w żaden sposób nie 
usprawiedliwia przypuszczania, by były one niespójne lub błędne. […] Przeciwnie — właśnie 
fakt, że komediowy tytuł wydaje się niespójny z tym, co wiemy o koncepcjach poety i jego cza-
sów, doprowadza nas do wniosku, że był on starannie przemyślany. (Agamben 1999: 3) 

9	 We wspomnianym artykule Pio Rajna przedstawił wykładnię komediowego tytułu jako konsekwencji 
napisania Komedii w języku włoskim, co pokrywa się ze stanowiskami omówionymi w poprzedniej czę-
ści niniejszej pracy.

10	 Wystarczy wspomnieć, że Agamben ubolewa również nad opracowaniem tej kwestii w fundamentalnej 
Enciclopedia Dantesca, co niewątpliwie stanowi symboliczną dyskredytację włoskiej tradycji dantologicz-
nej (por. 1999: 135–136). 
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Pozorną oczywistość takich założeń Agambena podważa fakt, iż w dyskusji nad Boską Ko-
medią pojawił się głos twierdzący, że taki tytuł przeznaczony był jedynie dla Inferna — ob-
jęcie kategorią komedii całego dzieła byłoby zatem wynikiem historycznego błędu. Mowa 
tu o tekście Il titolo della Commedia, który w 1933 roku opublikował Manfredi Porena 
(Iannucci 1973: 4).

Skoro dotychczasowa krytyka nie zdołała pogłębić analiz nazwy Komedii przez swo-
je ograniczone do traktatów gramatycznych i leksykograficznych źródła (por. Agamben 
1999: 136), nie jest niespodzianką, że Giorgio Agamben przeprowadza analizę w zupełnie 
innych konstelacjach kategorialnych i metodologicznych. Znajduje ku temu powód — pa-
radoksalnie — w tekście ze wszech miar kanonicznym:

Definicja przeciwieństwa tragedia/komedia, wyłożona w liście do Cangrande, omawiana była 
dotąd w izolacji, bez odniesienia do swojego kontekstu. Podczas gdy owa definicja, a przynaj-
mniej interesująca nas jej część, skupia się na treści dzieła, bezpośrednim kontekstem, w którym 
musi zostać rozpatrzona, jest subiectum tegoż dzieła. (Agamben 1999: 7)

Podmiotem tym jest człowiek — dopiero w odniesieniu do jego potencjalnego zbawienia 
albo potępienia, wykładnia „[…] pomyślnego lub fatalnego zakończenia, komedii lub tra-
gedii, zyskuje swoje prawdziwe znaczenie” (Agamben 1999: 8). Rozszerzona lektura kore-
spondencji Dantego zmusza Agambena do przepisania dotychczas jałowych, stylistycznych 
prób zrozumienia tytułu na język teologii czy też, mówiąc ściślej — zagadnień grzechu 
i niewinności, skoro: 

[t]o, że poemat Dantego jest komedią, a nie tragedią, […] oznacza, że człowiek, będący subiec-
tum tekstu przez swoje podporządkowanie bożej sprawiedliwości, pojawia się na początku jako 
winny, lecz na końcu — niewinny. (Agamben 1999: 8) 11

Nie jest to jednak wynik czysto poetyckiej kreacji — innymi słowy: po raz kolejny nie jest 
to zagadnienie immanentne dla twórczości Dantego. Ujawnia się tu bowiem rys przezna-
czenia jednostki, czyli Dantego oraz każdego innego człowieka, którego ten przecież repre-
zentuje. Przeznaczeniem tym jest oczywiście los komiczny (Agamben 1999: 8). Pojawia się 
w tym miejscu nawiązanie do postaci Wergiliusza z Komedii, który „[…] przestawia tragicz-
ne potępienie pogańskiego świata, tak jak Dante komediową możliwość, którą otworzyło 
dla ludzkości ukrzyżowanie Chrystusa” (Agamben 1999: 10). Alighieri jako poeta chrześci-
jański i, z racji tego, zdolny do synkretyzmu gatunkowego opisywany był już w studiach nad 
Boską Komedią, a wspominany w tej pracy Erich Auerbach niech będzie tego przykładem. 
Tymczasem Agamben, choć pracuje krytycznie w paradygmacie chrześcijaństwa, wykorzy-
stuje zupełnie inny słownik pojęć i dzięki temu wyprowadza zgoła odmienne wnioski. Po-
mysł na wpisanie pojęć komedii i tragedii we wzorzec rozważań o kategorii winy jest projek-
tem tyleż błyskotliwym, co starym. Świadom tego jest zresztą sam autor eseju Comedy, kiedy 
powołuje się na Arystotelesowską Poetykę i jej powszechnie znane założenia teoretyczne:

11	 Pojawia się tutaj również formuła, która znakomicie ilustruje migotliwą zależność losu tragicznego i ko-
micznego, lecz której językowa atrakcyjność zachowana może być wyłącznie przy zaniechaniu przekładu: 

„tragedy appears as the guilt of the just and comedy as the justification of the guilty” (Agamben 1999: 8).
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Tutaj [w Poetyce — M.Ż.] istota zarówno tragicznego, jak i komicznego doświadczenia wy-
rażona jest poprzez to samo słowo, które w Nowym Testamencie oznacza grzech: hamartia. 
To ciekawe, że ten terminologiczny zbieg okoliczności, na mocy którego tragedia i komedia 
mogłyby jawić się jako dwa antyczne gatunki, w których centrum leży peccatum (grzech), nie 
został zbadany przez uczonych 12. (Agamben 1999: 9)

Praktycznie rzecz biorąc, propozycje Agambena mieszczą się w pierwszych dwóch roz-
działach jego artykułu, zatytułowanych: The Problem oraz Tragic Guilt and Comic Guilt. 
W pozostałych częściach — trzeciej (Person and Nature) i czwartej (Person and Comedy) —  
filozof uszczegóławia i problematyzuje zaprezentowaną wcześniej teologiczno-podmiotową 
wykładnię tytułu, dokumentując przeprowadzane w jej kontekście lektury późnoantycznych 
myślicieli oraz Ojców Kościoła. Agamben dostrzega bowiem w patrystycznej koncepcji grze-
chu pierworodnego (natural sin) formę przetrwalnikową tragicznej hamartii, jako że „[…] 
grzech pierworodny jest nie tyle faktyczny i możliwy do przypisania podmiotowi, ile stanowi 
obiektywną zmazę niezależną od subiektywnej woli” (Agamben 1999: 11) 13. Bezsprzecznie 
rozjaśnia to wspomniany wcześniej przełom, jakim jest Ukrzyżowanie, umożliwiające ludz-
kiemu podmiotowi komediowy los, skoro, jak pisze Agamben, czerpiąc ze Świętego Tomasza: 

Przemieniając konflikt między obiektywną winą a osobową niewinnością w podział na obiek-
tywną niewinność i osobowy grzech, śmierć Chrystusa wyzwala człowieka od tragedii, czyniąc 
komedię możliwą. (Agamben 1999: 13)

Śledząc wczesnochrześcijański dyskurs zogniskowany wokół figury Adama oraz rajskie-
go upadku i jego konsekwencji w postaci konieczności śmierci oraz popędu seksualnego, 
Agamben rzuca nowe światło na powiązania Dantego z ruchem Dolce Stil Novo. „Teraz już 
rozumiemy, dlaczego w oczach poetów miłosnych i dla samego Dantego z De vulgari eloqu-
entia miłość stanowiła doświadczenie tragiczne”, a dokładniej rzecz ujmując: „[…] jedyne 
takie możliwe w średniowiecznym świecie chrześcijańskim” (Agamben 1999: 14). Obiek-
tywnie grzeszny stan pożądania, jako tragiczny spadek po praojcu Adamie, kontrastuje tu 
bowiem z podmiotową niewinnością.

W tym ujęciu, „komediowy” wybór Dantego [dotyczący tytułu — M.Ż.] zyskuje nowe znacze-
nie. W odniesieniu do „tragicznego” projektu poetów miłosnych, tytuł jego poematu konsty-
tuuje genialną „rewolucję kategorialną”, która odrywa miłość od tragedii i zbliża ją do komedii 
(Agamben 1999: 14)

12	 Możliwe, że kąśliwa uwaga Agambena jest tutaj nie tyle zwyczajną złośliwością akademickiego nowatora, 
ile tym i czymś więcej. Wskazuje na coś, co filozof — mimowolnie uciekając się do słownika psychoanali-
zy — nazywa na początku eseju „brakiem kontaktu kultury włoskiej z jej własnymi źródłami” (Agamben 
1999: 2). Jest to warte wspomnienia, skoro pokazuje problem wielowiekowych zmagań z niejasnością 
tytułu Komedii jako doświadczenie charakterystyczne dla włoskiej kultury, a nie czysto naukowy kło-
pot — oczywiste jest, że prawie wszyscy komentatorzy byli lub są Włochami. Jest to jednak zagadnienie 
wymagające osobnego opracowania. 

13	 Jest to punkt, w którym Agamben okazuje się zbyt stanowczy i pewny w swoich teologicznych zapo-
życzeniach. Można bowiem zarzucić mu upraszczanie koncepcji grzechu pierworodnego, stanowiącej 
skomplikowany problem już u samego Augustyna, nie wspominając o Kancie czy Kierkegaardzie. Ka-
tegoria wolnej woli występuje u tych autorów w różnych splotach z predestynacją, otwierając dziedzinę 
rozważań filozofii moralnej (por. Kant 2007).
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— stwierdza Agamben, kierując uwagę czytelnika w stronę Pieśni XXXI Czyśćca. Mowa 
o następującym jej fragmencie:

Jako się dziecko zawstydzi macierze
I słucha oczy spuściwszy z pokorą,
I błąd uznawa, i żal czuje szczerze,

Tak stałem, ona zaś mówiła: „Skoro
Słuchać cię boli, podnieś twarz brodatą:
Zgryzota twoja wzrośnie w dziesięcioro”. 

(Alighieri 1986: 291)

Bohater, przed zanurzeniem w wodach Lete, doświadcza oczyszczającego upokorzenia ze 
strony Beatrycze. Dantejska teoria wstydu, jak nazywa Agamben to wydarzenie z Boskiej 
Komedii, ilustruje omówione powyżej umieszczenie doświadczenia miłości w antytragicz-
nych ramach. Kategoria wstydu pojawia się również, co zauważa filozof, w Convivio Ali-
ghieriego. Obecna tam postać Edypa, który „[…] nie może wyznać swojej winy, ani przyjąć 
wstydu, ponieważ pozostaje osobowo niewinny” stanowi przeciwieństwo Dantego, któ-
ry — jak przeczytać można w cytowanym wyżej fragmencie — rozgrzesza się poprzez „[…] 
okazanie pełnego wymiaru zawstydzenia […]” (Agamben 1999: 16). Z kolei rozdział Per-
son and Comedy eseju Agambena rozpoczyna się od ogólnej, ale znaczącej uwagi:

Antytragiczny zwrot, który przedstawia ta decyzja [jaką jest nazwanie poematu Komedią — 
M.Ż.] nie jest jednak nowym i jednostkowym zdarzeniem. W pewnym sensie reprezentuje 
końcowy moment w procesie, w którym swoje najgłębsze intencje wyraziła późna starożytność. 
(Agamben 1999: 17)

Tutaj bowiem filozof dokonuje próby analizy fundamentalnego przesunięcia w kierunku 
komedii przy pomocy kategorii zaczerpniętych z antycznego dramatu. Istotna okazuje się 
rola stoików oraz wypracowanego na gruncie ich pism aparatu pojęciowego. Korzystając 
z zawartej w Encheiridionie Epikteta metafory — „[…] w której świetle życie ludzkie okazu-
je się wystąpieniem dramatycznym, a ludzie przedstawieni są jako aktorzy, dla których prze-
znaczono rolę (prosopon, maskę)” (Agamben 1999: 17) — Agamben wskazuje na kolejny 
kontekst dla tytułu Dantejskiego poematu. Okazuje się bowiem, że tragiczna jest nie rola 
(czyli maska), lecz stosunek do niej samego aktora, który — niewłaściwie i tragicznie — za-
czyna się z nią utożsamiać 14. Etymologiczne zależności pomiędzy pojęciami maski i osoby, 
wynikające ze wspólnego źródła, czyli greckiego prosopon, ujawniają genealogię „nowocze-
snej koncepcji osoby jako niezbywalnego podmiotu wiedzy i moralności”, która „[…] nie 
istnieje w kulturze średniowiecznej, wciąż dostrzegającej teatralne pochodzenie tego poję-
cia i widzącej w nim zbiór indywidualnych własności, które dodane są do ludzkiej natury” 
(Agamben 1999: 19).

14	 „The day will soon come when actors will believe that they themselves are their mask and costumes” 
(Epiktet, Disscourses, cyt. za: Agamben 1999: 141). 
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Komediowy tytuł poematu Dantego musi zostać usytuowany również i w tym kontekście. An-
tytragiczny dystans pomiędzy aktorem a „osobą” staje się tutaj „komicznym” rozróżnieniem 
ludzkiej natury (pozostającej niewinną) oraz osoby (która jest grzeszna) (Agamben 1999: 19)

— pisze autor Homo sacer, dochodząc tym samym do interesujących obserwacji:

[t]en, kto odbywa podróż, w Komedii nie jest podmiotem albo „ja” w nowoczesnym sensie tego 
słowa, a raczej symultanicznie osobą (grzesznikiem zwanym Dante) oraz ludzką naturą […]. 
(Agamben 1999: 20)

Wielowątkowość omówionych powyżej interpretacji oraz związanych z nimi koncepcji 
przynależących do różnych dziedzin wiedzy 15 stanowi splot znaczeń i odniesień, który-
mi opalizuje słynny tytuł Boskiej Komedii. Esej włoskiego filozofa ujawnia je i tekstuali-
zuje. Błyskotliwa lektura tekstów historycznych, odkrywająca zignorowane przez dyskurs 
naukowy tropy, towarzyszy śmiałemu sięganiu po nowe konteksty, tworzące — pomimo 
swojej niejednorodności — imponujące konstelacje znaczeniowe. Niepokojąca niekiedy se-
lektywność odniesień — na przykład uproszczona wykładnia grzechu pierworodnego lub 
bezkrytyczne przyjmowanie autentyczności listu do Cangrande — nie przesłania obrazu, 
jaki wyłania się z pełnych rozmachu analiz poematu. Wielką wartością tekstu Comedy jest 
nieeksplicytne ujawnienie natury sporu o tytuł Komedii oraz posłużenie się językiem teo-
logii chrześcijańskiej, które — będąc przecież znanym krokiem w dotychczasowych inter-
pretacjach — ujawniło nowy sens kontrowersyjnej nazwy, rozpięty pomiędzy kategoriami 
winy, odkupienia, natury i osoby. Niepodobna jednak zweryfikować jego literaturoznaw-
czej przydatności w studiach nad Dantem, nie poddając go krytycznemu oglądowi. 

4.
„Pole intelektualne Agambena” — pisze Eva Geulen w swoim wprowadzeniu do myśli wło-
skiego filozofa — „jest zbyt heterogeniczne, by można je było podporządkować jednemu 
podejściu metodologicznemu bądź też przyporządkować jednej szkole filozoficznej” (Geu-
len 2012: 23). Trafność tej diagnozy komplikuje, jeśli nie uniemożliwia, klasyfikacje i po-
działy, jakie oferowałby słownik współczesnego literaturoznawstwa teoretycznego. Nie jest 
najprostszą rzeczą utrzymanie ostrości krytyki, kiedy na warsztat bierze się nazwisko lub 
teorię tak popularne w środowisku humanistycznym. Zajmowanie się Agambenem należy 
do tych właśnie ryzykownych przedsięwzięć, podczas których łatwo prześlizgnąć się od 
czujnego wywodu do reprodukującej akademickie komunały pisaniny. Można zepsuć tekst, 
zamieniając go w nudną propedeutykę nowinek metodologicznych. Jako autor tego artyku-
łu mam nadzieję, że czytelnik uzna, iż zdołałem ominąć te pułapki.

Z przedstawionych wyżej zestawień i omówień bezdyskusyjnie wynika, że środowisko 
zajmujące się literaturą dawną z treści eseju Comedy wyłuskać może — bez większego tru-
du — świeże intelektualnie i erudycyjnie wprawione pomysły. Agamben swoimi śmiałymi 

15	 Agamben w ciekawy sposób wprowadza do rozważań nad Boską Komedią (oprócz teologii chrześcijań-
skiej, filologii i filozofii starożytnej) kategorie zaczerpnięte z teorii i historii prawa, za kontekst mając 
również De monarchia Dantego: 

In tragedy, law expresses the subjection of guilty human nature to destiny, a subjection that the hero cannot, in 
his moral innocence, overcome. But in comedy, law becomes the instrument of personal salvation. (Agamben 
1999: 20–21)
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tezami zaimponować może także tym italianistom, którzy nie zajmują się średniowieczem 
sensu stricto. Agamben nie sięgnął po Dantejską kontrowersję ahistorycznie, lecz świa-
domie wpisał się w badawczy szereg, wchodząc w jawne polemiki. Stanowi to szczególną 
zaletę jego tekstu. Śmiałe przekroczenie granic dyscyplin, którego potencjał tkwił — od 
samego początku — w przedmiocie interpretacji, zaświadcza tu o nowatorstwie i świeżości 
podejścia. Udało się Agambenowi zmienić stworzone przez poprzednich krytyków ramy 
sprzeczności, kiedy zdecydował się porzucić gramatyczne i leksykalne wykładnie. Godny 
podziwu pozostaje, szczególnie z perspektywy filologicznej, impet jego lektur, których 
wywrotowość bynajmniej nie pochodzi z zewnętrznych źródeł, ale wytrąca się spomiędzy 
samych tekstów pod czujnym okiem filozofa. Jest bowiem rzeczą niemałej wagi, że jego naj-
bardziej twórcze interpretacje rodzą się w punktach, gdzie dotychczasowa wiedza zakrzepła 
najtwardziej, czego przykładem jest lektura listu Dantego do Cangrande della Scala, która 
stanowi przecież podstawę i uzasadnienie całego późniejszego wywodu. 

Nietrudno jest jednocześnie wskazać słabe punkty Agambenowskiego projektu, mimo 
że zarzuty dotyczące filologicznej precyzji formułowane są przecież w ramach określonego 
stanowiska naukowego, które jest temu filozofowi obce 16. Nie czyni to jednak bezzasad-
nym przeczytania eseju Comedy „pod włos”. Można zauważyć, że Agamben z góry zakłada 
autentyczność wspomnianego listu do Cangrande, a przynajmniej nie zaznacza jego kon-
trowersyjnego statusu w środowisku badaczy. Razi to szczególnie w obliczu skrupulatnie 
odnotowanego sprzeciwu wobec traktowania decyzji Dantego jako pomyłki lub historycz-
nej nieścisłości. Czytelnik znający intelektualną (i nie tylko) biografię Giorgia Agambena 
poczuje się z kolei niedopieszczony, czytając fragmenty sięgające po zagadnienia wczesno-
chrześcijańskie. Michel Foucault, którego wpływ na włoskiego myśliciela jest powszech-
nie znany, w swoich późnych pismach podjął tę samą tematykę w sposób zgoła odmienny, 
by nie rzec: ciekawszy (zob. Foucault 2019). Włoch zaryzykował kilka uogólnień, pisząc 
o grzechu pierworodnym oraz Upadku i jego konsekwencjach w konwencji sugerującej po-
wszechną zgodność co do natury tych spraw, co — rzecz jasna — w żadnym wypadku nie 
jest prawdą. 

Istnieje ponadto możliwość przekroczenia projektu Agambena na planie znacznie ogól-
niejszym. Szansę taką daje skonfrontowanie eseju Comedy z tekstami wspominanej już w ni-
niejszej pracy Teodoliny Barolini, w których świetle zarzucić można filozofowi, że fałszywie 
uznaje podział gatunkowy na komedię i tragedię za zasadny. Barolini proponuje zgoła inne 
spojrzenie na wybór tytułu przez Dantego, ugruntowując swój pomysł nie w korespon-
dencji z Cangrande, ale w Pieśni XXX Raju, gdzie poeta pisze o swoim przenikającym na 
wskroś doświadczeniu piękna Beatrycze:

Bardziej się czuję od jej majestatu
Przybity niźli w którąkolwiek porę
Komik lub tragik od swego tematu. 

(Alighieri 1986: 422)

16	 „Historykowi prawa łatwo jest udowodnić, że Agamben w swojej książce o stanie wyjątkowym niejed-
nokrotnie posługiwał się całkiem arbitralnie (i to czasami także bez wskazania na źródło) pracami jedne-
go z kolegów. Filologowie klasyczni oraz historycy wytykają luki w jego selektywnych rekonstrukcjach” 
(Geulen 2012: 25–26).
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W tym fragmencie objawia się zniesienie kategorii komedii i tragedii, które nie są w stanie 
wyrazić jego niezwykłego przeżycia (Barolini 2016: 271–273). Dlatego też, w opinii litera-
turoznawczyni, należy porzucić, idąc w ślady poety, ziemskie klasyfikacje, skoro „[…] Dante 
rozwinął poetykę transcendentalną, która modyfikuje znaczenie pojęcia komedii, czyniąc 
je paradoksalnym” (Barolini 2016: 271). Komediowy tytuł bynajmniej nie wiąże poema-
tu z tym gatunkiem — odsyła gdzieś poza, a sam jego autor „musi kłamać, by powiedzieć 
prawdę” (Barolini 2016: 214). Można więc sformułować zarzut pod adresem Agambena, 
że ten nie uwolnił się od konwencjonalnej opozycji gatunkowej i nie dostrzegł transcen-
dującego ją potencjału Komedii. Warto przy tym zwrócić uwagę na zręczne przesuwanie 
znaczeń w eseju Comedy. Filozof, pozostając w obrębie rozróżnień na komedię i tragedię, 
wpisuje tym samym Dantego w tradycję filozoficznego namysłu nad tymi kategoriami, cią-
gnącą się „od Hegla do Benjamina, od Goethego do Kierkegaarda” (Agamben 1999: 7). 
Barolini natomiast, choć uwzniośla charakter samego poematu, łączy pojęcia komedii i tra-
gedii ze znaczeniem genologicznym. W tym punkcie bronię Agambena, zwracając uwagę 
na dokładną argumentację tekstu Comedy, która osłabia zarzut braku skrupulatności. Jeżeli 
bowiem Włoch podjął problem tytułu z punktu widzenia aktualności pewnych kategorii, 
to struktura jego wywodu zaświadcza, że zrobił to odpowiedzialnie i świadomie. 

Oczywista przewaga zalet koncepcji Agambena nad wadami każe podkreślić jego 
wkład w badania nad Dantejską Komedią. Szczęśliwie martwe punkty interpretacji okazują 
się śladowe względem dynamicznych węzłów, które wręcz same proszą się o rozwinięcie 
w pracach innych badaczy. Dla wielu projektów esej Comedy może — by nie powiedzieć, 
że powinien — stanowić punkt wyjścia w kilku różnych kierunkach i dyscyplinach, jak 
to z Agambenem zresztą bywa. Owszem, filozof zdecydowanie zamyka drogę tradycyjnej 
analizy genetyczno-leksykograficznej; jednak w obliczu nawarstwionych stereotypów i nie-
rozwojowych metod, trudno nie przyklasnąć jego decyzji odcięcia się od teorii będących, 
w większości, depozytem intelektualnej nudy. Tak czy inaczej, głos Agambena w dyskusji 
nad tytułem Komedii ma wiele do zaoferowania i pozostaje ważny, pomimo milczącego 
ostracyzmu badaczy literatury dawnej.
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