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Projektowanie niewidzialnego.  
Czy możemy rozmawiać o designie liter?

Designing the Invisible. Can We Talk about the Design of the Letters?

Abstract
Until recently, it could be said that the discourse related to lettering did not go beyond the 
narrow framework of the theory of graphic design. It was reserved for experts in typography 
and rather unavailable to regular “letter users.” However, in recent years we have witnessed 
a  phenomenon that could be called a typographic turn. It may be assumed that the typo-
graphic turn essentially manifests itself in two ways: the first is the popularization of knowl-
edge concerning typography on the Internet, while the second is the transfer of discussion 
about letters from the hermetic circle of typography to other domains, such as sociology or 
cultural history. Thus, the question arises: who has the tools to speak competently about 
letters? As researchers of culture, we can easily see a design of various objects or its elements: 
packaging, streets, advertisements, applications or interfaces, depending on the medium we 
are particularly interested in. If we are specialists in the field of literature, we may notice 
book design, and in exceptional cases also its impact on the reception of literature (futurism 
in its various variants, or even more broadly understood avant-garde, concrete poetry and 
last but not least, liberature). But who among the researchers of culture, literature, language 
can notice the design of letters? The essay presents this problem from a broad perspective. 
The author refers to works on graphic design theory and confronts them with studies on cul-
ture and literature. This juxtaposition reveals some common ground, but also irreconcilable 
differences between the two discourses.
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Gdyby do dyskusji o relacji designu i mediów podejść ze strukturalistyczną skrupu-
latnością, trzeba by stwierdzić, że należy ją rozpocząć od medium najprostszego, 
jakim są litery 1. Ta zupełnie błaha konstatacja wywołuje niemało problemów. Na-

tychmiast nasuwa się bowiem pytanie: kto z nas ma narzędzia, żeby o literach mówić? Jako 
badacze kultury możemy bez trudu dostrzec design rozmaitych jej nośników: opakowań, 
ulic, reklam, aplikacji czy interfejsów, w zależności od tego, jakim dokładnie medium się 
zajmujemy. Jeśli akurat naszą specjalizacją jest literatura, dostrzeżemy być może design 
książek, a w wyjątkowych przypadkach także jego wpływ na odbiór literatury (futuryzm 
w  swoich rozmaitych odmianach czy jeszcze szerzej rozumiana awangarda, poezja kon-
kretna i wreszcie liberatura). Ale kto z nas — badaczy kultury, literatury, języka — jest 
w  stanie dostrzec design liter? Chciałabym sformułować to pytanie metaforycznie: do 
kogo należą litery? 2

Do niedawna można było powiedzieć, że dyskurs związany z projektowaniem liter nie 
wychodził poza wąskie ramy teorii projektowania graficznego. Był zarezerwowany dla eks-
pertów liternictwa i typografii. Dla pozostałych „użytkowników liter” 3 pozostawał niedo-
stępny, a one same — niezauważalne. W ostatnich kilku latach jesteśmy jednak świadkami 
zjawiska, które można by nazwać swego rodzaju zwrotem typograficznym. Można zaryzy-
kować stwierdzenie, że ma on swoje dwa oblicza; pierwszym z nich jest popularyzacja wie-
dzy o typografii w internecie, drugim natomiast przeniesie dyskusji o literach z hermetycz-
nego kręgu typografii do innych obszarów wiedzy, takich jak socjologia czy historia kultury. 

Zwrot typograficzny?
Zacznę tutaj od pierwszego zjawiska. Podobnie jak w przypadku innych obszarów wiedzy, 
dynamiczny rozwój internetu wpłynął także na liternictwo. Litery zostały dostrzeżone jako 
integralny element szerszego obszaru, jakim jest projektowanie graficzne. Bezpośrednio 

1	 Oczywiście zdaję sobie sprawę, że język jest podstawowym medium komunikacji, a litery są dopiero me-
dium języka w obrębie jego zapisu — czyli pisma, traktowanego przez wielu badaczy piśmienności jako 
medium prototypowe, medium par excellence. Zob. np. Ong 2011.

2	 W pewnych sytuacjach możemy zadać to pytanie zupełnie dosłownie, ponieważ kroje liter podlegają 
prawom autorskim.

3	 Na marginesie można dodać, że niezwykle ciekawa byłaby próba odpowiedzi na pytanie, kto właściwe 
nie jest użytkownikiem liter?
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przyczyniła się do tego powszechna dostępność bezpłatnych narzędzi umożliwiających pro-
jektowanie graficzne 4, otwarcie się tego obszaru — zarezerwowanego wcześniej dla osób 
posiadających skomplikowane w obsłudze, a ponadto drogie specjalistyczne narzędzia — 
na działania nieprofesjonalistów, którzy w dodatku często profesjonalistów zastępują, two-
rząc niemałą część internetowej przestrzeni graficznej (mam tu na myśli oprawę graficzną 
blogów, identyfikację wizualną firm/inicjatyw działających online, materiały promocyjne 5). 
Wraz z dostępem do narzędzi wykształciły się także towarzyszące im systemy eksperckie. 
Pojawiło się wielu nauczycieli przekazujących informacje na temat teorii i praktyki designu, 
użycia narzędzi, wartościowania projektów. 

Oczywiście wiedza o projektowaniu, w tym także o typografii, upowszechniła się w ta-
kiej formie, jaką wymuszają internetowe obiegi wiedzy. Pomocne będzie tutaj skrótowe 
przypomnienie charakterystyki działania tych obiegów. Dariusz Brzostek w tekście Eks-
perci i amatorzy. O internetowych praktykach recenzenckich jako „systemach eksperckich”, 
opierając się na koncepcjach Michela de Certeau i Anthony’ego Giddensa, zaproponował 
redefinicję pojęcia „system ekspercki” z uwzględnieniem specyfiki internetu jako medium 
(Brzostek 2013: 220). Badacz podkreśla, że rola eksperta jest przyjmowana (by nie powie-
dzieć zawłaszczana) przez wypowiadającego się, nie ze względu na jego faktyczny związek 
z wiedzą, ale przez pozycję, którą zajmuje, miejsce, w którym umieszcza swoją wypowiedź. 
Innymi słowy o byciu ekspertem nie świadczy faktyczne zakorzenienie w teorii, dostęp do 
wiedzy, ale właśnie „pozycja ekspercka”. Odnosząc tę koncepcję do omawianej przeze mnie 
problematyki, można stwierdzić, że ekspertem od designu staje się nie ktoś, kto odebrał 
wykształcenie w tym zakresie, ale na przykład ktoś, kto stworzył internetowy blog poświę-
cony tej tematyce. Brzostek przypomina, że w tradycyjnym rozumieniu ekspert to osoba, 
która „[…] pośrednicząc (w sposób techniczny) między nauką a społeczeństwem, między 
teorią a praktyką (a raczej praktykami) — stabilizuje wiedzę społecznie” (Brzostek 2013: 
220). Tymczasem trzeba zauważyć, że w internetowych obiegach wiedzy ekspert pośred-
niczy raczej między praktykami a praktykami. Teoretycy, projektanci i osoby, które tylko 
pretendują do tej roli, dysponują równoważnym wpływem na kształtowanie się dyskursu. 
Ma on u swoich źródeł refleksję naukową, ale utrwaloną w postaci gotowych (niepodle-
gających dyskusji czy negocjacji) rozwiązań; składa się z powtarzalnych, „obowiązujących” 
zasad i skonwencjonalizowanych reguł postępowania 6. O ile zatem można powiedzieć, że 
litery zostały dostrzeżone, o tyle trzeba od razu dodać, że jedynie w specyficznym warian-
cie, w ograniczonym aspekcie. Te mechanizmy najlepiej, zdaje się, ilustruje przykład, który 
można nazwać casusem potępienia kroju Comic Sans.

Gdybyśmy dokonali przeglądu internetowych kodeksów „uniwersalnych” zasad pro-
jektowania graficznego, odkrylibyśmy z pewnością, że nie może w nich zabraknąć jednej 
reguły: „nie wolno używać kroju Comic Sans”. O powszechności tej tezy mogą świadczyć 
poniższe wypowiedzi 7:

4	 Programy te powstają często na wzór płatnych narzędzi profesjonalnych, ale bazują na możliwościach 
korzystania z gotowych rozwiązań, np. Polar, Canva, Piktochart, Pixrl itd.

5	 Często autorzy blogów sami przyjmują role grafików.
6	 W niektórych przypadkach może to być swoista „teoria praktyki” rozumiana w sposób, w jaki definiuje 

ją Pierre Bourdieu (2007: 171).
7	 Zostały one zaczerpnięte kolejno z: [1] bloga poświęconego grafice, którego autorka proponuje odbior-

cy krótkie kursy używania narzędzi profesjonalnych (Adobe Photoshop), bezpłatne materiały graficzne 
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[1] Fonty, których powinieneś unikać jak ognia

Bywają dni, że przeglądając internety, dostaję kopniaka zmuszającego mnie do 
pisania takich postów jak ten. W walce o dobre imię design’u i wyższe poczucie 
estetyki, stworzyłam zestawienie fontów, które powinniście omijać szerokim łu-
kiem. Nie tylko dlatego, że są znane jako kroje pisma w złym guście. Moja lista 
zawiera też fonty mocno oklepane, które znajdziemy na tanich opakowaniach 

kaszy gryczanej. […]

1. Comic Sans

Król tego zestawienia. I w sumie każdego innego, które ktokolwiek kiedykolwiek 
stworzył. Comic Sans to klasyka. To krój, który nigdy nie powinien był pojawić się 
w systemie operacyjnym Windows. A jednak tak się stało… Zawsze, kiedy tonę 
sobie w słodkiej nienawiści do niego, puszczam filmik, w którym David Cadavy 

wyjaśnia czemu właściwie nienawidzimy Comic Sans’a 8. 

(Mirkowicz 2015)

[2] Dzisiaj aplikowanie do pracy w Google’u odbywa się poprzez system interne-
towy, połączony z kontem na Gmail. Ale nie zawsze tak było. Jeszcze w 2006 roku 

internetowy gigant używał zwykłych papierowych formularzy.

To jednak nie jest największym zaskoczeniem. Bo okazuje się, że napisy, które się 
na nich widniały, były drukowane za pomocą czcionki Comic Sans MS. […] Nie 
jest jasne, czy Google zdecydowało się używać tego fontu dla żartu, czy też firma 
nie była nieświadoma specyficznego wizerunku tej czcionki. Google na razie nie 

skomentowało sprawy 9.

(Peterson 2017)

[3] Nie jest tajemnicą, że w PrezARcie mamy hopla na punkcie typografii.

Wymieniamy porozumiewawcze spojrzenia zawsze, gdy widzimy Comic Sans, wy-
syłamy sobie przykłady świetnie i tragicznie wybranych fontów […].

(PrezART 2016)

przygotowane przez siebie, a także szereg porad dotyczących projektowania i zestawień zasad projekto-
wania; [2] portalu Business Insider Polska, poświęconego szeroko rozumianej tematyce biznesu (portal 
należy do Ringier Axel Springer Polska sp. z o.o.); [3] bloga promującego firmę PrezART, która zajmuje 
się przygotowywaniem prezentacji multimedialnych na zlecenie klienta. 

8	 Zachowano oryginalną pisownię i styl.
9	 Zachowano oryginalną pisownię i styl.
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Jak starałam się zilustrować powyższymi przykładami, zasada ta pojawia się w najróżniej-
szych kontekstach. Na blogach poświęconych projektowaniu graficznemu, na forach oraz 
na stronach reprezentujących „systemy eksperckie” z zupełnie innych dziedzin. Ostatni 
przykład jest, zdaje się, najciekawszy, został bowiem zaczerpnięty ze strony należącej do fir-
my, która zajmuje się opracowywaniem na zamówienie rozmaitych danych (np. materiałów 
szkoleniowych) w formie prezentacji multimedialnych. Przykład ten pokazuje dobitnie, że 
znajomość zasady „nie używaj Comic Sans” ma stanowić dowód na to, że osoby wypowia-
dające się są ekspertami w dziedzinie projektowania graficznego (są wszechstronnie przygo-
towanymi specjalistami w swojej dziedzinie).

Innym niezwykle ciekawym przykładem zwrotu w stronę typografii jest zjawisko, 
które można określić jako moda na kroje liter imitujących pismo odręczne. U jego źró-
dła możemy dopatrywać się kilku przyczyn, ale z konieczności skupię się tutaj na jednej. 
Upowszechnienie się przekonania, że typografia może stać się centrum projektu graficz-
nego (idea ta jest zresztą zupełnie zasadna i stosowana w designie właściwie od jego po-
czątków), dostrzeżenie możliwości tworzenia grafik sprowadzonych do czystej typografii 
wywołało potrzebę poszukiwania krojów charakterystycznych. Przy czym wyborów tych 
najczęściej dokonywały osoby niezainteresowane projektowaniem liter, a więc niewraż-
liwe na subtelne niuanse tak zwanych krojów dziełowych 10. W konsekwencji wybierano 
pisma, które były charakterystyczne (akcydentalne) jako nawiązujące do wyrazistej sty-
listyki. W ten sposób w przestrzeni graficznej rozmaitych mediów (blogosfera, reklama, 
opakowania — najczęściej kosmetyków — drukowane materiały reklamowe itd.) zaczę-
ło się pojawiać coraz więcej projektów opartych na „odręcznych” krojach pisma (zyska-
ły one nazwę „krojów pisankowych”). Przypadek ten doskonale ilustruje mechanizm 
upraszczania wiedzy naukowej/specjalistycznej: podkreślenie waloru typografii = wybór 
kroju stylizowanego.

W stronę polityczności liter
Drugim obliczem zwrotu typograficznego, któremu chciałabym się przyjrzeć, jest przenie-
sienie dyskursu poświęconego projektowaniu liter do obszaru szerszego niż teoria designu. 
O krojach pisma, co zrozumiałe, piszą najczęściej historycy i teoretycy sztuki, badacze pro-
jektowania graficznego. Zdarza się jednak, że przekraczają oni zamknięte granice swojej 
dyscypliny i przenoszą dyskusję do nowych obszarów, a tym samym do zupełnie innych 
obiegów wiedzy. W wywiadzie udzielonym w 2015 roku portalowi Gazeta.pl Łukasz 
Dziedzic, znany praktyk i teoretyk designu, opowiedział historię powstania i  populary-
zacji zaprojektowanego przez siebie fontu Lato (Trykozko 2015). To przykład szczegól-
nie ciekawy z dwóch powodów. Po pierwsze tematem zainteresował się popularny portal 
internetowy (nie czasopismo branżowe), a zatem można założyć, że wypowiedź dotarła 
do szerokiego grona odbiorców (rozmowa została zarejestrowana w formie filmu udostęp-
nianego za pośrednictwem platformy YouTube, a jej transkrypcję można przeczytać na 
stronie). Pod drugie jest to historia kroju stosunkowo młodego, został on bowiem zapro-
jektowany w 2010 roku i w krótkim czasie zyskał dużą popularność. Dziedzic zwrócił uwa-
gę na fakt, że jego litery były wykorzystane w kampaniach wyborczych przeciwstawnych 
sobie ugrupowań politycznych, takich jak partie Razem i Kukiz’15 czy sztab wyborczy 

10	 Kroje dziełowe to kroje przeznaczone do składu dłuższych tekstów, np. Times New Roman. 
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prezydenta Bronisława Komorowskiego. Można zatem wyciągnąć wniosek, że nie tylko 
dla tych ugrupowań, ale także dla samych grafików (jak możemy się domyślać, ekspertów, 
profesjonalistów) krój pozostał zupełnie pustym komunikatem, nie tylko w sensie seman-
tycznym, ale nawet stylistycznym. Jak można sądzić, projektanci uzgodnili wybór kroju 
pisma z kompozycją materiałów graficznych składających się na identyfikację wizualną, 
ale nie skonfrontowali jej ze stylistyką przyjętą przez ugrupowania przeciwne, a więc nie 
odnieśli jej do szerokiego kontekstu, w  którym miała zaistnieć. Dziedzic opisuje w roz-
mowie także specyfikę swojej pracy, zwraca uwagę (omawiając różnice między pismem 
odręcznym i drukowanym), że  kształt graficzny liter jest komunikatem samym w  sobie. 
Należy oczywiście podkreślić, że miniwykład, który zaproponował, ma charakter anegdo-
tyczny, ciekawostkowy, raczej nie naukowy, ale bez wątpienia może być jako taki odbierany 
przez poszukujących wiedzy fachowej internautów pretendujących do miana „ekspertów” 
w dziedzinie projektowania graficznego. Dziedzic zajmuje bowiem w tym środowisku 
pozycję ekspercką (wynikającą z rozpoznawalności oraz sukcesu kroju Lato), a także ma 
własną „teorię praktyki”.

Litera w nowym kontekście
W ostatnich latach pojawiło się także kilka prac naukowych (i popularnonaukowych), któ-
re ujmują problematykę kroju liter w szerszej perspektywie. Aby sobie uświadomić, jak 
znacząca jest to zmiana, trzeba wspomnieć, że nawet w najważniejszych pracach antro-
pologicznych i kulturoznawczych poświęconych problemowi piśmienności 11 zagadnienia 
związane z analizą kroju pisma są zwykle pomijane. Warto tu więc przywołać dwie, moim 
zdaniem, najważniejsze prace umieszczające to zagadnienie w szerokim kontekście. Pierw-
szą z  nich  — choć chronologicznie późniejszą — jest wydana u nas w drugiej połowie 
2019 roku (rok wydania oryginału: 2017) praca projektanta i historyka designu Douglasa 
Thomasa opatrzona intrygującym tytułem: Wystrzegaj się Futury, która w przystępny spo-
sób 12 opowiada społeczno-kulturową historię jednego kroju — tytułowej Futury. Autor 
nakreśla kontekst powstania, ideę źródłową, a także charakteryzuje swego rodzaju rewolu-
cję, którą wywołał ten modernistyczny krój, i wreszcie przedstawia dzieje jego modyfikacji. 
Posługując się skrupulatną dokumentacją przykładów wykorzystania Futury, demasku-
je jej udział w  kształtowaniu wizerunku między innymi takich marek, jak Ikea, Canal+ 
czy Alfa Romeo. Thomas nie pomija też innych tekstów kultury, pokazuje historyczną 
zmienność interpretacji odcieni stylistycznych, które Futura wprowadzała do rozmaitych 
projektów (czasopisma, okładki notesów, mapy, kadry filmowe). Autor, wraz ze swoimi 
wydawcami (amerykańskim i polskim), dokonuje przy tym rzeczy niebywałej: przekonuje 
czytelników spoza środowiska zawodowych designerów do sięgnięcia po historię projek-
towania graficznego 13.

Jeszcze innym przykładem może być wydana w 2018 roku monografia polskiej ba-
daczki designu Agnieszki Szydłowskiej zatytułowana Od solidarycy do TypoPolo. Typogra-
fia a tożsamości zbiorowe w Polsce po 1989 roku. Autorka omawia zagadnienia związane 

11	 Warto tu przypomnieć choćby klasyczną serię Communicare Wydawnictw Uniwersytetu Warszawskiego. 
12	 Trzeba zaznaczyć, że jest to monografia opatrzona aparatem naukowym. 
13	 O tym, że monografia należy do obiegu popularnego, może świadczyć fakt, że autor został zaproszony do 

udziału w projekcie TED; www.ted.com/speakers/douglas_thomas [dostęp: 8.06.2022].
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z uwikłaniem liter w porządek społeczny i polityczny. Wychodzi od zwrócenia uwagi od-
biorcy na fakt, że litery stawały się wielokrotnie narzędziem w rękach władców i polityków 
(nierzadko twórców systemów totalitarnych), przywołując przykład próby wprowadzana 
typografii gotyckiej w Niemczech w latach 1933–1941 czy decyzję Atatürka o zmianie 
arabsko-perskiego systemu zapisu języka tureckiego na system łaciński. 

 Praca Szydłowskiej opiera się na omówieniu literniczych prób skonstruowania krojów, 
które pełniłyby funkcje znaków odzwierciedlających charakter społeczny, czy to w planie 
globalnym (tak zwane pisma narodowe), czy lokalnym (kroje stanowiące symbol jakiejś 
grupy, np. Solidarność). Autorka sięga tutaj po metodologię wywodzącą się z teorii społecz-
nej i krytyki kultury, co sytuuje tę monografię w zupełnie innym punkcie, niż nakazywałaby 
tradycja analizy historii pisma, choć nie można zarazem stwierdzić, że badaczka porzuca 
dotychczasowe narzędzia analizy typografii (czego przykładem może być rozdział poświę-
cony polskim próbom stworzenia kroju narodowego). 

Z pewnością najbardziej nośny przykład analizy przeprowadzonej przez Szydłowską 
stanowi historia politycznego konfliktu związanego z solidarycą — literami zaprojektowa-
nymi przez Jerzego Janiszewskiego dla NSZZ „Solidarność” 14. 

Znak Solidarności można zatem interpretować jako element antagonistycznego 
modelu polityki, w którego ramach w latach osiemdziesiątych ścierały się ze sobą 
duże, klarownie rozgraniczone i dobrze ustrukturyzowane bloki: władze komuni-
styczne i opozycja. Współcześnie znak ten przestaje mieć tak oczywiste konotacje 
i nie jest już reprezentacją konkretnej, jasno oddzielonej od innych siły politycznej. 
Staje się raczej platformą dyskusji i sporów, które nie obejmują już spraw związa-
nych z organizacją państwa, ekonomią socjalną, polityką socjalną itp., lecz kwestie 
moralne, obyczajowe lub partykularne konflikty polityczne, dotyczące konkret-

nych osób i ugrupowań, a nie wizji czy idei. 

(Szydłowska 2018: 79)

Autorka pokazuje, jak litery nazwane solidarycą stały się pretekstem do dyskusji poświę-
conej problemowi przemiany samej Solidarności jako instytucji społecznej, a także do 
negocjowania praw własności do idei, które były przypisywane tej instytucji. Monografia 
Szydłowskiej uświadamia odbiorcom (jak można się domyślać na podstawie miejsca pu-
blikacji, projektowanym adresatem pracy są badacze kultury), że litery mogą ulegać tym 
samym mechanizmom, którym ulegają wszystkie teksty kultury, takim jak, między innymi, 
niewyczerpany potencjał generowania nowych możliwości interpretacyjnych 15.

14	 Warto pamiętać, o czym przypomina też autorka monografii, że solidaryca nie jest krojem pisma w ści-
słym sensie. Nigdy nie została zaprojektowana jako system znaków zapisany za pomocą konkretnego 
nośnika. 

15	 Podobną funkcję pełni tekst Marcina Klagi Wygląd liter jako komunikat. Autor omawia systemy zapisu 
i kroje pisma z uwzględnieniem ich projektowanej i faktycznej roli społecznej. Nie bez znaczenia jest dla 
mnie fakt, że tekst ukazał się w monografii wieloautorskiej poświęconej różnym zagadnieniom antropo-
logii kultury, był zatem, podobnie jak praca Szydłowskiej, skierowany do odbiorców spoza hermetyczne-
go środowiska teoretyków designu (zob. Klag 2019: 129–138).
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Wszystkie przytoczone tu przeze mnie przykłady wypowiedzi — zarówno obiegowe 
opinie, jak i prace naukowe (niezależnie od ich obiegów) — nie sprawiły, że litery z kul-
turowo niewidzialnych stały się widoczne. Może nawet wręcz przeciwnie — to ich niewi-
dzialność stała się zauważalna. Tak samo widoczny stał się brak wspólnego języka, który 
pozwoliłby na dyskusję o tym najbardziej oczywistym, a jednocześnie najmniej uchwytnym 
medium. Szydłowska we wstępie swojej książki formułuje następującą tezę: 

Dlaczego typografia jest uwikłana w tak wiele sporów i staje się nośnikiem tak wie-
lu znaczeń? Prawdopodobnie dlatego, że jest ściśle związana z językiem, przez co 
współuczestniczy w wyrażaniu treści wyrażanych za pomocą tekstu. Znajduje się 
więc w sferze dyskursywnej. Jednocześnie jest też elementem wizualnym, zależ-
nym od stylu, gustu i formy. Tym samym wkracza w inny, niedyskursywny porzą-

dek ocen estetycznych oraz nawiązań stylowych. 

(Szydłowska 2018: 7)

Autorka zwraca uwagę na wyjątkowy charakter liter, podkreślając ich znaczenie jako no-
śnika, a zarazem elementu komunikatu. Trzeba jednak dodać, że w obecnym dyskursie, 
związanym z historią designu, właśnie ten całościowy wymiar liter ostatecznie pozostaje 
nieuchwytny. Można zatem wyciągnąć wniosek, że litery jako medium powinny być obiek-
tem zainteresowania różnych dyskursów, dopiero interdyscyplinarny namysł nad ich po-
tencjałem pozwoliłby na wyłonienie wielowymiarowej analizy problemu. Praca Szydłow-
skiej wskazuje nam, że litery jako znaki należą do co najmniej dwóch dziedzin — semiotyki 
i projektowania graficznego — które posługują się dwoma odrębnymi metajęzykami, a za-
tem znajdują się w co najmniej dwóch systemach relacji. Jednak właściwie żadna z klasycz-
nych semiotycznych koncepcji znaku nie jest zainteresowana literami, zaczynając od Fer-
dinanda de Saussure’a, któremu zarzuca się całkowite pominięcie graficznej formy znaku, 
a kończąc na Charlesie Sandersie Peirsie, który uwzględniał graficzne formy słów, ale nie 
przywiązywał wagi do ich specyficznego charakteru. Wynika to oczywiście z faktu, że już 
najbardziej uproszczona, wyjściowa, definicja znaku zakłada, że jego istotą jest wskazywa-
nie na coś poza sobą.

Znak
Należy zapewne uznać, że nie uda się połączyć analizy liter w tych dwóch dziedzinach, bo 
semiotyczna koncepcja znaku językowego (rozumianego jako ciąg liter, na przykład słowo) 
rozpatruje go zawsze jako pewną relację, która nie pozwala na ograniczenie się do jego gra-
ficznej postaci. Dobrą ilustracją tego problemu będzie znana triada Peirce’a. W jego kon-
cepcji znak jest relacją trzech wartości: reprezentamenu, referenta i interpretanta, które 
w dużym uproszczeniu możemy kolejno opisać jako: nośnik znaku, obiekt, do którego od-
syła, i znaczenie znaku (Peirce 1997: 194). Graficzna postać, wygląd ciągu liter na papie-
rze — czyli reprezentamen — w tej koncepcji jest tylko jedną składową znaku, musi zatem 
z definicji być widoczny i niewidzialny zarazem. Peirce zaznacza:
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Znak, czyli reprezentamen, jest to coś, co komuś zastępuje coś innego pod pew-
nym względem lub w pewnej roli. Zwraca się do kogoś, czyli wytwarza w umyśle 

tej osoby znak równoważny, a może i bardziej rozwinięty.

(Peirce 1997: 194)

Według tej teorii reprezentamen przyjmuje różną postać; może być jakością zmysłową 
(na przykład dźwięk ostrzegawczy), obiektywnie istniejącą rzeczą czy znakiem umownym. 
W przypadku litery mówimy oczywiście o tej trzeciej możliwości. Istotny jest też charakter 
relacji, jaka łączy reprezentamen z tym, do czego on odsyła. W koncepcji Peirce’a litery 
(pod postacią słów, gdyż interesują go większe całostki) są z klasycznym przykładem sym-
boli — czyli znaków, których znaczenie jest umocowane konwencją 16. Jeśli przeniesiemy 
punkt zainteresowania na graficzną postać znaku, na sam reprezentamen, a nie na to, do 
czego odsyła, automatycznie przenosimy się do drugiego obszaru, a więc do grafiki, gdzie 
z kolei znaczenie słów (a nawet całych tekstów) pozostaje mniej istotne w procesie pro-
jektowania. Dla grafika czy projektanta liter wyrazy nie są nośnikami sensów, ale grupą 
liter, która znaczy jako kształt i najistotniejsze są jej cechy stylistyczne, rozpatrywane na 
mikro- i makropłaszczyźnie projektu — a więc na poziomie budowy znaku (na przykład 
oś litery, światło, szeryfy) — i jego funkcjonowania w kompozycji graficznej 17. Najlepszym 
tego dowodem jest casus Lorem Ipsum — tekstu, który nic nie znaczy, służy tylko do pre-
zentowania wyglądu liter i można go wygenerować mechanicznie za pomocą specjalnych 
generatorów 18. Gerrit Noordzij w eseju Kreska. Teoria pisma zauważa:

W języku słowa tworzą zdanie; pisane słowa tworzą wersy. Samo w sobie słowo 
pisane nic nie znaczy. Dopóki pozostanie w dziedzinie pisma, znaczenie słów nie 
jest istotne. W chwili, gdy zajmuje mnie znaczenie słowa, zaczynam mieć do czy-
nienia z językiem. Dziecko, ucząc się czytać, uczy się łączyć słowa pisane ze słowa-
mi w języku. Trudności z tym związane rozpatruje się zwykle tylko w sferze języka: 
dziecko nie rozumie, co zostało napisane. W ostatecznym rozrachunku wszystko 
do tego właśnie się sprowadza, ale jeżeli nie można zobaczyć co zostało napisane, 

wtedy nie ma czego rozumieć.

(Noordzij 2014: 41)

W obydwu obszarach litera nie znaczy nic w odosobnieniu, ale dopiero w ciągu, zestawie-
niu i relacji (znaków językowych — w lingwistyce, znaków graficznych — w designie). Do-

16	 Oprócz symboli autor wymienia także ikony (gdzie relacja reprezentacji opiera się na podobieństwie, 
np. portrety) oraz indeksy (relacja przyczynowo-skutkowa, reprezentamen stanowi widoczny skutek, na 
przykład dym reprezentuje ogień). Por. Peirce 1997; syntetycznie o interpretacji tej koncepcji znaku 
pisały: Aleksandra Baldy oraz Paulina Broszkiewicz (zob. Baldy 2007: 119–131; Broszkiewicz 2012: 
191–213).

17	 W sensie typografii, a więc wygląd graficzny tekstu, i w sensie elementu projektu graficznego, jak na 
przykład plakat, ulotka, obrazek z podpisem.

18	 Zob. np.: pl.lipsum.com [dostęp: 11.06.2022]; lipsum.pl [dostęp: 11.06.2022]. 

file:///C:/Users/adam_/Desktop/Marylka/ZRL/65%20z.3/pl.lipsum.com
http://lipsum.pl/
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piero połączona zgodnie z regułami ortograficznymi lub kompozycyjnymi zyskuje swoje 
znaczenie. Jak dowodzą badacze (Havelock, Assmann), w komunikacji ery piśmienności 
zmysł wzroku jest uprzywilejowany; jesteśmy przystosowani do tego, żeby widzieć tekst, 
można nawet powiedzieć — „widzieć tekstem” (przejście od oralności do piśmienność nie 
tylko zmieniło nasz sposób percepcji wzrokowej, ale przecież, co oczywiste, także schema-
ty myślenia). Litery rozumiane jako nośnik muszą być niewidzialne, żeby umożliwić nam 
myślenie abstrakcyjne, które jest niezbędnym elementem procesu czytania. Skupienie na 
samym nośniku, siłą rzeczy, odsunęłoby odbiorcę od możliwości zrozumienia tekstu. Oma-
wiając przedkognitywistyczne analizy procesu czytania jako zjawiska sensualnego, Jarosław 
Płuciennik zauważa:

Spekuluje się, że współdziałanie obrazu i tekstu owocuje czasem metakognicją, 
myśleniem o myśleniu (Snowling, Hulme 2005: 397–412). Owa metakognicja 
jest sugerowana przez metatekstowość co najmniej dwóch elementów: albo tekstu 
komentującego obraz, albo obrazu stanowiącego komentarz do tekstu, a wówczas 
referencja nie jest zewnętrzna wobec tekstu, ale zapętla się i zwraca w swoją stronę, 

co prowadzi do metakognicji sensu stricto.

(Płuciennik 2013, b.s.)

Potraktowanie w procesie czytania liter jako obrazu (grafiki 19) wchodzącego w dialog z tek-
stem podnosi nas do jeszcze bardziej skomplikowanego poziomu metarefleksji językowej, 
niedostępnej większości „użytkowników liter”.

Zresztą owa niezbędna asemantyczność liter znajduje swoje zastosowanie na przykład 
w diagnostyce wzroku za pomocą tablicy Snellena. Aby użycie tej tablicy było możliwe lite-
ry nie mogą się układać w żadne ciągi — ani wyrazowe, ani alfabetyczne. Podsuwa to prosty 
wniosek, że litera w izolacji konwencjonalnie stanowi reprezentację alfabetu.

Co istotne w obydwu systemach odniesień (graficznym i językowym) znak pozostaje 
połączony z tym, do czego odsyła na mocy konwencji. Układ graficzny „kot” odsyła nas do 
ogólnej idei kota, naszego kota lub obrazu kota w wyniku arbitralnego powiązania tego cią-
gu znaków w języku polskim z określonym desygnatem (w tym wypadku zwierzęciem), tak 
samo jak dowolny wyraz złożony na przykład krojem Dripping odsyła do idei horroru, po-
nieważ wystarczająco wiele razy wykorzystano „cieknące litery” w filmach czy na okładkach 
książek zaliczanych do tej konwencji 20. Graficznie stanowi on zresztą dosyć jasne nawią-
zanie do „krwawej tematyki” eksplorowanej w horrorach. Może bardziej subtelnym przy-
kładem jest zwyczajowe używanie stylizowanych krojów „westernowych” (naśladujących 
litery z szyldów stanowiących element scenografii w popularnych filmach). Jedną i drugą 
konwencję odbiorca rozpoznaje jako element konkretnego, utrwalonego kulturowo, zesta-
wu konwencjonalnych znaków.

19	 A tak przecież traktują litery projektanci czy graficy.
20	 Warto wspomnieć w tym miejscu choćby niezwykle wpływową praktykę brytyjskiego studia filmowego 

Hammer Film Productions.
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Jeżeli zatem mówimy o rozpoznawalności (czy polityczności) liter, to mówimy nie o ich 
własnościach, ale o ich funkcjonowaniu w kontekście, o skojarzeniach utrwalonych w świa-
domości zbiorowej. Można tę sytuację zilustrować odniesieniem do słynnego już ekspery-
mentu Stanleya Fisha (2008: 81–98). Jak próbuje nam udowodnić badacz, w odpowiednim 
kontekście i dzięki specyficznemu treningowi kulturowemu dowolną zbitkę słów zobaczy-
my, przeczytamy i zinterpretujemy jak wiersz. Podobnie jest i w tym przypadku.

W eseju Sposoby widzenia John Berger przekonuje: 

Widzenie, które poprzedza słowa i które nigdy nie daje się do końca w ich zawrzeć, 
nie sprowadza się jednak do mechanicznej reakcji na bodźce. (W ten sposób moż-
na je rozumieć tylko wtedy, gdy wyizoluje się niewielką część procesu widzenia, 
odnoszącą się do siatkówki oka.) Widzimy tylko to, na co patrzymy. Patrzenie jest 

aktem wyboru.

(Berger 2008: 8)

Odnosząc się do tej myśli, warto postawić pytanie: czy patrzenie zawsze oznacza widze-
nie? 21 A idąc dalej: czy widzenie również jest kwestią wyboru, czy raczej sumą rozmaitych 
(zewnętrznych) czynników? Być może jednak, w określonych sytuacjach komunikacyj-
nych, nasz pakiet kulturowy pozwala nam „nie widzieć” znaku, byśmy mogli zobaczyć to, 
do czego nas on odsyła.

Widzenie niewidzialnego
Peirce w swojej teorii zwraca uwagę na jeszcze jeden, być może najważniejszy aspekt: aby 
dany obiekt był znakiem, reprezentamen musi wytwarzać obraz w umyśle odbiorcy, co 
sprowadza nas do banalnej konstatacji, że nie ma znaku bez odbiorcy. A zatem to, do jakie-
go skojarzenia litera będzie odsyłać, jest każdorazowo uzależnione nie od niej samej, ale od 
możliwości odbiorcy. Niesie ona za sobą inne znaczenie, kiedy patrzy na nią dziecko, które 
uczy się czytać i pisać (prawdopodobnie odnosi ją przede wszystkim do dźwięków lub po-
równuje litery pisane z drukowanymi), czytelnik powieści czy grafik.

Odpowiadając zatem na pytanie postawione we wstępie, można stwierdzić, że litery „są 
widoczne” w trzech przypadkach. Mogą je zobaczyć osoby, które zostały przygotowane, 
żeby je dostrzec, lub osoby, które jeszcze nie mają narzędzi, żeby zobaczyć to, do czego one 
odsyłają, a więc niepotrafiące czytać i/lub pisać 22. Trzeci przypadek dotyczy natomiast sytu-
acji, kiedy litery zostały wyjęte z kontekstu tekstowego i uczynione niezależnymi znakami.

21	 Oczywiście nie mam tutaj na myśli widzenia w jego najprostszym — biologicznym — znaczeniu.
22	 Umiejętność czytania nie jest tożsama z umiejętnością pisania, ponieważ ta druga wymaga dodatkowych 

sprawności motorycznych, których opanowanie jest odrębnym procesem (dziecko nie musi wiedzieć, 
co pisze, żeby te sprawności ćwiczyć, najpierw opanowuje po prostu poszczególne kształty, potem je 
integruje w całostki i zbitki). Integrowanie czytania i pisania wymaga także opanowania przekładania 
zdolności pisma drukowanego na odręczne. Dzieci uczone są najpierw koncepcji znaków, a dopiero po-
tem ich realizacji.
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