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Abstract
This paper presents a correlation between second-person narration and the more-than- 
-human perspectivity in animal narratives. The analysis focuses on representations of “you” 
narration in Andrzej Zaniewski’s novel Rat, published for the first time in 1995. “Rat-centric” 
fiction, as Marco Caracciolo describes it, talks about various experiences of the title animal. 
Although the dominant diegetic form in the novel is the first-person narrative, the appearing 
parts of the text told from a second-person point of view turn out to be a significant element 
of a non-anthropocentric perspective. Considering the influence of form on the posthuman 
message, the paper is based on research in the field of animal studies and contemporary nar-
ratology, including, among others, Irene Kacandes’s “literary performative”, David Herman’s 

“double deixis” or Dominique Lestel’s “thinking with fur”. In this article, I propose to dis-
tinguish three functions of the second-person narrative in Rat: immersive, empathetic and 
identity roles. The immersive function participates in adapting a sensorimotor repertoire to 
the intersubjective perception of the non-human world. The second of them, the empathetic 
function, by bonding the human narratee with the animal character, opens a possibility of 
embodied co-experience and verification of anthropocentric norms. The third, identity func-
tion, participates in (de)constructing the rat selfhood. Findings of the proposed perspective 
of second-person zoonarration sheds new light on its formal opportunities for creating post-
human agency, thinking, and storytelling.
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W zwierzęcych opowieściach fabularyzowanych, poetyckich czy historiograficznych, 
określanych też jako zoonarracje (zoonarratives) (Barcz 2017), dla przekroczenia ludzkiej 
perspektywy autorzy wykorzystują szereg zabiegów defamiliaryzujących albo też antro-
pomorfizujących inne doświadczenie. Zoonarracje, mimo stale rosnącej obecności wśród 
współczesnych tekstów kultury, wciąż plasują się raczej w kręgu literatury eksperymental-
nej niż głównonurtowej. I nie chodzi tu o marginalność podejmowanej problematyki, ale 
raczej koncepcyjne czy formalne sposoby jej wyrażenia, które, jak pokażę na przykładzie 
Szczura Andrzeja Zaniewskiego z 1995 roku, a konkretniej, wykorzystanej w powieści nar-
racji drugoosobowej, same w sobie okazują się ucieleśnieniem myśli nieantropocentrycznej. 
Posthumanistyczny przekaz uzupełnia nienaturalna forma.

Dzięki literaturze, w której zwierzęta mówią lub mają coś do powiedzenia, albo tam, gdzie 
fikcja eksploruje zwierzęcy świat, mówienie o podmiocie w narracji jest o tyle uprawnione, o ile 
towarzyszy mu doświadczenie. (Barcz 2015: 157)

Warunek zwierzęcego upodmiotowienia postawiony przez Annę Barcz zostaje nie-
wątpliwie spełniony w powieści Zaniewskiego. Nie-ludzki protagonista — tytułowy 
szczur — przez dominującą w tekście pierwszoosobową narrację otrzymuje głos, o któ-
rym wspomina Barcz, jednocześnie jako agent czynnie kształtuje siebie i przestrzeń. Czy-
telnik poznaje historię z perspektywy zwierzęcia, któremu towarzyszy od narodzin do 
śmierci, przemierzając wraz z nim miasta, piwnice i kanały. Tekst jednak posuwa się dalej 
w swojej postludzkiej formie, bowiem towarzyszące doświadczenie w Szczurze okazuje 
się intersubiektywne, a nawet zdeterytorializowane. Za sprawą podejmowanych ekspery-
mentów narracyjnych, będących głównym aspektem defamiliaryzującym, a szczególnie 
efemerycznych przejść na poziomie struktury diegetycznej między osobami gramatycz-
nymi, zostaje uniemożliwione jednoznaczne odczytanie znaczenia i wydźwięku zoonar-
racji. Przemieszczenia te pragnę zidentyfikować w kontekście zawiązywanych więcej-niż-

-ludzkich relacji. O takiej postantropocentrycznej rzeczywistości pisze Donna Haraway 
w Manifeście gatunków stowarzyszonych: „Nie ma żadnych pierwotnie ukonstytuowanych 
podmiotów i przedmiotów, nie ma też pojedynczych źródeł, jednostkowych aktorów czy 
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celów ostatecznych” (Haraway 2012:  245). Co pokażę dalej, w Szczurze ontologiczne 
przesunięcia na linii zwierzę–człowiek oraz w triadzie bohater–narrator–czytelnik wyni-
kają przede wszystkim z zastosowania drugoosobowej formy diegetycznej. Formułowa-
ne przez nie-ludzkiego narratora wypowiedzi w drugiej osobie mają kilka funkcji, które 
zmieniają się w zależności od obranej perspektywy opisu. Jak się okazuje, w badaniach 
narratologicznych perspektywa „ty” sama w sobie jest niejednoznaczna i problematyczna 
do usystematyzowania.

Gérard Genette w klasycznym już rozróżnieniu na narracje heterodiegetyczną i homo-
diegetyczną (1980) za główne kryterium klasyfikujące przyjmuje usytuowanie narratora 
wobec historii, a więc jego obecność i poziom zaangażowania w akcję. W podziale tym 
Genette bierze pod uwagę narracje trzecioosobowe, które, upraszczając, odpowiadają kate-
gorii heterodiegetycznej, oraz opowieści pierwszoosobowe mieszące się w większości przy-
padków po stronie homodiegetycznej. W przyjętej strukturze zauważalny jest brak obecno-
ści narracji prowadzonych z perspektywy drugiej osoby, którą jedynie na marginesie swoich 
analiz odnotowuje Genette, stwierdzając przy tym lekceważąco, że stanowi ona „rzadki, ale 
bardzo prosty przypadek” (1988: 133) 1. Lukę badawczą uzupełnia podział Mary Frances 
Hopkins i Leona Perkinsa (1981). Trzecią osobę w narracji definiują oni jako usytuowaną 
na „zewnątrz” opowieści. Taka perspektywa do pewnego stopnia separuje odbiorcę od re-
lacyjnego doświadczenia wydarzeń i intersubiektywnego zaangażowania w historię. Za jej 
przeciwieństwo badacze uznają nie pierwszą osobę gramatyczną, ale drugą, która zlokalizo-
wana jest „wewnętrznie” do opowieści, biorącą w niej czynny udział.

Gry z przekraczaniem granic narracyjnych, świadomość transgresyjnej formy, płynność 
i ucieczki w kolejne osoby gramatyczne są wręcz uznawane przez niektórych narratolo-
gów za cechy perspektywy drugoosobowej (Fludernik 1996: 226; Richardson 2006: 23). 
Na eksperymentalny i interakcyjny charakter zwraca uwagę także Magdalena Rembowska-
-Płuciennik: „[…] można ten modus narracyjny nazwać formalno-mentalnym eksperymen-
tem z zakresu zarówno przedstawionych, jak i czytelniczych możliwości symulacyjnych” 
(2012: 203). Narracje „ty” celowo wymykają się klasycznym dychotomicznym strukturom, 
jak chociażby rozróżnieniu na opowieści homo- i heterodiegetyczne. Dzięki tym atrybu-
tom mogą okazać się odpowiednim medium przekazującym relacyjną podmiotowość post-
ludzką i jej zdeterytorializowaną perspektywę poznawczą.

Korzystając z ustaleń badań nad narracjami drugoosobowymi, a także biorąc pod uwagę 
specyfikę fabuł zwierzęcych, wyszczególniłem t r z y  d o m i n u j ą c e  f u n k c j e  n a r -
r a c y j n e g o  „t y” w  p o w i e ś c i  Z a n i e w s k i e g o. W pierwszej kolejności pragnę 
przedstawić związek osoby gramatycznej z budowaniem nieantropocentrycznego zesta-
wu sensomotorycznego i doświadczania nie-ludzkiego świata przedstawionego w Szczu-
rze. W  funkcji z a n u r z a j ą c e j  czy też i m m e r s y j n e j  zwrot „ty” uzupełniony jest 
o  inne zabiegi narracyjne i fabularne zmieniające percepcję odbiorcy i wprowadzające 
go do nienaturalnej narracji 2. Kolejna rola — e m p a t y c z n a  — bezpośrednio wynika 

1	 Wszystkie cytaty — jeśli nie zaznaczono inaczej — w przekładzie autora artykułu.
2	 Używając tego epitetu, nie podejmuję próby jakiegokolwiek wartościowania opowieści, odnoszę się tu 

do teorii nienaturalnej narratologii (unnatural narratology), której przedmiot badań stanowią antymi-
metyczne, defarmiliaryzacyjne, niekonwencjonalne czy w inny sposób wykraczające poza logiczny prze-
kaz modele diegetyczne. Zob. Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models 
(Alber i in. 2010).
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z  funkcji pierwszej. Jeśli przyjmiemy, że odbiorcą (narratee) zwrotu „ty” jest czytelnik, 
to drugoosobowy punkt widzenia przekłada się na ucieleśnione zintegrowanie go ze zwie-
rzęcą postacią. W tej perspektywie człowiek staje się hybrydycznym agentem, nie tylko 
współodczuwającym, ale działającym poza kulturowym imperatywem. Ostatnią wydzie-
loną rolą narracji drugoosobowej w analizowanej fabule jest funkcja t o ż s a m o ś c i o w a, 
która łączy w sobie zabiegi narratywizacyjne i oniryczne. W tym ujęciu zwrot narratora 
do bohatera ma kształtować indywidualne „ja” zwierzęcia, które jednak, zgodnie z my-
ślą posthumanistyczną 3, jest relacyjne i zmienne, a więc ulega nieuchronnemu rozpadowi, 
przemieszczeniom i rekonstrukcji. Z tych trzech wyszczególnionych przeze mnie funkcji 
narracji drugoosobowej w Szczurze Zaniewskiego wyłania się szersza strategia nieantro-
pocentrycznego opowiadania.

Funkcja zanurzająca albo przed wyruszeniem w drogę dostosuj percepcję
„Niezależnie od tego, gdzie się urodziły, szczury sprawiają wrażenie pochodzących skąd-
inąd” (Burt 2006: 37), stwierdza w monografii poświęconej tym zwierzętom Jonathan Burt. 
Szczura — gatunek, który szczególnie szybko jest w stanie dostosowywać się do nowych 
niesprzyjających warunków — charakteryzuje według badacza stałe poczucie ontologicz-
nego niedopasowania czy zagubienia. Co ciekawe, opisywany stan obcości ma być obecny 
u zwierzęcia od chwili narodzin, czego świadomy zdaje się Andrzej Zaniewski. Wątek ten 
jest eksplorowany w całej powieści, niemniej w tym kontekście istotna jest scena otwie-
rająca Szczura. Na ukazanie obcości w świecie, a jednoczesne wyprowadzenie bohatera 
i  czytelnika z mroku nieświadomości do nieznanej przestrzeni, w której oboje winni się 
zanurzyć, pisarz wybiera moment narodzin. Dualizm szczurzego zagubienia poza łonem 
matki i jednoczesnej próby poznania nowej rzeczywistości oddaje przejście między osoba-
mi gramatycznymi w narracji.

Ciemność, ciemność jak po narodzeniu, ciemność ze wszystkich stron. Wtedy było jesz-
cze ciemniej: czarna, szczelna bariera odgradzająca od życia, od przestrzeni, od świadomości. 
Poza ciemnością nie znałem niczego, odwrotnie niż teraz, gdy w mózgu żarzą się powidoki, 
pozostałości światła, szczątki, okruchy, cienie.

Przypomnij sobie tamtą pierwszą widzianą, zapamiętaną ciemność, przywołaj ją w pierw-
szej, najwcześniejszej postaci, próbuj odtworzyć przebieg życia, zdarzenia, wędrówki, ucieczki, 
podróże — od początku: od pierwszych momentów po opuszczeniu ciepłego brzucha matki, 
od pierwszego bolesnego zachłyśnięcia się powietrzem, od uczucia nagłego chłodu, od prze-
gryzienia pępowiny i delikatnego dotyku języka. (Zaniewski 1995: 15)

Nieoczekiwany zwrot do odbiorcy w drugim akapicie powieści, prowokuje pytanie, do kogo 
adresowana jest ta wypowiedź. Ta wątpliwość pojawia się, ilekroć w Szczurze powraca ukie-
runkowanie narracji do „ty”. Zabieg jednoczesnego zwrotu narratora do bohatera literackie-
go i czytelnika David Herman określa jako „podwójną deixis” (double deixis). Wprowadza 
ona radykalną destabilizację ontologiczną, łącząc apostroficzne „ty” fikcjonalne z generali-
zowanym „ty” odbiorcy (Herman 2002: 364). Autoidentyfikacja czytelnika z desygnatem 
w sytuacji napotkania zwrotu w drugiej osobie może być intuicyjną reakcją, szczególnie że 

3	 Mowa tu między innymi o koncepcji Rosi Braidotti traktującej o „ja” nomadycznym, a więc tożsamo-
ści wytwarzanej w toku przeobrażeń i zawiązywanych relacji. Zob. Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie 
i różnica seksualna w feminizmie współczesnym (Braidotti 2009).
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czytelnik „jest jedynym obecnym »ty«” (Kacandes 1993: 140). Przejście z perspektywy 
pierwszoosobowej do drugoosobowej i niejednoznaczność odbiorcy wzmocnione są uni-
wersalnością doświadczenia narodzin wśród ssaków. Mimetyczność przytoczonego opisu 
urodzenia szczura, w oderwaniu od dalszej sekwencji wydarzeń, mogłaby odpowiadać ana-
logicznemu doświadczeniu człowieka. Jak zauważa Anita Jarzyna w Post-koiné, jednoznacz-
na negatywna konotacja antropomorfizacji z odbieraniem zwierzęciu inności jego empirii 
wpisuje się w ideę dychotomicznych podziałów i sztucznego budowania różnicy nawet 
w wydarzeniach ponadgatunkowych.

Przyzwyczailiśmy się myśleć, że rolą języków poetyckich jest wzbogacanie słowników i wy-
obraźni, poszerzanie wrażliwości o słowa i rejestry, z których braku być może nie zdawaliśmy 
sobie sprawy, a niekiedy też demaskowanie zakłamań i manipulacji. […] Wszelako tym razem 
wywrotowe zabiegi polegają na staraniach, by dla emocji zwierząt, nie tylko emocji podziela-
nych z człowiekiem, nie szukać osobnego miejsca w słownikach. ( Jarzyna 2019: 505)

Empatyczne współdzielenie doświadczenia narodzin zintensyfikowane jest przez drugo-
osobową narrację. Staje się to podbudową pod dalszą pogłębioną identyfikację — po-
dwójną deixis — ludzkiego czytelnika ze zwierzęcym bohaterem, ale też okazuje się 
momentem inicjującym. Jest drogą od nieświadomości szczura i ludzkiej świadomości 
czytelnika do zoonarracji.

Oprócz roli empatycznej, w powyższym fragmencie Szczura można dostrzec także 
pierwszą z funkcji narracji drugoosobowej — zanurzającą. Ciemność, z której stopniowo 
wychodzą czytelnik i bohater do nieznanego świata, jest punktem zero kształtującej się 
świadomości, ale także potencjału poznawczego. Proporcjonalny przyrost wiedzy o wła-
snej cielesności oraz o więcej-niż-ludzkim świecie zagubionego w nim bohatera-czytelnika, 
Marco Caracciolo określa „krzywą uczenia” (2016: 148). Uruchamianie nowych zmysłów 
przez szczurzego protagonistę ma wpływ na narrację i dalszą eksplorację, ale uczenie sy-
multanicznie podejmowane jest przez czytelnika. Początkowo narratywizacja koncentruje 
się na świetle. Mocno ograniczone możliwości wzroku rejestrują jedynie zewnętrzną ja-
sność — koniec dróg rodnych matki. „[I]zolacja szczura zależy od niepełnego rozwoju jego 
narządów zmysłów, które to stawiają fizyczną barierę między jego świadomością a światem” 
(Caracciolo 2016: 147). Wraz z rozwojem biologicznym zwierzęcego bohatera uruchamia-
ne są kolejne zmysły. Do ciała dociera nagły chłód, ale też ciepło matczynego języka, dalej 
wprowadzony jest węch, słuch, wrażliwszy dotyk dzięki wibrysom czy odbiór feromonów 4. 
W konsekwencji tworzą się powiązania niektórych bodźców z ukonkretnionymi sytuacja-
mi: „Pisk matki odróżniasz jednak natychmiast, łączysz go z ciepłem i rozkosznym sma-
kiem mleka” (Zaniewski 1995: 17). Narracja drugoosobowa angażuje odbiorcę w aktywne 
odkrywanie przestrzeni i przyjmowanie nie-ludzkich warunków percepcyjnych. Odbior-
ca komunikatów kierowanych w drugiej osobie coraz głębiej zanurza się w poza-ludzkiej 
rzeczywistości i tak w nieatropocentrycznej perspektywie piski okazują się zróżnicowane, 

4	 Repertuar sensoryczny powieściowego szczura pokrywa się z wyszczególnionymi przez Wojciecha Pisulę 
typami zachowań eksploracyjnych typowych dla tego gatunku zwierząt, mowa o: chodzeniu, węszeniu, 
dotykaniu, stójkowaniu (przyjmowanie pozycji stojącej z zintensyfikowanym nasłuchiwaniem, węsze-
niem i odbiorem wibrysami ruchów powietrza), gryzieniu oraz o zmiennych sposobach manipulacji 
obiektami (zob. Pisula 2003: 32–33).
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podobnie jak chociażby ślady feromonowe zostawiane przez samice czy szczurze odchody 
umieszczone w zatrutym przez człowieka jedzeniu i ostrzegające w ten sposób inne zwie-
rzęta przed zastawioną pułapką.

Ukierunkowanie słów narratora do „ty” (fikcjonalnego i rzeczywistego odbiorcy) 
sprawia, że zmysłowe rozszerzenie wyjściowych ludzkich warunków ma wymiar osobisty, 
zgodnie z koncepcją podwójnej deixis. Bowiem od przejęcia kognitywnych narzędzi zwie-
rzęcia przez ludzkiego czytelnika zależy nie tylko odbiór opowieści i pełniejsza immersja, 
ale niejako pomyślność przyszłych losów bohatera: „Jesteś małym szczurem, mieszkającym 
w podziemnym gnieździe, szczurem chronionym i pilnowanym przez matkę przed niebez-
pieczeństwami, których nie znasz i nie potrafisz przewidzieć” (Zaniewski 1995: 20), czy też: 

„Kilkakrotnie zdarzało się, że leżałeś z boku, nie mogąc dotrzeć do napełnionych mlekiem 
gruczołów. Wtedy bałeś się, że nie odnajdziesz ich, a gdy matka po powrocie przygarniała 
cię do siebie i karmiła, odczuwałeś radość zaspokojenia” (Zaniewski 1995: 20). Narracja „ty” 
przełamująca dominującą w tekście perspektywę pierwszoosobową daje czytelnikowi wra-
żenie intymności i zależności od matki bohatera. Nowe relacje ze środowiskiem, najpierw 
najbliższym, szczurzym rodzeństwem i przestrzenią piwnicy, w której znajduje się gniazdo, 
zawiązują się wraz z angażowaniem kolejnych zmysłów w historii. Takie uszczegółowione 
przemieszczenia poznawcze Herman wpisuje w strategię narracyjną określaną jako eksplo-
racyjne modelowanie doświadczeń zwierzęcych:

Tego rodzaju kontrfaktyczne modelowanie jest równoznaczne z przypisywaniem zwierzęcym 
agentom, na podstawie ich indywidualnego repertuaru sensomotorycznego, innych–niż–ludz-
kie rozróżnień percepcyjnych lub możliwości interakcji z otaczającymi ich środowiskami, tak 
społecznymi, jak i materialnymi. Z kolei próba wyobrażenia sobie, jak inne zwierzęta nieustan-
nie negocjują świat, który z nimi dzielimy, nie musi być z natury antyantropocentrycznym 
przedsięwzięciem; ale dostarcza ona środków do ponownego przemyślenia hierarchii wartości, 
które nadają status normatywny ludzkim strategiom sensotwórczym. (Herman 2018: 139)

Dla Hermana dostosowanie różnicy percepcyjnej w zoonarracjach i wynikająca z niej 
zwierzęca fokalizacja 5 wprowadzają do więcej-niż-ludzkiego świata, a oprócz tego 
stwarzają warunki dla redefinicji antropocentrycznego porządku. W Szczurze zadanie 
radykalnej empatii musi zostać poprzedzone właśnie eksploracyjnym modelowaniem 
doświadczeń zwierzęcych. Stopniowe wprowadzenie kolejnych zmysłów i początkowe 
ograniczenie szczurzego świata do przestrzeni gniazda i piwnicy w powieści Zaniew-
skiego daje czas bohaterowi i czytelnikowi na adaptację. Po opuszczeniu przez bohate-
ra rodziny poszerzeniu ulega wachlarz relacji środowiskowych: zwierzęco-zwierzęcych 
i zwierzęco-ludzkich. Jednak wejście na kolejny poziom eksploracji znowu okazuje się 
zapośredniczone, tym razem nie poprzez rodzinne gniazdo, lecz postać „starego szczura”, 
5	 William Nelles w tekście Beyond the Bird’s Eye: Animal Focalization przedstawia zwierzęcą fokalizację 

jako szerokie spektrum metod diegetycznych, z którego narratolog wyodrębnia sześć dominant:
Dopasowanie dyskursu do zwierzęcej świadomości może być powierzchowne (Barnes); szereg cech umownie 
przypisanych do konkretnego zwierzęcia może być włączone do treści (Cervantes, Kipling); nieludzkie wzor-
ce myślowe lub ograniczenia mogą determinować część elementów dyskursu (Butler); nieludzka fokalizacja 
może być utrzymywana trwale, pomimo towarzyszącej jej ludzkiej fokalizacji (Broonzy); lub może być podjęta 
kompleksowa próba odtworzenia czegoś w rodzaju tekstury, treści lub kształtu myśli nieludzkiej (London). 
(Nelles 2001: 192)
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który staje się nauczycielem „dorosłości” i przewodnikiem po świecie zewnętrznym 6. Fi-
nalne odłączenie się protagonisty od mentora kończy etap nauki czytelnika-bohatera. Jak 
widać, Zaniewski nie tylko stopniuje wprowadzane potencjały sensomotoryczne, robi to 
także w przypadku poszerzającego się repertuaru miejsc, innych aktorów i interakcji ze 
środowiskiem. Opowieść realizuje tym samym potencjał literatury, jako reprezentantki 
zwierzęcego doświadczenia, o której mówi Piotr Krupiński: „Podążając za/ze zwierzę-
tami zamieszkującymi tekst, niejednokrotnie przekonywalibyśmy się, jak bardzo są one 
»bogate-w-świat«, w pełni zdolne do odczuwania cierpienia i radości, lęku i spełnienia” 
(2021: 15). Immersja fundowana na ksenosensorycznym repertuarze splata się tu z lektu-
rowym współprzeżywaniem.

Funkcją narracji w drugiej osobie gramatycznej w Szczurze, biorąc pod uwagę charakter 
podwójnej deixis, jest więc intensyfikacja zanurzenia czytelnika-bohatera w zwierzęcej rze-
czywistości i jej zaangażowane odkrywanie. Świadczą o tym diegetyczne przejścia z pierw-
szej do drugiej osoby, które wraz z upływem czasu narracji pojawiają się coraz częściej. Istot-
ne okazują się także wykorzystywane zwroty do „ty” w trybie rozkazującym:

Zbliż się, wzdłuż podłogowej listwy przejdź pod łóżko i po zwisającym kocu — równie mato-
wym jak twoja sierść — spróbuj dotrzeć do złożonych dłoni leżącego. Obwąchaj je uważnie, 
dotknij wibrysami. (Zaniewski 1995: 116)

Tryb rozkazujący w przeciwieństwie do oznajmującego wytwarza poczucie konieczności 
ustosunkowania się odbiorcy do komunikatu, jest zaproszeniem do działania, które adresat 
potencjalnie może odrzucić. Wzmacnia tym samym immersję współuczestnictwa w nie-

-ludzkim doświadczeniu, które staje się świadomym wyborem agensa.
Wyszczególnioną funkcję zanurzającą potwierdzają badania Erin James. Według eko-

narratolożki perspektywa drugoosobowa jest strukturą narracyjną służącą do modelowa-
nia czytelnika, bardziej immersyjnego przenoszenia odbiorcy do świata przedstawionego 
i doświadczeń alternatywnych. Jednocześnie badaczka, podobnie do Hermana, zaznacza, 
że perspektywa „ty” warunkuje splątanie uczestników sytuacji narracyjnej we współdzielo-
nym środowisku ( James 2015: 42, 116–117). Nieantropocentryczna relacyjność, o której 
wspomina Haraway, w powieści Zaniewskiego wynika z transpozycji narracyjnych oraz wy-
pracowania spójnego i wspólnego nie-ludzkiego repertuaru sensomotorycznego. Ponadto, 
jak zauważa w kontekście Szczura Caracciolo, „[w] ucieleśnionym doświadczeniu zaczyna 
się nasza relacja z nie-ludzkimi zwierzętami” (2016: 144) 7. Mając wypracowany zestaw po-

6	 Wykorzystany w powieści schemat fabularny opuszczenia znanego świata i wyruszenia w podróż 
do świata nieznanego, z towarzyszącą początkowemu stadium wyprawy wyjaśniającą protagoniście 
prawidła nieznanego środowiska postacią szczura-mentora opiera się na „monomicie” — kilkunasto-
stopniowym schemacie podróży bohatera opisanym przez Josepha Campbella. Zob. Bohater o tysiącu 
twarzy (2013).

7	 Znaczeniu ucieleśnionej empirii, opowiadaniu zwierzęcych historii w ich fizyczności i ograniczeniach 
ludzkich ciał w pełnym doświadczaniu innego Marco Caracciolo dedykuje rozdział piąty w monografii 
Strange Narrators in Contemporary Fiction. Explorations in Readers’ Engagement with Characters (2016). 
W analizowanym kontekście warta szczególnej uwagi jest część poświęcona narracji i nie-ludzkiemu cia-
łu w Szczurze Andrzeja Zaniewskiego, w tym wątek poruszający problematykę drugoosobowej narracji 
występującej w powieści (Caracciolo 2016: 158–160).
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znawczy zanurzający w historii i bohaterze, drugoosobowa narracja ujawnia kolejną swoją 
funkcję, empatyczną, która — jeśli odwołać się do Caracciolo — zachodzi dzięki uciele-
śnionemu doświadczeniu.

Funkcja empatyczna albo smutek kanibala
Homodiegetyczność historii Szczura, a więc usytuowanie zarówno dominującego narra-
tora pierwszoosobowego jak i drugoosobowego wewnątrz opowiadanych wydarzeń, prze-
kłada się na intersubiektywność doświadczenia, a w przypadku fragmentów odnoszących 
się bezpośrednio do „ty” zachodzi wręcz współdzielenie fikcjonalnego ciała. Efektem tego 
jest wyzwanie empatii postawione przez zwierzęcy punkt widzenia tekstu. Podobnie jak 
w przypadku eksploracyjnego modelowania doświadczeń zwierzęcych oraz nieatropocen-
trycznego repertuaru sensomotorycznego empatyczne połączenia czytelnika z bohaterem 
zawiązywane są stopniowo przez pierwszo- i drugoosobową perspektywę.

Jednak nawet wykorzystanie narracji w pierwszej osobie gramatycznej może zawierać 
drugoosobową strategię myślenia, co udowadnia Dominique Lestel w swojej koncepcji 

„myślenia sierścią” 8. Jak zaznacza badacz:

Perspektywa „ty” oznacza przyjęcie punktu widzenia innego — nie jako niezależnej, autono-
micznej istoty, postrzeganej z jakiegoś oderwanego, obiektywnego miejsca, lecz jako punktu 
widzenia, który ujmujemy poprzez sposób, w jaki inny nas chwyta. (Lestel 2015, b.s.) 

Uwikłanie we własną zwierzęcość i zwierzęcość innych nie-ludzkich aktorów otwiera czło-
wieka na więcej-niż-ludzką empatię ze wszystkimi jej trudnościami. Dobrze obrazuje to 
scena śmierci czy też zabójstwa młodej samicy i jej konsekwencje: 

Zbliża się człowiek w rozchełstanym, szeleszczącym, powiewającym fartuchu. Spod czepka 
wystają długie jasne włosy. Bełkoce, rechoce, piszczy, dyszy, świszcze.

Zbliża się. Mała samica rani dziąsła o metalową kratę, wyrywa się, wciska, trzęsie ze strachu.
Zbliża się, w ręku trzyma dymiący metalowy czajnik.
Podnosi go wysoko, aż słońce odbija się w lustrzanej blasze.
Dźwięki stają się coraz głośniejsze. Strumień parującego wrzątku spada na grzbiet małej sa-

micy. Usiłuje uciec. Daremnie. Przewraca się, koziołkuje, okręca, wije. Ukrop spływa na brzuch. 
Przenikliwy pisk wwierca się w uszy. Następny strumień spada wprost w nozdrza. Pisk zamiera, 
ustaje. Człowiek trąca szczurka nogą, sprawdza, pochyla się.

Ujmuje w dwa palce koniec ogona i niesie do śmietnika.
Podnosi klapę, wrzuca. Odwracam się, ześlizguję na chłodną betonową posadzkę, uciekam. 

Do gniazda, do nory, do ciemności. (Zaniewski 1995: 35)

8	 Termin ten autor wywodzi od koncepcji „zwierzęcości drugoosobowej” Paula Sheparda, według którego 
indywidualne, gatunkowe, ludzkie i nie-ludzkie punkty spojrzenia nie są odseparowane od siebie, lecz się 
konfrontują i przenikają. Jednocześnie drugoosobowemu sposobowi myślenia o zwierzęciu i zwierzęcości 
Lestel przeciwstawia kolejno: trzecioosobowy punkt widzenia — kreujący iluzję naukowego obiektywi-
zmu i zatrzymujący się tym samym w antropocentrycznych ramach pojęciowych; pierwszoosobowy punkt 
widzenia — który wprawdzie w zbiorowości pozaludzkich gatunków dostrzega konkretne jednostki, jed-
nak te w opisie wciąż pozostają „zewnętrznie” dopasowane do wcześniej ustanowionych obiektywnych gra-
nic; indiański perspektywizm — będący pomiędzy wspomnianymi spojrzeniami, przyznaje różnicę mię-
dzy człowiekiem a zwierzęciem, ale zakłada możliwość relatywistycznych przemieszczeń (zob. Lestel 2015).
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Antropocentryczny punkt widzenia zostaje tu zastąpiony perspektywą „szczurocentryczną” 
(Caracciolo 2016: 152). Odbiorca, zajmując stanowisko wewnątrz dramatycznych wyda-
rzeń, a nawet wewnątrz bohatera, empatyzuje z ofiarą i bohaterem-fokalizatorem, które-
go narracją przeżywa tę sytuację. Jest to tożsame z ludzką tendencją do współodczuwania 
z innym, który doznaje bólu, nawet jeśli jest on przeżywany jedynie w warunkach języko-
wych czy szerzej fikcyjnych (Osborn i Derbyshire 2010, za: Caracciolo 2016: 152). W per-
spektywie drugoosobowej, rozumianej w myśli Lestela, człowiek traci swoje hegemoniczne 
stanowisko w drabinie bytów i przestaje być oderwany od zwierzęcia. W tym fragmencie 
powieści jawi się on nie tylko jako istota przerażająca przez sam akt okrutnego zabójstwa, 
ale jest potworny w swej ludzkiej fizyczności. Jest rozedrganym i wydającym szereg niearty-
kułowanych dźwięków monstrum:

Sapiące, gwiżdżące, bełkoczące góry mięsa, rozchwiane na rozkołysanych odnóżach budzą 
paniczny lęk. Ten strach jest ci potrzebny, będzie cię bronił i ratował. Ucz się strachu. Ucz 
się ucieczki, w której przerażenie pomnaża siły. Później nauczysz się nienawiści i zabijania.  
(Zaniewski 1995: 30)

W podwójnej deixis hybrydyczny bohater-odbiorca zostaje przestrzeżony przed czło-
wiekiem i pojawia się pytanie, czy szczur nie jest „bardziej ludzki” niż oprawca. Funkcja 
empatyczna narracji w drugiej osobie w tym momencie nie tylko otwiera na ucieleśnio-
ne przemieszczenia bohater–odbiorca, ale do pewnego stopnia warunkuje kolejny krok 
(po przejściu sensorycznym) poza człowieka. Tę kondycję dobrze oddaje Paul Ricoeur: 

„[…] wracając od fikcji do życia, czytelnik poszukujący tożsamości staje wobec hipote-
zy utraty swej własnej tożsamości” (2005: 275). Nie-ludzka empatia przez zewnętrzną 
perspektywę deskrypcji człowieka zawiesza do pewnego stopnia wyjściową identyfikację 
z nim odbiorcy.

Ucieleśnione współodczuwanie z przerażonym zwierzęcym bohaterem w późniejszej 
sekwencji wydarzeń ujawnia kolejny radykalnie nieantropocentryczny wymiar — nieprze-
kładalność ludzkiego systemu normatywnego. Przerażenie i smutek szczura ustają, lecz nie 
ewoluują w formę antropomorfizowanej żałoby. Niedługo po tragicznym zdarzeniu prota-
gonista motywowany głodem zjada ciało swojej martwej siostry:

Na samym dnie olbrzymi stary szczur pochłania wnętrzności małej samicy. Zbliżam się ostroż-
nie. Słyszę zgrzyt jego potężnych zębów. Nie odpędza mnie. Obwąchuje uważnie, dotyka 
wibrysami, sprawdza, bada. Robię to samo, gotowy w każdej chwili do ucieczki. Nie atakuje, 
pozwala przyłączyć się do siebie. Mięso małej samicy jest delikatne i smaczne.

Pożeramy ją, pozostawiając resztki kości i sierść. (Zaniewski 1995: 37)

Kanibalistyczny akt bohatera, poprzedzony wcześniejszym empatyzowaniem z zabija-
ną na jego oczach siostrą nie mieści się w ludzkim porządku wartości, wymyka się także 
próbom antropocentrycznej racjonalizacji, w tym dualistycznemu myśleniu, które wy-
brzmiewa w słowach Burta: „Szczury to stworzenia ambiwalentne, poruszające się pomię-
dzy pozytywnymi i negatywnymi kategoriami” (2006: 91). Odbiorca zoonarracji przez 
współdzielenie z protagonistą zwierzęcego ciała sam staje się zawieszony między różnymi 
porządkami. W szczurzej perspektywie smutek, nostalgia czy rodzinne przywiązanie nie 
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muszą wykluczać zestawu praktyk, które w ludzkim systemie zaklasyfikowalibyśmy jako 
chociażby kanibalizm czy kazirodztwo 9. Mapowanie rzeczywistości w świecie szczura za-
chodzi w radykalnie inny sposób, co widać przykładowo w następującym zwrocie do „ty”: 

„Życie nauczyło cię strachu, ty sam nauczyłeś się gryźć, gryźć i miażdżyć, gryźć i zabijać” 
(Zaniewski 1995: 83).

„W drugoosobowej perspektywie zwierzęcości zwierzę i człowiek istnieją tylko jedno 
w ś r o d k u  drugiego, w konfrontacji, w której krzyżują się ze sobą interpretacja, wzajem-
na metabolizacja i współistnienie” (Lestel 2015, b.s.) 10. Albo też, jak o identyfikacji pisze 
Anna Łebkowska, „[…] nastawienie etyczne odzwierciedla się zwłaszcza w perspektywie 
nakierowanej na relację między postacią a czytelnikiem” (2008: 255). Funkcja empatycz-
na narracji drugoosobowej w Szczurze jest właśnie konfrontująca ludzkiego czytelnika 
z jego inscenizowaną szczurzością na poziomach emocjonalnym, sensorycznym i cielesnym. 
O trudnościach przeważają nie tylko różnice poznawcze czy normatywne, ale wymagający 
charakter „wewnętrznej”, a więc zaangażowanej obecności w nieznanej sytuacji narracyjnej.

Dla lepszego wyjaśnienia tej specyfiki użyteczna będzie idea Irene Kacandes. Mowa 
o  koncepcji „performatywu literackiego” (literary performative), wprowadzonej przez 
badaczkę w oparciu o studia nad postmodernistycznymi narracjami drugoosobowymi. 
Kacandes zakłada, że czynności pozostają „zamknięte” w słowach kierowanych do odbior-
cy, a urzeczywistniają się dopiero w akcie lektury. „Wypowiedziane są przez »mówcę«, au-
tora, ale wykonywane jedynie po ich przeczytaniu” (Kacandes 1993: 141). Performatyw 
literacki antycypuje aktywne uczestniczenie w przeżywanej historii, a nawet afektywne 
i kognitywne zespolenie odbiorcy z protagonistą. „Uważam, że rzeczywisty czytelnik na-
przemiennie odnajduje siebie pomiędzy koncentracją na »ty« jako postaci a rozpoznaniem 
siebie w tekście, innymi słowy wykonuje performatywy literackie” (Kacandes 1993: 143). 
Jeśliby w ten sposób spojrzeć na powieść Zaniewskiego, to dzięki drugiej osobie w narracji 
empatyczne i relacyjne współprzeżywanie nie-ludzkiego doświadczenia wchodzą na wyższy 
poziom. „Z odgryzioną głową ptaka przycupnąłeś pod ścianą. Pożerasz wszystko, łącznie 
z kośćmi i chrząstkami. Najbardziej smakuje delikatna substancja ukryta wewnątrz czaszki 
i oczy pełne ciepłego słonawego płynu” (Zaniewski 1995: 31–32). Performatywne odczy-
tanie przykładowego fragmentu w narracji drugoosobowej urzeczywistnia ludzkie uczest-
nictwo w pożeraniu truchła. Zgodnie z myślą Kacandes, lektura czynności konsumowania 
padliny wytwarza to działanie. Radykalna empatia kryjąca się za zwrotem do „ty” otwiera 
odbiorcę opowieści na perspektywę nieantropocentryczną, współodczuwanie ze zwierzę-
ciem i współudział w czynnościach budzących wstręt i nieznajdujących miejsca w ludzkim 
systemie wartości. Ale relacyjne przemieszczenia między czytelnikiem a postacią fikcyjną 
w równej mierze dotykają także samego szczura:

Z daleka wychwytujesz moment, gdy człowiek zaczyna grać. Natychmiast porzucasz gniazdo. 
Zdążają tam również inne szczury i człowiek nie wie nawet, jak wiele szczurów go słucha. Zbie-
gają ze wszystkich stron, wspinają po rynnie, włażą na dach, wciskają się w przewody komino-
we i lufty, wchodzą na drzewa, przemykają po balustradzie balkonu, przywierają do ścian.

9	 „Wśród dorastających szczurków gryzących skórkę chleba siedzi duża samica, moja matka.
Wypręża się, przywiera do ziemi, unosi ogon, wypinając mokry od śluzu otwór. Piszczy przenikliwie. 

Wchodzę na nią, obejmuję łapkami jej boki, przytrzymując zębami skórę karku. W szczytowym momen-
cie piszczę głośno” (Zaniewski 1995: 60–61).

10	 Wszystkie wyróżnienia w cytatach pochodzą od autorów przywoływanych tekstów.
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Dźwięki wydobywane przez człowieka z ciemnej, podłużnej piszczałki oszałamiają, przy-
wołują wzywają. Pragniesz być jak najbliżej ich źródła, dotrzeć do miejsca, skąd wychodzą, po-
znać ich przyczynę, dotknąć. (Zaniewski 1995: 112–113)

Okoliczności pozajęzykowe, w tym przypadku muzyka fletu, ontologicznie przesuwają 
szczurzego bohatera w kierunku człowieka, który — zgodnie z wcześniejszymi przeżycia-
mi — miesił się w kategorii potwornego antagonisty. W tym miejscu ujawnia się trzecia 
z funkcji narracji drugoosobowej, dotycząca już samego bohatera, a pełniąca rolę kształtu-
jącą lub dekonstruującą tożsamość.

Funkcja tożsamościowa albo zwierzęca autobiografia
Wraz z rozwojem fabuły i kolejnymi tragicznymi wydarzeniami, które spotykają protagoni-
stę — wygnanie z domu, utrata założonych gniazd, śmierć samic, w tym samicy-matki, odej-
ście starego szczura — narracja o starzejącym się i podupadającym na zdrowiu bohaterze 
ulega przekształceniom. W drugiej połowie powieści realizm w opisie wydarzeń ustępuje 
miejsca nasilającym się sekcjom onirycznym, nawracającym koszmarom i płynnym, czasem 
niezauważalnym przejściom między jawą a snem. Tym samym pierwszoosobową narrację 
coraz częściej przerywają słowa kierowane bezpośrednio do odbiorcy, a tok konstruowania 
opowieści ulega dalszemu uniezwykleniu. Przez nienaturalność identyfikacji ze zwierzę-
ciem, „paradoksalnie, może wydawać się łatwiejsze, empatyzować z »dewiacyjnymi« sta-
nami psychicznymi szczura niż z jego normalnymi sposobami bycia w świecie” (Caracciolo 
2016: 160). Co jednak mówią oniryczne wizje i diegetyczne metamorfozy, jeśli ich odbior-
cą i narratorem jest bohater?

Monika Fludernik, klasyfikując drugoosobowe opowieści, jako jeden z typów wymienia 
narracje „ja” i „ty”, w których narrator dzieli się z odbiorcą wiedzą o fikcyjnej przeszłości 
(1994: 290). Jeśli potraktować adresata wypowiedzi konstruowanych w drugiej osobie gra-
matycznej w powieści Zaniewskiego nie jako ludzkiego czytelnika czy nawet hybrydycz-
nego odbiorcę-bohatera, ale samego szczura, to funkcją takiej narracji, w odniesieniu do 
Fludernik, byłoby narratywizowanie rzeczywistości i porządkowanie przeszłych doświad-
czeń. W konsekwencji narracja drugoosobowa przez przekazywaną protagoniście wiedzę 
o nim samym oraz o środowisku wpływałaby na kształt jego tożsamości i podejmowanych 
działań. Widać to chociażby w tym fragmencie: „Czemu jednak wracasz pod zacementowa-
ną ścianę piwnicy, przypominasz ją [matkę] sobie, gdy tylko zamykasz powieki. Dlaczego 
krążysz w pobliżu piekarni” (Zaniewski 1995: 83). W pierwszej osobie gramatycznej bo-
hater-narrator nie nazywa swojej nostalgii za domem czy samicą-matką, która została za-
murowana w jednym z przejść w piwnicy. Protagonista działa instynktownie, jego potrzeba 
odkrywania, o której pisze Wojciech Pisula w Psychologii zachowań eksploracyjnych zwierząt 
(2003), mimowolnie zmusza go do znajdywania kolejnych kryjówek, zakładania nowych 
gniazd i pokonywania następnych kilometrów. Jednak wyjaśnienie uporczywych poszuki-
wań zamknięte w pytaniach retorycznych pojawia się dopiero w apostrofach, które zdają się 
formułowane przez szczura-narratora z pewnego dystansu czasowego. „Będziesz wędrował 
dalej i dalej, po to, by tym bardziej pragnąć powrotu” (Zaniewski 1995: 111). Drugoosobo-
wy narrator ujawnia tu nie tylko swój dostęp do umysłu postaci, zna jej motywacje i cele, ale 
także przyszłe konsekwencje świadomych i nieświadomych wyborów. W tym odczytaniu 
narratorem zarówno pierwszo- jak i drugoosobowym byłby sam protagonista, a dominują-
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cą różnicą między dwoma typami diegetycznymi — perspektywa temporalna i łączący się 
z nią dostęp do pewnej wiedzy.

Te rozważania prowadzą mnie do wniosków, że w Szczurze kolejną funkcją opowia-
dania historii w drugiej osobie jest zwierzęca narratywizacja przeżytych doświadczeń 
i konstruowanie własnego „ja” w narracji. „Gdzie to widziałeś, nie pamiętam” (Zaniewski 
1995:  191)  — tak odczytana opowieść staje się próbą zmierzenia się bohatera-narratora 
z własnymi wspomnieniami i konstruowaniem w zwrotach do „ty” napomnień czy też rad 
do młodszej, mniej doświadczonej wersji siebie, a także konstruowaniem samego siebie 
w opowieści. Antonio R. Damasio, portugalski neurolog, wyróżnia „ja” rdzenne (core sel-
fhood), które wykazuje jedynie pozorną trwałość, a jest nieustannie renegocjowane w toku 
nowych doświadczeń, oraz „ja” autobiograficzne (autobiographical selfhood) — „[…] po-
wstaje ono na podstawie zbioru wspomnień podstawowych faktów z biografii jednostki, 
które mogą być częściowo reaktywowane, wprowadzając tym samym w nasze życie poczu-
cie ciągłości i trwałości” (Damasio 2000: 234). Drugoosobowa narracja w Szczurze mogła-
by być więc egzemplifikacją „ja” autobiograficznego, opowieścią zwierzęcia porządkującego 
własne życie 11.

Takie odczytanie, mimo niezwykłości defragmentaryzowanych doświadczeń, impli-
kuje kwestię antropomorfizacji zwierzęcia, która zdaje się stać w kontrze do przytacza-
nych wcześniej zabiegów ucieleśniających. Jednakże, jak zauważa Caracciolo, na dwoisty 
charakter genologiczny zoonarracji składają się zarówno „realistyczne” cechy zwierzęce 
jak i właśnie elementy antropomorficzne, których nie sposób uniknąć w medium ludz-
kiego języka (Caracciolo 2016: 175). Próba precyzyjnego rozgraniczania tych dwóch 
kategorii w powieści Zaniewskiego komplikuje się, jeśli weźmiemy pod uwagę aktualny 
stan badań neurobiologicznych. Przeprowadzone eksperymenty udowodniły bowiem, że 
szczury wykazują zdolność metapoznania, a więc są świadomie własnych stanów myślo-
wych (Foote i Crystal 2007). Z kolei raport Daniela Bendora i Matthew A. Wilsona udo-
wadnia, że działanie mózgu szczurów nie spada w czasie snu, a na aktywność hipokampa 
(tj. struktury w korze mózgowej odpowiedzialnej za konsolidację pamięci) składają się 
przeżyte doświadczenia zwierzęcia, które precyzyjnie byli w stanie wskazać naukowcy. 
Ponadto opisane eksperymenty wykazały, że przez wprowadzenie bodźców dźwiękowych 
powiązanych z konkretnymi zwierzęcymi wspomnieniami można zewnętrznie wpłynąć 
na sen szczura (Bendor i Wilson 2012). W tym kontekście antropomorficzny retrospek-
tywno-oniryczny głos szczurzego narratora w analizowanej powieści zyskuje do pewnego 
stopnia podparcie neurobiologiczne.

W tekście Zaniewskiego na wyłaniającą się perspektywę autobiograficzną nakładają się 
okoliczności fizycznego i tożsamościowego zagubienia starzejącego się protagonisty, które 
dostrzegalne są w stopniowo rozpadającej się narracji, czy to w sekwencjach onirycznych, 
czy objawiających się w efemerycznych modyfikacjach adresata opowieści.

Ułożył się najwygodniej jak mógł, wśród skrawków papieru i wyschniętych liści. Powie-
ki zasklepiły się nad pustymi oczodołami i nie czuł już bólu, zesztywnienia, kłucia. Odpoczy-
wał, zasypiał, zanurzał się we własnym śnie, wędrówkach, wspomnieniach.

11	 Retrospektywno-autobiograficzny typ narracji zwierzęcych, w które w proponowanej interpretacji może 
wpisywać się Szczur Zaniewskiego, analizuje David Herman w artykule Animal Autobiography; Or, Nar-
ration beyond the Human (2016).
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Widział tam siebie, całe życie, wirujące, przemieszane, a jednocześnie wyraźne i zarysowa-
ne dokładniej niż wszystko, co widział przedtem.

A więc umieram, czyżby to śmierć? Nie bój się, po prostu usypiasz, i przeżywasz życie jesz-
cze raz, tym razem wewnątrz, w sobie, odnajdujesz zagubione wątki, mało znaczące epizody, 
kojarzysz odległe fragmenty z różnych miejsc, dróg, chwil. Wewnątrz, w tobie skupiają się czas 
i przestrzeń, kurczą — nieważne co było przedtem, co było potem. (Zaniewski 1995: 205–206)

Bohater zostaje odcięty od świata zewnętrznego. Po schwytaniu przez człowieka ten wy-
pala mu oczy, z kolei krew spływająca szczurowi do nozdrzy stępia węch, najważniejszy ze 
zmysłów zwierzęcia. Fizyczna kondycja postaci ma wpływ na ucieleśnione opowiadanie. 
Pozbawiony zdolności sensomotorycznych umierający protagonista zanurza się w swoim 

„ja”, którego autobiograficznej stałości przestaje być pewien 12. W zakończeniu powieści Za-
niewskiego drugoosobowa narracja regularnie powraca, jednak już nie jako opowiadanie 
stabilizujące, a upłynnione przechodzące w kolejne osoby gramatyczne. Pierwszoosobowy 
punkt widzenia, dominujący przez całą powieść, w powyższym fragmencie zostaje ograni-
czony do samotnego pytania o nadchodzącą śmierć. Zapaść tożsamości protagonisty ujaw-
nia się także nieco wcześniej. Już same diegetyczne apostrofy zdają się budzić strach w bo-
haterze, bowiem zostają przez niego interpretowane jako niebezpieczna obecność obcego 
szczura (Zaniewski 1995: 181).

By dokładnie określić filozoficzną stawkę podobnego zaniku tożsamości postaci, trzeba do-
strzec, że w miarę jak opowieść przybliża się do punktu, w którym postać zostaje anulowana, 
powieść traci również swe typowo narracyjne właściwości […]. Utracie tożsamości postaci od-
powiada więc zanik ukształtowania opowieści, a w szczególności — kryzys jej zakończenia. 
(Ricoeur 2005: 247)

Z biegiem historii „ja” bohatera rozpada się, a tożsamościowa funkcja coraz częściej poja-
wiającej się narracji w drugiej osobie ujawnia swoją podwójną charakterystykę — budującą 
i dekonstruującą osobowość. W kontekście zapaści „ja” literackiej postaci, Ricoeur pisze 
o „zaniku ukształtowania opowieści”, zaś Mieke Bal, skupiając się na tym wątku w histo-
riach drugoosobowych, stwierdza: „[z]aimek »ty« staje się wyznacznikiem alienacji, rece-
sji podmiotowości, nie zaś jej wypełnieniem” (2012: 31). Niezależnie od pozytywnego czy 
negatywnego wpływu bezpośrednich komunikatów na bohatera, świadczą one o jego sa-
moświadomości i aktywnym uczestnictwie szczura w środowisku i to na kilku poziomach 
narracyjnych.

Zakończenie
Choć drugoosobowa narracja wciąż częściej wykorzystywana jest jako środek w literatu-
rze eksperymentalnej, w tym wypadku historii zwierzęcej, niż w głównonurtowej, to jej 
oryginalne i niejednoznaczne cechy mogą w wieloaspektowy sposób wpłynąć na odbiór 

12	 Podawanie w wątpliwość własnej ontologicznej przynależności, w konsekwencji kulminacyjny rozpad 
„ja” bohatera, który ku zaskoczeniu ujawnia w przypadku człowieka jego zwierzęcość, a zwierzęcia jego 
człowieczeństwo, są pewnym schematem zwrotu akcji w nie-ludzkich narracjach empatycznych. Na nim 
opiera się pointa chociażby w opowieści o człowieku/szczurze laboratoryjnym w Labiryntach Ursuli 
K. Le Guin czy w Aksolotlu Julia Cortázara.
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nie-ludzkich doświadczeń, świata przedstawionego i samej narracji. Wyszczególnione trzy 
funkcje perspektywy drugoosobowej w Szczurze Zaniewskiego: zanurzająca, empatyczna 
i tożsamościowa rzucają nowe światło na znaczenie repertuaru diegetycznego w przekracza-
niu antropocentrycznych form opowieści i samych przekazów literackich. Zwrot „ty” para-
doksalnie akcentuje nie indywidualizm a relacyjność odbiorcy i fikcyjnej postaci. Płynność 
formy jaką przybiera głos relacjonujący zdarzenia i okazjonalnie zwracający się w drugiej 
osobie gramatycznej do niedookreślonego „ty” przyczynia się do splątania uczestników 
historii, tak na poziomie diegetycznym, jak i tożsamościowym. Przy czym właściwości 
jednostki jako odbiorcy oraz nadawcy komunikatu kształtują się przez intensywne, zde-
terytorializowane przekształcenia. Nieantropocentryczna narracja szczura znosi bowiem 
dualistyczne podziały czytelnik–aktor czy człowiek–zwierzę i otwiera na intersubiektywne 
działanie w więcej-niż-ludzkim środowisku.
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