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Pisanie rodziną, pisanie o rodzinie
W opublikowanym na początku XXI wieku szkicu Zofia Mitosek uznała rodzinę za gene-
ratorkę opowieści, wskazując jednocześnie na nierozerwalny związek struktury fabularnej 
i rodzinnej: „Nie jest tak, że rodzina w opowiadaniu pojawia się przypadkowo, jako jeden 
z wątków — obok miłości, zbrodni, sztuki, nauki. Można powiedzieć, że jest na odwrót: 
to rodzina rodzi opowiadanie, to ona jest siłą napędową aktywności narracyjnej” (Mito-
sek 2001: 181–182). Po upływie bez mała dwóch dekad konstatacja badaczki pozostaje 
aktualna, choć jednocześnie skłania do krytycznej refleksji w obliczu takich zachodzących 
na gruncie polskim zjawisk, jak promowanie określonego modelu rodziny w dominującej, 
konserwatywnej narracji politycznej, instytucjonalizacja nauk o rodzinie jako odrębnej dys-
cypliny naukowej (por. Kraskowska, Zatora 2022: 18–19), wreszcie zaś ilościowy przyrost 
opowieści rodzinnych w polskiej kulturze literackiej przełomu XX i XXI wieku. Rodzina, 
jako ważny element organizacji społecznej, sytuuje się na styku tego, co prywatne i publicz-
ne, makro- i mikrohistorii, pamięci indywidualnej i zbiorowej (Czerska 2008: 221), więzi 
wynikających z pokrewieństwa, lub będących rezultatem wyboru (Kościańska 2014: 480–
482; Mizielińska, Stasińska 2014: 482–485). Biorąc pod uwagę intensywny rozwój interdy-
scyplinarnego dyskursu familiologicznego i pojawianie się coraz to nowych alternatywnych 
modeli rodzinnych należy postawić pytanie: co na to literatura? Czy mająca długą tradycję 
opowieść rodzinna ulega atrofii i wyczerpaniu, czy raczej można mówić o twórczym prze-
chwyceniu tego gatunku między innymi za sprawą krytyki feministycznej? Czy literatura 
stabilizując i zarazem uchylając kulturowe konstrukty, przyczynia się do utrwalenia, czy ra-
czej naruszenia monolitycznej wizji rodziny, Bachelardowskiej fenomenologii szczęśliwego 
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domu rodzinnego (Morley 2011: 75)? I wreszcie, czy literatura nieustannie testując granice 
narracji, podsuwa nowe strategie opowiadania o rodzinie?

Powyższe pytania można mnożyć, choć jednocześnie wydaje się niemożliwe udzie-
lić na nie jednoznacznej odpowiedzi, tak jak trudno wyobrazić sobie całościową syntezę 
rodzinnej opowieści. Nie znaczy to jednak, że takich prób nie należy podejmować, choć 
wymagają one zintegrowania rozmaitych perspektyw badawczych, nieustannego weryfiko-
wania poczynionych ustaleń, przy jednoczesnym narażeniu się na zarzut niekompletności. 
Udanym i wartościowym poznawczo przykładem wieloaspektowej refleksji nad współ-
czesną polską (o)powieścią rodzinną, świadomej jednocześnie swoich ograniczeń, jest 
monografia Anny Zatory Saga rodzinna w literaturze polskiej XXI wieku. Konwencja czy 
kontestacja? Jak deklaruje autorka, inspiracją przenikającą jej rozważania było poczynio-
ne przez Ingę Iwasiów spostrzeżenie, że saga jest gatunkiem tyleż literackim, co życiowym 
(Iwasiów 2004: 138). Takie wykadrowanie problemu badawczego powoduje, że refleksja 
na temat sagi musi opierać się na rzetelnych badaniach genologicznych, rekonstrukcji „dłu-
giego trwania” gatunku, a także musi uwzględniać dokonujące się pod wpływem rozma-
itych czynników transformacje rodziny, będącej zarazem rezerwuarem pamięci i kolebką 
tożsamości. Anna Zatora lokuje swe ustalenia między „życiowością” a „literackością” sagi, 
podkreślając równoważność obu optyk badawczych i deklarując, że eksplorowanie intere-
sującego ją gatunku „wymaga uwzględnienia po pierwsze historycznie ewoluujących mo-
deli rodziny, po drugie zaś  — modeli opowiadania, ich nowatorstwa względem konwencji 
gatunkowej” (s.  11). Wskazana przez autorkę w cytowanym fragmencie podwójność or-
ganizuje jej projekt badawczy także na innym poziomie, zakłada on bowiem zrekonstru-
owanie dwóch linii rozwojowych powstałych w ostatnich dwóch dekadach sag. To właśnie 
do nich odnosi się tytułowe pytanie: Konwencja czy kontestacja?, będące zarazem rodzajem 
klamry spinającej rozważania. Autorka zastanawia się, czy obecnie przeżywamy oczarowa-
nie, czy raczej rozczarowanie sagą, do pewnego stopnia podzielającą los powieści historycz-
nej — niegdyś gatunku wysokoartystycznego, dziś coraz częściej sytuującego się w obrębie 
kultury popularnej (Małochleb 2017: 6–13).

Monografia Anny Zatory odznacza się także przejrzystą, dwudzielną konstrukcją  — 
pierwsza część ma charakter teoretyczny i zarazem propedeutyczny. Autorka nakreśla 
w niej ramy kontekstualne swoich rozważań, odwołując się przy tym do ustaleń z zakresu 
antropologii kulturowej, historii życia prywatnego, filozofii, socjologii czy psychoanali-
zy. Przyjętą przez Zatorę strategię rekonstruowania antropologii i historii rodziny można 
określić — nomen omen — jako patchworkową. Na pierwszy rzut oka może się wydawać, 
że jej rezultatem jest narracja obfitująca w nadmiar różnorodnych wątków, która jednak 
przy uważnej lekturze okazuje się zbudowana z dopełniających się elementów, istotnych 
dla dyskursu familiologicznego i tworzących zaplecze badań nad współczesną opowieścią 
rodzinną. Najistotniejszym punktem odniesienia pozostają jednak dla autorki koncepcje 
wypracowane na gruncie krytyki feministycznej i gender studies, dotyczące między innymi 
relacji między płciami czy konstytuowania się kobiecego podmiotu w strukturze rodzinnej.

W kolejnych rozdziałach Anna Zatora lokuje swe rozważania nad sagą w obrębie kultu-
rowej teorii gatunku, gdyż jak trafnie zauważa: „w genologii, dzięki zwrotowi kulturowemu 
można osiągnąć to, co w innych dyscyplinach — zobaczyć obszary dotąd pomijane, zbadać 
gatunek jako żyjący, rozwijający się proces właśnie” (s. 83). Badaczka podkreśla, że wybór 
tej optyki badawczej jest konsekwencją specyfiki sagi jako gatunku silnie związanego z rze-
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czywistością pozaliteracką, niejako domagającego się interdyscyplinarnego ujęcia. Autorka 
nie rezygnuje jednak z narzędzi wypracowanych na gruncie tradycyjnego, strukturalistycz-
nego modelu genologicznego. Wskazując na chaos terminologiczny, w który uwikłana jest 
saga, stara się go okiełznać, zwracając uwagę na jej nadrzędność wobec innych form ga-
tunkowych, takich jak apokryf rodzinny czy powieść kronika. Zaproponowana przez nią 
definicja sagi jako obszernego utworu narracyjnego, opisującego dzieje rodziny przez kilka 
pokoleń na tle przeobrażeń kulturowych, oraz wyróżnienie jej dwóch zasadniczych od-
mian — fikcjonalnej (powieści rodzinnej) oraz dokumentalnej, o charakterze (auto)bio-
graficznym, ma charakter systematyzujący i inkluzywny. Wyróżniając zasadnicze cechy sagi, 
badaczka podkreśla, że jest ona przede wszystkim gatunkiem zmąconym, fascynującym 
przedmiotem badań w perspektywie antropologiczno-kulturowej, która umożliwia uchwy-
cenie zależności między „ewolucją semantyki postrzegania rodziny a rozwojem gatunku 
literackiego” (s. 101). Anna Zatora przekonująco udowadnia, że saga rodzinna nie ulega 
wyczerpaniu — jest dynamicznym gatunkiem w procesie, o niejednolitej trajektorii roz-
woju, żywo reagującym na transformacje społeczno-kulturowe. Wyróżnione przez nią typy 
sagi zazębiają się i wpływają na siebie, pozostają także w bliskiej relacji z innymi gatunkami 
literackimi. Ponadto w ich obrębie dochodzi do negocjowania wyznaczników formalnych, 
powracających wątków i motywów charakterystycznych dla opowieści rodzinnej. Przyjęta 
przez Annę Zatorę perspektywa sprawia, że badaczka unika zarówno terminologicznego 
dogmatyzmu, jak też całkowitego gatunkowego upłynnienia, rozmycia sagi.

Jedno z kluczowych pytań postawionych przez badaczkę dotyczy upłciowienia interesu-
jącego ją gatunku, który w swych tradycyjnych realizacjach opierał się na męskim narratorze, 
skutecznie wymazującym kobiecą genealogię i matrylinearną tradycję (Iwasiów 2004: 138). 
Obecnie można mówić o zdecydowanej feminizacji powieści rodzinnej, zarówno jeśli cho-
dzi o perspektywę narracyjną, jak i udział autorek w rynku wydawniczym, zaś konsekwencją 
tego jest również feminizacja literaturoznawczych badań familiologicznych. Współczesne 
sagi rodzinne można i należy rozpatrywać zatem w perspektywie zwrotu herstorycznego 
w polskiej literaturze i kulturze. Podejście takie otwiera jednak szerokie spektrum kolejnych 
zagadnień, takich jak relacje między literaturą feministyczną a kobiecą literaturą popular-
ną, mechanizmy rynku wydawniczego czy kreowanie autorki jako marki. Znajdują one 
również odzwierciedlenie w monografii Anny Zatory, która podkreśla, że saga rodzinna 
może być: „l i t e r a t u r ą  k o b i e c ą  pisaną przez kobiety (nie tylko feministki) albo przez 
mężczyzn, ale i l i t e r a t u r ą  k o b i e t, niekoniecznie »kobiecą«” (s. 144). W tym kon-
tekście na uznanie zasługuje dokonany przez autorkę wybór tekstów literackich, tworzą-
cych korpus analityczny, będący podstawą interpretacji zawartych w drugiej części książki. 
Badaczka, szukając odpowiedzi na zawarte w tytule monografii pytanie, sięga po utwory 
należące zarówno do literatury wysokoartystycznej, jak i popularnej, ukazując zarazem 
miejsca, gdzie granica między nimi ulega rozszczelnieniu (przykładem tego są niezwykle 
interesujące uwagi poświęcone powieści Rodzina O. Ewy Anny Madejskiej, zapowiadanej 
jako „pierwszy polski serial literacki”). W drugiej części swych rozważań Zatora nawiązuje 
do powieściowego cyklu Małgorzaty Kalicińskiej, by udowodnić, że nawet w przypadku 
utworów realizujących klasyczny schemat opowieści rodzinnej powielany przez literaturę 
popularną, możliwe jest dostrzeżenie przełamywania gatunkowej konwencji za sprawą ma-
trylinearności i przenikania na ich grunt koncepcji feministycznych, choć w zdecydowa-
nie spłyconej, powierzchownej formie. Badaczka trafnie wskazuje, że niebezpieczeństwem 
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konwencjonalnej odmiany sagi może być jednak operowanie podziałami płciowymi i gen-
derowymi stereotypami. Mimo to dostrzega ona konieczność krytycznej analizy także 
i tych powieści, jako reprodukujących konkretne wzorce narracyjne i wyobrażenia na temat 
kobiecych ról społecznych, pełniących funkcje terapeutyczne i będących zarazem specy-
ficzną formą backlashu. 

Szczególnie interesującym wątkiem monografii jest uznanie stosunku do tak zwanej 
Wielkiej Historii za oznakę konwencjonalności lub kontestacyjności współczesnych opo-
wieści rodzinnych. Pisząc o zapotrzebowaniu na fikcjonalną powieść herstoryczną, Dariusz 
Nowacki wysunął wobec współczesnej literatury kobiecej zarzut swobodnego, a często 
graniczącego z dezynwolturą podejścia do historycznego faktu. Zauważył także, że pojęcie 
herstorii staje się czymś w rodzaju efektownej metki przypinanej wszystkim opowieściom 
o kobietach, co w oczywisty sposób niweczy samą kategorię (por. Nowacki 2019:  149). 
Z oczywistych względów nie zamierzam w tym miejscu odnosić się do krytycznych spo-
strzeżeń badacza, zasadne jednak wydaje mi się ich skonfrontowanie ze współczesną opo-
wieścią rodzinną. Anna Zatora słusznie zauważa, że w przypadku sag konwencjonalnych hi-
storia pozostaje najczęściej tłem (jak w przypadku Stulecia Winnych Ałbeny Grabowskiej) 
lub wręcz rozpuszcza się w przestrzeni prywatnej, „domu kobiet” pozostającym poza czasem 
historycznym (czego przykładem jest mazurska saga Małgorzaty Kalicińskiej). Dlatego na 
szczególną uwagę zasługują sagi kontestacyjne, w których wielkonarracyjna historia zostaje 
przepisana za sprawą upłciowionego podmiotu, demitologizacji figury Matki Polki, skupie-
nia się na tym, co lokalne, marginalizowane i przemilczane. Zatora — dokonując wnikli-
wych analiz powieści Magdaleny Tulli, Joanny Bator, Wita Szostaka czy Jacka Dehnela — 
udowadnia, że sagi kontestacyjne mogą stać się antidotum nie tylko na Wielką Historię 
(Iwasiów 2004: 146), lecz także na „rodzinę jako źródło cierpień”. Odczytanie powstałych 
w ostatnich dwóch dekadach powieści przez pryzmat „sagowości” ujawnia ich potencjał 
interpretacyjny, pozwala spojrzeć na nie w nowych kontekstach (przykładem tego może 
być interpretacja postpamięciowego dyptyku Tulli lub oniryczno-fantastycznych Chocho-
łów Szostaka). Bardzo trafną decyzją autorki było ponadto włączenie do korpusu analizo-
wanych tekstów powieści napisanych przez mężczyzn — wspomniane już Chochoły Wita 
Szostaka oraz Saturn. Czarne obrazy z życia mężczyzn z rodziny Goya Jacka Dehnela umoż-
liwiają dostrzeżenie opresyjności patriarchalnych struktur rodzinnych nie tylko względem 
kobiet oraz demaskację mitu rodzinnego gniazda, unaoczniają także kryzys męskości i oj-
cowsko-synowski konflikt czy nieheteronormatywność wpisaną w pejzaż rodzinny.

Zakończenie monografii Anny Zatory ma charakter raczej otwarty i niekonkluzywny, 
co w tym przypadku jest dużą zaletą. Dostrzeżenie kontestacyjnego potencjału współcze-
snych sag rodzinnych skłania autorkę do rozważenia kwestii usankcjonowania pojęcia an-
tysagi, blisko spokrewnionej z takimi antygatunkami jak antybiografia czy nie-pamiętnik 
(są to znaczące podtytuły Gnoju Wojciecha Kuczoka i Kato-taty Halszki Opfer, a zatem 
opowieści o defektywnych modelach rodzinnych, pisanych niejako z wnętrza doświadcze-
nia traumatycznego). Taki zabieg zdaje się pociągać za sobą niebezpieczeństwo zakwestio-
nowania poczynionych wcześniej ustaleń, jednak autorce udaje się uniknąć teoretycznego 
impasu, zaś jej propozycja posługiwania się kategorią antysagi w odniesieniu do sag konte-
stacyjnych wydaje się bardzo przekonująca — wszak w krytycznym i twórczym przekracza-
niu gatunku wciąż zawiera się żywioł „sagowości”.
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Przywołanie w zakończeniu opublikowanych w ostatnich latach powieści — Gorzko, 
gorzko (2020) Joanny Bator, Andreowia (2021) Beaty Chomątowskiej oraz Rozrzucone 
(2021) Liliany Hermetz — potwierdza, że saga rodzinna pozostaje wciąż niewyczerpanym 
gatunkiem, a co za tym idzie, badawcza opowieść o niej jest również antyfinalna. Ekspansja 
powieści rodzinnych otwiera coraz to nowe perspektywy badawcze, daje nadzieję chociaż-
by na reprezentację alternatywnych modeli rodziny, rodzin z wyboru i wydobycia ich ze 
społecznej niewidzialności. Wieloaspektowa i porządkująca monografia Anny Zatory ma 
z pewnością szansę stać się istotnym punktem odniesienia dla wszystkich podejmujących 
badania nad współczesną powieścią rodzinną. Jej autorka, udowadniając swą znakomitą 
orientację w rozległym obszarze badawczym, dowodzi zarazem, że narracja rekonstruująca 
kulturową historię i teorię sagi może być równie fascynująca jak sama opowieść rodzinna — 
przeżywana i/lub przezwyciężana.

Joanna Szewczyk
Uniwersytet Jagielloński
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