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Sława literacka: próba typologii i zawężenia pola badań

Literary Celebrity: Attempt at Typology and Narrowing the Field of Research

Abstract
Fame studies are a well-developed and acknowledged branch of academic reflection on culture, 
and celebrity authors have recently been more and more often the subject of these analyses. 
The problem is that the category of famous writer is quite capacious and may include profes-
sional and unprofessional authors representing opposing sides of cultural production. Differ-
ent disciplines interested in literary fame focus on specific examples of celebrity authors that 
may seem obvious from their point of view but from a wider perspective they are not. Conse-
quently, it is not clear who the celebrity author is, which leads to confusion and the merging 
of separate phenomena, making the elitist critique of star authors easier. This article presents 
an attempt at the typology of literary fame which aims at clarifying the problem and distin-
guishing a very specific category of famous writer who is theoretically, structurally, and func-
tionally most complicated and to whom the most advanced studies are devoted. The typology 
proposed includes three types of literary fame along with their characteristics. The first refers 
to celebrities of non-literary fields (politicians, athletes, singers, stars of the internet etc.) who 
happen to publish a book. The second includes professional authors of bestsellers in genre 
literature whose names are as famous as their titles and may be used in marketing practices. 
The last and most important type refers to authors who enjoy both popularity and cultural 
prestige. They combine fields, forms of social recognition and kinds of capital that should be 
mutually supplanting. Going further, these authors fall outside the traditional division into 
high art and popular art as they smoothly move between a number of fields, gathering both 
the cultural and the economic capital. In short, they straddle the divide between autonomy 
and heteronomy, which distinguishes them from stars operating in historical mass culture and 
from writers who, despite the popularity, do not enjoy cultural prestige.
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Sława pisarzy i pisarek nie jest ekscesem, skandalem, nieporozumieniem czy aberracją. 
To  zjawisko powszechne i nieuniknione, nic więc dziwnego że od kilku dekad ekspansji 
autorów-celebrytów towarzyszą studia nad literackim gwiazdorstwem. Badania prowadzo-
ne są z różnych perspektyw, mają też odmienne motywacje i cele. Pośród nich możemy 
wyróżnić studia nad marketingiem i analizy trendów rynkowych, które często sytuują się 
na granicy nauki i poradników biznesowych, a niekiedy proponują ambitne i wyrafinowane 
koncepcje, interesujące także dla literaturoznawstwa (Brown 2011). Gwiazdorstwo w lite-
raturze bywa też omawiane w ramach szerokiego kontekstu celebrity studies — zarówno ich 
konserwatywnego odłamu, wywodzącego się z prac Daniela Boorstina (1992), jak i nurtu 
bardziej naukowego i pozbawionego uprzedzeń, któremu może patronować Richard Dyer 
(1998). Sławą pisarzy interesują się też wyspecjalizowane studia nad rynkiem książki, tak-
że sytuujące się na pośredniej pozycji i wypracowujące z jednej strony interesujące anali-
zy przemian statusu przedmiotowego, produkcji, obiegu i konsumpcji literatury (Miller 
2006; Squires 2007), z drugiej — podręczniki ze wskazówkami, jak odnieść sukces na ryn-
ku wydawniczym (Baverstock 2015). Autor-celebryta jest w końcu bohaterem ambitnych, 
kompleksowych, transdyscyplinarnych studiów nad sławą, które od kilku dekad rozwijają 
się w ramach literaturoznawstwa. To nie nisza w obrębie badań literackich czy dyscypli-
na pomocnicza, zarysowująca zewnętrzne ramy funkcjonowania autonomicznego tekstu, 
lecz perspektywa spojrzenia na kulturę literacką, która proponuje nowe rozwiązania klu-
czowych dla literatury problemów i stopniowo zajmuje centralne miejsce we współczesnej 
refleksji literaturoznawczej (Moran 2000: 7; English, Frow 2006: 39).

W artykule tym bardziej od osiągnięć studiów nad sławą literacką interesuje mnie wła-
śnie sama kategoria pisarza-celebryty jako ich podstawowego przedmiotu i punktu wyjścia 
ogólnej refleksji na temat związków kultury literackiej i rynku. Bardzo wiele prac poświę-
conych autorom-celebrytom uznaje swoich bohaterów za oczywiste przykłady tego feno-
menu, jednak wybory te wynikają z niewypowiedzianych założeń na temat sławy i defini-
cji gwiazd literatury, które ograniczają przedmiot badań i z całego obszaru interesujących 
zjawisk wycinają tylko fragment. Krótko mówiąc, analizy sławy literackiej mają różnych, 
ale nieprzypadkowych bohaterów, którzy zazwyczaj reprezentują pewien typ. Zamierzam 
przyjrzeć się tej typologii, przy czym przede wszystkim interesuje mnie charakterystyka 
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i  odrębność przedmiotu zainteresowania „literaturoznawczych” studiów nad sławą pisa-
rzy  — najbardziej zaawansowanych i dobrze wyjaśniających funkcjonowanie literatury 
w późnym kapitalizmie.

Odpowiedź na pytanie, kim konkretnie zajmują się dominujące dziś badania, jest istot-
na w kontekście oporu, z jakim podobna refleksja niekiedy się spotyka. Sława obciążona 
jest długą tradycją krytyki, która paradoksalnie może utrudniać zrozumienie tego zjawiska 
i zniechęcać do traktowania go z powagą, na jaką zasługuje. Jedna z klasycznych narracji 
przedstawia sławę jako teatr pozorów — to pozorna wielkość, fałszywa indywidualność 
i fingowana wartość. Celebrity udaje to, czym nie jest, podszywa się pod wyjątkowość, choć 
w rzeczywistości jest prostym produktem przemysłu kultury, pseudowydarzeniem odgry-
wanym przez pseudoosobowości (Boorstin 1992). Badacze literatury dość często sięgają do 
tej elitarystycznej tradycji krytyki, co jest problematyczne, lecz nie powinno dziwić. Lite-
ratura wciąż jest uznawana za przyczółek kultury wysokiej, kontrolowanej przez autorytety 
akademickie, więc narracje o zepsutej produkcji masowej i fałszywej hierarchii wydają się 
kuszące i kompatybilne ideologicznie. To wariant tej samej opowieści, którą elity intelektu-
alne od dekad wykorzystują do oddzielania wartościowej produkcji od sektora komercyjne-
go, a w zasadzie do wytwarzania i podtrzymywania samego pojęcia wartości.

Krytyka sławy ma tendencję do skupiania uwagi na najbardziej poślednich przykładach 
zjawiska i uniwersalizacji swoich wniosków, w konsekwencji celebryta znany z wątpliwej 
wartości reality show odbiera wiarygodność intelektualną pisarce, cieszącej się dużym za-
interesowaniem mediów. W węższej perspektywie: autorka popularnej serii romansów, 
znana z okupowania pierwszych miejsc na listach bestsellerów, w pewien sposób może 
działać na niekorzyść zasłużonej sławy innych twórców literatury. Prosta typologia sławy 
literackiej utrudni taką tendencyjną uniwersalizację, oddzieli bowiem od siebie specyficzne 
i niewspółmierne grupy prominentnych autorów i pozwoli ograniczyć zainteresowanie do 
szczególnego modelu gwiazdorstwa, którego nie da się tak łatwo strywializować, zbyć eli-
tarystyczną krytyką czy sprowadzić do prostego towaru. Rekonstrukcja typologii ukrytej 
w studiach nad sławą pisarzy pozwoli nieco uporządkować zagadnienie, wzmocni legitymi-
zację „poważnych” badań akademickich, podkreśli odrębność fenomenu, któremu literatu-
roznawcy coraz częściej poświęcają uwagę i już w zarodku osłabi tendencyjną krytykę gwizd 
literatury i samego zainteresowania tym zjawiskiem.

Celebryta wydaje książkę
Sława pisarzy jest zjawiskiem powszechnym, więc każdy bez problemu powinien wymie-
nić kilku autorów, którzy osiągnęli status celebryty. Z takiego założenia wychodzą Gaston 
Franssen i Rick Honings (Franssen, Honings 2016: 1), ale sprawa nie jest aż tak prosta, 
bo choć jest w kim wybierać, na myśl mogą przyjść postaci reprezentujące trzy różne typy 
sławy. Po pierwsze, eksponowane miejsca witryn księgarskich i list bestsellerów mogą zająć 
takie postaci publiczne, jak Kuba Wojewódzki i Donald Tusk. John Thompson nie miał-
by problemu z traktowaniem ich jako pisarzy-celebrytów, ponieważ popularnych autorów 
i gwiazdy spoza pola literackiego umieszcza w tym samym sektorze rynku wydawniczego 
(Thompson 2012). Jest to dosyć problematyczne i można argumentować, że wspomnia-
ni autorzy nie powinni być rozpatrywani jako pisarze, bo praca nad książką jest dla nich 
zajęciem wtórnym, przedłużającym działalność w innych sektorach. Należy też zauważyć, 
że dość powszechną praktyką w tej grupie gwiazd jest korzystanie z usług ghostwriterów, co 
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nie spotyka się z potępieniem, bo celebryci mediów masowych zazwyczaj wydają książki 
w innym celu niż zabieganie o specyficzny dla pisarzy rodzaj uznania. Tusk i Wojewódzki 
bez wątpienia są celebrytami, a ich obecnością na rynku książki warto się zainteresować 
choćby w kontekście ekspansji autobiografii, która jest silnie związana z szerokim dyskur-
sem sławy, ale rzeczywiście kojarzymy ich przede wszystkim z polem mediów i polityki, 
a nie literatury. Hugh Look popada natomiast w przeciwną skrajność: odróżnia od siebie 
pisarzy, którzy stają się gwiazdami, od gwiazd migrujących w przeciwnym kierunku, stawia-
jąc między tymi zjawiskami nieprzekraczalną barierę (Look 1999). Z takim stanowiskiem 
także trudno się zgodzić, bo choć przepuszczalność granic między poszczególnymi sekto-
rami sławy i wykraczanie celebrytów poza ramy ich podstawowej działalności nie musi od 
razu oznaczać, że tych granic nie ma lub że można je przekraczać z łatwością, nie oznacza 
też, że granice są szczelne, a sławni pisarze nie mają nic wspólnego z celebrytami mediów 
masowych (Gledhill 1991: XIII; York 2007: 22–23).

Przykładowo, Katarzyna Nosowska jest kojarzona przede wszystkim ze sceną muzycz-
ną, ale wydała też dwie książki, zdradzające pewne ambicje literackie — za obie otrzymała 
nagrody Empiku oparte co prawda na kryterium sprzedaży, ale przyznawane w kategorii 
literatury pięknej, miała też spotkania autorskie, na których faktycznie występowała jako 
pisarka. Dorota Masłowska natomiast wydała płytę, która okazała się dość istotnym wy-
darzeniem na rynku muzycznym, a nie tylko prowokacją czy żartem. Oddzielenie zawo-
dowych pisarzy-celebrytów od sławnych autorów nieprofesjonalnych okazuje się dość 
trudnym zadaniem. Nie potrzebujemy jednak dokładnych narzędzi demarkacyjnych, bo 
uznaniowość jest częścią systemu celebrity. Można zatem stwierdzić, że sławni pisarze nie-
profesjonalni stanowią osobną, specyficzną grupę: są celebrytami i wydali książkę, ale to 
nie literaturze zawdzięczają swoją pozycję, nie walczą o uznanie w świecie literatury, a fakt 
bycia autorem nie wpływa znacząco na to, jak są postrzegani. To „bycie postrzeganym” jest 
dosyć istotną kategorią, bo o sławie decyduje publiczność i to ona kojarzy celebrytę z kon-
kretną działalnością. Należy jednak pamiętać, że przepuszczalność jest podstawową cechą 
systemu sławy i umożliwia migracje celebrytów między dyscyplinami, mediami, różnymi 
hierarchami artystycznymi i porządkami wartości. Sława jest zjawiskiem dynamicznym 
i niewykluczone, że ktoś uznawany dziś za gwiazdę sceny muzycznej, jutro będzie gwiazdą 
literatury lub — jak Bob Dylan — skutecznie połączy te dwa typy sławy w hybrydyczną for-
mę, związaną ze specyficznym polem możliwości, określonymi oczekiwaniami publiczności 
i charakterystycznym zestawem nagród.

Sława wynikająca z wysokiej sprzedaży
Powszechną rozpoznawalnością cieszą się też tacy autorzy jak Remigiusz Mróz, Katarzyna 
Bonda czy Blanka Lipińska, którzy stanowią przykład drugiego typu sławy. W tym wy-
padku nie ma wątpliwości, że mówimy o profesjonalnych pisarzach, a część studiów nad 
związkami literatury i rynku koncentruje się właśnie na sektorze literatury gatunkowej. Do 
takiego podejścia może zachęcać Daniel Boorstin, który twierdzi, że „[b]estselleryzm jest 
systemem sławy świata książki. Bestseller jest celebrytą pośród książek. To książka znana 
głównie […] z tego, że jest znana” 1 (Boorstin 1992: 163). Łatwo założyć istnienie homolo-
gii między pozycją tytułu na rynku i pozycją pisarza w społeczeństwie — zresztą dokładnie 

1 Jeżeli w bibliografii nie odnotowano inaczej, tłumaczenia cytatów pochodzą od autora artykułu. 
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to proponuje Pierre Bourdieu (Bourdieu 2007: 332) — a wtedy dochodzimy do wniosku, 
że autorzy sławnych tytułów sami są celebrytami. Wysoka sprzedaż jest tu głównym kryte-
rium sławy i potwierdzeniem rynkowej siły nazwiska pisarza, które okazuje się najsilniej-
szym bodźcem skłaniającym publiczność do zakupów (Royle i in. 1999: 6). „Wydaje się 
wątpliwe — pisze Look — że te same trzy książki Danielle Steel sprzedałyby się równie 
dobrze, gdyby nie zostały napisane przez tę samą autorkę, nawet jeśli poza tym byłyby iden-
tyczne” (Look 1999: 17). Należy jednak zaznaczyć, że nie chodzi tu o zjawisko nazywane 
przez polską krytykę sprzedażą na autora — „najlepiej takiego, który jest postacią medialną, 
daje się zareklamować jako towar, jako biografia, jako los” (Zaleski 2009: 45) — które-
go zmediatyzowana tożsamość wiąże się z twórczością w atrakcyjną marketingowo całość 
o charakterze autobiograficznym, lecz o traktowanie nazwiska pisarza jak prostego znaku 
firmowego. Thompson przekonuje, że dobre wyniki sprzedaży jednego tytułu pozwalają 
umieścić na listach bestsellerów każdą kolejną książkę, „przez co autor, a nie tylko tytuł, sta-
je się coraz bardziej widoczny” (Thompson 2012). W tym wypadku to nie interesująca oso-
bowość pisarza wpływa na powodzenie na rynku, lecz masowa sprzedaż czyni nazwisko roz-
poznawalnym i potwierdza „moc marki autora” (Look 1999: 17). Branding, o którym piszą 
badacze, sprowadza się do prostej identyfikacji wizualnej — szata graficzna książek jednego 
autora powinna być spójna, aby każda pozycja odsyłała do pozostałych, można też pokusić 
się o powtarzalną konstrukcję tytułu (Look 1999). Takie zabiegi mają pomóc w stworzeniu 
zażyłości konsumentów z konkretnym designem, trwale skojarzonym z nazwiskiem autora, 
i skłaniać ich do zakupu kolejnych książek, łatwo identyfikowalnych na półkach księgarni 
(Royle i in. 1999: 8–9). To także pole do popisu dla nieuczciwej konkurencji, która może 
kopiować cechy wizualne książek tak rozumianych pisarzy-celebrytów i poprzez manipula-
cję wykorzystywać je do poprawy wyników sprzedaży autorów mniej znanych.

Zgodnie z powyższą koncepcją pozycje pisarzy w literackim systemie sławy są odzwier-
ciedlane przez listy bestsellerów, design książki jest tożsamy z wizerunkiem marki autora, 
a wskaźnikiem statusu celebryty może być funkcjonowanie nazwiska pisarza na zasadzie 
powszechnie rozpoznawalnej nazwy firmowej. Ciągłość, spójność i konsekwencja są funda-
mentalne, bo promują silną markę, która czytelnikom gwarantuje powtarzalną i przewidy-
walną satysfakcję, a wydawcy murowany sukces (Royle i in. 1999: 10; Thompson 2012). Je-
śli tak prezentowałoby się całe pole badań sławy literackiej, to przekonanie wielu krytyków, 
że tym zjawiskiem nie warto się zajmować, uznałbym za zasadne. Sprowadzenie sławy do 
czysto komercyjnego fenomenu, którym zarządza się za pomocą prostych chwytów i me-
chanicznych działań, daje takie mniej więcej efekty. Należy zaznaczyć, że słabość i ograni-
czone perspektywy tej propozycji są konsekwencją nie tylko utożsamienia pisarza-celebryty 
z autorem serii bestsellerów, ale też dość anachronicznego sposobu myślenia o rynku i mar-
ketingu, problemy te są zresztą powiązane. Wystarczy zauważyć, że w bardzo podobny spo-
sób o marce pisarza i jej eksploatacji Robert Escarpit pisał kilka dekad wcześniej, odnosząc 
się do mniej zaawansowanego przemysłu wydawniczego, a już wtedy bywał krytykowany za 
zaniedbywanie nieekonomicznej wartości literatury:

[Wydawca] może starać się nadać pisarzowi „markę” przez pośrednią i bezpośrednią reklamę 
[…]. Można zwłaszcza posługiwać się nim jako „lokomotywą” kolekcji, do której przyczepio-
ne są utwory pisarzy mniej znanych, o pewnym podobieństwie zamierzeń. Trudność polega 
na tym, że gwiazda literacka jest zjawiskiem rzadkim, a „marka” jest tym bardziej krucha, im 
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trudniej pisarzowi jest ją ignorować. W naturalny sposób wydawca skłania go do powtarzania 
w nieskończoność udanego doświadczenia i do pisania kolejnych książek o tym samym temacie 
czy w tym samym stylu. (Escarpit 1980: 122–123)

Co istotne, Escarpit prowadził swoje rozpoznania rynku książki w kontekście nieaktual-
nych dziś sposobów myślenia o ekonomii i marketingu w ich relacji do kultury, więc kiedy 
współczesne studia proponują podobne rozwiązania, należy zachować ostrożność. Zwra-
cam na to uwagę z dwóch powodów. Po pierwsze, sposób definiowania marki pisarza jest 
bardzo istotny dla odróżnienia autorów bestsellerów od trzeciego typu celebrytów literatu-
ry, któremu przyglądają się najbardziej zaawansowane studia. Po drugie, sytuowanie sławy 
w różnych punktach osi rozpiętej między kulturą a rynkiem może wskazywać na konkretne 
zaplecze teoretyczne badaczy i kierunki zainteresowań, ale także na mniej przezroczyste 
wybory wskazujące na sposoby wartościowania i konkretne ideologie sztuki. Łączenie 
zjawiska sławy z biegunem twórczości komercyjnej i sprowadzanie jej do pieniędzy jest 
pewnym wyborem metodologicznym, ale jednocześnie wzmacnia konserwatywną tradycję 
krytyki kultury masowej i oddziela fenomen popularności od sztuki wysokiej. W szerszym 
sensie takie podejście do badań sławnych autorów konserwuje opozycję rynku i kultury, 
umieszczając w pierwszym polu samo zjawisko pisarzy-celebrytów, a także metodologię ich 
badań, kryteria oceny czy strategie zarządzania — to fenomen w całości generowany przez 
rynek, sprowadzalny do liczb i dający sobą mechanicznie sterować. Jest to zachowawcze czy 
po prostu anachroniczne ujęcie ekonomii i marketingu, które dziś nie są traktowane jako 
przeciwieństwa kultury i nie ograniczają się do zarządzania materialną formą towarów i ich 
wyceny. Mówiąc w skrócie, zarówno w teoretycznym, jak i praktycznym wymiarze obszary 
te uległy ukulturalnieniu i semiotyzacji, a wyizolowana wartość ekonomiczna przestała być 
wystarczającym wskaźnikiem pozycji produktów na rynku (Lash, Urry 1994; Leadbeater 
2000). Fakt, że gwiazdy literatury gatunkowej traktowane są jak klasyczne towary przemy-
słu kulturowego świadczy o tym, że nie stanowią poważnego wyzwania dla rozróżnienia na 
rzeczy i znaki, rynek i sztukę — nie są szczególnie interesujące ani z perspektywy ekonomii, 
ani badań literackich.

Badacze komercyjnego sektora literatury posługują się pojęciami gwiazdy i marki w taki 
sam sposób jak Escarpit wiele lat wcześniej. Kontekst użyć terminu wskazuje, że marka 
rozumiana jest przez nich jako: „nazwa, termin, znak, symbol, design lub ich kombinacja 
mające na celu identyfikację produktów i usług jednego sprzedawcy lub grup sprzedawców 
i odróżnienie ich od produktów konkurencji” 2. Ta klasyczna definicja, sięgająca lat 60. XX 
wieku, skupia się wyłącznie na strategicznych, przewidywalnych działaniach marketingu 
i materialnych cechach produktu, podczas gdy dziś marka stanowi znacznie szerszą i bar-
dziej dynamiczną kategorię, obejmującą przede wszystkim kolektywne, społeczno-kultu-
rowe procesy konstruowania i negocjacji jej znaczenia oraz wirtualny poziom organizacji 
wytwarzania, konsumpcji i akumulacji różnych form kapitału (Aaker, Joachimsthaler 2000: 
33–64; Heding i in. 2009: 47–80; Lash, Lury 2011: 15–29). Podobne przesunięcia dotyczą 
całego marketingu, który pod względem produkcji trudno kontrolowanych, polisemicz-

2 To najpopularniejsza definicja marki wykorzystywana przez American Marketing Association (AMA), 
www.ama.org. Wciąż można ją spotkać w poradnikach biznesowych, a w ujęciach akademickich i nieco 
ambitniejszych podręcznikach dla praktyków marketingu od połowy lat 90. najczęściej przywoływana 
jest jako negatywne odniesienie.
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nych przekazów zbliżył się do działań artystycznych. Ten rodzaj zwrotu w kierunku sztuki 
dotyczy zarówno praktyki, jak i tożsamości dyscyplinarnej oraz metodologii akademickich 
badań marketingu. W pierwszym sensie chodziłoby o odchodzenie od jednoznacznych 
komunikatów i mechanicznej kontroli na rzecz inspirowania się strategiami tworzenia 
znaczeń właściwymi sztuce i powoływania witalistycznej przestrzeni konotacji, otwartej na 
działania konsumentów. W drugim o zbliżenie się marketingu, pola artystycznego i badań 
kulturowych, które prowadzi do wykorzystywania narzędzi interpretacyjnych i wartościo-
wania wypracowanych na gruncie sztuki do oceny zjawisk rynkowych, a także do lepszego 
zrozumienia polityki i poetyki brandingu jako systemu reprezentacji (Brown, Patterson 
2000; Schroeder 2005).

W tej perspektywie można uznać, że sprzedaż popularnej literatury gatunkowej nie wią-
że się z żadną istotną innowacją marketingową, bo i ona nie jest innowacyjna, a badacze 
rynku wydawniczego przecenili to zjawisko, nie dostrzegając znacznie bardziej złożonego 
fenomenu. Skupili się na wartości ekonomicznej, przeoczając to, co dzieje się na styku ryn-
ku i sztuki, a właśnie tam powstają najciekawsze zjawiska, które jak w soczewce skupiają 
w sobie procesy opisywane przez coraz bardziej kulturowe teorie ekonomii i ekonomiczne 
teorie kultury. Twórczość gatunkowa, reprezentująca sektor silnie komercyjny — Lipińska 
czy Mróz — jest stabilna, jednoznaczna i nieproblematyczna, stąd niewiele można o niej 
powiedzieć poza tym, że jest podatna na mechaniczne praktyki marketingowe i działa jak 
prosta forma towarowa w ramach klasycznego przemysłu kulturowego. Literatura taka 
funkcjonuje zazwyczaj według zasady użyteczności i wymiany, zgodnie z logiką kapitali-
stycznej ekonomii i cyrkulacji zewnętrznie zdeterminowanych, skończonych towarów, któ-
rych ruch umożliwia akumulację kapitału (Lash, Lury 2011: 15–19). Anachronizm i wąska 
perspektywa badań tego obszaru wynika już z samego wyboru przedmiotu zainteresowania. 
Im bardziej komercyjna literatura — twierdzi Thompson — tym częściej mamy do czynie-
nia z pisarzem-celebrytą i brandingiem (Thompson 2012). Tymczasem trzecia grupa pisa-
rzy, których można uznać za gwiazdy, przeczy temu twierdzeniu — najistotniejszy obszar 
sławy literackiej nie jest synonimem komercji.

Celebryci literackiej sfery uwierzytelnienia
Efekty wspomnianych przeobrażeń relacji kultury i ekonomii są niezwykle istotne dla trze-
ciego typu sławy, który najlepiej odnajduje się właśnie pomiędzy tymi sferami. Model ten 
stanowi opozycję dla gwiazdorstwa popartego samym sukcesem komercyjnym, a odmien-
ność tych form rozgłosu zaznacza się na dwóch poziomach. Omawiany typ sławnych pisarzy 
zajmuje inną pozycję w świecie sztuki, bowiem cieszy się uznaniem krytyki, a w świecie eko-
nomii działa w ramach odmiennych logik wartości, wyceny i wpływu — nie daje się sprowa-
dzić do klasycznego towaru, lecz eksploatuje pole możliwości, warunkowane upłynnieniem 
granic między sferą rynku i literatury. Chodzi tu o autorów, którzy jednocześnie przyciągają 
uwagę mediów masowych, szerokiej publiczności, krytyki literackiej i instytucji konsekracji.

Prawomocna forma uznania ma dla sławy literackiej kapitalne znaczenie — nie dość, 
że wyróżnia specyficzny typ gwiazdorstwa, to czyni je wyjątkowo problematycznym, zło-
żonym i wewnętrznie sprzecznym. Autorzy-celebryci, łącząc sławę z uznaniem w uprawo-
mocnionym sektorze produkcji literackiej, godzą wykluczające się pozycje, stawki i reżimy 
wartości. Interesujący mnie pisarze łączą pola i formy kapitału, które powinny się wzajem-
nie wypierać, jednocześnie negocjując i wystawiając na próbę illusio literatury. Nie są ani 
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produktem rynku, ani sztuki, bo wynikają z umiejętnego gromadzenia form kapitału do-
minujących w obu polach. Nie są też typowym przykładem kultury środka, bo zaprzeczają 
warunkującym je opozycjom, godząc popularność i prestiż, kapitał ekonomiczny i uznanie. 
Ich kariery upłynniają granice między tym, co artystyczne i ekonomiczne, wysokie i niskie, 
ale nie znoszą ich całkowicie, przez co ich paradoksalna, niepewna, wewnętrznie sprzeczna 
pozycja staje się miejscem inscenizacji konfliktów między tymi sferami. Duża część zaawan-
sowanych studiów nad celebrytami literatury skupia się na konsekwencjach tego pęknięcia 
w samym centrum sławy literackiej, które zamiast jej zagrażać, czyni ją możliwą, pełniąc 
kluczową rolę w społecznych procesach wytwarzania wiary w sens i odrębność praktyki kul-
turowej. To ta grupa pisarzy zdominowała pole literackie i dysponuje największą mocą sym-
boliczną, a zrozumienie jej znaczenia wymaga od badaczy rynku wydawniczego uwzględ-
nienia nieekonomicznych składowych sukcesu, od literaturoznawców natomiast zmiany 
protekcjonalnego podejścia do wszelkich przejawów popularności.

To właśnie takich pisarzy-celebrytów mieli na myśli Franssen i Honings, sugerując, że 
łatwo znaleźć przykłady sławy literackiej — Martin Amis, Salman Rushide, Toni Morisson, 
John Updike, a w Polsce Jerzy Pilch, Dorota Masłowska, Szczepan Twardoch czy Wisła-
wa Szymborska. To takim pisarzom i problemom implikowanym przez ich ambiwalentną 
pozycję poświęcone są najważniejsze prace z zakresu studiów nad sławą literacką i ekono-
mią prestiżu, których propozycje zajmują coraz istotniejszą pozycję w obrębie literaturo-
znawstwa. Wiele książek i artykułów o sławie literackiej otwiera wyliczenie nazwisk pisarzy 
i pisarek oraz przykładów ekspansji ich wizerunków publicznych — to rodzaj sugestywnej 
ekspozycji, która ma oddać ewidentność, wszechobecność i skalę oddziaływania zjawiska. 
Najważniejsze jest jednak to, że wymienianych twórców wiąże nie tyle sława, co szczególny 
jej typ i nie bez powodu lista przykładów nie obejmuje takich postaci jak Danielle Ste-
el, Max Czornyj czy Blanka Lipińska. Interesujący mnie pisarze łączą sukces „wewnętrzny” 
i „zewnętrzny”, przez co nie sposób sprowadzić ich do jednej strony legendarnego podziału. 
Kiedy sława bestsellerowych autorów jest zjawiskiem w całości generowanym przez rynek, 
pisarze tacy jak Michał Witkowski, Jacek Dehnel czy Olga Tokarczuk działają poprzez cią-
głą negocjację i równoważenie kulturowych, symbolicznych i ekonomicznych aktywów.

W tak pojętej sławie ekspansywna podmiotowość publiczna twórcy spotyka się z mo-
dernistyczną w swoim rodowodzie świadomością illusio i społecznymi wyobrażeniami na 
temat powinności pisarza, co czyni kariery gwiazd literatury problematycznymi nie tylko 
na poziomie teoretycznym, ale też praktycznym (Glass 2004). Choć ta nowa ekonomia 
prestiżu oparta jest na pozytywnych strategiach zaangażowania, a nie modernistycznej stra-
tegii wyrzeczenia, nie oznacza to wcale, że pisarze-celebryci mogą otwarcie cieszyć się swoją 
sławą, nie ryzykując utraty zakumulowanego kapitału artystycznego. Sława pisarzy jest te-
atrem skromności, sceną, na której twórcy nie tyle działają zgodnie z literacką illusio, co od-
grywają ją coraz bardziej świadomie — English nazywa takie działania strategią protekcjo-
nalności (English 2013). Autorzy mogą gromadzić wszelkie formy kapitału i widzialnych 
wyznaczników prestiżu, ale w tym samym czasie powinni zachowywać dystans do świata 
dóbr materialnych, wystrzegać się najgrubszych form komercjalizmu i odgrywać bezinte-
resowność, jakby byli celebrytami przez przypadek czy w wyniku nieporozumienia. Mimo 
znacznej sekularyzacji sztuki praktyka kulturowa wciąż pełna jest zeświecczonych rytuałów, 
a sława literacka stanowi jedną z głównych scen, na których resztkowa wiara jest odgrywa-
na. Kulturową presję, by pisarze zachowywali się jak pisarze, można traktować jako hołd 
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składany przez kapitalistyczne społeczeństwo własnemu pragnieniu istnienia sfery wolnej 
od ekonomicznej wyceny. Autor-celebryta jest jednocześnie ucieleśnieniem społecznej no-
stalgii za całkowicie niezależnym artystą i zaawansowanym instrumentem ekonomicznym, 
pozwalającym na gromadzenie wszystkich form kapitału i ich konwersję w prestiż kulturo-
wy (Moran 2000: 9). Pisarze-celebryci nie należą w pełni ani do świata sztuki, ani do świata 
mediów i rynku, lecz funkcjonują w ciągłym zawieszeniu — pisze English — „między wiarą 
i niewiarą, między odruchem postrzegania sztuki jako rodzaju piramidy finansowej a chęcią 
zachowania jej jako miejsca naszych najbardziej zaufanych inwestycji” (English 2013: 158).

Choć konieczność oddzielenia tej grupy od sektora najbardziej komercyjnego wydaje 
się oczywista, nie zawsze tak było. Boorstin pisze, że „[…] amerykańska scena wydawnicza 
została zdominowana przez kilka gwiazd — Ernesta Hemingway’a, Normana Mailera, J.D. 
Salingera — którzy prosperują jako autorzy częściowo dlatego, że mogą być promowani 
jako «osobowości»” (Boorstin 1992: 162), a od tego stwierdzenia płynnie przechodzi do 
krytyki bestselleryzmu. Pokazuje to, że mamy do czynienia ze zjawiskiem bardzo kłopotli-
wym dla obrońców elitarnej kultury. Boorstin był tak pochłonięty nagonką na popularne 
formy twórczości i obroną coraz bardziej prowizorycznej granicy między sztuką wysoką 
i niską, że nawet nie zaprzątał sobie głowy tym, że Hemingway zajmuje inną pozycję niż 
najpopularniejsi twórcy literatury gatunkowej, nie zwracał też uwagi na to, że Salinger był 
dość specyficzną gwiazdą mediów masowych — w momencie publikacji The image pisarz 
funkcjonował już jako odludek, stronił od mediów i społeczeństwa, nie pokazywał się pu-
blicznie, a mimo to — czy właśnie dzięki temu — funkcjonował jako celebryta. Pozycja Sa-
lingera przeczy tezom o ekspansywnej naturze gwiazd, które są prostym towarem i wszelki-
mi środkami zabiegają o publiczność (Boorstin 1992: 45–76), a jednocześnie podważa sens 
strategii wyrzeczenia, związanej z fetyszyzowanym modernizmem, według której odwró-
cenie się od doraźnych zysków świata mediów i pieniądza organizowałoby osobny rynek 
i miałoby przynosić korzyści w świecie sztuki (Bourdieu 2007: 46, 130). Jednak Boorstin, 
podobnie jak inni krytycy, nie zwracał na to uwagi, a specyfika i odrębność pisarzy-celebry-
tów długo była przykryta elitarystyczną krytyką gwiazdorstwa.

Podobne zjawisko mieszania typów sławy czy też celowego ignorowania różnic — za-
kładam, że mógł być to rodzaj celowości nieuświadomionej, kierowanej dyspozycjami wy-
nikającymi z habitusu — daje się zaobserwować w reakcjach polskiej krytyki na opóźnione 
względem Zachodu spotkanie z pisarzami-celebrytami. Dariusz Nowacki na przykład od 
krytyki bestsellerowej Katarzyny Grocholi i równie popularnego Janusza L. Wiśniewskie-
go płynnie przeszedł do ataków na wypromowaną przez media „młodzieżową gwiazdkę 
(być może) jednego sezonu” (Nowacki 2003: 8), dziecko marketingu — Masłowską. Trze-
ba jednak przyznać, że mimo początkowej awersji do wszelkich przejawów popularności 
krytyk w końcu zauważył, że zjawisko jest bardziej skomplikowane, niż sugeruje binarna 
opozycja, a omawiane tu gwiazdy pola mediów i literatury to „najlepsi pisarze młodego 
pokolenia” (Nowacki 2005: 11). Masłowska nie zajmuje zatem tej samej pozycji, co Lipiń-
ska, lecz reprezentuje typ sławy kwestionujący modernistyczną mapę produkcji kulturowej, 
gdzie sukces wskazuje na artystyczną mierność, a autentyczna wartość zawsze idzie w parze 
z obiegiem elitarnym.

Różnica między popularnością najlepiej zarabiających autorów sektora komercyjnego 
a  sławą pisarzy, którzy zajmując pozycję autorytetów kultury, jednocześnie funkcjonują 
jako atrakcyjne towary, jest ewidentna. Joe Moran zwraca uwagę, że typowe bestsellery są 
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raczej czytane niż komentowane przez media i krytyków, a ich autorzy nie stają się automa-
tycznie ważnymi figurami sfery publicznej, nie uczestniczą też w charakterystycznym dla 
sławy literackiej procesie wiązania biografii autora z jego twórczością. 

Pisarze-celebryci natomiast to zwykle ci, którzy są szeroko omawiani i recenzowani w mediach, 
którzy zdobywają nagrody literackie, których książki są studiowane na uniwersytetach i którzy 
są zatrudniani jako gospodarze talk show […]. Krótko mówiąc, są to zazwyczaj pisarze „krzyżu-
jącego się” sukcesu, który podkreśla zarówno atrakcyjność rynkową, jak i tradycyjne hierarchie 
kulturowe. (Moran 2000: 6)

Pisarze-celebryci łączą elitarne i popularne formy uznania, ale od twórców literatury ga-
tunkowej odróżnia ich też osobowość, szczególna tożsamość, która przenika wizerunek 
i  wszystkie wypowiedzi autora, łączy je w całość i nadaje im wartość. Istotna jest tu cią-
głość między dziełem, wizerunkiem pisarza, jego wypowiedziami publicznymi i obecnością 
w mediach, która zawsze zmierza w kierunku autobiografii. Związanie literatury z życiem 
sprawia, że każdy medialny ślad działalności autora staje się punktem dostępu do jego roz-
proszonej opowieści o sobie, literatura rozszerza się na wszystkie formy obecności twórcy, 
a on sam staje się medium własnego dzieła. Z tego intermedialnego kłącza wyłania się tożsa-
mość publiczna pisarza, która nie może być traktowana jako prosty efekt działań marketin-
gowych ani oddzielona od jego twórczości — wszystko stanowi integralną całość, która ma 
charakter tyleż literacki, co ekonomiczny. Autor stanowi centrum, wokół którego orbitują 
jego książki i innego rodzaju wystąpienia. Celebryctwo tych pisarzy nie jest definiowane 
liczbą sprzedanych książek, lecz społeczną rozpoznawalnością ich osobowości, która jed-
nocześnie jest produktem ich twórczości, mediów i konsumentów. English i Frow piszą:

Większość najlepiej sprzedających się autorów to tylko nazwiska: z pewnością potężne na-
zwy firmowe, ale pozbawione aury „osobowości”, niemające rezonansu jako postaci mediów, 
a zatem w ogóle niefunkcjonujące jako celebryci. I z tego samego powodu wiele z najbardziej 
widocznych, przyciągających media osobowości pisarskich […] cieszy się jedynie średnią sprze-
dażą książek — przynajmniej jak na standardy hitów. (English, Frow 2006: 43–44)

Mróz i Bonda są rozpoznawalni przez szeroką publiczność, wprowadzają swoje książki na 
rynek i angażują się w ich promocję, wykorzystując swój wizerunek, ale nie można powie-
dzieć, że funkcjonują jako centrum swojej twórczości — mogą pojawiać się na billboardach 
wraz z nową książką, ale występują raczej obok literatury, a nie jako jej sens i reprezentacja, 
stanowią atrakcyjne marketingowo autorskie źródło powieści kryminalnych, ale nie ich in-
tegralną część, reklama skupia się na nowej pozycji wydawniczej, a nie osobowości samego 
pisarza. Podobnie jak w wypadku autorów bestsellerów nazwiska trzeciego typu pisarzy-

-celebrytów same w sobie stanowią reklamę i główny czynnik zachęcający konsumentów 
do zakupu książki, ale o ile w pierwszym wypadku działały one jak proste, pozbawione 
znaczenia nazwy firmowe — na zasadzie skojarzenia abstrakcyjnej nazwy, designu i serii 
produktów — o tyle w drugim działają głównie dzięki wartości znakowej, konotacjom 
i kulturowej tożsamości pisarza, do której odsyłają. Jeśli sława definiowana rekordową licz-
bą sprzedanych książek przypomina prosty znak firmowy, integrujący produkcję na pozio-
mie materialnym, to interesujący mnie pisarze-celebryci integrują swoje literackie uniwersa 
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także wirtualnie, organizując wyobraźnię społeczną. Ich twórczość nie funkcjonuje eksten-
sywnie — a przynajmniej nie wyłącznie — poprzez opanowywanie przestrzeni za pomo-
cą mechanistycznych towarów, lecz zgodnie z logiką intensywności charakterystyczną dla 
współczesnego rozumienia marki i kapitalizmu kognitywnego (Lash, Lury 2011: 26–29). 
Ten typ sławy literackiej okazuje się terenem największych kulturowych i marketingowych 
innowacji, może inspirować sieciowe teorie ekonomii i kultury, a zarazem poddawać je 
próbie; inicjuje obustronne przepływy między rynkiem i sztuką, zmuszając do ponownego 
przemyślenia dawnych podziałów.

Ta różnica naprawdę robi różnicę
Klasyczne teorie utowarowienia kultury sugerowałyby, że różnica między dwoma ostatni-
mi typami sławy pisarzy to szczegół, wykorzystywany przez zdominowanych i działających 
pod presją badaczy literatury do przesuwania granic obszaru zainteresowań w stronę sekto-
ra popularnego przy jednoczesnym wykluczaniu najgrubszych form komercjalizmu. Wyol-
brzymianie drobnych różnic z jednej strony służyłoby usprawiedliwianiu „zdrady” wysoko-
kulturowego etosu akademii, z drugiej pozwalałoby wyznaczać obszar trywialnej rozrywki, 
którego odrzucenie potrzebne jest intelektualistom do definiowania własnej, coraz bardziej 
niepewnej pozycji. Według kategorii zaproponowanych przez Dwighta Macdonalda, Boor-
stina czy Bourdieu, krytykujących wszelkie ustępstwa na rzecz kultury komercyjnej, byłby 
to rodzaj oddawania pola i legitymizacji antykultury — sława zawsze jest produktem rynku. 
Jednak ta różnica naprawdę robi różnicę, a pisarze-celebryci zawieszeni pomiędzy kulturą 
a ekonomią zdominowali scenę literatury współczesnej i stanowią specyficzne zjawisko, od-
różnialne od innych typów literackiego i nieliterackiego gwiazdorstwa. Jednoczesne uczest-
nictwo sławnych autorów w dwóch sektorach — sztuki wysokiej i komercyjnej — decydu-
je o strategiach i świadomości artystycznej pisarzy, motywuje działania krytyki, wpływa 
na oceny tego zjawiska i jego miejsce w historii literatury, jest też źródłem jego trwałości 
i dominacji. Tak właśnie prominencję pisarzy traktują zaawansowane, dominujące dziś stu-
dia nad sławą literacką i ekonomią prestiżu — zarówno te skoncentrowane na literaturze 
współczesnej (Moran 2000; English, Frow 2006; York 2007), jak i te, które figurę autora-
-celebryty wyprowadzają z modernizmu, zwykle traktowanego jako złoty wiek literatury 
i antyteza dzisiejszego pomieszania porządków (Glass 2004; Jaffe 2005; Goldman 2011), 
czy romantyzmu (Mole 2007).

Granice między zaproponowanymi przeze mnie typami bywają płynne, ale mimo to 
możemy mówić o ewidentności fenomenu sławy literackiej w tym ostatnim, najważniej-
szym typie, a zaproponowaną typologię uważam za operacyjną. Sam sposób wyróżnienia 
tej szczególnej grupy pisarzy ma charakter pragmatyczny a nie esencjalny — podstawowym 
celem jest tu zwrócenie uwagi na osobność pewnego zjawiska, a jest ona ewidentna bez 
względu na to, czy możliwe jest precyzyjne określenie jego granic i zakresu oddziaływania.

Rozróżnienie rozpoznawalności twórców bestsellerów i sławy uznanych autorów jest 
potrzebne i możliwe do utrzymania. Pozwala ono zrozumieć, że mimo bliskich relacji łączą-
cych kulturę i rynek literatura wciąż jest zjawiskiem, którego nie da się sprowadzić do czy-
stej ekonomii. To nie mydlenie oczu czy brzytwa, której badacze się chwytają, lecz właściwy 
opis pola literatury. Rozpoznawalność Lipińskiej i Mroza to zupełnie odmienny fenomen 
od sławy Masłowskiej i Twardocha. Wszyscy funkcjonują w złożonej grze, której plansza 
rozciąga się między kulturą i ekonomią, często walczą o te same stawki, ale ci drudzy rywa-
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lizują też o formę wartości, którą ci pierwsi nie dysponują — i którą chyba w ogóle nie są 
zainteresowani. Chodzi oczywiście o specyficzny kapitał artystyczny, o uznanie. Tej różnicy 
nie da się sprowadzić do tego, że portfel inwestycyjny tych ostatnich ma dodatkową prze-
gródkę, bowiem sama obecność tej szczególnej formy kapitału kulturowego jest efektem 
specyficznego funkcjonowania i wymusza określone zachowania. W przeciwieństwie do 
zdecydowanej większości celebrytów pozycja sławnych pisarzy jest wewnętrznie skonflik-
towana, bowiem łączą oni wykluczające się formy wartości, wymieniają to, co pozornie nie-
wymienne, jednocześnie naruszają i podtrzymują istniejące granice, ciągle negocjują i na-
ginają reguły gry, a przy tym podtrzymują wiarę w jej sens. Sława Lipińskiej nie opiera się 
na podobnych konfliktach. Istnienie tej różnicy potwierdzają dyskusje o literaturze. Trud-
no zliczyć komentarze na temat Twardocha, Dehnela, Pilcha, Masłowskiej czy Tokarczuk 
zwracające uwagę na problematyczność ich sławy, sławę niezasłużoną lub niewspółmierną 
do osiągnięć, na temat oszustwa, zdrady etosu pisarza itd. Lipińska i Mróz nikogo pod tym 
względem nie ekscytują, bo nie biorą udziału w definiowaniu wartości artystycznej, nikt 
też nie oczekuje od nich zachowań zgodnych z wyobrażonym modernistycznym etosem, 
a wyróżniona przeze mnie grupa twórców wciąż ten etos — w sposób wypaczony i zawoalo-
wany — reprezentuje (choćby poprzez konieczność ciągłego odgrywania i negocjowania 
literackiej illusio).

Istotność podtrzymania omawianej różnicy podkreślają akty zajmowania pozycji, szcze-
gólna gra dystynkcjami w obrębie sfery buforowej pomiędzy bestsellerem a sławą łączącą 
sukces rynkowy z uznaniem w świecie literatury. Interesujący przykład takiej gry stanowią 
działania Jakuba Żulczyka. To autor popularny i pod wieloma względami spełniony, ma 
rozpoznawalny wizerunek i władzę symboliczną, wysoko plasuje się pod względem zarob-
ków, a mimo to uważa, że nie został wystarczająco doceniony przez względnie uprawomoc-
nione instytucje konsekracji. Pisarz — niekiedy zbyt otwarcie, co bywa odczytywane jako 
naruszenie ducha sportu obowiązującego w kulturze — domaga się nagród, zainteresowa-
nia akademickiej krytyki, omawiania w prasie i specjalistycznych periodykach. Nie satys-
fakcjonuje go pozycja sławnego i popularnego twórcy — chce być sławnym pisarzem, a do 
tego potrzebuje uznania i otwarcie o konsekrację zabiega. Żulczyk zdecydowanie nie chce 
zajmować podobnej pozycji do Mroza. Obaj są rozpoznawalni i sprzedali wiele książek, 
które stały się podstawą dla popularnych seriali telewizyjnych, ale dzieli ich — jak sugeruje 
autor Ślepnąc od świateł — pozycja w świecie literatury, kapitał symboliczny i cała gramaty-
ka zachowań związana z odgrywaniem wysokokulturowego illusio literatury. Można zauwa-
żyć, że u Żulczyka zabieganie o nagrody kojarzone z uprawomocnioną formą uznania idzie 
w parze z dyskredytowaniem i ośmieszaniem nagród o tożsamości czysto komercyjnej 3. 
Bez wątpienia zależy mu na tym, aby podtrzymywać wiarę w istnienie nieekonomicznej 

3 „[ J]ak przy każdej książce, za moją ostatnią powieść również nie nominowano mnie do nagrody Nike 
i nie ma co ukrywać, jest mi trochę przykro. Nie chodzi nawet o samą nagrodę, tę można dostać albo 
prędzej nie, ale te 20 nominacji co roku wyznacza pewien kształt literatury polskiej. Trudno nie poczuć 
chociaż przez chwilę tego ukłucia żalu, gdy ktoś mówi ci: kolego, wszystko fajnie, ale gdy przychodzi co 
do czego, nie jesteś jednym z nas, prawdziwym polskim literatem, tylko łachem, wyrobnikiem, autorem 
tej wstrętnej literatury popularnej” (Żulczyk 2022). O nieprzychylności krytyki, chęci zdobycia nagrody 
Nike i niezadowoleniu z braku nominacji Żulczyk często wspominał też na Facebooku. „Dzięki za no-
minację do Nike! A, sorry, znowu nie” (wpis z 26.05.2020). „Przyzwyczaiłem się już do myśli, że chyba 
nigdy nie nominują mnie do nagrody Nike. Za słabe te moje książki, nieambitne i nie po linii. Ciekawe, 
czy jeden autor, co sobie onegdaj SS na kaszkiet przykleił […], jest po linii” (wpis z 17.05.2018).
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formy wartości i sens praktyki kulturowej oraz przekonać publiczność, że sam te wartości 
reprezentuje, nawet jeśli dziś występują one w formie resztkowej. Do tego zresztą omawiana 
różnica w dużym stopniu się sprowadza — do wiary, illusio. Choć odrębność interesujących 
mnie pisarzy da się wykazać w sposób obiektywny, jeszcze istotniejsza jest społeczna wiara 
w warunkową odrębność kultury, autora i wartości artystycznej. Sukces sławnych pisarzy 
wynika właśnie z umiejętnego łączenia nieczystych zysków z właściwym uznaniem, rów-
noważenia kapitału widzialności i zysków rynkowych nieekonomicznymi formami war-
tości i odwołaniem do figury autora jako jednostki przynajmniej częściowo obojętnej na 
doczesne wyrazy uznania, funkcjonującej ponad tego typu stawkami. Gdy ta i tak osłabiona 
wiara zaniknie, pisarze-celebryci dalej będą istnieć, ale odrębny i specyficzny system sławy 
literackiej ze swoim szczególnym polem możliwości i regułami — już nie. W takiej sytuacji 
sława pisarzy przestanie się różnić nie tylko od sukcesu autorów bestsellerów, ale też od 
gwiazdorstwa sportowców, youtuberów czy piosenkarzy i będzie po prostu częścią rynku, 
a nie paradoksalnym zawieszeniem między ekonomią a kulturą.
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