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Inkluzje w przestrzeni. Esej o uzdrowiskach

The Inclusions in Space. An Essay about Spas

Abstract

The main aim of the article is to show spas as specific places in geographical and cultural space,
called in this text “inclusions”. This geological term is used to bring an awareness to the differ-
ence which defines their essence. Contemporary literature reveals the otherness of spas. The

article contains an analysis of autobiographical confessions written by Monika Sznajderman

(Pusty las, published 2018), llona Witkowska (Biuro Ustug Kuracjuszy, 2019) which shows

the mechanism of settling the places chosen for living. On the other hand novels written

nowadays by Olga Tokarczuk (Empuzjon, published 2022) and Joanna Bator (Gorzko, gorz-
ko, 2022) also recognize the processes of formation of the cultural difference of spas and the

conditions of their duration over time. Finally, in consideration there appears an interpreta-
tion of a poem written by Tadeusz Rézewicz (Grypa w Krynicy, written 1984) which enables

a return to the era of PRL (Polish People Republic) as well as recognizing the universal di-
mension of the spa experience.

spas; cultural space; contemporary literature
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rzestrzen bywa definiowana na najrézniejsze sposoby — jeden z jej atrybutdéw mozna

okredli¢ metaforycznie jako cywilizacyjna ,gesto$¢”, poswiadczajacy wyrazistg od-

r¢bnos¢ konkretnego miejsca na danym terytorium. Tak pojmowana ,gesto$¢” nie
ograniczalaby si¢ do stopnia zurbanizowania czy zaludnienia, obejmowataby takze jego
kulturowa i spoleczng odmienno$é. Kulturowe ,zageszczanie” przestrzeni w rdznych punk-
tach globu przebiega w odmiennym rytmie, z reguly jednak ma charakeer procesualny. Kie-
dy jednak w srodku puszczy amazonskiej odgdrna decyzjg zostaje zalozone duze miasto
lub na pustyni powstaje dzielnica luksusowych drapaczy chmur, przestrzen zostaje rozla-
mana w sposéb gwaltowny. Inkluzja obcosci weiskajaca si¢ w sfer¢ oswojonych i rozcia-
gnictych w czasie spacjalnych prakeyk i uporzadkowan jest wowezas szczegélnie widoczna
i trwale narusza rytmy cywilizacyjnych przemian.

Przestrzen postrzegana jako kategoria kulturowa objawia z reguty swoja stopniowalna,
czasem dostrzegalng juz na pierwszy rzut oka heterogenicznosé. Tak tez widziane bywa-
ja zazwyczaj uzdrowiska, ktdre zaczely pojawiaé si¢ w dziewigtnastym wicku na terenach
o wiasnej historii, kulturze i tradycjach. Fascynacja tym zjawiskiem, zarazem przestrzennym
(urbanistycznym), jak i kulturowym (egzystencjalnym), trwa od dluzszego czasu'. Mecha-
nizm wytwarzania tych miejsc odstania specyficzng paralelnos¢ dziatan w przestrzeni geo-
graficznej i w sferze $wiadomosci zbiorowej. Uzdrowiska funkcjonujg z reguly jako szcze-
gdlny konstruke kulturowy o trwale dookreslonej specyfice i rozpoznawalnym wygladzie.
We wspdlnotowej wyobrazni istniejg jako $wiadectwa przesztosci, weiaz jednak ,gotowe
do uzycia” — pamig¢ o lokalnych dziejach staje si¢ niezbywalng sktadowq prakeykowania
i wytwarzania ich terazniejszoci.

Wspélczesnie poklady pamigci i $lady historii w uzdrowiskach aktywnie wspottworza
ograniczony w czasie rytm codziennosci dla kolejnych, weiaz nowych przybyszéw. Statym

! W XXI wieku pojawito si¢ wiele tekstéw poswieconych uzdrowiskom: zaréwno fundamentalne prace

zbiorowe — dwutomowa Kultura uzdrowiskowa w Europie (2012) oraz kolejne ksiazki z zapoczatko-
wanej przez t¢ publikacje serii — jak i teksty poswigcone przypadkom szczegdlnym, np. Muzyczne
heterotopie. Muzyka w uzdrowiskach (Topolska 2018), przyblizajace konteksty Zagtady w historii Lad-
ka-Zdroju w czasach znacjonalizowanego polskiego przemystu uzdrowiskowego.
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mieszkaricom pozostaje pogodzi¢ si¢ z koniecznoscia nieustannego dzielenia si¢ przestrze-
nig z obcymi, dla kedrych zmystowe do$wiadczanie substancjalnego trwania odwiedza-
nych miejsc nie odbywa si¢ w trybie tradycyjnej turystyki, lecz pozostaje wyzwaniem eg-
zystencjalnym i afektywnym. Tym samym dos$wiadczenie spacjalne moze przeksztalcaé sig
w szczegblny model glebokiej wigzi emocjonalnej z konkretng miejscowoscia, wytwarzany
nie tyle przez mieszkaricéw, lecz przez przyjezdnych wszelkiego rodzaju, odnajdujacych
w uzdrowisku nierelewantng sceneri¢ psychofizycznych doznan, duchowej przemiany czy
identyfikacyjnych przeloméw.

I.
Uzdrowiska to miejsca szczegdlne — ich przestrzen jest zarazem otwarta jako strefa petna
atrakcyjnych widokéw, zachecajaca do samotnych niespiesznych wedréwek czy wspélnych
spaceréw oraz zamknicta w swej funkcji uzdrawiania, kurowania. Szczegélnie u swoich
poczatkdw istnialy jako $cisle wytyczona i separowana przestrzen, ktorej dziatanie leczni-
cze jakoby koriczylo si¢ poza wyznaczonymi granicami, nie obejmujac zewnetrznych —
wowezas z reguly ,niecywilizowanych” — terendw. To miejsca wydzielone ze zwyczajnych
rytméw zycia i rozbudowywane wedlug planéw odpowiadajacych konkretnym zapotrze-
bowaniom, juz nie mieszkancéw jednak, lecz przyjezdnych, ludzi z zewnatrz. Przybysze
ci, cho¢ faczyla ich wspédlnota celdw, charakeeryzowali si¢ szczegdlna ,plynna tozsamo-
$cig” — przyjmowang na czas pobytu, a rozciagajacy si¢ pomiedzy rolg gosci, turystdw,
wedrowcdw a rozmaitymi modelami funkcjonowania chorych: pacjentéw, kuracjuszy, re-
konwalescentéw, ozdrowieficow.

Opowiesci o pobycie w sanatoriach z jednej strony cigza ku sensom uniwersalnym,
z drugiej za$ podkreslaja wyjatkowos¢ ukazywanych doswiadczen. Jens Herlth przekonywat
w artykule Stodko-gorzkie heterotopie, piszac o regulach tworzenia ,tekstow sanatoryjnych”

Wszystkie one w swej orientacji wewnetrznej przeciwstawiaja sie ,przyzwyczaje-
niom” i ,rutynowym dzialaniom”. Przestrzeri heterotopiczna, zrywajac z ,normal-
noscig’, chee zintensyfikowaé zycie, chee je uczynié ,prawdziwszym” i ,bardziej
autentycznym’, chce restytuowa¢ to, co zostalo wygnane, z nowoczesnych, racjo-

nalnie urzagdzonych spoleczeristw.

(Herlth 2013: 33)

Bohater i otaczajaca go spoteczno$é, podlegajac strategii uniezwyklenia, pozostaja repre-
zentatywni, ale w polu zjawisk granicznych. Miejsce przedstawianych zdarzen staje si¢ tym
samym sferg dziatan z jednej strony rytmicznie powtarzalnych (dla doraznie wytwarzanych
wspélnot), z drugiej za§ — rozmaicie intensyfikowanych (w ramach jednostkowego przezy-
wania wyraznego naruszenia egzystencjalnych porzadkéw).

Na ziemiach przynalezacych dzi§ do Polski uzdrowiska, przede wszystkim te powstaja-
ce w XIX wiceku, zwigzane byly z kulturowymi i gospodarczymi planami mocarstw zabor-
czych, co wzmagalo poczucie ich kulturowej odmienno$ci. Monika Sznajderman w swoich
autobiograficznych zapisach opublikowanych w 2018 roku, a zatytutowanych Pusty las, tak
odtwarzata poczatki Krynicy:
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Z malej wioseczki pod panowaniem biskupéw krakowskich przeksztalea si¢ od
poczatku XIX wicku w jedno z najpickniejszych kapielisk mineralnych monarchii
austriackiej. W miejsce lichych drewnianych budynkéw powstajg wiclkie domy
goscinne, oberza, dwadziescia cztery przestronne lazienki, w parku zdrojowym

amfiteatr i altany.

(Sznajderman 2018: 78)

Takie budowle — dodajmy — byly czyms§ zupelnie obcym na terenach, na kedrych znaj-
dowaly si¢ jedynie male miasteczka i niewielkie wioski. Architektura miejscowa, typowa
dla dwezesnej prowingji, cechowala si¢ przede wszystkim indywidualng uzytecznoscia,
a dla budujacych najwazniejsza kwestig bylo obnizanie kosztéw.

Sznajderman, przywolujac dwezesne wiesci prasowe, rekonstruowata przefomowe zna-
czenie rodzacej si¢ mody:

Zdroje krynickie — kwasne i z duza zawartoscig zelaza — bija na glowe popular-
ne do tej pory zdroje bardejowskie. W calej monarchii jedynie zrédlo Rohitsch
w Styrii ,0 pierwszeristwo z niemi dobijaé si¢ moglo”, podaje 2 kwietnia 1811 roku
»Gazeta Lwowska”. Dlatego wlasnie do Krynicy licznie naptywaja kuracjusze z naj-
dalszych zakatkéw cesarstwa, a ,rzad galicyjski stara si¢ przez zalozenie goscincéw
i wystawienie domdw dla potrzeby i wygody gosci miejsce to do wickszej jeszeze

przywies¢ wzigtosci.

(Sznajderman 20138: 80)

Godcirice, zajazdy, domy na wynajem dla przyjezdnych rosly niezwykle szybko, a Krynica
stala si¢ swoista zamozng enklawg w szczeg6lnie biednym regionie. Beskidy zmienily si¢
nieco pézniej, dopiero wéwezas, gdy nadszed! czas wydobywania ropy. Tymczasem moda
na bywanie ,u wéd” sprawila, ze w rosnagcym gwattownie miasteczku roilo si¢ od weigz
nowych obcych, ktérzy na czas pobytu przyjmowali wyznaczane im role. Moda uwalniata
takze od poczucia wstydu wywolywanego przez fizyczne dolegliwosci (tak dojmujacego
w innych sytuacjach z tej sfery egzystencji), a pobyt uprzyjemnialy réznorodne atrakeje
(np. koncerty muzyczne) i formy zycia towarzyskiego o charakterze ludycznym. Dobro-
wolnoé¢ decyzji o przyjezdzie i podjeciu leczenia — jako warunek konieczny — ulatwiata
przyjecie najostrzejszych nawet rygoréw narzucanych kuracjuszom.

Specyfika uzdrowisk jest fake, ze chorowanie, niedomaganie i zabiegi lecznicze — tra-
dycyjnie ograniczane do sfery prywatnej — tu odbywaja si¢ w przestrzeni publiczne;.
I cho¢ stan zdrowia przyjezdnych bywa bardzo rézny, od lekkich dolegliwosci po cigzkie
stany chorobowe, wszystkich zdaje si¢ Iaczy¢ wspdlny los i wspélne cele, co pozwala omi-
na¢ zwyczaj stygmatyzowania ludzi ze wzgledu na stan zdrowia. Realia uzdrowiskowego
zycia zdajg si¢ antycypowaé przeksztalcenia wspélezesnego namystu nad istotg choroby.
Monika Eadon podkreslata:
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Kulturowy namyst nad choroba pozwala usuna¢ z niej bolesng i krzywdzaca styg-
matyzacj¢, wspolcze$nie wspierang przez nadmierng medykalizacje, kedra wyzna-
cza jeden z jezykow refleksji maladycznej. Uprzedmiotowienie chorego, widziane
w zranionej tozsamosci pacjenta czy kuracjusza, mozna skutecznie odczarowal,

uchylajac odium kartezjariskiego dualizmu ciata i duszy.

(Eadori 2019: 35-36)

Psychosomatyczne zanurzenie w uzdrowiskowej egzystencji oraz odmienno$¢ obowigzu-
jacych tam regul identyfikacji (jednostkowej i zbiorowej) pozwalajg inaczej postrzegad
tozsamo$¢ pacjenta. Droge ku upodmiotowieniu chorego, a tym samym ku redefiniowa-
niu jego tozsamosci wyznaczaja dzi§ zaréwno ponowoczesny humanizm, jak i tenden-
cje do znoszenia silnych opozycji (tu: migdzy zdrowiem i chorobg). Rozchwianie takiej
opozycji zaobserwowaé mozna juz w Czarodziejskiej gdrze Tomasza Manna, ktdra jest
uznawana za punkt weztowy serii literackich opowiesci o sanatoriach, jej nieusuwalny
punkt odniesienia®

Przekroczenie granic uzdrowiska, czynione z reguly z pobudek racjonalnych — dla ra-
towania zdrowia — wiaze si¢ z wejSciem w przestrzen dziafari przywotujacych pamigé ma-
gicznych i mistycznych zmagan z chorobs. Wojciech Tomasik podkreslal w tekscie U wdd:
0 nienowoczesnosci uzdrowiska, ze tradycyjne podrdzowanie ,do wod” bylo zblizone do piel-
grzymowania. Dodawat:

Pobyt w uzdrowisku ma wiele cech chorowania przednowoczesnego. Przede
wszystkim dlatego, ze jest odwrotem od — charakeerystycznej dla naszej epoki —
postepujacej fragmentaryzacji ciata. [...] Uzdrowisko przywraca (przynajmnic;j

w jakims§ stopniu) integralno$¢ chorujacego.

(Tomasik 2014: 329)

Zabiegi lecznicze pozostaja z reguly procesualnym staraniem o poprawe kondycji czlowie-
ka, przywrdcenie sprawnosci, wydluzenie zycia. We wszelkiego typu ,kuracjach” réwnie
wazne jak dziatania personelu medycznego moga okazad si¢ jednostkowe przeswiadczenia
podopiecznych o niezwyklej roli odwiedzanej przestrzeni i jej obdarzonych ,nadzwyczajna
mocy czynnikéw sktadowych.

Przekonanie o tym, ze miejsca moga mieé wlagciwosci lecznicze, splata si¢ z réwnie
silnym prze$wiadczeniem o tym, ze czlowick moze odnalez¢ ,wlasne” miejsce na ziemi —
wyrasta ono z potrzeby jak najdogodniejszego umiejscowienia egzystencji, potrzeby
chronienia podmiotowego bytu. Pusty las, jako zapis wrastania w wybrane do zycia tery-
torium, staje si¢ u Sznajderman $wiadectwem §wiadomego ancktowania przestrzeni, z jej
skomplikowang przesztoscia i réwnie nietatwy codziennoscia. Z kolei Ilona Witkowska,

2 Podobne znaczenie ma w polskiej tradycji pisania o uzdrowiskach dzieto Brunona Schulza Sanatorium
pod klepsydrg, keérego twércea réwniez podjat dialog z powiescia Manna, przetwarzajac przede wszystkim
»[...] oderwanie od chronosu, przenoszac swego bohatera w czasie i przestrzeni, wydtuzajac, badz $ciesnia-

jac czasowe i przestrzenne interwaly” (Topolska 2018: 214).
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poctka urodzona w Opolu, ale mieszkajaca w Sokolowsku, tak charakteryzuje swoje
miejsce wybrane: ,Sokolowsko jest jak przekrdj geologiczny historii regionu, kazda ko-
lejna warstwa jest doskonale widoczna. Tym w duzej mierze sobie zyjemy. Otacza nas
ztota mgietka wyobrazonego high life'u sprzed lac” (Witkowska 2019: 251). Mieszkaricy,
podobnie jak przybysze, nie tylko nie moga, ale przede wszystkim nie chca zapominaé
o przesztosci.

W intymnym zapisie opatrzonym tytutem Binro Ustug Kuracjuszy pojawiaja si¢ prezen-
towane z czulo$cig i akceptacja ,cudze” dzieje miejscowosci:

Najpierw odwazny i ekscentryczny pomyst Marii von Colomb zeby stworzy¢
zaktad leczenia zimna woda, poczatkowa porazka. Wiczienie za diugi dla bied-
nej wizjonerki i sukees jej szwagra, doktora Brehmera, ktéry rozszerzajac pomyst
o kuracje chlodem, rzeskim powietrzem, spacerami, prysznicami i regularnymi
positkami zawierajacymi duzo warzyw stworzyt wzorzec sanatorium. Bajeczne
zamczysko zaprojektowane przez Opplera stalo si¢ sercem okolicy. Ogrody i parki

zapelnily si¢ altanami, pawilonami i sztucznymi grotami.

(Witkowska 2019: 251)

Pamie¢ tego, co minione, okazuje si¢ fundamentem pozwalajacym budowa¢ jednostkowe
strategie zakorzeniania si¢ w miejscu uznanym za wlasne.

Fenomen wytwarzania i porzadkowania przestrzeni przeznaczonej dla chorujacych stat
si¢ tez osig powiesci Olgi Tokarczuk opublikowanej w 2022 roku. W kolejnej odstonie swo-
ich literackich wedréwek po Dolnym Slasku (rozpoczetej z sukcesem w Domu dziennym,
domu nocnym)? pisarka réwniez siegnela do historii uzdrowiska Gérbersdorf, dzisiejszego
Sokotowska. W Empuzjonie skupita uwage przede wszystkim na samym miejscu, bedacym
nadzieja — czgsto ostatnig i ztudng — dla chorych na gruzlice. Literackie dialogi z trady-
cja nie przestaniaja w powiesci fascynacji odmiennoscia kreowanego (i rekonstruowanego)
miejsca. I w sanatorium, i w Zajezdzie dla Panéw, i na $ciezkach spacerowych trwa walka
z choroba, ajuz samo polozenie wsi na odpowiedniej wysokosci ma w tych bojach pomagad.
Jeden z bohateréw tak widzi swoja sytuacje:

Odszed! od stotu z ulga, nie mogac si¢ oprze¢ nieprzyjemnemu uczuciu, ze s3 oto
tutaj w zamknieciu, ze znalezli si¢ w Gorbersdorfie niczym oderwany od wielkiej
armii oddzial, w oblezeniu. I cho¢ nie byto wida¢ luf karabinéw ani znakéw obec-
nosci podstepnych wywiadowcdw, to Wojnicz czul, ze niechcacy znalazt si¢ na

Poznawanie i oswajanie przesztosci uznawanej za ,nie swojg” okazuje si¢ dzi$ nieustajagcym wyzwaniem
dla mieszkancéw wiclu terendw dzisiejszej Polski. Karol Maliszewski, urodzony na Dolnym Slasku, tak
pisal o ksigzce Tokarczuk: ,Dom dzienny, dom nocny okreslit nasza tozsamos¢, scalit co i ocalit [...] dla
wielu tutejszych stal si¢ noworudzka »ksigga zalozycielska«, zbudowal nam $wiat od nowa, umocnit
w zyciowej wierze, w poczuciu sensu” (Maliszewski 2019: 201). Z tej perspektywy Empuzjon okazuje
si¢ kolejnym ,rozdzialem” tej ksiggi pomagajacej zasiedlaé cudza przestrzen, literacko ancktowad kolejne
miejsca regionu.
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jakiej$ wojnie. Migdzy kim a kim zupelnie nie wiedzial, bo przeciez wszyscy tutaj
wydawali si¢ zajeci tym samym [...] doprowadzaniem si¢ do porzadku po anarchi-
stycznych rzadach choroby.

(Tokarczuk 2022: 62)

To poczucie uwiezienia, osaczenia towarzyszy tez innym — godzal sie jcdnak na to, wierzac
w zbawcze dzialanie tutejszego powietrza, skuteczno$¢ diety i cudowne efekty zabiegéw
leczniczych.

Mozliwos¢ chorowania w takim miejscu, co wyrazidcie stara si¢ ukazaé Tokarczuk, byta
zreszty przywilejem, dostgpnym tylko dla wyzszych warstw spotecznych. Kuracjuszy taczyta
przynaleznos¢ nie narodowa, lecz klasowa. Najistotniejsza okazywata si¢ jednak ztudna na-
dzieja na przejmowanie kontroli nad chorobg — udziat w zbiorowych rytuatach pozwalal t¢
wiar¢ podtrzymywaé. Wszelkie obawy chowane byly gleboko, a wspélne dziatania sktanialy
do przyjmowania dystansu wobec wiasnych niepokojéw i niejako zmuszaly do ciaglego ,za-
chowywania twarzy” w dzielonych przestrzeniach. Ukazane w Empuzjonie uzdrowisko po-
zostaje sfera wielorakich przemian, a tozsamos¢ bohaterdw (przede wszystkim gléwnego)
zyskuje nowe, zaskakujace ksztaly.

Gorbersdorf/Sokotowsko stalo si¢ takze stalym elementem przestrzeni w obejmujace;j
ponad stuletni okres trwania, kobiecej sadze rodzinnej Joanny Bator zatytutowanej Gorzko,
gorzko, ktérej fabuta zostala osadzona w realiach Dolnego Slaska®. Ostatecznie uzdrowisko
okazalo si¢ wybranym azylem dla narratorki opowiesci, ktora tak w zakoriczeniu opisywata
miejsce wlasne:

Powstala pigkna pracownia, z ktérej mam widok na czubek jabloni o imieniu Ba-
zylissa Teofanu, Géry Suche i mndstwo nieba, ale nocg wolg siedzie¢ przy kuchen-
nym stole po Bazylu Ocheduszce. Lubi¢ patrze¢ w ciemnos¢ ogrodu i robaczki
$wietojariskie, zbierajace si¢ w $wietlistych kregach tam, gdzie kiedys byta studnia.

(Bator 2022: 645-646)

Swiadome zanurzenie w przesztosci, zamieszkanie w przestrzeni, w ktérej obecno$é minio-
nego jest tak bardzo namacalna, staje si¢ sposobem na odcigcie si¢ od regul wspélezesnego
zycia. Wowezas mozna powiedzieé: ,[...] nie rozpedzam si¢ w planach i nadziejach. Moze
to tutejsze powietrze, uwazane od czaséw doktora Brehmera za najlepsze dla gruzlikéw,
sprawia, ze jestem dziwnie spokojna” (Bator 2022: 648). Tym samym miejsce odstania po
raz kolejny swoje ,lecznicze” walory.

W czasach PRL-u uzdrowiska z reguly podupadaly, wlaczone w system panstwowego
zarzadzania — sama ich idea wydawala si¢ czyms obcym dla nowego ustroju. Przeznaczo-
ne dla bogatych budynki niszczaly albo zmieniano ich przeznaczenie. A jednak tradycja

* W utworach pisanych przez kobiety, szczeglnie w tekstach okredlanych jako herstory (odtwarzajacych

kobiece doswiadczenie historyczne), wigz z konkretnym, geograficznie dookreslonym miejscem z reguly
dobitniej uzmystawia stopient determinowania egzystencji przez miejsce narodzin oraz niegdysiejsza, hi-
storycznie zmienna, ale wyraznie widoczna mniejsza mobilnosé spoleczna i przestrzenna kobiet.



Eseje | Essays

przyjezdzania do miejsc niegdy$ naznaczonych jako uzdrawiajace pozostata, a nasladowane
w zmienionych warunkach rytualy — czesto ograniczone do wspdlnego picia wéd mineral-
nych — pozwalaty cho¢ na chwile poczué si¢ inaczej. Czgsto tez w takich miejscach powsta-
waly uzaleznione od wladzy centralnej sanatoria, zaktadowe domy wezasowe, a takze domy
pracy tworczej, szczegdlnie lubiane przez pisarzy tamtej epoki.

Dzien dzisiejszy tradycyjnych uzdrowisk to z reguty czas rozwoju najrozmaitszych form
zarobkowania na ich wcigz atrakcyjnej odmiennosci i nadal pociagajacej kulturowej od-
r¢bnosci. Bywa tez jednak stanem swoistego zawieszenia — dawne ich funkeje pozostajg
z reguly reliktami przesztosci, nowe trudno pochwyci¢ w ramach utrwalonych kulturowo
kodéw. Witkowska podsumowuje:

[...] dzisiaj $wiat pefen jest rzeczy totalnie niepotrzebnych. Wickszo$é z nas — ostat-
niej fali mieszkaicdw Sokotowska — zajmuje si¢ catkowicie niepotrzebnymi rze-
czami zawodowo — reszta przynajmniej bardzo je lubi. Jesli chodzi o mieszkaricéw,
keorzy sq tu dluzej, od wojny, to teraz tez raczej trwaja w niepotrzebnosei [...] zyja
ze $wiadczen socjalnych w spokojnym rytmie przekonania, ze juz jest po wszystkim.

(Witkowska 2019: 252-253)

Dzielone przez poetke z dawniejszymi mieszkaicami uklucie wstydu®, wywolywane cza-
sem przez poczucie zbednosei wszelkich podejmowanych wysitkdw, sprawia, ze egzystencja
pozbawiona dawnego poczucia celowosci, misji uzdrawiania wyrazniej objawia swa kru-
cho$¢ i przygodnosé.

Przyszto$¢ jawi si¢ jako pelna niepewnosci droga wiodaca ku zagtadzie — na kedra czto-
wiek, spoleczno$¢ miasteczka i cala ludzko$é byé¢ moze zastuguja jako byty kontrnaturalne.
Narratorka stwierdza:

[...] akurat ja ucieszylabym si¢, gdyby nas tu wszystkich po prostu pozarta przyro-
da, monumentalna, drapiezna i zwycigska. Wystarczy przejé¢ si¢ kawalek ponad
miasteczko, aby zobaczy¢, ze nasze domki s male, interwencje w krajobraz tym-

czasowe, ze wobec prawdziwych sit jestesmy stabiutcy.

(Witkowska 2019: 253)

Dopdki jednak takie miejsca istnieja, wyrazniej dostrzega si¢ w nich kondycje wspéleze-
snego czlowicka — si¢gajacego gwiazd, a jednak zagubionego w kosmicznej pustce: ,,Je-
$li w nocy podniesiesz glowe, naprawdg poczujesz, ze na czubku twojego nosa zaczyna si¢
nieskoficzonos¢ wszech$wiata. W nocy jest najlepiej [...]. Przywraca wlasciwg optyke —
w pierwszej kolejnosci pedzimy przez kosmos” (Witkowska 2019: 253).

> Witkowska przywoluje wypowiedz jednego ze starszych mieszkaricéw: ,Kiedyé tu przyjezdzali ludzie,

co cigzko pracowali, zeby leczy¢ cigzkie choroby. A teraz? Teraz obiboki przyjezdzaja tariczy¢. Wstyd dla
tej ziemi” (Witkowska 2019: 252) — i solidaryzuje si¢ z takimi odczuciami wiasnie dlatego, ze czuje si¢
juz czg¢scia spolecznosci i dzieli z nig przywigzanie do miejsca.
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Najnowsze opowiesci o uzdrowiskach, ukazujac inkluzywnos¢ miejsc, wyraznie widocz-
na w horyzontalnym postrzeganiu przestrzeni, wskazuj na wertykalny aspekt ich istnienia:
wektory skierowane ku pokladom przesztosci oraz wychylenie ku wielorako definiowa-
nemu ,ponad”: temu, co metafizyczne, kosmiczne, duchowe®. To szczegdlne punkty na
ziemi, w kedrych rozchwianie linearnych porzadkéw czasowych sklania do spogladania do
wnetrza podmiotowego bytu i poszukiwania jego wszelkich ponad-ludzkich ukierunkowan
i ograniczen,

II.
Powroty do tekstéw z czaséw Polski Ludowej takze odstania¢ moga niezwyktosé uzdrowisk
jako trwalych inkluzji w przestrzeni, ktorych odmiennos¢ przeswituje przez ztoza nowych
do$wiadczeni historycznych. Na zakoniczenie rozwazan przywotaé zatem mozna wiersz, za-
skakujacy na tle twdrczoéci Tadeusza Rézewicza, powstaly w dziewiatej dekadzie XX wie-
ku, u schyltku epoki PRL-u. W wydanym w roku 1996 tomie zawsze fragment zwraca uwagge
utwor w specyficzny sposéb odstajacy (niczym ,obce cialo”) od reszty utwordéw zamiesz-
czonych w zbiorze. Datowana na rok 1984 Grypa w Krynicy rozpoczyna si¢ pojedynczym,
do$¢ dramatycznym wersem: ,mialem 40 stopni goraczki” (Rézewicz 1996: 59). Péznicj
jednak zaczyna si¢ opowies¢ nietypowo — jak na pisarstwo Rézewicza, raczej pelne szaro-
$ci, bieli i czerni — wrecz przesycona feerig kolordw.

Historia ,nie z tego $wiata” zostaje jednak doktadnie umiejscowiona’, jakby chorowanie
w konkretnej przestrzeni dawnego uzdrowiska zmienialo charakter (powszechnego prze-

ciez) doéwiadczenia (Rézewicz 1996: 59-60):

w tym miejscu gdzie konczy sie
Aleja Tysiaclecia

zobaczylem ciemny ksztale

keéry kolyszac sig jak lis¢

opadal powoli na droge

nagle roztozyl czarne skrzydla

na skrzydtach $wiecily biale

i pomaraficzowe kropki jak okienka

Interesujacym przykladem na potwierdzenie tej tezy jest powies¢ wsparta na krytycznym (niejako od-
wréconym) wykorzystaniu kulturowego wzorca — utwér Barbary Klickiej Zdrdj (2019) mozna postrze-
ga¢ jako swoisty rewers narracji sanatoryjnych. Wizja uwiezienia w inkluzywnej przestrzeni Ciechocinka
oraz uprzedmiotowionej cielesnosci stuzy autorce do ukazania niezgody na rzeczywistos¢ i poszukiwa-
nia drég ucieczki w $wiat fantazji i niemozliwych do spelnienia pragnien. Plaszczyzna paralelnie uka-
zywanych dziecigcych przezy¢ wzmacnia krytyczny potencjal zaprezentowanego wariantu, zwracajac
uwagg na skale ubezwlasnowolnienia dziecka w podobnych sytuacjach.

Warto przypomnieé, ze w powiesci Wojciecha Kuczoka Gndj (2003) to whasnie pobyt maloletniego
bohatera w sanatorium — oddalenie od rodziny, ale i od sprawcy przemocy domowej — paradoksalnie
przynidst mu ostateczna klgske: zamkniety w zaktadzie leczniczym, w obcym érodowisku i nieznanym
miescie, zatgsknil za swoim oprawca.

Nalezy podkreli¢, ze micjscowosci uzdrowiskowe nie byly w czasach PRL-u powszechnie dostgpne,
mozliwos¢ zakwaterowania w pozostajacych w gestii wladz paristwowych o$rodkach i instytucjach réz-
nego rodzaju byla reglamentowana — a przywilejem byl dostep do miejsc takich, jak Domy Pracy Twor-
czej (z kedrego to przywileju Rézewicz, podobnie jak inni pisarze, chetnie korzystat).
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Kolejny obraz to nicoczekiwane spotkanie z pozaziemskimi — oczywiscie zielonymi —
istotami:

zauwazylem ze z tego
»spodka”

wychodzity malerikie istoty
zielone i bardzo ruchliwe

Kolorowa wizja zostaje nastgpnie uzupetniona o doznania stuchowe, synestezyjnie sple-
cione z pozostalymi doswiadczeniami zmystowymi:

szum strumienia zaniést mnie
do domu pracy tworczej

nade mna rozwijala si¢ twarz
pani doktor jej usta zamglone
i stowa kt6re zamienialy

sie w wirujace

platki $niegu

Snieg w murach budynku sygnalizuje rozmycie granic pomiedzy tym, co wewnatrz i na
zewnatrz — a postrzeganie rzeczywistosci warunkowane przez dolegliwosci fizjologiczne
odstania niestabilno$¢ zardwno jej samej, jak i do§wiadczajacego zawirowan podmiotu.

Pézniej jednak rozchwianie doznari wzmaganych przez goraczke doprowadza do nicocze-
kiwanej materializacji poezji, cho¢ redukuje ja do chwilowego panaceum na dolegliwosci:

pod sufitem brzgczal wiersz
nie wigkszy od srebrnej obraczki

wiersz
krazyt po pokoju
wpadt do filizanki

i rozpuscit si¢ jak aspiryna

Rolg poezji okazuje si¢ tym samym lagodzenie intensywnosci psychofizycznego zagubienia
w realnosci — projekt przekszratcenia doswiadezenia w liryczne wyznanie staje si¢ poczat-
kiem procesu ozdrowiericzego.

Tymczasem obecnos$¢ $niegu z wezesniejszej strofy zostaje podana w watpliwo$¢ jako
sygnal pory roku, podczas ktérej rozgrywaly si¢ wydarzenia w gorskiej Krynicy, bowiem
niespodziewanie w zasiegu wzroku pojawiaja si¢ kolorowe, ewokujace takze zmyst smaku,
owoce: ,na krzedle stal / spodeczek peten poziomek / i zielonych listkéw”. Pdzniej nato-
miast przywolane zostaje kolejne doznanie zmystowe, czyli owocowy zapach, kojarzacy si¢
w czasach PRL-u z chorowaniem:

ciemne podhuzne cialo
przezroczyste
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jak wnetrze pomaranczy
wypelnialo pokéj zapachem

Cielesnos¢ staje si¢ dotkliwie namacalna — dreczona chorobg i wysoka goraczka soma,
z przygniecionymi ci¢zarem doznan piersiami, p}onie:

z kranu kapala woda

krople drazyly

kamien

keéry lezal na moich piersiach
ogarnely mnie plomienie

Ogieri trawiacy cialo przygniecione w dodatku skalnym cigzarem moéglby zwiastowaé
nadchodzacy kres, jednak psyche weigz potrafi si¢ uwolnié, oddzieli¢ od ciata, a zwykly
cieknacy kran — owe krople drazace skale¢ — zapowiada jednak pomyslny koniec histo-
rii. W zakonczeniu widzimy obraz ozywczego snu czy raczej onirycznej wizji wyzwolenia
z cielesnych wigzéw: ,zamknatem oczy / i odleciatem / w géry doliny”. Otwarcie na nie-
zmierzong przestrzent wokoét Krynicy, a takze na kosmiczne sfery ponad gérami poswiadcza
niezwykto$¢ przezycia, kedre w innym miejscu byloby zwykla sezonows dolegliwoscia.

Zapis doznani wywolanych przez grype okazuje si¢ zapisem sensualnej przygody, kedra
nie tylko nie czyni wickszych szkdd, ale i pozwala poszerzy¢ spekerum zmystowych doznari.
Zabawa grypa czy tez zabawa w grype staje si¢ szczegdlnie widoczna na tle sasiadujacych
z nig utwordw, takich jak choc¢by Walentynki, zadanie domowe, Poemat autystyczny czy pro-
gnoza do roku 2000 — gdzie ironia i autoironia stuzg wypowiadaniu szeroko zakrojonych
diagnoz wspélczesnego stanu poezji (czy szerzej — kultury). Wiersze te sa nieustanym po-
szukiwaniem jej istoty, bowiem — jak pisal Jacek Lukasiewicz — twdrca musi by¢ zawsze
przygotowany na to: ,[...] co przychodzi z zewnatrz (na faktyczne epifanie), ale réwniez
samemu $mialo przekraczaé (w kierunku nienazwanego) dotychczasowe granice wilasnej
poezji: swojego poetyckiego doznania” (Eukasiewicz 2012: 277). W konsekwencji dla RS-
zewicza poezja nigdy nie byta zbiorem czy suma wierszy, raczej ich duchem, ktdry w kaz-
dym z utwordw jest albo w swej calosci, albo nie ma go weale.

Czym zatem jest Grypa w Krynicy — zwyklym zartem czy raczej, jako opowies¢ o krét-
kotrwalej, uleczalnej chorobie ciala, jest specyficznym rewersem nadrzednej opowiedci
o0 bélu duchowym, o wszelkich niedomaganiach psychicznych? Podobnie bylo z obrazami
staro$ci u Rézewicza — ta fizyczna, zewngtrzna ukazywana byla z reguly w publicznych
przestrzeniach, w konfrontacjach z przeklinanymi ,géwniarzami” (Rézewicz 2003: 95),
w sytuacjach, w kedrych to na przykiad stary Aniot Stréz zawodzil swego podopiecznego
(Rézewicz 2008: 74-76). Poeta przekonywal: ,Czas umieraé¢ / ale jakos si¢ nie chee / bo
jeszcze wiersz Le$miana / jeszcze obraz Nowosielskiego / tyk czerwonego wina” (Rézewicz
2003: 41) — to znaczy: pora odchodzié ze $wiata, ale wciaz jeszcze sg smaki i widoki warte
sprébowania. Dreczace Igki, nad kedrymi nie mozna przeja¢ kontroli stawaly si¢ w konse-
kwencji tematem, o ktérym mozna mdéwi¢ tylko w szczegdlnym trybie — pozostajacego
pod scista kontrola zwierzenia.

Zaprojektowanie pozornie zabawnej lirycznej scenki — w tym przypadku chorowania
w ,przestrzeni choroby”, w miejscu nicjako do tego wlasnie przeznaczonym — ulatwia
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moéwienie o kruchosei egzystencji. Unikna¢ takze mozna wtedy wstydu wiazacego si¢ ze
zbytnim odstoni¢ciem zranien duszy, a raczej mozna kontrolowaé jego transmisje w $wiat
zewnetrzny. Sara Ahmed pisata w tekécie Watyd w obliczu innych: ,Wstyd jako emocja wy-
maga $wiadka: nawet, jesli podmiot odczuwa wstyd w samotnosci, to jednak w okreslaniu
swojej relacji ze soba bierze pod uwage wyobrazone spojrzenie innego” (Ahmed 2016:
198). Kontrolowany przeplyw zawstydzenia, jego przemiana w literackie $wiadectwo
ulatwia zapanowanie nad intensywnoscig doznarni. Towarzyszacy intymnym wyznaniom
(inieraz tematyzowany) wstyd pozwala w istocie zarazem skraca¢ dystans wobec odbiorcy,
jak i komplikowa¢ jednoznaczno$¢ komunikacyjnych relacji®. Umiejscowienie przezycia
w Krynicy ma dodatkowy walor — w takich miejscowosciach choroba przestaje by¢ czyms
wstydliwym, bedac do$wiadczeniem powszechnym, codziennym, a przez to zwyczajnym.

Podobnie odczytywaé mozna teksty szpitalne i sanatoryjne Mirona Bialoszewskiego.
Ujawnianie intymnych do$wiadczen jest w nich zarazem $wiadomym kreowaniem pod-
miotowej relacji ze $wiatem, podtrzymywanej na przekér odzierajacym z intymnosci i nie-
zaleznosci okolicznosciom. W zapiskach autobiograficznych zamieszczonych pézniej na
przyktad w Zawale obserwowaé mozna specyficzng wizje indywidualnego radzenia sobie
z przeciwnosciami losu, rozgrywajacego si¢ jednak w ramach kulturowo wyznaczanych ry-
tualéw. W $rodkowej czesci tomu, poswigconej pobytowi w sanatorium w Inowroctawiu,
narrator przedstawia zarazem swojg osobno$¢, jak i gotowos¢ wlgczania si¢ w przechowy-
wane w pamigci zbiorowej obyczaje uzdrowiskowego bytowania:

Zajrzalem do parku. Duzy, duzo starych drzew. Sciemnialo si¢. Ludzie szli. Blotko,
mokro, cieplo, wiaterek, ptak $piewal, teraz drg si¢ wréble. Park jest w stylu uzdro-
wiskowej Zofiéwki. Pelno budynkéw, budyneczkéw. W stylu klasycznosanatoryj-
nym. [...] Natknalem si¢ na rzezbe z trzema golymi, wypictymi dupami, trzech

dziw, ktdre $ciupily sie gtowami i sobie co$ szepcza do ucha.

(Bialoszewski 1991: 123)

Narrator bez trudu wchodzi w obowiazujacy w ,placéwee” rytm zycia. Sanatorium z cza-
séw PRL-u oraz pobyt w nim (niejako uzyskany ,cudem’, dzigki tzw. znajomoéciom) to
swoiste wynaturzenie dawnych obyczajéw uzdrowiskowej egzystencji — a jednak zapiski
potwierdzajg trwalos¢ wytworzonego kulturowo charakteru miejsca.

Zdegradowana i poddana regulacjom (a przede wszystkim zaniedbaniom) central-
nych wiladz przestrzen przechowuje mimo wszystko swoja odrebno$é. Narrator z pozoru
dystansuje si¢ wobec tych realiéw, stwierdzajac na przyktad: ,Poszwendalem si¢ migdzy
wyblaktosciami. Nie za dtugo. I wrécitem. Stwierdzajac, ze lepiej, ze to zima. W lecie cata
ta uzdrowiszczyzna bylaby nie bardzo do zniesienia” (Bialoszewski 1991: 123). W istocie
jednak jego spojrzenie na miejsce pozostaje wypadkowa jednostkowej autodiagnozy oraz

Justyna Tabaszewska w artykule Siostry i bracia wstydu stwierdzita:
[...] wstyd uwolniony od winy, od swojej starszej i bardziej do tej pory cenionej siostry, staje si¢ niespodziewanie
uzyteczng kategoria opisu [...] Funkcjonujacy na granicy zewngtrznego, spolecznego nakazu i wewngtrznego po-
czucia moralnej odpowiedniosci, wstyd staje si¢ stowem kluczem do opisania splatanego, pelnego sprzecznosci
odniesienia do trudnej przesziodci. (Tabaszewska 2016: 10)
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determinowanego wspélnotowy tradycja ogladu: ,Jeszeze jak bylo widno, spojrzalem ze
schodéw na tyly sanatorium i miatem wrazenie, ze juz to znam ze snu: wyblakly ogréd,
mokra zima, ja w obcym miescie” (Biatoszewski 1991: 121)°. Niepodawana w watpliwos¢
konieczno$¢ pobytu w uzdrowisku w celu ratowania zdrowia wigzala sic w opowieéci Bia-
toszewskiego z checia doglebnej eksploracji miejsca: poznawania takze jego tajemnych za-
kamarkéw, nieprzeznaczonych dla kuracjuszy cz¢éci — tak jakby przymus nawigzywania
wiezi z nieznang przestrzenig wyznaczal nawet trasy codziennych spaceréw'®. Odkrywany
rozziew pomiedzy budowang na literackich wzorcach wizjg a niezbyt atrakeyjnymi re-
aliami bytowania w sanatorium nie niszczy jednak w ostatecznym rozrachunku kulturo-
wych wyobrazeri — za§wiadcza réwnocze$nie o kruchosci przestrzennych uporzadkowan
(podatnosci na zmiany, destrukcje, ale i restytucje) oraz trwalosci pamieci (esencjonalne;j
niezmienno$ci idei ,leczniczego miejsca”).

Uzdrowiska, pomimo zmiennych okolicznosci historycznych — nawet te pochwycone
niegdys$ w swej zdegradowanej, niejako ,przetrwalnikowej” formie — objawiajg i dzi$ swéj
niezwykly charakter. Byly i pozostaja miejscami, w ktérych najbardziej dotkliwe afekey (a za
takie uwazane sg wlasnie wstyd czy strach przed $miercia) tracg swéj wyrazisty, utrwalony
kulturowo ksztalt. Zmienna i niedookreslona tozsamo$¢ przybyszéw umozliwia relatywi-
zowanie wiezi ze §wiatem i innymi, prowadzac ku odkryciom nowych drég w poszukiwaniu
tozsamosci. Przebywanie w miejscowosciach uzdrowiskowych sktania do podejmowania
gry z potocznie obowigzujacymi przeswiadczeniami na temat opozycji zycia i $mierci, zdro-
wia i choroby, materii i ducha. Zapisy réznorodnych uzdrowiskowych doswiadczen nade
wszystko budza watpliwosci w kwestii réznicy miedzy prawda i zmysleniem, sklaniajac do
postrzegania ich jako §wiadectw plynnej koegzystenciji nietatwych psychosomatycznych
doznati i celowych (koniecznych) zabiegédw autoterapeutycznych.

Do weryfikacji wstepnego, opartego na tradycyjnych wzorcach ogladu realiéw dochodzi przy blizszym
spojrzeniu — na przyklad budzacy nicomal zachwyt wspdttowarzysze podrézy z autokaru dowozacego
kuracjuszy do Inowroclawia okazuja si¢ ostatecznie ,zwyczajnymi” ludzmi: ,Nasze zawalowe towarzy-
stwo nie wydaje mi si¢ juz tak wytworne jak w autobusie. To byly widocznie godziny polotu i pogody,
stezenia inteligencji, przy tym wspdlnoty grzecznosciowej” (Bialoszewski 1991: 122).

Narrator czasem samotnie przekracza granice terendw przeznaczonych dla kuracjuszy:

Obszedlem krzaki, splatane, whasciwie niedostepne. Wszedlem. W rodek. Sciezka grzaska, lepka. Dalej druty,
ale z dziura, trzeci park, las dziki, zylasty, ptaki tu przelatujg dofem, przebicgaja, nic wiadomo. Bezludzie.
Pod nogami papka, biale wronie kupy. Niedaleko skr¢caja pociagi. Tez jakby dzikie, bez ludzi. (Biatoszewski
1991: 218)

Zawsze jednak ostatecznie wraca na wytyczone $ciezki, krzyzujac swoje trasy z pozostatymi kuracjuszami.
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