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Militarization of the Body in Poems by Wtadystaw Sebyta

Abstract

World War I was associated with a vision that encouraged Poles to join the ﬁght to regain
independence. Romantic myths invoked in this context led to the idealization of wartime
events and the heroization of those who took part in them. For this reason, Polish war litera-
ture differs from pacifist descriptions of war in Western European literature, but in the mid-
dle of the interwar period, Wiadystaw Sebyla publishes his poetic debut, Piesni szczurotapa
(Songs of rat-catcher), in which he includes a series of Four Poems abour War. His aversion
to brutal militarism and armed conflict is revealed in those poems, so the main purpose of
the article is to show how the poet creates an anti-military and catastrophic war landscape.
I point out that the author focuses around the “bodily cycle of the soldier” — from life in
the barracks through combat and finally, maiming or death. In my analysis, I will use Adam
Dziadek’s project of somatic criticism to see the relationship between the body and rhythm
and words in Sebyla’s poetry.
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Wojenko, wojenko, cdze$ ty za pani? Przepraszam, ze wrocg znédw do tajemnicy, kedra mie
tak ncka. Zotnierz na froncie w blocie i migsie si¢ babrze, choroby, liszaje i bréd znecaja
si¢ nad nim, a do tego, gdy brzuch jest rozdarty pociskiem, czgsto kiszki wyltaza na wierzch.
(Gombrowicz 1957: 28)

Powyzszy fragment pochodzi z Pamigtnika Stefana Czarnieckiego Witolda Gombrowicza
z 1933 roku'. To groteskowe ujecie mesko$ci militarnej oraz bezkompromisowe przed-
stawienie wojny jako emanacji bezsensu taczy si¢ z popularyzujacym si¢ wéwczas osadem
gloszacym, ze powojenny mezczyzna ponickad utracit swéj dotychczasowy reprezentacyj-
ny zbidr cech (sita, odwaga, poswigcenie) oraz dyspozycji cielesnych, ktdre wezesniej czy-
nily z niego przyktadnego ,obywatela-zotnierza” Zaréwno frontowe opowiesci dotyczace
Wielkiej Wojny, jak i te odnoszace si¢ do lat 20. i 30. XX wicku, obnazyly stabosci mez-
czyzn: lek, strach oraz, nade wszystko, naturalng ,cielesng kruchos¢”. Ich zdyscyplinowa-
ne ciala nie sprawdzily si¢ w obliczu totalnej zaglady — wojny zmechanizowanej, ktérej
efektem miafo by¢ catkowite wyniszczenie wroga. Wielu zachodnich pisarzy, takich jak
Erich Maria Remarque, John Don Passos czy David H. Lawrence, zastynelo wigc swymi
brutalnymi, lecz na wskro§ prawdziwymi relacjami przedstawiajacymi $wiat ludzi, natury
irzeczy, ktéry poprzez dziatania wojenne zostat skazany na rzez. Opisy te znaczaco odbie-
gaja od propagandowych scen majacych na celu zwerbowanie kolejnej rzeszy patriotéw,
ke6rzy ochoczo oddadzg swe zycie dla narodu®. Frontowe do§wiadczenia miliondw mez-
czyzn w zadnej mierze nie potwierdzily wszak ich pierwotnego entuzjazmu, ktdry poczat-
kowo zwiazany byt z nobilitujacym dzialaniem na rzecz panstwa. Nalezy podkresli¢, ze

Opowiadanie zostalo napisane w 1926 roku, opublikowane po raz pierwszy w zbiorze Pamiginik z okresu
dojrzewania, a dopiero pdzniej w zbiorze Bakakaj w 1957 roku.

Na gruncie polskim pierwsza wojna $wiatowa laczyla si¢ z wizja, kedra zachgcata Polakéw do udziatu
w walce o odzyskanie niepodleglo$ci. Przywolywane w tym kontekscie mity romantyczne prowadzity
do idealizacji wojennych wydarzen i heroizacji bioracych w nich udzial ludzi. Z tego powodu polska
literatura wojenna rézni si¢ od pacyfistycznych opiséw wojny w literaturze zachodnioeuropejskiej. Moz-
na wrecz uznaé, ze ideologia pafistwowa II RP broni meskosci militarnej. Obszernie pisze o tym m.in.
Monika Szczepaniak (zob. 2017: 9-21).
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militaryzacja byta procesem elitarnym, a rekrutowani mezezyzni poddani propagandowe;
presji zostali, de facto, zmuszeni do wzigcia udziatu w krwawej wojnie.

W IIRP to zwlaszcza lata 30. s3 okresem, w ktérym budzi si¢ niech¢é do militaryzmu —
wsrdd ideologéw, pisarzy zaczynaja pojawiac si¢ idee oponujace przeciwko opresyjnosci
meskosci militarnej®. Jednak jak podaje Aleksandra Szczepan, aby mysl antywojenna lub
pacyfistyczna mogla wowcezas odpowiednio wybrzmieé, musiata ,znalez¢ odpowiednia
dykeje, odmienna od panujacej poetyki podmiotu zbiorowego” (Szczepan 2014: 419-
420), stad literackie sugestic podwazajace jednoznacznie pozytywny obraz wojny opiera-
ja si¢ na prozie psychologicznej (Zofia Natkowska), ,dokumentarnego odheroizowania”
(Andrzej Strug, Stefan Zeromski, Stanistaw Rembek) czy poetyki ekspresjonistyczno-
-naturalistycznej (Stefan Flukowski, Jézef Wittlin). Do ostatniej z tych form/odmian za-
liczy¢ mozna, jak sadzg, twérczos¢ Wiadystawa Sebyly, poety-kwadryganta, ktérego doro-
bek poetycki zostat zebrany w trzech tomach — Piesniach szczurotapa (1930), Koncercie
egotycznym (1934) oraz Obrazach mysli (1938). ,Jezeli na jakies trendy i ideologie tamtej
bujnej epoki swego debiutu byt Sebyla podatny, to na humanitaryzm, z ktdrego wywies¢
mozna jego wiersze antywojenne i pacyfistyczne. To sugestywne obrazy poetyckie, tro-
che przypominajace pozytywistyczne nowele Reymonta [...]. Poeta przemawia obrazem,
atakuje fizjologizmem, chciatoby si¢ rzec bebechowatoscia; gdyby mogt selekcjonowatby
trupy” — pisze Jan Marx (1983: 34). Wiadystaw Sebyla, cho¢ czynnie nie bral udziatu
w pierwszej wojnie (mial kilkanadcie lat), niewatpliwie byl bacznym obserwatorem jej
niszezycielskich dziatan. W kilka lat po jej zakoriczeniu uczestniczyl w II powstaniu $la-
skim — by wzigé udzial w walce, sfalszowal date swoich urodzin (Klak 1984: 131). Dzie-
sie¢ lat po wojnic odbyl stuzb¢ wojskowa (w latach 1927-1928), miat tez za sobg edu-
kacje w Szkole Podchorazych Rezerwy Piechoty. Dzigki zebranych we wspomnieniach
Sabiny Sebylowej (jego zony) rozmowom oraz cytowanym listom z okresu narzeczeristwa
mozemy poznaé¢ zrédlo jego postawy antymilitarystycznej. ,Denerwuja mnie te nauki
o najlepszym sposobic zabijania, o tym tylko ucza nas od rana do wieczora” (Sebylowa
1960: 46) — to jedna z opinii ujawniajacych paradoksy losu me¢zczyzny-zolnierza.

W obiegu kulturowo-literackim istnieje sporo opracowan twoérczoéci kwadryganta,
keére gruntuja gleboko zakorzeniona w krytyce literatury teze o katastrofizmie oraz egzy-
stencjalizmie obecnych w jego poezji. Warto wskaza¢ m.in. prace Jana Piotrowiaka ,,Ciem-
ny nurt mego gycia...” O wyobrazni poetyckiej Wiadystawa Sebyly (2008) czy monografie
pos$wiecona wielowymiarowosci twérczosci poety — Weadystaw Sebyla. Lektury (2017).
Niewiele jest jednak interpretacji tekstow Sebyly w kontekscie antymilitaryzmu — zwy-
kle ograniczaja si¢ do kilku pobocznych wzmianek. Najblizej moich rozwazan sytuuje
si¢ artykul Milosza Piotrowiaka (2017), w ktérym to autor bierze pod rozwage wiersz
Junkier, dostrzegajac w nim niech¢¢ podmiotu do wojny i armii. Widmowa i zarazem
opézniona obecnos¢ doswiadczen Wielkiej Wojny, a takze antycypacja kolejnej traumy
(przeczucie nadchodzacego konfliktu) ujawnia si¢ réwniez w cyklu Czterech wierszy
0 wojnie, ktéry podobnie jak Junkier, opublikowany zostal w debiutanckim tomie po-
etyckim Sebyly (1930: 29-38). Ustalone dotychczas modalnosci lekturowe, szczegélnie

Wigcej pisze na ten temat np. Wojciech Smieja w artykule poswigconym powojennej demilitaryzacji
polskiego spoleczeristwa (Smieja 2016: 161-178).
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te osadzone w duchu egzystencjalnego prezentyzmu, sa oczywiscie nie do podwaze-
nia — nalezy wszak przyzna¢ racje Bartoszowi Dabrowskiemu, ktéry przeszto dwadzie-
Scia lat temu nazwal autora Koncertu egotycznego ,poeta egzystencji” (Dabrowski 2001:
119-136) — jednakze niniejszy tekst stanowi¢ bedzie, jak zaktadam, przyczynek do mé-
wienia o (anty)militarnym wymiarze wierszy kwadryganta i zachgci do przeczytania jego
poezji raz jeszcze. W szczegdlnosci interesowaé mnie bedzie to, w jaki sposéb cyklicz-
no$¢ dzieta Sebyly koresponduje z cyklem zycia zolnierza lub tez, ogélnie rzecz ujmujac,
zbiorowosci zolnierskiej — ,szarych ludzi’, keérym przyjdzie ,strzelaé i kona¢ w szumie
oszalalej burzy” (Sebyla 1930: 32-34). Na uwagg zastuguje fake, ze poeta spaja wiersze
nie tylko poprzez tworzenie catosciowej struktury narzucajacej kolejnosé poszczegélnych
utwordw, ale takze ich niezbednos¢ w cyklu. W dodatku taczy je cykl antropologiczny,
wegetacyjny, a co za tym idzie — rytmiczno-cielesny, co zreszta wybrzmi w dalszej czesci
tekstu. Jednocze$nie zwrdcg uwage na ckspresjonistyczne $rodki wyrazu®, keérymi po-
stuguje si¢ poeta, implikujac z gory przesadzony zywot militarnego ciata oraz ukazujac
wojenny mizerabilizm i dramatyczne skutki militarnego rzemiosta.

Postuz¢ si¢ koncepcija krytyki somatycznej, ktdrg proponuje Adam Dziadek w kon-
tekécie odnajdywania obecnosci §ladéw ciata w tekécie. Antycypujac dalsze rozwazania,
pragne podkresli¢, ze projekt Dziadka obejmuje m.in. twdrczo$é, z ktdrej wydoby¢ moz-
na ,somatyczne doswiadczanie tekstu i jego reprezentacji” (Dziadek 2014: 23). Innymi
stowy, moga to by¢ nazwane eksplicytnie lub metonimicznie cz¢éci ciala, réznego rodzaju
dos$wiadczenia cielesne, pewne wyobrazenia oraz rytm.

I. Piechota maszeruje

Wiersz otwierajacy ,zotnierski” cykl Sebyly® w gruncie rzeczy opiera si¢ na jednym moty-
wie, czy tez szeregu znaczen, ktéry kojarzy¢ si¢ moze z maszerujacymi zotnierzami. Marsz
jest tu jednak wyraznie zlaczony z cialami zolnierzy, ktérych do$wiadczenia (ruch, bél,
wycieficzenie) stanowig przedmiot opisu. Na samym poczatku warto wyjasnié, ze nie jest
to marsz poprzedzajacy militarne starcie, nie jest réwniez marszem bedacym wycofaniem
si¢ z miejsca bitwy. W wierszu wszak czytamy, ze piechota ma ,schlapane portki’, kedre
dopiero ,we krwi si¢ spierze”. Gléwnym motywem jest tu zatem marsz stanowiacy jeden
z zasadniczych elementéw musztry, ktérej celem z kolei wydaje si¢ odpowiednie ,wypro-
dukowanie” — stowa Michela Foucaulta (1998: 131) — ciala zolnierza. Wybuch Wiel-
kiej Wojny stat si¢ dla wielu narodéw momentem, w ktérym nastgpita masowa mobiliza-
cja rekrutdw, przeksztalcanych nastepnie w jednolite, meskie ,machiny”. Mozna by rzec,
ze koszary redukowaly masy zolnierzy do ,materiatu’, kedry nastgpnie miat zostaé (z)uzy-
ty w rzeczywistej walce. Proces transformacji rozpoczynat si¢ juz w momencie poboru do
wojska: odizolowanie od spoleczeristwa, stopniowe pozbawianie cech indywidualnych
(poprzez m.in. golenie glowy), réznego rodzaju inicjacje, a pdZniej nieustanne testowanie,
sprawdzanie poziomu wytrzymalosci oraz postuszenistwa i wreszcie — objecie nadzorem
kazdej formy aktywnosci. Wszystko po to, by stworzy¢ instytucje totalna wyposazona
w armi¢ gotowa do zabijania i podejmowania ryzyka (zob. Szczepaniak 2017: 354). Se-

* Mieczystaw Wallis nazwalby je ,wartosciami estetycznie ostrymi” (Wallis 1968: 188-189). O ckspresjo-

nizmie obecnym w poezji Sebyly pisze za$ np. Stanistaw Napierski (1927).

Kazdy wiersz wchodzacy w sklad cyklu analizuj¢ oddzielnie. Wizystkie cytaty z wiersza Piechota masze-
ruje pochodza z tomu wydanego w 1930 roku (Sebyta 1930: 29-31).
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byta cielesny cykl zolnierzy rozpoczyna wige od niezwykle ekspresyjnego (cho¢ pozornie,
wydawa¢ by si¢ moglo, bardzo oszcz¢dnego) zobrazowania tresury cial, kedrej sprzyja
dlugotrwale i wielokrotne powtarzanie danej czynnosci. Dlatego tez w utworze $wiat ko-
szar ujawnia brutalng prawde o zmeczonym i brudnym Zotnierskim ciele, w ktérym nie
sposdb odnalez¢ pickno oraz estetyczng atrakeyjno$é — zolnierze maja ,dziurawe buty,
$mierdzace onuce”, oblepieni s blotem. Przedstawieni sa w sytuacji, ktéra bynajmniej nie
nobilituje ich trudu, a raczej bezlito$nie obnaza realia procesu dyscyplinowania. Ich nie-
dola wyrazona jest poprzez sformulowania odnoszace si¢ do opisu odizolowanych cze-
§ci ciala: to karki, ktdre mdleja i plona, glowy, ktére ciaza. Wypisywanie konkretnych
stfownych reprezentagji cielesnej powloki zotnierzy stuzy tu jednoczeénie odwzorowaniu
ogromu fizycznego napiecia — znalezienie ekwiwalentu jezykowego oddajacego subiek-
tywnie odczuwany bdl zdaje si¢ zadaniem nietatwym®. Co wigcej, poeta dezintegruje cia-
ta pomiedzy ich naturalnym biologizmem a ideologicznie i politycznie konstruowanym
maszynizmem, co w duzej mierze charakteryzuje epokowe myslenie na temat cielesnosci’.
Na uwage bowiem zastuguje fake, iz separacja ndg, oczu, gléw staje w opozycji wobec
»zbitej zolnierskiej masy”, ktdra maszeruje rownym tempem, zatracajac tym samym swg
odrgbno$¢ — indywidualno$é, zamieniajac si¢ w automaty. Kiedy mezczyzni (nierzadko
mlodzi) transponowani sa w ,wytresowane kilogramy ludzkich cial” (Wittlin 2022: 268),
ich ciata staja si¢ polityczne, narodowe, lecz znikaja jako przedmiot zainteresowania, tra-
cac swoje ,ja". Podobne przekonanie wpisuje Witkacy w mysli Genezypa, bohatera Nie-
nasycenia: ,Moze wyjda z tego mlyna [tu: koszary — A.D.] mocniejsze czgéci — kazda
zosobna — a nawet jako materjalna calo$¢ — ale rzadzone przez zabita (tylko skoriczone
flaki ging w takich warunkach) w dalekiej od indywidualnego przeznaczenia bezdusznej
dyscyplinie, duszg, niezdolne juz do dZwigania zadnej wyzszej marki jednosci osobowosci”
(Witkiewicz 1985: 234). Czyni to takze Jézef Wittlin w So/i ziemi, piszac o tym, ze rekru-
ci zamieniaja si¢ w ,sztywne czworoboki”, ,rytmicznie maszerujace kolumny” (Wittlin
2022: 272). To réwniez z tego powodu Sebyla wyzyskuje zabieg animalizacji, zestawiajac

piechote z wilkami oraz psami:

Zmykamy chytkiem, zmykamy bokiem.
Jak stado wilkéw, ws’ciek{ych Ppsow.

Nalezy przyjrzeé si¢ temu, iz zestawienie ,zmykania” oraz marszu jawi si¢ jako pewien
paradoks — ,zmykanie” jest synonimem ,ucieczki’, a ta z kolei nie wspélgra z marszem,
ktéry konotuje walecznosé i odwage. By¢ moze Sebyta pragnat w tym miejscu podkresli¢,
ze strach stanowi niemalze nieodlaczny element do§wiadczenia wojennego, bedac swego
rodzaju cecha pierwotna/fizjologiczna.

Warto jednoczesnie przypomnieé, ze w kulturze polskiej zotnierze nierzadko stapiaja
si¢ z przyrodg czy wrecz znikaja w niej w swym materialnym wymiarze, podobnie jak
dzikie zwierzeta, ktére uciekajy przed potencjalnym zagrozeniem, lecz réwnoczesnie

¢ Elaine Scarry w swoim studium nad cialem doznajacym bélu powoluje si¢ na stowa Virginii Wolf [popr.

Woolf — A.D.], ktéra stwierdzila, ze jezyk angielski potrafi opisa¢ egzystencjalne rozterki Hamleta lub
traumatyczno$¢ tragedii Krola Leara, ale nie potrafi znalez¢ stéw, by wyrazi¢ do$wiadezenie fizycznego
bélu glowy” (Czajka 2012: 432).

7" Obszernie pisze na ten temat Wojciech Smieja (zob. 2011: 28-48).
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w kazdej sekundzie moga zaatakowad ,szeregiem kléw — szeregiem luf”. Bohaterowie
wiersza przemieszczaja si¢ w nocy — z uwagi na to, iz jest to element dyscyplinowania,
czynia to wrecz w sposob instynktowny, przez co przypominajg grasujace stworzenia. Do-
$wiadczenie wojny zreszta jest wybitnie cielesne — jak pisze Maria Jolanta Olszewska:
»[...] polega na przepuszczeniu fragmentdw rzeczywistosci wojennej przez filtr $wiado-
mosci jej uczestnikdw i empirycznym jej doznaniu za pomocg silnie pobudzonych zmy-
stéw” (Olszewska 2004: 10). Noc, ktéra nierzadko staje si¢ centrum poetyckiego $wiata
Sebyly, jest pora, w ktérej owe zmysty wyostrzajg si¢ najsilniej. W dodatku poeta rysuje ja
na wzdr jakiej$ tajemnej mocy chlonacej wszystko wokol, wlacznie z bohaterami, kedrzy
wre¢cz w niej tong. Mierzg si¢ oni nie tylko z katorzniczym, nickoniczacym si¢ marszem,
ale tez z przecigzeniem zmystéw oraz dotkliwoécia, uporczywoscia trwania w wymiarze
swiadomosci oraz cielesno$ci. Zdaje sie, ze ich $wiadomos¢ cielesna gwattownie ro$nie
w momencie ekstremalnego napiecia i niemalze nadludzkiego wysitku.

Otaczajaca zolnierzy rzeczywisto$¢ nie jest przyjazna czlowickowi, wszak nie tylko
noc obnaza przed maszerujacymi zolnierzami swa niszczycielska moc — czyni to réwniez
chlupiace pod dziurawymi butami zolnierzy bloto:

Marsz — marsz — czlap — czlap
Bloto — bloto — bloto — bloto [...]
Chlup — chlap — chlup — chlap

Onomatopeiczne wersy powtarzaja si¢ w utworze bezustannie, niewatpliwie pobudzajac
czytelnicza wyobraznig. Styszymy odglosy mazi, ktéra jest ekspansywna, z fatwoscia ob-
lepia ciala piechoty, niemalze stapiajac si¢ z nimi. Lepkos¢ owej mazi wystawia na ko-
lejne zagrozenie — utrate integralnodci cielesnej czy moze czlowieczenistwa (lub mesko-
$ci) w ogéle: Mmaszerujacy mezczyzni stopniowo przestaja przypominac ludzi, poniewaz
»skorupa z mulu schnie na [ich — A.D.] skérze”. Ziemia mieszajaca si¢ z wodg to zywiot
wrogi, ktéry wchtania kolektyw, a kiedy stabilny grunt przeksztalca sie w substancje lepka,
kleista, gdzie za ,breja $wiata” czai si¢ takze ciemnos¢ oraz mgta (,Nogi, plecaki, tytki za
mgla...”), trudniej przeciwstawi¢ si¢ beztadnemu ruchowi, trudniej stawia¢ opdr. Wiestaw
Pawel Szymaniski, konkluduje, ze blotnista ziemia w wierszach Sebyly: ,[...] usituje wessaé
go [podmiot w wierszach Sebyly — A.D.] jak najszybciej swoimi mackami. [...] jest sam,
nad soba ma ciemne niebo z zimnymi gwiazdami, pod stopami gnijaca, butwiejaca ziemie”
(W.P. Szymanski, cyt. za: Kokoszka 2017: 146). Z kolei o samym dos$wiadczeniu lepko-
§ci pisze Sara Ahmed, ktéra zaklada, ze lepko$¢ staje si¢ obrzydliwa wtedy, gdy chodzi
o powierzchnie skéry, gdy to, co lepkie moze si¢ do nas przykleié. Jesli zatem zotnierze
oblepieni sg zasychajacym juz blotem, tracg tak silnie przypisane do nich pickno, przestaja
by¢ atrakeyjni, stajac si¢ abiektami. Co wigcej, nie zdobi ich juz elegancki mundur — jest
brudny, dziurawy i $mierdzi (Ahmed 2014: 169-191), a na usta cisnie si¢ pytanie: ,Kiedy
si¢ skonczy! Kiedy si¢ skoniczy!”®.

8 Podobne pytanic zawiera w tytule swojego wiersza Kazimierz Wierzynski. Wiersze z tomu Wielka

Niedzwiedzica pisane w latach 1914-1918 w wojsku austriackim i w niewoli rosyjskiej przedstawiaja
m.in. rutynowe zaj¢cia rekrutéw opisywane jako ,meka” czy przygniatajacy ,cigzar’, a ,szary worek mun-
duru’, ukrywajacy wéwezas wyéwiczone cialo i jego ideologiczne znaczenia symbolizuje jedynie uwigzie-
nie w murach koszar.
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W ostatniej strofie liryku Sebyla idzie o krok dalej — przedstawia groteskowy marsz
samych n6g, w makabryczny sposéb ilustrujac uciele$niona mentalno$¢ marszowego ryt-
mu. Jest to swego rodzaju kulminacja niesamowitosci spowinowacona z horrorem. Postaé
zolnierzy zostaje tu, $cisle méwiac, ciele$nie zredukowana, zdegradowana do nieustannie
pracych naprzdd koriczyn; kofczyn zmilitaryzowanych, w ktdre ,wdrukowane” zostaly
wojskowe kompetencje — to, do czego zolnierze-maszyny zostali wyszkoleni:

Nogi bez brzuchéw, nogi bez gléw.
Nogi bez butéw, bagnetéw, luf [...].

Sebyla nie nobilituje maszerujacych, deprecjonuje stuzbe i nabyte podczas niej umiejet-
noéci. Zdegradowanie cial rekrutéw do nég by¢ moze jest jezykowa reprezentacja do-
$wiadczenia ogromnego cierpienia, ktére powoduje, ze zotnierze doswiadczaja pewnej
derealizacji, wnikajac w glab whasnej cielesnosci. Przez to ich umyst oraz wszystkie zmysly
catkowicie splataja si¢ z obolatymi koriczynami. W tym miejscu nasuwa si¢ wniosek, iz
najpotezniejszym wrogiem przyszlych zolnierzy nie jest wojsko innego kraju, lecz ich fi-
zjologia oraz natura, a zatem wszystko to, co organiczne, to, co znajduje si¢ w najblizszym
otoczeniu. Pod koniec utworu czytamy: ,Szeroka izba — szeroka droga — / $ni i si¢
przeciez, idjoto” — z prze$wietlenia tej pozornie prostej frazy rodza si¢ co najmniej trzy
sposoby odczytania. Po pierwsze, moze to by¢ glos dowddcy, kedry zmusza poczatkuja-
cych piechuréw do ukonczenia treningu. Druga interpretacja dopuszcza mozliwosé, ze
stowa wypowiadaja dyskutujacy rekruci — w charakterystycznej wulgarnej formie. Trzecia
i zarazem najblizsza moim rozwazaniom teza zaktadataby, ze skrajnie zmeczony podmiot
utworu maszeruje w stanie pétsnu i upomina w myslach samego siebie po to, by przetrwad.
Wycieniczenie jednak sprawia, ze jego nogi materializujg si¢ w petni, podczas gdy umyst
wkracza w stan nieswiadomej sennosci, a §wiat zewnetrzny rozplywa si¢ w niebycie.

Noc, lepko$¢, brud, marsz niebedacy marszem ku ,wielkiej przygodzie”, a przy tym
weiaz niezaktdcony rytm — wszystkie te ogniwa tworza antynomiczng glebie wiersza.
Mimo ze rytmem wiersza zajmuje¢ si¢ na koricu analizy, nie oznacza to, iz jest on naj-
mniej istotny — wrecz przeciwnie. Mieczystaw Jastrun po$wiadcza, ze ,cialem wiersza
jest ryem — i jego ksztalt i ruch decyduje o zyciu wiersza” (M. Jastrun, cyt. za: Dembin-
ska-Pawelec 2010: 41). Takze klasyczne badania rytmu Czestawa Zgorzelskiego wciaz sa
prawomocne — badacz podkresla, iz konstrukeja rytmu przejawia oczywiscie charakeer
literacki, lecz jednoczeénie staje si¢ uzewnetrznieniem pewne;j filozoficznej koncepcji po-
ety (zob. Dembinska-Pawelec 2010: 47). Biorac pod uwage odpowiednie zrytmizowanie
wiersza instynktownie powigzane z zolnierskim marszem, mozna uzna¢, ze Sebyle chodzi
o co$ wigcej, niz tylko o rytm samego utworu czy tez — idac dalej — o co$ zupelnie
innego, co$, co nazwane jest rytmem, poniewaz nie da si¢ dobrze i ostatecznie okreslié.
Innymi stowy, odnajduj¢ tu dwuwarstwe rytmiczno-dzwickowa, ktéra ujawnia pewien
ukryty sens pojeciowy.

Sebylowy rytm, pozornie jednorodny, nadajacy utworowi jednostajnej ,marszowosci’,
w rzeczywistosci okazuje si¢ niezwykle zréznicowany, poniewaz nie realizuje zasad regu-
larnego sylabotonizmu, mimo uporczywego powtarzania: ,Marsz — marsz”. Tendencja
do rozregulowywania poezji za pomoca wtretéw, wydtuzania i skracania, petni rozma-
ite funkgje, na co wskazuje cho¢by Adam Dziadek (1999: 53): moze faczy¢ si¢ z checia
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uwypuklenia motywdw, puentowania fragmentéw wypowiedzi mieszczacych si¢ w kilku
wersach dluzszych czy tez wyrazistszym i mniej monotonnym operowaniem $rodkami,
ktére ogélnie nazwaé mozna retorycznymi, czyli antyteza, wykrzyknikiem, pytaniem itd.

W Piechocie... wyraznie dominuja wersy niedtugie, skfadajace si¢ z o$miu—dziesieciu
sylab, co niewatpliwie dynamizuje tekst. Zbudowane sa z nich strofy o nieregularnej
dtugodci, pomiedzy ktérymi Sebyla rozmieszcza jednostajnie powtarzane: ,Marsz —
marsz — czlap — czlap. —, w réznorakich wariacjach. Od tej konstrukeji wyraznie od-
biega wers skonstruowany z az pigtnastu sylab:

Ulzyjze sobie — trzeba, nie trzeba — dalekie leze. —

Zdaniem Adama Dziadka: ,[...] sfera brzmieniowa jest niezwykle wazna dla rytmicznego
i znaczacego funkcjonowania utworu. [...] W takim ujeciu tekst przestaje by¢ struktura
statyczna, staje si¢ procesem dynamicznym i podlega nieustannej transformacji” (Dzia-
dek 2014: 35-36). Bezsprzecznie w powyzszym wersic mamy do czynienia z zasadnicza
réznorodnoscia fonetyczng. Skladaja si¢ nait m.in. gloski twarde (szczelinowe [z], zwarte
[t]), a takze liczne samogtloski ([a], [¢] oraz [i]), ktére w zestawieniu tworza strukeure
dynamiczng i niespokojng. Na dynamizm wplywa ponadto zastosowana przez Sebyle
aliteracja. Co wigcej, jest to jeden z tych werséw, w keérych poeta zamieszcza charakee-
rystyczne pauzy, o czym pisalam wezesniej. Pauzy w poezji w duzej mierze uczestniczg
w budowaniu rytmu wiersza — graficznie i fonicznie — podkreslajac powtarzalnosé sche-
matdw, skfadniowych, lecz rowniez, jak sadz¢, w przypadku analizowanego wiersza, zwia-
zanych z wojskowa ,tresura’. Jesli zalozymy, ze cielesno$¢ podmiotu wiersza $cidle taczy
si¢ z rytmem w kontekscie budowy utworu, to pauzy s momentami, w ktérych podmiot
zatrzymuje rytm, biorac oddech oraz unoszac maszerujace nogi ku gérze. Z tego powodu
podmiot wyraza si¢ nast¢pujaco:

Prawa do géry, lewa — do gory. [...]
Sto kilometréw — krokéw sto. [...]

Na uwagg zastuguje tu réwniez zréznicowana interpunkcja, keéra laczy si¢ z odpowied-
nim akcentem, a co za tym idzie — rytmem, dopetniajac poetycki obraz wiersza. Kore-
sponduje to z zauwazonym juz pozornie rownym i regularnym kodem metrycznym, co
sprawia, ze calo$¢ brzmi, jakby zaangazowany w méwienie zotnierz-podmiot (jego cialo)
mial trudnosci z utrzymaniem pewnej miary.

Celowo$¢ wykorzystanych w utworze operacji fonetycznych ma jeszcze inna zasadni-
czg funkgje. Przez caly wiersz Sebyla mnozy spétgloski twarde, szumiace ([1], [sz], [cz]),
za kazdym razem wzmacniajac je akcentami:

Chlupia katuze, pluszeza kaluze, [...]
Rzemienie ramiona, parza irzng.

Towarzyszacy opisowi marszu akompaniament glosek szczelinowych, zwarto-szczelino-
wych oraz drzacych odzwierciedla niesprzyjajace okolicznosci, w jakich znajdujg si¢ zot-
nierze. Przypomina takze chrzest ciezkiego zolnierskiego ekwipunku, ktéry obija si¢ o cia-
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la pracych do przodu piechuréw. Bez watpienia bohaterowie wiersza tworza rytm, kedry
wychwycony zostal przez podmiot. Podmiot ujawnia si¢ tu nie tylko poprzez szereg sfor-
mutowan i semantyke wykorzystanych stéw, lecz miesci sie réwniez w rytmie wiersza, wy-
twarzajac swoisty efekt znaczacy. Poetycki rytm to zatem cielesny rytm poruszajacych sie
zolnierzy, ktérzy sa wycieiczeni — ich pluca oddychaja nieréwnomiernie, ich nogi zdaja
si¢ i$¢ same, a ich fizjonomia przestaje by¢ skoordynowana, podobnie jak caly wiersz.

11. Sztab
Drugi wiersz cyklu® stanowi poetyckie zobrazowanie militarnego starcia, w ktérym
bierze udzial odpowiednio wyszkolone wojsko — ,szara piechota’, ,szarzy ludzie”, jak

wskazuje Sebyta, postugujac si¢ tym popularnym motywem'°. Mamy tu do czynienia za-
tem z drugim etapem Zzolnierskiego zycia (ciata), kedrym jest doswiadczenie nieludzkiej
konfrontacji z ,morderczym” zelazem, blotem, brudem oraz wieloma innymi wyzwa-
niami frontowej rzeczywistosci. Wojna wszak w sposéb ekstremalny eksponuje meska
cielesno$¢ w wymiarze materialnym, ktéra staje si¢ substancja organiczng narazona na
destrukeje. Nieuchronnie prowadzi do rozczarowania, dyskomfortu, bélu fizycznego
oraz psychicznego. Dosadniej, anizeli rzeczywisto$¢ koszarowa, ujawnia uciazliwy fake
posiadania okreslonego limitu wlasnej cielesno$ci. Udziat w walce ,,[...] prowadzi do ko-
jarzonego z kobieco$cig statusu zotnierza jako zdanej na pomoc innych ofiary (victim) —
w odréznieniu od zawlaszczonego przez ideologie heroizmu, nacjonalizmu i patriotyzmu
paradygmatu zotnierskiego ofiarowania zdrowia i zycia na rzecz wspdlnoty narodowej
(sacrifice)” (Szczepaniak 2017: 259).

Jednakze, cho¢ zolnierskie cialo réwniez staje sie w Szzabie tematycznym centrum, nie
sposdb traktowal go paralelnie z poprzednim utworem. Brak w nim eksplicytnej pod-
miotowoéci — Sebyta zastosowat tu pewne uabstrakcyjnienie potaczone z figura dystan-
su, ktéra spotegowana jest poprzez obecny juz w pierwszym dystychu kontrast pomiedzy
zolnierzami oraz dowddca:

Na wielkiej mapie lezysz, na dokladnym planie.
I rzucasz w ogien swoje zelazne kompanje.

Oficer posiada paraboska moc kreatora, patrzy z géry na mape, trwajac na dumnej i da-
jacej bezpieczenistwo pozycji wladzy. Jednoczesnie wplatuje w tryby historii zotnierska
masg, ktdra za jego rozkazem zaktdca harmonig¢ natury grzeszna, destrukeyjna dziatalno-
$cig: ,Juz ci ozyla mapa. Jest jak kawal ziemi, / Wyrwany z globu groznem kopnigciem
trzgsienia. [...] Juz si¢ gotuje ziemia, juz si¢ ziemia pali. / Plyna zatrute chmury, siecze
deszez ze stali [...]". Zakladajac, ze dazenie do upodmiotowienia jest jednym z mozliwych
modusdéw istnienia czlowieka i stanowi pewien sposdb jego ,bycia” (Gler 2004: 87-88)
réwniez w wierszu, to pozbawienie zolnierzy podmiotowosci rozumiem tu jako napocze-
ty juz w realiach koszarowych proces depersonalizacji. Utwér stanowi zatem doskonaty

?  Cytaty pochodza z tomu z 1930 roku (Sebyta 1930: 32-34).

100 epitecie ,szary” pisal m.in. Wodzimierz Wojcik, wskazujac na popularnoéé tego koloru: ,[...] szaros¢

byta symbolem wielkich cn6t obywatelskich, znakiem demokratycznych stosunkéw panujacych w sze-
regach legionistéw Pitsudskiego. Przeciwstawiona byla karmazynom i purpuratom” (W. Wojcik, cyt. za:
Smieja 2018: 287-288).
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przyktad tego, jak literatura owego okresu probowata ujawni¢ i utrwali¢ chaotyczny krajo-
braz zagtady, w ktérym czlowiek, jak i $wiat wokdl niego, ulegaja catkowitemu rozpadowi.
Zolnierska masa prowadzona na rzez (jak ,ludzie na ubéj”) miesza si¢ w tej apokaliptycz-
nej wizji ze zwierzgtami, ozywionymi cz¢éciami maszyn (animizacja wzmacnia poczucie
grozy i niepewnosci — wszak bron zyje: ,Haubice zaryja si¢ w rol¢ jak woly”), tworzac
hybrydowe kreatury ginace w zbiorowej, blotnej mogile. Obraz przypomina $mietnisko,
na keérym lezg niepotrzebne juz czgéci — zarédwno te organiczne, jak i nicorganiczne'’.
Personifikacja zelaza sktania do tego, by zastanowi¢ si¢, czy metal przeksztalca si¢ w ciato
czy tez odwrotnie. Zabieg literackiej somatyzacji maszyn uswiadamia systemowe, bez-
osobowe okrucienstwo wojny materiatlowej, w ktérej bronia mozna zabi¢ z daleka, lecz
do jej obstugi nadal potrzebni sg ludzie. Sebyla pokazuje kruchos¢ meskiego ciala wobec
napierajacej naii masy metalu: ,I przejda po nim dymy, napojone gazem, / Zmiazdza go
gasienice czolgéw tonami zelaza” Ciala zolnierzy pelnig tutaj okreslong funkcje (jako
trybiki wojennej machiny) i wpisuja si¢ w narzucony rytm, jednoczesnie przeksztalcajac
si¢ z podmiotu w przedmiot. Warto zwrdci¢ uwage na fake, ze cielesne zespolenie z bro-
nia, pojawiajace si¢ skadinad takze w poprzednim wierszu Sebyly (,nogi z zelaza — stopy
z olowiu”) to znany z pierwszej wojny element retoryki propagandowej, ktérej zamystem
bylo przypisywanie meskosci odpowiednich kompetengji (sita, odwaga, honor etc.)'
Kwadrygant czyni z tego zabiegu inny uzytek, obnazajac, jak sadze, absurdalnos¢ widoku
ludzkich cial ruszajacych do ataku na czolgi, miotacze ognia czy artyleri¢. Nieréwna wal-
ka ludzi i maszyn doprowadzi¢ ma do tego, ze: ,Beda lezeé bez ruchu, umazani w glinie, /
Ludzie o grubych ryjach, jak niewinne $winie”. Poréwnanie mezczyzn do $win, transpor-
towanie pociagami kolejnych Zotnierzy ,na ub6j” ponownie w dobitny sposéb demaskuje
okropnosci wojny (nie jest to juz estetyzowana ,wojenka”), ktéra dazy do okaleczenia lub
$mierci anonimowego kolektywu:

[...] Zolnierz skolowacieje, o$lepnie, ogluchnie...

I przejda po nim dymy, napojone gazem, [...]
Skluja wiciekle kompanje nozem i bagnetem...

A potem doktdr przyjdzie z plétnem i lancetem
Zszywaé poprute Sciegna, pchaé kiszki do brzucha,
I chwytaé $mieré za wlosy, czy zycie tli, stuchad. [...]

Sebyta rysuje $wiat, w ktérym ciala zolnierzy, jesli nie zostana brutalnie ,sktute”, ,zmiaz-
dzone”, wychodza z bitewnego pickla w uszkodzonej formie. W Wojnie i formie Maria
Janion pisze: ,Ekspresjonistyczne przedstawienie wojny jako rzezni moglo dokona¢ re-
interpretacji romantycznego motywu scigtej glowy. [...] Wojna ukazana jako gigantycz-
na rzeznia ujawniala dobitnie swoja monstrualno$¢. [...] redukuje ludzi do bydlat, a ich
$mieré konsckwentnie odziera z majestatu, ktdry przystuguje $mierci ludzkiej” (Janion
2007: 48-50). Sebyla nie jest zatem w tej materii odosobniony; podobny obraz przedsta-

"' Ow katastroficzny pejzaz przypomina ten, kedry w wierszu Junkier uchwycit Mitosz Piotrowiak, nazywa-

jac Sebylowy $wiat wojny Guernicg Picassa (zob. Piotrowiak 2017: 281-282).

Juliusz Kaden-Bandrowski w Wiosnie 1920 nastgpujacymi slowami opisuje ,dzielng piechote™ ,[...]
my$my tu przyszli, my zelazo, my wojsko, ludzie o glowach krytych stala, keérych palec wskazujacy to
bagnet” (Kaden-Bandrowski 1921: 7).
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wia cho¢by Jerzy Gassowski w zbiorze opowiadatt Wiosna smierci. W jednym z tekstéw
pracujacy w pocie czota sanitariusze dochodza do wniosku, ze zaciera si¢ granica migdzy
szlachetng rang a destrukcja:

Nie byli to ranni. Stowo ,ranny” daje pojecie czlowicka czystego, skaleczonego kula, czy
bagnetcm. Tamci, to byli nieszczgs’liwcy. Okropny zapach ropy z ran, ekskrementdw, potu
i wyziewdw cial odbieral przytomno$é. Rany nieprzemywane, niepoobwiazywane — gnily.
Przed oczyma stangla w calej grozie czczo$¢ naszego ciala i ngdza ludzka, umyst ogarneto
najistotniejsze przerazenie i zdumienie, ze az do takiej nedzy moze dojé¢ czlowick. (Gas-
sowski 1921: 50)

Wojna totalna stata si¢ dominujacym wydarzeniem w zyciu wszystkich walczacych — dla
wickszosci to data $mierci, za$ dla tych, ktérzy przezyja, pelni ona funkcje wydarzenia
granicznego. Jednocze$nie mozemy méwic tu o pewnej fazie liminalnej, ktdra stanowi
okres zawieszenia miedzy zyciem a $miercia. Zyciem, ktére ma zostaé przywrécone przy
pomocy ponownego, lecz brutalnego zespolenia ciala, zrekonstruowania integralnoci
cielesnej zolnierzy. Niezaleznie jednak od tego, jaki los spotka zolnierzy, nieodlacznie
zwigzany bedzie z koszmarnym cierpieniem, a ich ofiara sczeznie wraz z nimi w ,krwi
czerwonej” ,gdzies na mokrem polu”. Nikt wszak nie zauwaza, pisze Sebyla: ,Ze mlode,
zdrowe chlopy, jak najgrubsze ziarno, / Beda sypaé si¢ w bruzdy piaszczyste na marne [...]".
Po tych obrazach, jednoznacznie katastroficznej proweniencji, docieramy do punktu kul-
minacyjnego utworu: ci, ktc’)rzy zging w wyniku okrutnej rzezi, zostana zespoleni Z natura,
ktéra pozywi sie ich cialami. Na ich rozkladajacych si¢ zwlokach wyrosnie jednak tylko
»nikla trawka o wiosnie” Metafora plonu nie pelni tu, na przekér dominujacej narracji,
funkgji nobilitujacej, jaka odnalezé mozemy chocby w Piesni o Zygmuncie Sievakowskim '
»Z nich wyro$nie, z nich wykwitnie / Biaty kwiat wolnosci!”. Poswiadcza jedynie o niedo-
rzecznosci ofiary zlozonej z tysiecy ,bezimiennych” (Konopnicka 1919: 201-203).

Sztab to amalgamat motywdéw turpistycznych (krew, konanie, trupy, $mier¢), ko-
smiczno-apokaliptycznych (plonaca ziemia, grad, zgnite chmury, niebo, gwiazdy, oszalata
burza, jezioro krwi zalewajace mapg) oraz dzwickéw budzacych strach i grozg (grzmot,
wycie, trzesienie, dudnienie). To nicodwolalne natezenie sit agresywnych i elementéw
»poetyki krzyku” niesie z sobg zamiar ukazania dramatycznego losu, jaki nieuchronnie
czeka czlowieka-zolnierza, doswiadczajacego wojny nie tylko psychika, ale réwniez cia-
lem: ,[...] cialo i zwigzane z nim degradujace, upokarzajace cierpienie somatyczne wyzna-
czaja horyzont poznania wojennego $wiata” (Olszewska 2004: 315).

II1. Rekord

Wspomnienia Sabiny Sebylowej ujawniajg okolicznosci spisania trzeciego wiersza antymi-
litarnego cyklu'* — Rekord narodzit si¢ z buntu poety przeciwko wojnie, bedacego efek-
tem obserwacji wojennych wydarzeri oraz mieszkajacego na ulicy Swigtokrzyskiej bezno-
giego mlodego zolnierza (Sebylowa 1960: 54), kedry stal si¢ dla artysty pierwowzorem

13 Motyw plonu to topika, ktéra powraca niezaleznie od konfliktu zbrojnego — np. w twérczosci dotycza-

cej drugicj wojny $wiatowej odnalez¢ ja mozna w Czerwonych makach na Monte Cassino.

' Whazystkie cytaty z wiersza pochodza z tomu wydanego w 1930 roku (Sebyta 1930: 35-37).
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tego, ktéry ,mierzy stukiem kul w twardg ziemi¢”. Wiemy juz zatem, kto staje si¢ pod-
miotem utworu, z czyim wymiarem cielesno$ci mamy do czynienia. Specyficzny status
bohatera ujawnia si¢ juz w pierwszym dystychu:

[...] na drewnianych id¢ kolumnach
Na kikutach nég oberwanych [...]

W centrum Rekordu stawia Sebyla posta¢ inwalidy wojennego — mezczyzny, keéry bez-
pardonowo odkrywa i zarazem potwierdza zniszczalno$¢ ciata, jednoczesnie zmuszajac
do konfrontacji z wojenng rzeczywistoscig, ktora przerabia walczacych na ,bezsilng mia-
zg¢” (Rembek 1932: 269). Pocta, rysujac ciclesnos¢ weterana, ponownie postuguje si¢
figura drogi, wyraziscie oddajac osobliwy sposéb jego przemieszczania sie:

Kazdy krok w moje biodro si¢ wbija [...]
Mierze stukiem kul w twarda ziemie [...]

Wage podstawowa calego utworu ma formuta ,uderzania’, ,stukania’, ,wbijania” protez
w twarde (juz nie lepkie) podoze oraz cialo, ktére opozycyjnie staje si¢ migkkie. Zotnierz
pozbawiony munduru (rozumianego réwniez w wymiarze symbolicznym) i funkcjonal-
nosci cielesnej odzyskuje bezbronnos¢, cielesng stabo$é¢, ktdre w pierwszym wierszu zosta-
ly z niego niemalze sita wydarte. Ta symboliczna ,nago$¢” jest tworem mickkim oraz bez-
bronnym, przez co catkowicie niepozadanym (zob. Leszkowicz 2021: 146). I w taki oto
sposdb weteran pokonuje cala swa trase: od grzaskiego pola bitwy we Flandrii poprzez
Paryz, Berlin... Protezy utrudniaja mu poruszanie si¢, s niewygodne, powoduja bdl, staja
si¢ wiezieniem, przekledstwem i pictnem.

Utwér $mialo mozna by okredli¢ mianem ,narracji drogi”, podobnie jak uczynit to Mi-
chat Glowinski w odniesieniu do Zolnierza Bolestawa Leémiana (zob. Glowinski 2020:
26-36). Ciclesnie okaleczony podmiot pokonuje rozmaite miejsca, idzie w ,,podréz wo-
koo $wiata’, lecz okazuje si¢, ze jego wedrédwka nie jest zwigzana z fizycznym marszem.
Wiersz jest bowiem znakomitym przyktadem ,Sebytowego przedzierania si¢ przez siebie
i $wiat” — jak ujal rzecz Jan Piotrowiak (2008: 233). Bohater wiersza, skrzywdzony na
wojnie, méwiac ,szukam samego siebie”, wyraza przekonanie, ze chee powréci¢ do $wia-
ta, do ktérego nalezal. Wytwarza zatem projekeje poetycka, nadto sugestywna, powstata
z odprysku krajobrazéw zespolonych w jednej chwili:

Zgubilem siebie daleko, na niezmierzonej flandryjskiej réwninie [...]

Zestawia on obrazy wojenne z kuszacymi krainami, udajac si¢ w $wiat wyobrazen i fanta-
Zji. W tym celu autor wiersza Wykorzystuje szereg przypuszczer'l, WIZUCajac w umysi pod-
miotu wizje o zdrowych nogach:

Gdybym mial moje zdrowe nogi, a na kosciach mig$nie z rzemienia [...]
Nie nabijalbym si¢ bez przerwy na dwa sztywne, nieczule drewna,
W brazylijskim tariczytbym stepie, w suchej trawie, pod storicem ulewnem.
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Pézniej pointuje to stowami, ktdre jednoznacznie wskazuja, ze powr6t do $wiata sprzed
wojny jest niemozliwy, a to za sprawa trwalego okaleczenia — Zolnierz nie odnajdzie si¢
juz nigdzie, poniewaz narazony jest tylko na spojrzenia ,bezmyslnie ciekawych”, ktérzy
nie wykazuja wobec niego empatii, gardza nim .

Pod koniec utworu ujawnia si¢ drugi katastroficzny akcent — ,,dtuga droga do celu nie
zbliza” — a ucieczka od wojennego $wiata jest niemozliwa, poniewaz mnogo$¢ trudnych
do$wiadczeri wojennych skrywa si¢ w podmiocie pod postacia traumy. Cyrkulujaca wow-
czas w obiegu freudowska definicja nerwicy frontowej zdaje si¢ mie¢ tutaj niebagatelne
znaczenie. Psychoanalityk zolnierskie ,powracanie do rzeczywistosci wojennej” kojarzyl
z pewnym uszkodzeniem w obrebie catego organizmu, a co za tym idzie — niemozno$cia
przeniesienia si¢ w marzenia senne, ktére sttumione sa przez ogrom bodzcéw zwiazanych
z traumatycznym przezyciem (zob. Freud 1994: 89-100). Marsz zolnierzy jest bezcelowy,
prowadzi do zaglady i staje si¢ zrédlem dramatu jednostki ludzkiej, ktéra na zawsze traci
swoje »ja". Podmiot wyraza to stwierdzeniem: ,Nie znalazlem siebie w Paryzu [...] / Nie
znalaztem w przebytych krajach i nie znajde w tych, ktére ming”.

Ponadto, projekcyjny liryk wypelniony jest jak gdyby materig zmystowa. Moze stano-
wi¢ prébe przywrdcenia cielesnej relacji narratora z otoczeniem, wyrazonej za pomoca
jezyka poetyckiego, a wige pod postacig odpowiednich zabiegéw akustyczno-wizualnych,
co prowadzi do maksymalnej konkretnosci przedstawienia §wiata onirycznego z kontra-
stujacg rzeczywistoscia oraz czgsciowa dysocjacja. Sebyla pisze o przestrzeniach w taki
sposdb, jakby$smy mieli do czynienia z trzema réznymi $wiatami: ze $wiatem senno-ba-
$niowym (,W brazylijskim taczylbym stepie”, ,Do stoica méwilbym nogami niero-
zumne, wesole wyrazy”), ktdry przeplata si¢ ze $wiatem ogarnictym wojng (,W leniwych
chmurach chloru i w powietrzu fosgenem zatrutem. / W dtugich nocach bialych od rakiet,
w smrodzie trupdw zawistych na drutach”), a nastepnie rzeczywistym, ogarnigtym ludzka
znieczulica (,Wszedzie lata sg storicem gorace, wszedzie zimy pétnoca mroza, / Wizedzie
patrza bezmy$lnie cickawi w moje oczy wymyte zgroza”). Zdaje si¢, ze miedzy cialem pod-
miotu, jego umystem a przestrzenia, w ktérej realnie si¢ znajduje, zanika granica, a wszel-
kie projekcje swiatéw wspolprzenikaja sig, tworzac chaos i niepewnos¢ egzystencjalna.

Rekord zespala pewne wizje, kalejdoskopiczne reminiscencje, ktére lacza si¢ z nieco
monotonnym tokiem metrycznym. Utwdr w calosci zbudowany jest z dystychéw, sktada-
ja si¢ nan wersy o dtugosci od pietnastu do dziewietnastu sylab, co sprawia, ze powiktane
sktadniowo stwierdzenia urozmaicajg kontur intonacyjny i zmuszaja do zawieszania po
drodze glosu. Niewatpliwie zabieg ten laczy si¢ z cialem wedrujacego inwalidy. Jego ciato
wyraznie méwi, komunikuje, poszukuje przestrzeni wlasnej ekspresji.

Warto wspomnie¢, ze Sebyta czyni inwalid¢ podmiotem takze innego wiersza zamiesz-
czonego w tym samym tomie poetyckim. Utw6r Inwalida'® zaréwno pod wzgledem budo-
wy, jak i poetyckiej refleksji niejako laczy si¢ z Rekordem, zatem poming jego szczegdlowa
analiz¢. Interesuja mnie natomiast sformulowania odnoszace si¢ do ciala bohatera: ,krwa-
we strzepy” i (do$¢ bezwzglednie) — ,kadtub ludzki”. Kiedy cialo ludzkie staje si¢ migsem,

»jesli przypomina o zywych tkankach czy wnetrznosciach, albo o $mierci, ktéra przemienia

SV Zéttym krzyiu Andrzeja Struga inwalidzi wojenni wyrazaja podobne przekonanie. Tlumacza Evie

Evard: ,[...] obaj jeste$my skresleni z tych uroczych spraw, poza nawiasem zycia, cienie, blakajace si¢ po
tym padole” (Strug 1933: 290).

Wiszystkie cytaty z wiersza pochodza z tomu wydanego w 1930 roku (Sebyta 1930: 48).
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cialo w zwloki [...], uderza w poetyckie marzenie o nie$miertelnosci i wywoluje Igk przed
niechcianym uprzedmiotowieniem [...]” — pisze Anna Filipowicz (2013: 7). W oma-
wianym utworze Sebyla nie deprecjonuje, jak sadze, podmiotu — wpisuje bowiem jego
naruszong integralno$¢ cielesna w otaczajaca nature, z ktéra inwalida pragnie si¢ zwiaza¢:

Ukochat kazdg trawke, zdzblo, kwiat i mala muche,
Cieszyt go brzek i szelest, kedre utowit uchem.

Przyroda za pomocg szeroko zakrojonego ujecia przepetnia wiersz, inicjujac i domykajac
pamig¢ oraz zmysly weterana. Drogocenna natura staje si¢ tu wazniejsza, anizeli utraco-
ne koriczyny, ktére skadinad zostaja zestawione z owocami winogrona: ,Niech kiscie rak
i nogi gnija gdzie$ tam.... Mozna by rzec, ze poeta w jakims stopniu wrecz waloryzuje
cielesne pogranicza (kalectwo, ktdre spotecznie budzi Igk przed naruszeniem przyjetych
granic polaczony ze wstretem), gdyz gest zlaczenia si¢ z naturg stanowi probe ponownego
whpisania zolnierza w cykl wegetacyjny. Jest to akt, do ktdrego potrzebne sa zmysly, wciaz
sprawne — to one wszak umozliwiaja odnalezienie wlasnego ,ja” poprzez bliski kontake
z przyroda czysta oraz niewinna. Nast¢puje wigc w utworze pewien przewrét — dezinte-
gracja cielesna staje si¢ ekspresja pozarozumowego ,ja’, jest zrédlem percepcji i mozliwo-
$cig uchwycenia rzeczywistosci, ktéra ma by¢ pomocna w ponownym upodmiotowieniu
inwalidy. Wiszak , Tyle jest zim do $mierci... i wiosen do wypicia...”.

IV. Zolnierz nieznany

Smier¢ heroiczna nalezy do jednych z najwazniejszych figur symbolicznych w literaturze
i kulturze polskiej, zwlaszcza jesli méwimy o formach kreowania militarnego asamblazu .
W tej tradycji sytuuja sie m.in. teksty heroizujace zolnierskos¢, gléwnie literatura legio-
nowa, ktéra wprawdzie nie stroni od obrazéw ran i $mierci, proponuje jednak ich este-
tyzacje oraz narodowo-wyzwolencza interpretacje. Dezintegracja meskiego ciala, ktérej
wynikiem jest $mier¢, nie oznacza tu zatem catkowitej dewaluacji militaryzmu — wprost
przeciwnie — stanowi ona powdd do nobilitacji, wreez sakralizacji niezywych. Oficjalna
polityka upamigtnienia stosuje wobec tego ide¢ grobu nieznanego zotnierza, w ramach
kedrej $mieré jest ,utadzona przez kulture i religi¢ patriotyzmu” (Bednarczuk, Pogonow-
ska 2009: 122).

Owo upamigtnienie znajduje swoje uzupelnienie w ostatnim wierszu cyklu'®, kedry
juz poprzez sam tytul zapowiada spotecznie pozadany final Zotnierskiego zycia. Utwor
tematyzuje modus (nie)widocznoéci anonimowego martwego ciata w dyskursic memo-
rialnym oraz jego uhonorowanie, z ktérego czyni Sebyta obludng farse. ,Tu — dzi§ —
si¢ — honoruje — przelang krew!” — skanduje thum, lecz nike, oprécz zgromadzonych
przy mogile dostojnikéw oraz zolnierzy, nie wie, dlaczego na sze$¢dziesiat sekund zatrzy-
muje si¢ $wiat, a nad thumem ,,cisza nieba osiadla straszliwa”. Po nieustannym ruchu, kt4-
ry towarzyszyl zotnierzom w poprzednich utworach, nast¢puje tu sztuczne, wymuszone
krzykiem zatrzymanie. Krzykiem, z ktdrego wyrasta niezwykle znamienna ,cisza, ktéra
krzyczy hukiem”. Ta zageszczona oksymoroniczna formuta zdaje si¢ by¢ ponowna, do

17" O $mierci heroicznej obszernie pisze m.in. Ewa Toniak (zob. 2015).

18 Whzystkic cytaty z wiersza pochodza z tomu wydanego w 1930 roku (Sebyta 1930: 38-39).
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granic mozliwosci udramatyzowang préba zwrdcenia uwagi na realng cielesng destrukeje
walczacych zotnierzy i brutalng prawde na temat dehumanizujacej roli technokratycznej
wojny. W Zohierzu nieznanym pada zreszta przepelnione gorycza pytanie retoryczne:
»lle — po czterech latach — czlowicka — zostalo — w czlowicku”.

Podobng topike odnalez¢ mozna w opowiadaniu Andrzeja Struga Swigte swigtych.
Mimo réznicy pokolen, zaréwno Sebyta, jak i Strug, wyrazaja to samo zaniepokojenie
monumentalizacjg upamietnienia poleglych. Autor Zéltego krzyza opisuje hegemonicz-
na praktyke, lecz jednoczesnie oddaje ,nieznanemu zolnierzowi” glos. Zotnierz przeklina
wiec wojne i formutuje pretensje o to, ze utozono go w betonie, skazujac tym samym na
nowy byt pelen goryczy (zob. Strug 1929: 5-25). U Sebyly ,huk milczenia” budzi mar-
twego zolnierza, kt6ry stucha ,dziurg w czaszce, wybitg przez granat”, jednak sam nie ma
glosu, nie moze skorygowa¢ oficjalnej narracji triumfalnej, nie jest mu dane wyjawienie
prawdy na temat wojny.

W wierszu ponownie mamy do czynienia z zanikiem indywidualnej egzystencji — wy-
czuwalny dystans wobec calego zdarzenia zdaje si¢ przektadaé na catkowite niezrozumie-
nie opisywanej sytuacji. Jak pisze Michat Pawet Markowski: ,,[...] martwe cialo jest mil-
czace, nieme i bezsensowne [...]” (Markowski 2002: 88). Wymuszone przywolanie go ,,do
zycia” stanowi swojego rodzaju gest, ktéry prawdopodobnie moze mie¢ na celu zainicjo-
wanie kolejnego cyklu zotnierskiej cielesno$ci. Po sze$édziesieciu sekundach zatrzymania
»piechota ruszyla z miejsca’, aby po raz kolejny odby¢ dlugg cielesno-psychiczng wedréw-
ke — od dyscyplinowania poprzez bdj i wreszcie dezintegracj¢ lub $mier¢.
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