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Slavic Fears in Contemporary Polish Fantasy Literature

Abstract

The article presents examples of the use of old Slavic beliefs by authors of contemporary Polish

horror, including stories included in five anthologies published by Horror Masakra in 2016—
2023, in the unrelated Zertwa. Antologia stowiasiskiego horroru, and the novel Gafeziste by Artur
Urbanowicz. In contemporary Polish fantasy, after 1989, we can see a growing trend of interest

of writers in old Slavic beliefs or their literary interpretation and re-creation. The first analy-
sis of this phenomenon was Elzbieta Zukowska’s doctoral dissertation Religia dawnych Stowian

we wspdtczesnej polskiej prozie fantasy, which covers this subject in the years 1986-2011 and

her research material consist of about fifty works inspired by Slavic mythology, but these are

only fantasy texts. In the last decade, the number of such works has only increased significantly,
which may be indicated by the fact that in the period 2012-2023 there are already about three

hundred of such texts. Despite her insightful and accurate analyses, the researcher completely

ignores “Slavic” horror, which is currently emerging as the second most popular medium of in-
terest in pre-Christian beliefs in Polish literary fantasy, right after fantasy. The wealth of Slavic

beliefs rediscovered today allows for the creation of many original and attractive stories, includ-
ing those that cause nightmares. As the examples presented in the article have shown, “Slavic

fears” have many faces, and many of them take the form of various creatures originating from

the incredibly rich demonology of our ancestors. However, authors most often do not reach

for the sophisticated sources of human fear, but for the most primal and universal ones, related

to fear of untamed nature, fear of darkness and the unknown lurking in the darkness, or disgust

at the sight of dirt, disease, blood and human entrails.
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Stowianskie strachy we wspoétczesnej polskiej literaturze
fantastycznej

Wprowadzenie: schematy grozy i stowianskie strachy
We wspodtczesnej polskiej fantastyce, po roku 1989, mozna dostrzec rosnacy trend
zainteresowania pisarzy dawnymi stowiarskimi wierzeniami czy tez ich literackq
(re)interpretacja. Za pierwsza analiz¢ tego zjawiska nalezy uzna¢ rozprawe doktorska
Elzbiety Zukowskiej Religia dawnych Stowian we wspélczesnej polskiej prozie fantasy
(2012), ktéra bada t¢ tematyke do 2011 roku: autorka dysertacji opisuje obecnos¢
przedchrzescijanskich wierzen w polskiej fantastyce migdzy publikacja opowiadania
Wiedzmin Sapkowskiego w grudniu 1986 roku w ,Fantastyce” a Demonem z Arkony
Andrzeja Miszczaka z lutowego numeru ,Nowej Fantastyki” z 2011 roku. Juz we wste-
pie Zukowska §wiadomie wskazuje, ze jej material badawczy stanowi¢ bedzie okoto
pieé¢dziesigciu utworéw inspirowanych mitologia stowiariska (zob. Zukowska 2012: 8),
powiesci i opowiadan publikowanych w czasopismach. Sg to jednak tylko teksty fanzasy,
a dzieta zawierajace nawiazania do przedchrzescijafiskich wierzen nalezace do science fic-
tion i fantastyki grozy zostaly pominigte, podobnie jak teksty ,,0 wyraznie hybrydowym
charakterze” (2012: 8-9). W ostatnim dziesiecioleciu liczba takich utworéw znaczaco
wzrosla, czego dowodzi fakt, ze w okresie 20122024 wskaza¢ mozna ich juz niemal
trzysta'. W niniejszym artykule zostaly wzigte pod uwagg jedynie teksty przyporzadko-
wane przez autoréw lub wydawcéw do gatunku fantastyki grozy, jednakze stworzenia
i sytuacje majace na celu wywolanie strachu u czytelnika pojawiaja si¢ — w mniej-
szym lub wigkszym nasyceniu — w wigkszoéci utworéw fantastycznych czerpigcych
inspiracje z wierzen naszych przodkéw. Najliczniej wystepuja obecnie w fantasy, jednak
pojedyncze przypadki mozna znalez¢ takze wsréd tekstéw zaliczanych do science fiction.
Czynnikiem decydujacym o wyborze utworéw przywotanych w niniejszym artykule
byta (poza ich przynaleznoscia gatunkowa) przede wszystkim oryginalno$¢ ukazania —
czy tez reinterpretacji — przedchrzescijariskich wierzen.

Inne systemy religijne dawnych europejskich ludéw zostaty dobrze udokumentowa-
ne dzigki obfitym Zrédtom, jednakze to, co mozna dzisiaj okresli¢ jako ,mitologie sto-
wiariska” (Luczyriski 2022: 31), wierzenia, kult badz religic dawnych Stowian, opiera

To zjawisko bedg starata si¢ kompleksowo ukaza¢ w powstajacej pracy doktorskiej.
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si¢ gtéwnie na hipotezach opartych na rekonstrukeji. Wynika to w duzej mierze z faktu,
ze Stowianie nie spisywali swoich wierzen, gdyz przekaz ustny miat u nich kluczowe
znaczenie. Zgodnie z obecng wiedza (zob. Luczynski 2022: 10) mozna stwierdzié, ze
nie dysponowali wlasnym pismem, co dodatkowo spowodowato zatarcie si¢ wiedzy
o dawnej religii. Przyczynila si¢ do tego takze dzialalno$¢ chrystianizacyjna.

Wspélczesne préby odtwarzania dawnych wierzeri w Polsce opieraja si¢ przede
wszystkim na badaniach archeologicznych i etnograficznych, ale takze na religioznaw-
stwie poréwnawczym — czego przykladami sa prace takich badaczy, jak Aleksander
Gieysztor (1982), Jerzy Strzelczyk (1998) czy Andrzej Szyjewski (2003) — oraz na
analizach jezykoznawstwa poréwnawczego, reprezentowanego m.in. przez Michata Lu-
czynskiego (20205 2022). Naukowcy korzystaja ze zrédet archeologicznych, zapiskéw
etnograféw, ktérzy utrwalali ludowe przekazy i piesni z terenéw calej Stowianiszczyzny,
a takze z nielicznych wiarygodnych zapiséw literackich i kronikarskich. Dzigki temu
mozliwe jest stworzenie nadal opartego na hipotezach, lecz rzetelnego opisu wielopo-
staciowego panteonu, demonologii czy obrzedowosci.

Trafna diagnoze wspélczesnych poszukiwan stawia juz Zukowska:

Progres badan nad religia stowiariska, jaki mozna zaobserwowaé w ostatnich latach, wy-
nika z przyjecia innej, niz dotychczasowa nauka, metodologii. Zwrot ku rozwigzaniom
fenomenologicznym i hermeneutycznym w teorii mitu i religioznawstwie, perspektywa
semiologiczna w badaniach socjologicznych pozwalajg dostrzec w materii mitologicznej
zrédta zachowan i postaw we wspotezesnym $wiecie. Odnosi si¢ to takze do zmiany
paradygmatu w kontekscie mitu stowiariskiego. Z obszaru zamknigtego, badanego przez
etnograféw i etnologdw, z przestrzeni kultury ludowej, wiejskiej, sfery zabobonu i prze-
sadu, mit stowiariski zostaje przeniesiony w obszar polskiej kultury spotecznej. Niejako
zrehabilitowany, pozbawiony wartosciujacych go negatywnie cech. Przyczyniajg si¢ do
tego badania literaturoznawcéw, ktérzy widza w micie stowiadskim spuscizng kulturows,
dziedzictwo i interesujace zrédto materii literackiej. (Zukowska 2012: 32)

Mimo swoich wnikliwych i celnych analiz, ktére po ponad dziesi¢ciu lat od napisania
cytowanej pracy wcigz pozostajg aktualne, badaczka pomija zupelnie ,stowianiska” fan-
tastyke grozy. Obecnie rysuje si¢ ona jako drugi pod wzgledem frekwengji, zaraz po
Jfantasy, noénik zainteresowania autoréw przedchrzescijariskimi wierzeniami w polskiej
fantastyce literackiej.

Gatunek fantastyki grozy, okreslanej réwniez w Polsce potocznie jako horror?,
odznacza si¢ w swej istocie na tle pozostatych jej konwencji — fantasy oraz science
fiction — przede wszystkim tym, ze ,bierze swa nazwe¢ od emocji, ktéra wywotuje
lub powinien wywolywa¢é; to ona stanowi podstawowy wyréznik horroru” (Carroll
2004: 35). Jak pisze dalej Noél Carroll, wéréd tych odczué znajdziemy w szczegdlnoscei
strach i l¢k, ale nierzadko réwniez poczucie napigcia, tajemnicy oraz suspensu, a takze
obrzydzenie, odrazg czy wstret (2004: 47). Emocje wywolywane przez oddziatywanie
opowiesci grozy zwykle nie s3 jednak autentyczne, a stanowia jedynie rodzaj zabawy,

2 Na potrzeby ninicjszego artykutu terminy ,fantastyka grozy” i ,horror” bedg traktowaé synonimicznie,

$wiadoma innych mozliwosci interpretacyjnych i rozwoju badari nad horrorem jako gatunkiem. Ogra-
niczenia objgtosciowe tekstu nie pozwalaja na szersze rozwazania genologiczne.
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gry, ,sztucznego draznienia” o intencji ludycznej (zob. Wydmuch 1975: 47). Roger
Caillois tak zdefiniowal fantastyke grozy poprzez opozycyjne cechy wzgledem fanta-
styki basniowej (fantasy) i naukowej:

Basniowos$¢ to §wiat cudownosci, ktéry taczy sig ze $wiatem rzeczywistym, nie naruszajac
w niczym jego wewngetrznego fadu i nie niszczac jego spdjnosci, fantastyka [grozy] jest
natomiast manifestacja skandalu, rozdarcia, niezwyklym, niezno$nym wrecz wdarciem
si¢ w tenze $wiat rzeczywisty. Innymi stowy, $wiat basni i §wiat rzeczywisty przenikaja si¢
nawzajem bez zadnych trudnosci czy konflikeéw [...]. W fantastyce [grozy] za$ przeciw-
nie, porzadek nadprzyrodzony zaktéca spéjnos¢ wszechswiata. Cud staje si¢ w niej groz-
ba, niebezpieczng agresja, podwazajaca stabilno$¢ $wiata, ktdrego prawa uwazane byly
dotad za nieodwracalne i niewzruszone. Staje si¢ Niemozliwoscia, ktéra wkracza nagle
w $wiat, z ktérego Niemozliwos¢ jest ex definitione wyrugowana. (Caillois 1967: 32-33)

Podobnie, uwzgledniajac jednak czynnik wywotania strachu, konstatowat Marek Wy-
dmuch, wedtug ktdrego jest ona , literatura wprowadzajaca podstgpnie zamet w znany
nam $wiat przez »przemycenie« do niego na prawach fikcji pierwiastka irracjonalne-
go — czyni to z zamiarem przestraszenia czytelnika” (Wydmuch 1975: 39). Gtéwnym
mechanizmem powiesci grozy jest zatem wedlug niego budowanie napiecia poprzez
sttumienie instynktownej reakcji: zamiast otwarcie przyzna¢ si¢ do niepokoju, bohate-
rowie ukrywaja go i staraja si¢ racjonalizowaé niepokojace zjawiska na rézne sposoby.
Ucieczka przed doswiadczeniem niesamowitosci zostaje zahamowana nie tylko u po-
staci literackich, lecz réwniez u czytelnika. Zwykta ciekawo$¢, wzmocniona umiejet-
nym wydtuzaniem akcji, sprawia, ze odbiorca chce dotrwa¢ do finalu opowiesci, nawet
jesli rzeczywiscie odczuwa negatywne emocje (zob. Wydmuch 1975: 64-69). Badacz
zwracal ponadto uwagg, ze kolejna dystynktywna ceche¢ horroru stanowi korzystanie
z charakterystycznych akcesoriéw (powtarzajacego si¢ repertuaru postaci, przedmiotéw
i miejsc) — ,instrumentéw strachu” (1975: 49).

Takze Noél Carroll zwracat uwage na specyficzne state struktury — w tym przypad-
ku — fabularne jako wyznacznik horroru. Wsréd nich znajduje si¢ ztozona struktura
odkrywania — sktadajaca si¢ z wprowadzenia, odkrywania, potwierdzenia i konfronta-
¢ji — oraz bedace jej wariantami struktura odkrywania i struktura potwierdzenia, struk-
tury dwufunkeyjne czy struktura burzyciela/transgresji (zob. Carroll 2004: 170-210).

U Dariusza Brzostka pojawia si¢ natomiast definicja fantastyki grozy korzystajaca
z o$wieceniowej opozycji rozum—nierozum:

[T]ematem refleksji stanie sig literatura fantastyczna, konwencjonalnie okre§lana mianem
fantastyki grozy, obejmujacym grupe utwordw epickich, w keérych w obreb realistycz-
nie uksztattowanej rzeczywisto$ci przedstawionej wprowadzone zostaja kontrempiryczne
elementy o charakterze irracjonalnym, nadprzyrodzonym. Przy czym ,irracjonalne” zna-
czy w tym kontekscie tyle, co ,,niepodlegajace racjonalnemu wyjasnieniu i uzasadnieniu”,
ynadprzyrodzone” to ,niemieszczace si¢ w porzadku natury”, ,kontrempiryczne” za§ —
sprzeczace powszechnemu w danym porzadku kulturowym do$wiadczaniu rzeczywisto-
$ci”. (Brzostek 2009: 7)
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Anita Has-Tokarz w monografii Horror w literaturze wspdtezesnej i filmie wskazywata
za$ réwniez, podobnie jak Carroll, na pewna przewidywalnos¢ i linearno$¢ jako cechy
charakterystyczne fantastyki grozy, ktére stanowia warunek niezbedny do uzyskania
satysfakeji przez odbiorce (zob. Has-Tokarz 2011: 172—173). Podobnie jak w przypad-
ku pozostatych dwéch konwencji, z grupy dziet zaliczanych do fantastyki grozy mozna
wyodrebni¢ kilka podkategorii — ze wzgledu na modele fabularne, ze wzgledu na wy-
stepujace paranormalne istoty i ze wzgledu na postacie antagonisty.
Wyznacznikiem jednego z typéw fantastyki grozy sa pojawiajace si¢ w utworze jako
sinstrumenty strachu” monstra, czgsto o nadnaturalnej proweniencji. Wsréd galerii
wzbudzajacych strach postaci mozna znalez¢ krwiopijcze wampiry, wilkotaki czy wszel-
kiego rodzaju powracajace zza grobu upiory i duchy, zombie, ozywione golemy, mutan-
téw, potwory zoomorficzne oraz stworzenia pochodzace z kosmosu. Inny typ, horror
sataniczny, charakteryzuje si¢ wprowadzeniem jako Zrédta grozy diabla — najczesciej
w rozumieniu judeochrzescijaiskim — i demondw, pochodzacych z réznych wierzen,
zawsze jednak wystepujacych w funkcji adwersarza Boga i czlowieka.

Dla autoréw horroru szatan to tyle samo co diabel, Lucyfer, niegdy$ najpotezniejszy
z anioféw, upadly przez swoja pyche i zazdro$¢ wobec rodzaju ludzkiego. Demony [zas]
to byty o cechach na wpét ludzkich, na wpét boskich, zajmujace pozycje posrednia
pomiedzy bogami i ludZmi, miedzy sfera ziemska ludzka, czysto materialna, a sfera du-
chowa/bosks, o niematerialnej podmiotowosci. (Has-Tokarz 2011: 279)

LStowianskie strachy” pojawiaja si¢ najczesciej w utworach nalezacych do tych trzech
subkonwencji fantastyki grozy. Bedace pomniejszymi bytami demony z przedchrzesci-
janiskich wierzeni utrzymywaly si¢ w ludzkiej pamigci znacznie dtuzej, mozna bez waha-
nia powiedzie¢, ze do dzi$, podczas gdy béstwa zostaly z uptywem wiekéw zapomniane
w wyniku chrystianizacji (zob. Szyjewski 2003: 12). Pierwotnie pojecie demona miato
charakter ambiwalentny, stanowito zaréwno pozytywne, jak i negatywne okreslenie
nadludzkiej istoty, a dawni Stowianie wierzyli niezliczong liczbe takich stworzen. Jerzy
Strzelezyk pisze:

Demonologia stowiafiska znana jest na ogét dopiero ze znacznie pézniejszych przekazéw
historycznych oraz z zywego folkloru, jest réznorodna, nieréwno roztozona na teryto-
rium Stowianiszczyzny, wielowatkowa, poszczegélne istoty demoniczne ukazujg si¢ pod
réznymi nazwami, sa charakteryzowane niejednolicie, zakresy ich dziatania nieraz krzy-
zujg si¢, elementy rodzime przeplatajg si¢ z zapozyczeniami zaréwno wewnatrzstowian-
skimi, jak i zewngtrznymi, niestowiariskimi. (Strzelczyk 1998: 63)

' Mitach, podaniach i wierzeniach dawnych Stowian przyblizona zostata klasyfikacja
demondw, ktéra pojawita si¢ wezesniej u Kazimierza Moszyriskiego, czyli wyrdznio-
no: demony wywodzace si¢ od ludzi zmarlych gwattowna lub przedwczesng $miercia,
demony domowe, demony losu, choréb i $mierci, demony zta oraz pétdemony —
nie nadprzyrodzone stworzenia, ale obdarzonych niesamowitymi mocami ludzi (zob.
Strzelczyk 1998: 64). Takze Andrzej Szyjewski opisuje zblizona wizj¢ demonologii,

cho¢ jest ona odrobing bardziej uszczegétowiona:
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Zwykle opisy [...] opieraja si¢ wigc na wydzieleniu sfer dziatania, co wyréznia: duchy
losu i przeznaczenia (opiekunicze), demony wodne i przybrzezne, demony gérskie, stra-
chy bagienne, demony lesne i zwierzgce, duchy powietrzne, duchy opickuricze domu,
zagrody, duchy polne, roli i prac polowych, duchy zmartych i zmory, oraz demony zarazy
i chordb, $mierci. (Szyjewski 2003: 159-160)

Czg$¢ z demondéw byla zatem istotami stworzonymi przez bogéw od poczatku jako
nadnaturalne stworzenia, duchy natury, inne za$ powstawaly z powracajacych zza gro-
bu zmartych. Ponadto podzieli¢ je mozna na byty, ktére zmieniaja swoje nastawienie do
ludzi w zaleznosci od tego, jak sa traktowane, ale takze takie, kt6re s3 w swojej istocie
przyjazne cztowiekowi lub bardzo mu wrogie i nastawione na krzywdzenie ludzi. Wia-
$nie z tej ostatniej whasciwosci korzystaja najczeéciej twércy grozy.

Mitologia stowianska a wspélczesna polska fantastyka grozy

Pani pigkna jak ksigzyc Dagmary Adwentowskiej (2021) stanowi interesujacy przyktad
utworu, ktérego konstrukeja opiera si¢ na zabiegu popularnym wéréd twércéw nawia-
zujacych do dawnych Stowiariskich wierzen. Strategia ta polega na konstruowaniu fa-
buly osadzonej w czasach oddalonych od wspétczesnosci, mniej lub bardziej zblizonych
do X wieku i okresu chrystianizacji terenéw dzisiejszej Polski, gdy wiara w istnienie
wszelkich nadprzyrodzonych istot pozostawata weciaz zywa wérdd ludzi. Gléwna bo-
haterka opowiadania Adwentowskiej jest Samboja, pierwsza z siedmiu zon Mieszka I,
poslubiona mu jeszcze w czasach pogariskich. Kobieta niepokoi si¢ o przyszly zwiazek
ksigcia z czeska ksiezniczka Dobrawa, ktdry to ma zaowocowac przyjeciem chrzeu. Za-
zdrosna Samboja, by nie dopusci¢ do narodzenia si¢ uczucia migdzy Mieszkiem a jego
nowg zong, decyduje si¢ na ostateczne rozwiazanie — udaje si¢ po rad¢ do lokalnej
wiedZzmy i zostaje nosicielka klatwy wilkolactwa, stajac si¢ ,instrumentem strachu”.
Od tej pory nocami przemienia si¢ w przerazajace monstrum, ktére morduje najpierw
chrzescijaniskich towarzyszy Dobrawy, a potem takze inne osoby zwiazane z krélew-
skim dworem.

Nad drgajacym ciatem Smystawy stalo muskularne stworzenie, kiab futra i migsni. Ze
szponiastej dioni $cickata krew. Potwdr o glowe przewyiszal najroslejszego z druzynni-
kéw ksigcia. Lecz na pokrytych sierscig muskularnych barkach nie glowe nositl, a pysk
wilczy, wyszczerzony zajadle i najezony zgbami. Jednym susem znalazt si¢ przed dziewka,
tapami z piersi dech wygniétt. Nim twarde jak ¢éwicki kly rozerwaty gardlo Damroki,
zdazyta spojrze¢ mu w $lepia. I zdato sig jej, ze na ich dnie widzi rozpacz i poczucie winy.
I kogos, kogo znata. (Adwentowska 2021: 268)

Mity o ludziach przemieniajacych si¢ w wilki lub antropomorficzne stworzenia posia-
dajace cechy tego zwierzgcia — jak w cytowanym opowiadaniu — pojawiajg sie, co
prawda, takze na zachodzie Europy, a nawet na innych kontynentach, wiara w ich
istnienie byta powszechna réwniez wérdéd Stowian (zob. Baranowski 2019: 186-187).
Chociaz dla wspétczesnego czytelnika samo pojawienie si¢ krwiozerczego wilkotaka
mozna nazwaé — za Caillois — naglym wdarciem si¢ niebezpiecznej agresji w rzeczy-
wisty §wiat (zob. 1967: 32-33), w spolecznosci sprzed tysiaca lat grozg budzito glownie
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jego agresywne zachowanie. Wojowie Mieszka, mimo chaosu wyniklego z wykrycia
sprawcy morderstw, doskonale wiedzieli chociazby, ze besti¢ nalezy potraktowaé sre-
brem. W opowiadaniu wyraznie rysuje si¢ tez schemat Carrollowskiej zfozonej struktury
odkrywania, w jej wariancie catkowicie pokonanego zagrozenia, co nie wyst¢puje czgsto
wérdd | stowianskich strachéw”.

Strategi¢ osadzenia akcji w czasach historycznych przyjat takze Maks Dieter w I
einem Gotr (2023), ktéry to utwor rozgrywa si¢ kilka stuleci pézniej, w czasach istnie-
nia zakonu krzyzackiego. Gléwny watek stanowi podréz nowego komtura do zamku
w Gniewie poprzez o$niezone zimowe pustkowia. Pewnej mroZznej nocy, w okolicach
wsi niedaleko Pily, cze$¢ kompanii — mimo ostrzezen starszego i dobrze znajacego
okolic¢ zakonnika — wybiera droge przez las, zamiast go omina¢. Poktadajacy wiarg
w chrzescijaiskim Bogu krzyzacy padaja wigc ofiarg mieszkajacego w tej lokacji krwio-
zerczego demona:

Uslyszal szmer za plecami. Wiedzial, co to oznacza. W ostatnim, instynktownym
odruchu ratowania zycia siggnal po miecz. Slyszal oddech bestii. Demon nie atakowat
od razu. Napawat si¢ zwyciestwem i psychicznym cierpieniem ostatniej z ofiar. [...]

Wtedy ujrzat nad sobg szkaradny pysk stwora zwanego przez Stowian Strzygoniem.
Jego szare $lepia nie mialy Zrenic, ktdrych miejsce zastgpowata ledwie widoczna ciem-
niejsza plamka. W miejscu nosa ziaty dwie podtuzne dziury w czaszce obciagnigtej cien-
ka, chropowata skora, niczym u zdechtego zwierzgcia. Réwniez jego odér przywodzil na
my$l padling, przyprawiajac o mdlosci. Lepka $lina kapata spomig¢dzy diugich kiéw na
twarz zakonnika. Potwor przekrzywit teb, jakby chciat si¢ przyjrze¢ swojej ofierze i syk-
nat po raz kolejny. (Dieter 2023: 150-151)

Strzygont — bedacy ,instrumentem strachu” w tym opowiadaniu — to wedtug niekt6-
rych przekazéw istota tozsama z upiorem czy wampirem (zob. Baranowski 2019: 64).
W ramach mitologii stowianiskiej funkcjonowat on jako niezwykle niebezpieczny de-
mon zywigcy si¢ ludzkim migsem i wnetrznosciami®. Réwniez w omawianym opowia-
daniu mozna wskaza¢ mechanizm opisany przez Caillois: nadprzyrodzony porzadek
zakléca spdjnos¢ $wiata, tym razem zaréwno dla czytelnika, jak i czgéci bohateréw,
jednakze schemat fabularny odpowiada tu bardziej strukturze dwucze¢sciowej — wpro-
wadzenie—konfrontacja. Rycerze zakonni pochodzili z innej kultury, gdzie wszelkie
nadnaturalne istoty zastapiono dziataniem niematerialnego diabta, wi¢c pozbawieni
byli lekéw dzigki wierze we wszechmocnego, ich zdaniem, Stwércg. Zabrakto im na-
turalnego dla miejscowych strachu przed kryjacym si¢ w mroku niebezpieczeristwem,
w tym przypadku bardzo namacalnym, czego skutkiem stata si¢ przerazajaca $mier¢.

O wyjatkowosci Umierajqcego miasteczka Marka Scieszka (2018) stanowi odejscie
od ukazywania demonéw w przesztosci — jak w oméwionych juz utworach — lub
we wspotezesnych realiach na rzecz ulokowania akcji w postapokaliptycznej przysztosci.

W In einem Goir geneza istoty nie zostata okreslona, ale z licznych przekazéw dotyczacych ludzi, ke6rzy
pos$miertnie mogli zosta¢ strzygoniem/strzyga, wiadomo, ze znalez¢é mozna wsréd nich migdzy innymi
zmarlych w tragiczny sposéb, osoby urodzone z zgbami, posiadajace dwa serca lub dwie dusze, samo-
béjecéw czy ludzi wyrédiniajacych si¢ jakas nietypowa cecha wygladu (zob. Petka 2020: 280).
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W opowiadaniu mamy wiec do czynienia z potaczeniem horroru z science fiction*, co
nie jest czestym zjawiskiem réwniez wsréd ogétu twércédw fantastyki wykorzystuja-
cych wierzenia dawnych Stowian. Swiat przedstawiony w utworze zostat zdewastowany
w wyniku katastrofy elektrowni atomowej, po ktérej na niebie powstaly ,peckniecia’.
»Z peknig¢ wylaly si¢ wszelkie nieszczgscia, jakie tylko mogltyby dotkna¢ spoteczeristwo:
ogiet, gtéd, nienawis¢ i potrzeba przezycia jednostki kosztem $mierci tysiecy” (Scieszek
2018: 360), a kolejnym ze znakéw tej apokalipsy bylo pojawienie si¢ nieludzkich istot®.
Sama wizja korica znanego czytelnikowi §wiata moze realizowa¢ wskazang przez Caillois
wlasciwo$¢ horroru, ktdra stanowi zburzenie tadu, a dodanie do niej pojawienia si¢ nad-
naturalnych bytéw stanowi kolejny czynnik zaklécajacy spéjnos¢ znanego swiata. Glow-
ny bohater utworu uczestniczy w ekspedycji na najbardziej zniszczone tereny, za mur,
gdzie w piwnicy jednego z domostw dostaje si¢ pod wyplyw nadnaturalnego stworzenia:

Na $rodku piwnicznej toni, jakby na powierzchni stawu, siedziata dziewczyna — catko-
wicie naga, jesli nie liczy¢ rozpuszczonych, czgdciowo zastaniajacych jej piersi, diugich,
czarnych wloséw. Patrzac wprost w oczy mlodego zotnierza, nie przerywata spiewu. [...]
W glowie chlopca rozblysly obrazy cielesnych rozkoszy, ktérych nie zaznat jeszcze zaden
mezczyzna. (Scieszek 2018: 366)

Chociaz w Umierajgcym miasteczku opisana istota nie zostala przez nikogo nazwa-
na, wedtug przekazéw w ten sposéb zachowywaly si¢ whasnie rusatki, ktére wabity
nocami przede wszystkim mlodych me¢zczyzn nawolywaniem mitosnym badz — jak
w utworze — $piewem, by pozbawi¢ ich zycia w zbiorniku wodnym (zob. Podgérska,
Podgdrski 2021: 390).

Gdyby nie interwencja towarzysza, omamiony picknymi wizjami antagonista zgi-
natby w ramionach podstgpnej kusicielki, ktérej rzeczywisty wyglad znacznie réznit
si¢ od iluzorycznego pickna:

Raptownie wszystko zniklo. Istota do tej pory delikatna, czula, przygarneta go brural-
nie do piersi. Spiew urwat si¢ jak uciety nozem. Gdzie$ za plecami Snietego rozlegt
si¢ szorstki glos. Dziewczyna zasyczata jak zmija, rysy jej twarzy zmienily si¢. Policzki
utonely w morzu zmarszezek, usta zbladly i skurczyly sie, zieled oczu gwattownie wybla-
kta. Dlugie wlosy w przyspieszonym tempie zaczely traci¢ barwe az do catkowitej bieli.
W objeciach silnych ramion staruchy, w jaka przemienita si¢ niedawna pigknos¢, mégt

tylko lekko odwréci¢ glowe [...]. (Scieszek 2018: 367)

Przedstawiony w cytowanych fragmentach bezposredni wplyw uwi¢zionego w piwni-
cach stworzenia zostat przerwany, jednak rozbudzone przez nie tgsknoty powoduja, ze
wiedziony jaka$ nadnaturalng sitq bohater bezrozumnie podaza w kierunku pobliskiego
skazonego jeziora. Czytelnik zostaje pozbawiony informacji o jego dalszym losie, co

Sztandarowy przyktad horroru science fiction stanowi seria filméw z uniwersum Obcego (zapoczatko-
wana przez film: Obey — dsmy pasazer Nostromo, 1979, rez. Ridley Scott).

Powrét stowiariskich demondéw po ,kofcu §wiata” znalez¢ mozna takie w cyklu Zapomniana Ksigga
Pauliny Hendel czy Sgpierzu Katarzyny Puzyriskie;j.
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poglebia poczucie niepokoju, chociaz domyslnym dla fantastyki grozy mechanizmem
jest — wskazane przez Has-Tokarz — oczekiwanie negatywnego zakoriczenia historii.
Odr¢bng grupe w fantastyce grozy stanowig horrory eksploatujace motyw locus
horridus, ktére najczesciej koncentruja si¢ wokél tematu nawiedzonych budynkéw,
najczgéciej doméw (zob. Has-Tokarz 2011: 279). Funkgje lokacyjnych ,instrumen-
téw strachu” moga rzecz jasna petni¢ inne budowle i lokacje, tj. klasyczne dla powie-
$ci gotyckiej zamki, ale takze opuszczone obiekty, cale wsie badz miasteczka, a nawet
miejsca tak od nich odmienne jak wnetrze statku kosmicznego. Utwory tego rodzaju
najczeéciej wpisuja si¢ w klasyczny schemat zfozonej lub prostej struktury odkrywania:
w fazie poczatkowej pokazuja bohateréw w nieodbiegajacym od normy spokojnym
otoczeniu, by przejs¢ do nadprzyrodzonych znakéw ostrzegawczych, az wreszcie do
gwaltownej manifestacji ztowrogich sit w obrebie lokacji. W literaturze zawierajacej
motywy z mitologii stowiariskiej réwniez przyroda czgsto staje si¢ czynnikiem wywo-
tujacym strach — w lasach, na mokradtfach, nad rzekami i zbiornikami wodnymi czaja
si¢ silnie zwiazane z natura demony, gotowe przeraza¢ bohateréw nie tylko noca, gdy
poczucie strachu bywa najsilniejsze.
Na wzbudzajacej groze lokacji stworzonej przez cztowieka bazuje opowiadanie
Hades Zbigniewa Golemienki (2023), w ktérym pojawia si¢ watek wspétczesnego
surbexu” (urban exploration). Gtéwny bohater, Andrzej, zajmuje si¢ bowiem publiko-
waniem w sieci filméw z wypraw do opuszczonych budynkéw. On i jego przyjaciel
eksploruja znajdujacy si¢ na obrzezach Kijowa tajny podziemny bunkier. To catkowi-
cie zapomniane miejsce, a im bardziej bohaterowie zaglebiaja si¢ w budzace w czytel-
niku poczucie klaustrofobii, pograzone w ciemnosci puste korytarze, tym atmosfera
staje si¢ coraz bardziej niepokojaca. Jak wskazywata Has-Tokarz, odbiorca moze zaczaé
spodziewac si¢ zlego zakoriczenia — zwlaszcza gdy bohaterowie opowiadania znajduja
zwloki ludzi, ktérzy wyraznie nie stracili zycia w naturalny sposéb.

Podnidst glowe, by zobaczy¢, nad czym pracowal nieszczg$nik. W $cianie znajdowaty
si¢ trzy wlazy, oddalone od siebie o jakie$§ dwa metry. Dwa z nich mialy metalowe plyt-
ki przyspawane w czterech punktach [...]. Najdziwniejsze jednak byly namalowane na
grodziach symbole. Przypominaly Andrzejowi stowiariskie wzornictwo, jakie widywat na
ubraniach niektérych firm odziezowych. Byly dos¢ ztozone, cho¢ wygladaty na wykona-
ne nieprecyzyjnie i niesymetrycznie [...]. W $cianie naprzeciw znajdowaly si¢ trzecie gro-
dzie, réwniez ozdobione rytualnymi ornamentami. Te jednak nie zostaty zaspawane. Pod
przeciwlegla $ciana, na pétmetrowej metalowej plycie, lezaly drugie zwloki, uszkodzone
w znacznie wigkszym stopniu. Glowa byta przepotowiona, a w klatce piersiowej thwit
zawdr butli gazowej. Zmasakrowane zwloki nosily strz¢py kombinezonu. (Golemienko
2023: 116-117)

W niewidocznej na oficjalnych planach czgsci kompleksu ukrytej za ukazanymi w cyta-
cie niezaspawanymi wrotami protagonisci znajduja informacje o $cisle tajnym projek-
cie ,Nyja’¢, w wyniku ktérego powotano do zycia krwiozercza istote (literalnie jedyna

®  Nyja jest domniemanym stowiariskim béstwem, ktére miato obejmowaé swoja domena dusze zmar-

tych (zob. Strzelczyk 1998: 138).



Paulina Siedlecka-Jamiotkowska

w utworze manifestacj¢ odpowiadajaca teorii Caillois); eksperymenty zarzucono, prébu-
jac zamkna¢ ja w rzeczonym bunkrze. To opuszczone, zastygte w mroku miejsce moze
wzbudza¢ strach samo w sobie, a dla bohateréw okazato si¢ takze lezem potwora —
$miertelna putapka. Tego rodzaju fabuta wpisuje si¢ doskonale w schemat zfozonej struk-
tury odkrywania, w ktérej konfrontacja z zagrozeniem skutkuje zwycigstwem ,zlego”.

Dziennik praktyk Grzegorza Kopca (2017) réwniez prezentuje wspdlczesna historie,
jednakze nie rozgrywa si¢ ona w réwnie zamknigtej przestrzeni. Przedstawia losy drwali
wyznaczonych do wycinki drzew pod budowe drogi — z niezidentyfikowanych przy-
czyn zaczynaja oni popetnia¢ samobdjstwa na terenie wyrebu. Jeszeze przed oficjalnym
pojawieniem si¢ ,stowiariskiego strachu” mozna wskaza¢ tu ponownie opisywane przez
Caillois zaburzenie stabilnosci §wiata przedstawionego charakterystyczne dla fantasty-
ki grozy. Gléwny bohater, praktykant w pobliskim nadlesnictwie, okazuje si¢ jednym
z dwoch ocalatych przed gniewem ducha lasu. Spotkanie z ta nadprzyrodzona istota —
leszym — w u$wigconym miejscu zostaje opisane jako niezwykle traumatyczne przezycie:

Wtedy to zobaczylem — dziwng postaé, zdajaca si¢ przeczy¢ prawom natury. Po prze-
ciwleglej stronie ogniska, pomigdzy dwoma nieruchomymi ciatami co$ stato. Nie byt
to cztowiek. Nierzeczywisty stwér, wielki jak trzech mezezyzn potoczyt ku mnie ospale.
Nie potrafi¢ jednoznacznie okresli¢ tego, na co patrzytem. W tamtym momencie przy-
pomniatem sobie stowa Damiana Grasia, ktéry oznajmit Pileckiemu, ze ,las mu kazal”
[...]. Doprawdy zblizato si¢ do mnie ucielesnienie lasu. Ogromna sylwetka porosnig-
ta dlugimi kepami zaschnictej trawy, ktérej glowa — cho¢ nie potrafi¢ jednoznacznie
stwierdzi¢, czy to co$ miato glowe — zwiericzona byta albo roztozystymi gateziami, albo
przeogromnym porozem. Wigcej ci nie powiem — zabrakto mi odwagi, aby zapozna¢
si¢ pozostalymi detalami. (Kopiec 2017: 301-302)

Leszego okreslano jako pana zwierzat i lasu, zwykle nieprzychylnego cztowiekowi.
W innych przekazach postrzegano go takze jako neutralng istote, ktdrej usposobienie
bylo zaleine od zachowania ludzi wobec fauny i flory. Ponadto sadzono, ze wzrost le-
szego zalezal od wysokosci drzewostanu (zob. Podgérska, Podgérski 2021: 261-262).
W starych puszczach wyrastat wigc — jak w opowiadaniu — do pokaznych rozmiaréw.
W Dzienniku praktyk leszego ukazano jako personifikacje natury, bezwzgledna site bez-
lito$nie mszczacy si¢ na tych, ktérzy o$mielili si¢ naruszy¢ jego dom, $wigty las. Same
zadrzewione tereny staja si¢ przez to miejscem niezwykle niebezpiecznym, cailloisow-
ska Niemozliwoscig (zob. Caillois 1967: 32-33), bedaca w stanie wplywaé na ludzka
psychike w destrukeyjny sposéb.

Na grozie wzbudzanej przez przyrod¢ w duzej mierze bazuje takze debiutancka po-
wies¢ Artura Urbanowicza Gafeziste (2019). Para gtéwnych bohateréw — Karolina
i Tomasz — po przyjezdzie na Suwalszczyzng bezwiednie staje si¢ ofiarg ukrywajacych
swoje istnienie wspoltczesnych potomkéw plemienia Jaéwingdw, kedrzy odnosza si¢
do natury z wielkim szacunkiem, réwniez w zwiazku z tym, ze wéréd drzew mieszka
ich wszechmocne bdstwo” — Leszy. W tym przypadku stworzenie objawia si¢ jedynie

7" O wierzeniach historycznego ludu Jaéwingéw nie wiemy niemal zupetnie nic, cho¢ prawdopodobnie

posiadali oni, podobnie jak sasiadujacy z nimi Prusowie, politeistyczny panteon, zblizony do tego po-
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w postaci falszywego lesniczego, ,,pana Leszka”, a budzaca przerazenie moc manifestuje
przede wszystkim poprzez pelng kontrole nad swoim lesnym krélestwem®. Chociaz
wzbudzajace w bohaterach — i czytelnikach — strach przestrzenie pojawiajg si¢ w ca-
tym tekscie powiesci (juz w prologu w lesie gubi si¢ jedna z drugoplanowych bohaterek,
a Karolina do$wiadcza niewyjasnialnych racjonalnie sytuacji na cmentarzysku Jaéwin-
géw i w okolicach tytutowego jeziora Galeziste), postuszna Leszemu okoliczna przyro-
da przeraza protagonistéw najbardziej w koficowej sekwencji fabularnej, gdy chea oni
wréci¢ do domu. Najpierw nie pozwala bohaterom wyjecha¢ na gléwna droge:

Sciana lasu, ktéra pigtrzyta si¢ kilka metréw przed nimi, w dalszym ciagu nie chciata
zniknad.

Droga, ktéra si¢ poruszali, zostata w tym miejscu ucigta. Dostownie. Idealnie, jak
ogromna wstazka przy pomocy abstrakcyjnych nozyc. Widzieli przed sobg lesna slepa
uliczke, koriczacy si¢ gestym, nieprzebytym murem. (Urbanowicz 2019: 284)

Las nie stanowi jedynie przestrzeni, lecz co§ w rodzaju §swiadomego bytu, ktdry potrafi
dowolnie zmienia¢ swoje polozenie i nagle pojawia¢ si¢ tam, gdzie wczesniej biegta
jezdnia. Przeksztaltca si¢ w mroczny labirynt splatanej roslinnosci, po ktérym Karolina i
Tomek btakaja si¢ godzinami, nie mogac odnalez¢é wyjscia. Z kazda chwila traca nadzie-
je na ucieczke, tym bardziej ze co jaki$ czas odkrywaja, iz niespodziewanie przenosza
si¢ w inne rejony Suwalszczyzny. Spotkana przez protagonistéw Anna, oszalata od bfa-
kania si¢ po nieskoficzonym lesie, z rozgoryczeniem opisuje istot¢ miejsca, w ktérym
sie znalezli:

Nie ma juz $wiata, kedry znasz i do ktérego caly czas si¢ odwotujesz [...]. Jest las. Las
i tylko las. To calo$¢. Jedna rzecz. Jeden potwér. On jest tutaj wszystkim i on o wszyst-
kim decyduje. To jego wlasny mikrowszechswiat i to on jest w nim bogiem. [...] Zdzi-
wisz sig, co jeszcze zobaczysz i co przezyjesz. Zdziwisz sig, jaka jest inwencja lasu. Od-
wota si¢ do twoich najglebiej zakorzenionych Igkéw, o ktérych nawet nie miate$ pojecia
i przed keérymi nie masz szans si¢ obroni¢. Zdziwisz si¢, ze mozna niszczy¢ twéj umyst
jeszcze bardziej, w momencie, gdy sadzisz, ze juz i tak niewiele z niego zostalo. [...] To
on decyduje, komu okaze taske i ma umrze¢, a kogo bedzie dalej niszczyt. Powoli, z obu
stron, od $rodka i zewnatrz. (Urbanowicz 2019: 311-312)

Mimo tej katastroficznej wizji uwigzienia na zawsze wérdd drzew, Karolinie i Tomkowi
udaje si¢ wydosta¢ z pulapki zastawionej przez Leszego, co moze stanowi¢ przefamanie
przewidywalnosci wskazanej przez Has-Tokarz jako charakterystyczna cecha horroru —
tymczasowe w zwiazku z zakornczeniem powiesci. Ze wzgledu na objetos¢, wicksza

ganskich Litwinéw czy Stowian (zob. Gielzyriski 2001: 302-314). W Gafezistym Leszy wystepuje jako
jedyne béstwo plemienia.

W zakoriczeniu powiesci pojawia si¢ wyttumaczenie, ze bohaterowie znalezli si¢ pod wplywem tajem-
niczej narkotycznej substancji zwanej ,jaéwinka”, ktdrej odurzajace dzialanie wywoltywato przerazajace
przywidzenia, a przy zbyt duzej dawce mogto doprowadzi¢ do obledu. Pojawiajace si¢ od pewnego
momentu akgji wizje gtéwnych bohateréw trudno wige jednoznacznie okresli¢ jako element jawy lub
halucynagje.
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w stosunku do innych omawianych tu utworéw, Galgziste stanowi najwyrazniejszy
przyktad ztozonej strukeury odkrywania, w ktérej dodatkowo poszczegélne elementy
wystepuja nawet kilkukrotnie (powtarza si¢ chociazby schemat odkrywania, potwier-
dzenia i konfrontacji). Chociaz watek ja¢winki sprawia, ze status ontyczny nieskoriczo-
nego lasu pozostaje nierozstrzygnigty, przedstawione w dziele Urbanowicza przestrzenie
doskonale ukazuja, w jaki sposéb dzika przyroda i oddalenie od bezpieczeristwa cywili-
zacji moga w nas wzbudza¢ lgk®.

Druga plaszczyzna, na kedrej opiera si¢ porzadek estetyczny wyrdzniajacy nurt
fantastyki grozy, jest — jak juz wspomniatam za Carrollem — obrzydliwo$¢. Utwory,
zwlaszcza oparte na odmianie gore, klada nacisk na ukazywanie cielesnosci, brzydoty,
rozktadu we wszystkich budzacych szok aspektach. Obrazy literackie i filmowe nawia-
zujace do tej estetyki przepelniaja takie ,instrumenty strachu”, jak: krew, wnetrznosci,
fekalia, brud, zgnilizna, makabryczne zadawanie bélu i $mierci, kanibalizm czy akty
seksualne noszace znamiona dewiacji, gwattu i innych nieakceptowanych spotecznie
prakeyk. ,Stowiariskie strachy” wywoluja takze poczucie obrzydzenia ze wzgledu na bru-
talno$¢ czy ukazywanie makabrycznych scen — najczgéciej demondw atakujacych ludzi.

Doskonaly przyktad utworu projektujacego wzbudzenie w czytelniku obrzydzenia
poprzez przywolanie strachu o stowiariskim rodowodzie stanowi opowiadanie Malu-
szek Karoliny Mangusty Kaczkowskiej (2016). Po zajsciu w niechciang ciaz¢ jego bo-
haterka decyduje si¢ na zazycie $srodkéw wezesnoporonnych, co skutkuje powotaniem
na $wiat stworzenia, ktére swoim zachowaniem i pochodzeniem przypomina demona
poronica, chociaz nie zostaje tak nazwane przez bohateréw utworu.

Kiedy weszta do tazienki, szybko zorientowata si¢, ze dzwick dobiegal z muszli kloze-
towej. Schylita si¢ nad miska. Bulgotata w niej ciemnoczerwona breja, ktérej strumient
trysnat Basce prosto w twarz, kiedy tylko si¢ pochylita [...]. Ocierata twarz z krwi, tez
i smarkéw, nie od razu zauwazajac istot¢ unoszac si¢ nad jej wlasnym sedesem [...].
Nad muszlg unosita si¢ jej abortowana fasolka, jej maluszek. Basce wydawalo sig, ze
istotka przyglada si¢ jej z gniewem i pogarda, otoczona btonami drzacymi niczym mo-
tyle skrzydetka. Wokét stworka falowata krwawa ciecz, ktérej kolejny, potezny strumient
trysnat w twarz niedoszlej matki. Wkrétce tazienka przypominala rzeznie, tak widokiem,
jak i zapachem. (Kaczkowska 2016: 230)

Wedtug dawnych wierzeri w porofica mogly si¢ przemieni¢ nie tylko spedzone lub po-
ronione plody, ale takze niemowleta urodzone martwe, zmarte lub zabite przez matke
wkrétce po urodzeniu, zazwyczaj niepochowane zgodnie z obyczajem (zob. Podgérska,
Podgoérski 2021: 368). W zwiazku z potencjalnym, niezrealizowanym przez nie zyciem
pororice nalezaly do niezwykle poteznych demondw, ktdre potrafily mécié si¢ na swojej
niedoszlej rodzinie. Podobna sytuacja ma miejsce w opowiadaniu Kaczkowskiej — we
wzbudzajacej odraze, a jednoczesnie groteskowej scenerii istota nie chee opusci¢ toa-
lety, dop6ki jej niedoszta matka nie decyduje si¢ na ztozenie demonowi w ofierze ojca,
ktéry optowat za pozbyciem si¢ cigzy. Po kolejnej odstreczajacej scenie, w ktdrej de-

? Wiecej o prozie Artura Urbanowicza pisze w artykule Transpozycja praestraeni realistycznej w fantastycz-

nq na prayktadzie , Galezistego” i ,, Grzesznika” Artura Urbanowicza (zob. Siedlecka 2021).
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mon pozera zwloki swojego rodzica, istota zamienia si¢ w pozornie zwyklego ludzkiego
noworodka, co stanowi ciekawe odwrécenie zaréwno wskazywanej przez Has-Tokarz
przewidywalnosci, jak i swego rodzaju naprawienie Cailloisowego rozdarcia w $wie-
cie przedstawionym horroru, chociaz prowadzace do niego zdarzenia sprawiaja, ze nie
mozna méwi¢ o zupetnym zniwelowaniu odczuwanego przez czytelnika napigcia.

W opowiadaniu Barttomieja Fitasa Kondukt chorych dusz (2021) pojawia si¢ nato-
miast demon zwigzany nie z niezrealizowanym zyciem, a z choroba i §miercia. Bohater,
otrzymawszy niepokojacy list od swojego zainteresowanego rodzimowierstwem przyja-
ciela z objgtej dziwng choroba wsi, w ktérym opisuje on spotkanie z Morowa Dziewica
i Homenem (tytutowym konduktem towarzyszacym demonicy), postanawia na wlasne
oczy zosta¢ $wiadkiem tej ekstraordynaryjnej epidemii. Bohdan Baranowski zwraca
uwagg, ze od wiekéw uznawano, iz ,postaé bladej nadzwyczaj wysokiej i chudej, ubra-
nej w biafe szaty lub nawet okrytej biatym catunem dziewczyny zwiastowata nadciaga-
jacy »mor«”; czasem uwazano, ze to wlasnie demonice ,z niesionej na ramieniu bialej
plachty rozsiewa¢ miaty niebezpieczng chorobg zakazng” (Baranowski 2019: 334).

W opowiadaniu Fitasa mozna odnalez¢ — wzbudzajace wstret i w antagoniscie,
i w czytelniku — makabryczne opisy gnijacych zakazonych ludzi, ktére stanowia
pierwszy zwiastun podwazenia stabilnosci $wiata wskazywanej przez Rogera Caillois.
Réwnie obrzydliwym obrazem, juz bardzo wyrazna oznaka wdarcia si¢ zakl6cajacej
porzadek grozy, jest widok samej nadnaturalnej istoty:

To, co zobaczylem, w normalnej sytuacji powinno doprowadzi¢ mnie do palpitacji serca
albo $mierci z przerazenia. Ujrzawszy oblicze Morowej Dziewicy, omal nie zwymiotowa-
tem i tylko za sprawa cudu ponownie udato mi si¢ powstrzyma¢ gwattowne torsje. Spod
poobdzieranego kaptura kobiety-demona wystawala k¢pka nieréwno obcigtych wloséw,
ich kolor kojarzy! si¢ z nieznana zadnemu czlowiekowi choroba; z pewnoscia nie byt
zdrowy i naturalny. Cala jej twarz pokrywaly wrzody, z ktérych nieustannie saczyt si¢ zie-
lonozétty, $mierdzacy pltyn; obrzydliwe strugi sptywaly po chorobliwie bladej skérze, aby
w korcu skapnaé¢ na brudne odzienie i tam zaschna¢ w kolejng czarng jak smota plame.
Jej wargi w nienaturalny sposéb opadly, jakby cos sila sciggato je w dét. Odstoniete w ten
sposdb przegnite pieriki z¢gbéw dopetnialy obrzydliwego obrazu. (Fitas 2021: 82-83)

Przerazajace i ohydne oblicze demonicy doskonale odzwierciedla stan, w jakim moze

pozostawic cialo cztowieka wyjatkowo cigzka choroba. W przeszlosci najwigkszy strach

wzbudzala przede wszystkim sama perspektywa roznoszacej si¢ niekontrolowanie

epidemii'®, wyglad morowej dziewicy stanowit jedynie dodatkowy — cho¢ niemniej

wzbudzajacy obrzydzenie — element. W opowiadaniu wspétczesne pojawienie si¢ Mo-
rowej Dziewicy zostaje zinterpretowane przez bohateréw jako kara od stowiariskich bo-
gbéw za zapomnienie o nich przez ludzi. Cecha najbardziej wyrdzniajaca utwér sposréd

innych jest wlasnie zakoriczenie, ktére wprowadza zmiang w elemencie konfrontacji ze

ztozonej struktury odkrywania: protagonista otrzymuje zadanie poprowadzenia demo-
na do wigkszego miasta, co mozna uznac za swego rodzaju — raczej niedobrowolne —
sprzymierzenie si¢ z Niemozliwoscia.

10 Ktéry stat si¢ nam nieco blizszy za sprawa pandemii koronawirusa.
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Kk
Przytoczone przyktady pochodza gtéwnie z publikacji nieistniejacego juz wydawnictwa
Horror Masakra, ktére w latach 2016-2023 wydalo pi¢é¢ antologii poswigconych wia-
$nie stowianskiemu horrorowi (Krew zapomnianych bogéw, Stowiariskie koszmary, Licho
nie spi, Stowiariski horror oraz Czarcie runo'), z niezwiazanej z nimi Zertwy. Antologii
stowiariskiego horroru oraz z powiesci Galgziste Artura Urbanowicza. Weréd pozosta-
tych opowiadan ze wskazanych zbioréw, ktére nie zostaly tutaj szczegétowiej oméwio-
ne, mozna znalez¢ kolejne napawajace przerazeniem czy wstretem demony — m.in.
bied¢ (Bieda Tomasza Siwca), cicha (Cicha Julii L. Jankowskiej), cierpigtnice (Angelus
Tomasza Czarnego) czy mamung (Ludzie, ktdrych zabrakto Piotra Borowca) — oraz
przedchrzescijaniskie béstwa — m.in. Chorsa (Wanna petna krwi Marcina Piotrowskie-
go), Strzyboga (Powrdt pradawnych Piotra Ferensa), Welesa i Peruna (Glowa Radostawa
Jarosiniskiego) czy Mokosze¢ (Epifania Krzysztofa Maciejewskiego).

Bogactwo odkrywanych wspéltczesnie na nowo stowianiskich wierzefi pozwala na
tworzenie wielu oryginalnych i atrakcyjnych dla odbiorcy historii, réwniez takich, kt6-
re moga by¢ zrédlem nocnych koszmaréw. Wsrdd przyktadéw mozna znalezé zaréwno
fabuly doktadnie wpisujace si¢ w definicj¢ horroru, wedtug ktérej w mniej lub bardziej
stabilng rzeczywisto$¢ $wiata przedstawionego wkracza nagle jaki§ nadnaturalny ,in-
strument strachu”, co prowadzi do znaczacych zmian w zyciu postaci lub ich $§mierci
(wskazywane przez Caillois naruszenie wewngtrznego tadu i niszczenie spéjnosci §wiata
przedstawionego przez elementy fantastyczne czy zauwazong przez Has-Tokarz przewi-
dywalno$¢ i linearno$¢), ale takze takie, ktérych autorzy prébujg gra¢ z oczekiwaniami
czytelnika, modyfikujac badz catkowicie negujac te charakterystyczne cechy. Réwniez
ztozona struktura odkrywania proponowana przez Carrolla prezentowana jest w réz-
nych wersjach: niektére utwory catkowicie ja realizuja, a inne pomijaja niektére poje-
dyncze fazy, przechodzac w strukturg odkrywania, potwierdzenia lub najprostsze dwu-
funkcyjne warianty, cho¢ struktura burzyciela raczej w nich nie wystepuje (zob. Carroll
2004: 185-199). Tworcy chetnie korzystaja z narracji pierwszoosobowej, w ktérej bo-
haterowie sami opisuja swoje spotkania ze strachem, ale réwnie cz¢stym zjawiskiem jest
narracja auktorialna.

Jednoczesnie autorzy nie siggaja zazwyczaj po wyszukane zrédta ludzkiego Igku, a po
te najbardziej pierwotne i powszechne, wiazace si¢ z obawami rodzacymi si¢ w kon-
frontagji z nieokietznang przyroda, strachem przed mrokiem i nieznanym czajacym si¢
w ciemnosciach, ciasnymi pomieszczeniami, chorobami czy wstr¢tem na widok brudu,
chordb, krwi i ludzkich wnetrznosci. W wyniku spotkania z tajemniczymi sitami wielu
bohateréw ponosi — czgsto bolesng — $mier¢, co réwniez stanowi jedno z uniwer-
salnych Zrédel przerazenia. Analizowane teksty moga stanowi¢ grupe reprezentatywna
dla innych korzystajacych z przedchrzescijariskich wierzeri Stowian utwordw fantastyki
grozy, gdyz podobne rodzaje ,instrumentéw strachu” — przede wszystkim w formie
istot demonicznych oraz nieujarzmionej przyrody — lub struktur narracyjnych poja-
wiaja si¢ w wielu opowiadaniach i powiesciach. Najnowsze literackie horrory czerpiace

"W lutym 2023 roku dziatalnosé rego wydawnictwa zostala zawieszona, wigc antologia ta zostata opu-

blikowana przez Phantom Books, z ktérym redakcja dawnej Horror Masakry wspStprowadzi obecnie
»Trupi Jad — Magazyn Strasznie Kulturalny” (zob. , Trupi Jad...”, b.r.).
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z dawnych wierzeri naszych przodkéw wpisuja si¢ takze w zakres tematyczny ogétu pol-
skiej ,,stowianiskiej” fantastyki, w ktdrej najpopularniejszymi tendencjami sa osadzenie
fabuly w czasach historycznych lub wspétczesnych.

Jak pokazaly oméwione utwory, ,stowianskie strachy” maja wiele twarzy, a liczne
z nich przybieraja posta¢ réznorodnych stworzen pochodzacych z niezwykle bogatej
demonologii naszych przodkéw, by — po wydobyciu z niepamigci — ,bawic si¢” stra-
chem wspélczesnego czytelnika.
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