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Duchy Londynu

Clive Bloom', autor m.in. dwdch politycznych historii stolicy Anglii (Violent London,
2003 oraz Riot City, 2012), tym razem przedstawia czytelnikom Londyn widmowy.
Oprowadzaja po nim psychogeografowie, pogromcy duchéw, media, okultysci, goci,
szemrani bohaterowie literaccy (np. tajemniczy cztowiek thumu z noweli Edgara A. Poe)
i pisarze — Arthur Machen, Aleister Crowley, Edward Bulwer-Lytton czy Charles Dic-
kens, ktéry cierpial na bezsennos¢ i nocami wiéczyt si¢ po Londynie, a w gabinecie
figur woskowych Madame Tussaud obserwowal ze zgroza mezczyzne pataszujacego
pork pie w Komnacie Horroru. Bohaterami tego erudycyjnego eseju o miescie sa m.in.
David Bowie, ktéry kreci na Moscie Westminsterskim klip z kobieta-zebra (Absolute
Begginers), hologramowa Abba wystepujaca w Queen Elizabeth Olympic Park, znany
z legendy miejskiej Spring Heeled Jack, malarka i schizofreniczka Mary Barnes oraz
stynna londyniska mgta.

Ksiazka Blooma jest przyktadem literackiego piémiennictwa naukowego, ktére wyry-
wa si¢ z rygoréw akademickich. ,,Gotycki przewodnik po stolicy historii i opowiesci nie-
samowitych” wpisa¢ mozna w nurt geoliteratury (Elzbieta Rybicka) czy urbanaliéw/geo-
narracji (Katarzyna Szalewska). Nie jest to jednak ani uzytkowy bedeker (przewodnik
turystyczny zawierajacy informacje historyczne, geograficzne i praktyczne, utatwiajace

' Emerytowany profesor Middlesex University napisat ponad dwadziescia ksiazek, akademickich i popu-

larnych, m.in. o pulp fiction, bestsellerach, $ladach okultyzmu w pismach Freuda, Lacana, Foucaulta,
Derridy i Barthes'a, wiktoriafiskich szaleficach, brytyjskich rewolucjach oraz Margaret Thatcher. Jest
redaktorem 7he Palgrave Handbook of Contemporary Gothic (2020).
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podrézowanie, oraz tzw. wiedzg folderowa), ani spacerownik?, cho¢ z jego pomoca
mozna uprawia¢ mroczng turystyke literacka z elementami urbeksu. Nie nazwatabym
tej ksigzki réwniez biografia miasta — a przynajmniej nie w takim sensie, jaki nadat
tej niezwykle popularnej’® odmianie gatunkowej Peter Ackroyd, autor monumentalnego
opracowania Londyn. Biografia i skromniejszego objetosciowo, cho¢ nie mniej ciekawe-
go Londynu. Miasta queer. Najbardziej adekwatne wydaje mi si¢ okreslenie Katarzyny
Szalewskiej: polimorficzna parapasazowa formuta zblizajaca si¢ do prozy naukowej*.

Spektralny charakter tekstu nasuwa skojarzenie z omawiang przez Andrzeja Mar-
ca w widmologicznym numerze , Tekstéw Drugich” | fetyszyzujaca resztki” filmows
kultury found footage, wykorzystujaca (prze)twérczy potencjal przechwytywania.
Badacz zwraca uwagg na status twércy taczacego archiwalne fragmenty — nie jest on
stradycyjnym” autorem, ,[...] odgrywa raczej rolg redaktora, kuratora czy tez D]J-a,
gdyz postuguje si¢ przede wszystkim zastanym, znalezionym przez siebie materiatem
filmowym, a nastgpnie dokonuje jego dowolnej transformacji™>.

Jako autor London Uncanny. .., Bloom jest zatem kuratorem widmowego Londynu,
roztaczajacym przed czytelnikiem palimpsestowy obraz miasta, na ktérego realng mape
nakfadaja si¢ literackie opowiesci i historie z przesztosci: ruiny, krajobrazy utracone,
niezrealizowane projekty architektoniczne, spotkania z umartymi (s. 174), a takze réz-
ne ,miasta nierzeczywiste” (np. Londyn Pod z Nigdziebgdz Neila Gaimana). Zdaniem
Blooma, gotycko$¢ — w syntetycznym ujeciu Agnieszki Izdebskiej: ,[...] traktowanie
przesztosci powracajacej jako destrukceyjna sita kladaca si¢ cieniem na terazniejszo$é,

Zdaniem Katarzyny Szalewskiej, spacerowniki to ,[...] narracje bedace polaczeniem opisu trasy
z narracjg intertekstualna, wskazujaca na zestawienie widzianego z przeczytanym, z fabula, najcze-
$ciej literacka, cho¢ moze by¢ to tez fikcjonalizowana opowies¢ o przesziosci. Przestrzelt wytwarzana
w spacerownikach jest ujmowana w konwencji podwéjnego widzenia, jednak, inaczej niz w bedeke-
rze, punktem odniesienia nie jest fantazmat turysty, lecz iluzja §wiata przedstawionego w opowiesci”.
K. Szalewska, Bedeker i przewodnik — dwa modele lokalnego chronotopu [w:] Geoliteratura. Przewodnik,
bedeker, poradnik, red. J. Madejski, S. Iwasiéw, TAIWPN Universitas, Szczecin—Krakéw 2019, Kindle
Locations: 1092-1096.

Wojciech Gatecki na famach ,Zagadniefi Rodzajéw Literackich” zdefiniowat biografi¢ miasta jako
formg gatunkowa sytuujaca si¢ na pograniczu biografistyki naukowej i literackiej (uzupetnitabym —
a takze reporterskiej), ,w ramach ktérej prébuje si¢ opowiedzie¢ histori¢ miasta jako drogg jego zycia”.
W. Galecki, Biografia miasta, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2021, nr 2, HDL: 11089/42860,
s. 177. Zrédet popularnoéci biografii miast badacz stusznie upatruje w renesansie biografistyki. Sg
autorzy specjalizujacy si¢ w tego typu publikacjach — etykiete gatunkowa zastosowano po raz pierw-
szy w odniesieniu do ksiazek Christophera Hibberta: London, the Biography of a City (1969), Rome,
the Biography of a City (1985) czy Venice (1988). Ackroyd oprécz biografii Londynu opublikowat tez
portret Wenecji (Venice. Pure City, 2009). Rekordzista w praktykowaniu popularnych biografii miast
jest Edward Rutherfurd (wlasciwie Francis Edward Wintle, 1948-), autor powiesci London (1997),
Dublin: Foundation (2004), New York (2009) i Paris (2013).

Przyktady polskie — wariant reporterski: G. Piatek, Gdynia obiecana. Miasto, modernizm, moder-
nigacja 19201939 (2022), wariant literacki: B. Ciarkowski, £dd%. Ziemia wymyslona (2024). Sygna-
fem popularnosci sg gatunkowe dekonstrukcje — powstaja np. bedekery puszezy (zob. W. Galecki,
Rézne oblicza literackich przewodnikéw po miastach, ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2022,
nr 20, s. 163-181), a efekty koricowe przesuwane s3 do literackiego centrum.

Zob. K. Szalewska, Urbanalia — miasto i jego teksty. Humanistyczne studia miejskie, Stowo/obraz tery-
toria, Gdarisk 2017, s. 27. Badaczka okreslita tak Festung Warschau Elzbiety Janickiej.

A. Marzec, Fragmenty, resztki i prackleristwo archiwum — o nostalgii w kulturze found footage, , Teksty
Drugie” 2016, nr 2, s. 56.
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fascynacja splotem transgresji i rozpadu, eksplorowanie estetyki grozy, swoista konta-
minacja realistycznodci i fantastycznosci [...], pokazywanie ludzkiej tozsamosci/oso-
bowosci/»ja« jako konstruktéw przygodnych, plynnych i wewnetrznie peknigtych”™® —
najlepiej okresla ducha (nomen omen) stolicy Anglii. Pisze on: ,Londyn jest miastem
starym, ale nie martwym, jak Praga w Golemie Gustava Meyrinka (1915) czy Brugia
w uznawanej za arcydzielo symbolizmu powiesci Bruges umarte Georges'a Rodenbacha
(1892). Nie jest statyczny jak Jerozolima i Rzym, poniewaz nie jest miastem wiecz-
nym [...], nie jest tez nawiedzang przez zarazy Wenecja, ani Paryzem z jego romansami
i rewolucjami. Nie jest surowy jak Nowy Jork — serce biznesu i wiezowcéw. Lon-
dyn [...] jest goraczkowy, hektyczny, niesamowity, gotycki [....]” (s. 106-107).

Narodowym architektonicznym stylem angielskim jest wiktorianski gotyk, repre-
zentujacy imperialne aspiracje i chrzescijariskie wartosci. To w neogotyckiej rezydencji
Strawberry Hill w potudniowozachodnim Londynie Horace Walpole, najmtodszy syn
pierwszego brytyjskiego premiera, pisal ,dzika opowies¢” Zamezysko w Otranto (1764),
ktéra data poczatek nowej odmianie gatunkowej — powiesci gotyckiej, jednemu z naj-
istotniejszych Zrédet pézniejszego horroru. Charakterystyczny budynek z licznymi
wiezyczkami to jedno z popularniejszych muzeéw historycznych Londynu — zafascy-
nowani mroczng turystyka zwiedzaja tez muzeum Sherlocka Holmesa przy 221 Baker
Street i zapisuja si¢ na wycieczki $ladami Kuby Rozpruwacza, ktéremu przypisuje
si¢ brutalne morderstwa kobiet w rejonie Whitechapel, elektryzujace londynczykéw
w 1888 1 1889 roku (przy Cable Street znajduje si¢ muzeum). To londyniskie wigzienie
Newgate (zamknigte w 1902 roku) dalo nazwe Newgate novel (1820-1840), ktéra za-
poczatkowata niezwykle dzi§ popularny nurt #rue crime. To w Londynie w 1862 roku
powstal stynny Ghost Club — jednym z pierwszych cztonkéw byt Dickens, do klu-
bu nalezeli réwniez Artur Conan Doyle i William B. Yeats. To tu powstata subkul-
tura gotycka, zainspirowana na poczatku lat 80. XX wieku angielskim punk rockiem.
Na dodatek stynna londyriska mgta sprawiala, ze fatwo si¢ tu byto zgubi¢ (dla Jekylla/
Hyde’a i Draculi to blogostawienistwo).

Ksiazka Blooma nie jest oczywiscie pierwsza publikacja oprowadzajaca po Londynie
widmowym. Peter Underwood (1923-2014) — przez ponad trzydziesci lat prezes Ghost
Clubu, $wiatowej stawy towca duchéw, badacz zjawisk paranormalnych i prakeyk okulty-
stycznych’, a takze autor licznych publikacji, m.in. podrecznika dla poczatkujacych tropi-
cieli A Ghost Hunter’s Handbook® — w 1973 roku wydat ksiazke Haunted London. W ko-
lejnych rozdziatach przedstawiat duchy z City, Covent Garden i Bloomsbury czy Soho,
pisat o nawiedzonej Tamizie, a zakoriczyt opowiescia o widmach z Tower of London.
Niestrudzonym kolekcjonerem opowiesci o duchach byt réwniez John Attwood Brooks,
autor m.in. dwutomowego, bogato ilustrowanego opracowania Ghosts of London (1982).

®  A. Tzdebska, Gotycyzmigotycyzmy — rekwizyty i metamorfozy, ,Poznariskie Studia Polonistyczne. Seria

Literacka” 2017, nr 30, s. 326-327.
Informacje bio- i bibliograficzne: https://peterunderwood.org.

Z kolejnych rozdziatéw czytelnik dowiaduje si¢, gdzie szuka¢ duchéw, jaki sprzet skompletowad i jak
zbiera¢ dowody. Uwzgledniono tez informacje o stynnych nawiedzeniach i listg wartych spenetrowania
obiektéw. Weiaz powstaja publikacje tego typu, np. Johna Frasera Ghost Hunting: a Survivors Guide
(2010) i A Brief Guide to Ghost Hunting (2013), ktdrego autorem jest antropolog Leo Ruickbie, redak-
tor naczelny ,Magazine of the Society for Psychical Research”.
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London Uncanny réini si¢ od wspomnianych publikacji tym, ze nie jest wylacz-

nie zbiorem opowiesci niesamowitych (ktérych bogata bibliografi¢ zawiera). Owszem,
Bloom przytacza np. sensacyjne doniesienia o tzw. wampirze z Highgate (1968) i pi-
sze o stynnych nawiedzeniach w Enfield’, do ktérych doszto w latach 1977-1979
(przerazona rodzina raportowata poruszajace si¢ meble, stukanie w $ciany, latajace za-
bawki i lewitujace dzieci), ale opowiesci te stuza mu za case studies. Przede wszystkim
jednak s to interesujace studia nad spektralnoscia i niesamowitoscia.

Londyn — pisze Bloom — infekuje dusze, jak Brugia Rodenbacha'®. Tworzac

migotliwy portret miasta, autor inspiruje si¢ postulatami neoawangardowych sytu-
acjonistéw (s. 6). Wierzacy w rewolucje zycia codziennego (stwarzanie sytuacji, czyli

» 1]

~chwilowych nastrojéw zycia”'!, a nie ich bierne odtwarzanie lub opowiadanie), letrysci
harcowali w latach 50. XX wieku (gtéwnie) po Paryzu, organizujac gry edukacyjne
i pojedynki, a takze ,watpliwe facecje”: bladzenie po korytarzach katakumb, wslizgi-
wanie si¢ do budynkéw przeznaczonych do rozbiérki'>. W trakcie jednego ze spotkari
postanowiono opracowa¢ makiete ,domu do wywotywania strachu”'*. W Teorii dryfu
(1956) Guy Debord definiuje dryfowanie jako ,technike pospiesznego przechodzenia
przez zmienne scenerie i nastroje”, wiazac t¢ gtéwna metode sytuacjonistyczng z ,roz-
poznawaniem wplywu psychogeograficznego i z afirmacja zachowan ludyczno-twér-
czych”. Tak rozumiany, dryf jest — zastrzega Debord — przeciwienistwem ,klasycznej

podrézy lub spaceru

» 14

Dryf po Londynie, ktéry proponuje Bloom, jest widmowy; zreszta, jak zauwaza

Iwona Kurz, widmo i spektakl maja ten sam faciiski zrédtostéw . Autor London Un-
canny powotuje si¢ na Widma Marksa Jacquesa Derridy, kt6ry, reagujac krytycznie na
tezg o ,koncu historii”, opowiada o terazniejszosci nawiedzanej. Szkoda, ze Bloom
nie rozwija opowiesci o tej inspiracji. Ostatecznie ma si¢ zreszta wrazenie, ze bada-
czowi nie do korica udato si¢ odda¢ niepokojacy i wywrotowy charakter widmonto-
logii, o ktéry upominat si¢ Andrzej Marzec'®. Chociaz autor London Uncanny pisze
o kontrowersjach, jakie wywotato w 2015 roku otwarcie muzeum Kuby Rozpruwacza

9

Guy Lyon Playfair (cztonek Society for Psychical Research) napisal o tym ksiazke 7his House is Haunted
(polski przektad: Martyna Plisenko, Poltergeist. Przypadek z Enfield), na podstawie ktérego w 2015 roku
powstal serial Duchy z Enfield.

»W tem studyum namigtnosci ludzkiej chodzito mi nade wszystko o wywolanie wizyi Miasta, jako
gléwnej osoby dzialajacej, dostrojonej do stanéw duszy; osoby, ktéra radzi, odradza, pobudza do czynu.
Bruges, przeze mnie wybrane, staje si¢ wigc prawie ludzka istota. Wszyscy, ktérzy w niem przebywaja,
ulega¢ musza wplywowi jego. Urabia ono dusze ludzkie na obraz i podobieristwo gmachéw swoich
i dzwonéw swoich”. Rodenbach, przet. N.B., 1915 (s. 5).

G. Debord, Raport o konstruowaniu sytuacji, warunkach organizacyjnych i planowanych dziataniach
migdzynarodowego ruchu sytuacjonistycznego, przet. M. Kwaterko [w:] Przewodnik dla dryfujacych. Anto-
logia sytuacjonistycznych tekstow o miescie, wyb. i przet. M. Kwaterko, M. Krzaczkowski, Fundacja Bec
Zmiana, Warszawa 2015, s. 171.

G. Debord, Teoria dryfu, przet. M. Kwaterko [w:] Przewodnik dla dryfujacych..., op. cit., s. 128.
Razg-dwa, przet. M. Kwaterko [w:] Przewodnik dla dryfujacych..., op. cit., s. 87.

Zob. G. Debord, Teoria dryfu..., op. cit., s. 122.

Zob. 1. Kurz, Bond. James Bond. Widmo czlowicka, , Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 294-308.

Zob. A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci, Fundacja Bec
Zmiana, Warszawa 2015.
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(kobiety protestowaly przeciwko gloryfikacji przemocy), a ksiazke koriczy przewrotna
wypowiedzig artystéw Gilberta&George’a, ze ,,Londyn to miasto kosci” (a konkretnie:
porozrzucanych po ulicach kosci kurczaka, pozostalosci weekendowego jedzenia na
wynos), wigcej w tym eseju elementéw rozrywkowych niz traumy i utraty.

Co warto zaznaczy¢ na mapie Google przed kolejna wyprawa do Londynu? Na
pewno muzeum-wehikul czasu — dom Dennisa Severa w Spitalfields. Amerykanin
kupit w 1979 stary budynek i przerobit go na immersyjne dzielo sztuki — dom du-
chéw zamieszkaly od potowy XVIII wieku przez hugenocka rodzing tkaczy. Dopalona
do potowy $wieca, porzucona peruka, rozbita filizanka, niedojedzony chleb, zapachy —
jak pisze Bloom, blizej temu do$wiadczeniu do teatru, niz do muzealnej przechadzki
(s. 22). Opuszczony szpital psychiatryczny w Cane Hill, ktérego rezydentka byta matka
Charliego Chaplina (byly pielegniarz, Stephen Burrow, napisat o nim ksiazke Buddleia
Dance on the Asylum, 2010). Mitreum w podziemiach budynku agencji Bloomberga.
I oczywiscie cmentarz Highgate — to na nim krecono horrory Hammera: Skoszruj
krew Draculi (1970), Dracula A.D. (1972) oraz Opowiesci z krypty (1972). Londyn
swingowal, a tymczasem ,wampiry i Hughgate byly synonimami” (s. 43). Lista bedzie
si¢ powickszaé, bo w przyszlym roku ma si¢ ukaza¢ druga cz¢$¢ opowiesci Blooma
o niesamowitym Londynie — 7he Dark Heart Of London.
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