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Konsekwencje „zbicia z pantałyku” —  
paraboliczność Pantałyku Mariana Pilota

The Consequences of „Throw off Pantałyk”: Marian Pilot’s Pantałyk as a Parabolic

Abstract
The article attempts to interpret Marian Pilot’s collection of short stories Pantałyk in the con-
text of parables and philosophical tales. The author looks for genre-specific features (semantic 
duality, ambiguity, specific references, openness of the work, understatement and a particularly 
author-text-reader relationship) in the world presented in the stories. The reconstruction of 
the ontological principles that govern the reality of Pantałyk’s characters reveals the rules and 
causes of the grotesque, macabre and isolating plots or characters, which are subordinated to 
the phenomenological reduction that streamlines and harmonises the parabolic structure of 
the works. Each of Pantałyk’s short stories offers a philosophical exploration of the external 
world. However, the narrative layer disrupts the layer of philosophical assertions. The weird, 
macabresque plot surpasses the order of philosophical ideas. The paper broadens the reflection 
on the genres used by writers classified as belonging to the peasant tradition.
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Pantałyk”, czyli „licho wie” — w ten sposób na pytanie Teresy Krzemień o znacze-
nie słowa, które stało się tytułem, odpowiedział Marian Pilot (Krzemień, Pilot 
1978: 3). Wydany w 1970 roku zbiór opowiadań stanowił jeden z punktów 

granicznych poetyki pisarza. Tak jak zorganizowana w strumień świadomości narra-
cja — następującego po nim — Zakazu zwałki sięgała granic nieczytelności, tak Pan-
tałyk prezentował historie najbardziej absurdalne, nieprawdopodobne, ale za pomocą 
skonwencjonalizowanych środków podawczych. Pantałyk „w istocie rzeczy wyraża 
[…] stan zamieszania, niepewności i rozchwiania, niewiary i zagubienia — ów stan 
zbicia z tropu, »pantałykalność« właśnie” — wykładał w jubileuszowym Autoportrecie 
genezę utworu Pilot (1971: 37). Tu „zbici z tropu” zostają bohaterowie, w Zakazie 
zwałki — czytelnicy.

 Anna Bury podkreślała, że „nowatorstwo prozy Pilota zasadza się […] na uka-
zywaniu wszelkiej dziwności istnienia, której ślady można odnaleźć na każdej karcie 
twórczego wypowiedzenia. Najefektowniej elementy baśniowego snu z niebaśniową 
rzeczywistością łączą się w Pantałyku” (1987: 38). Najefektowniej i najbardziej ra-
dykalnie, ponieważ zawarte w zbiorze opowiadania opisują „laboratoryjnie” wyizolo-
waną literacką przestrzeń jednej wsi i jednego rodu, w której bohaterowie poszukują 
odpowiedzi na ontologiczne zagadnienia istnienia i ograniczeń bytów. „Nazwałem tak 
książkę i też nie wiem więcej ponad potoczne znaczenie: zbić z pantałyku” — konty-
nuował autor odpowiedź na cytowane już pytanie Krzemień (1978: 3). Tom opowia-
dań miał pomóc określić semantykę „pantałyku” także samemu Pilotowi. Wyrósł więc 
z leksykalnych poszukiwań. 

1. 
Wyabstrahowanie społeczności, na której pisarz postanowił przeprowadzić ontologicz-
ny „eksperyment”, uwydatniają trzy motta poprzedzające teksty utworów. Erazm Kuź-
ma pisał, że zbijają one odbiorcę z pantałyku, zwłaszcza swoją liczbą (zob. 1970: 5). 
Pierwsze z nich „to znana [śląska] pieśń ludowa — kanon”: Był duda, miał dudy, na du-
dach grał. Krytyk podkreślał, że zastosowanie akurat takiego gatunku literackiego i mu-
zycznego na początku tomiku wpływa na interpretacje opowiadań w kluczu „idei nie-
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zmienności, wiecznego powrotu”. Polifoniczny kanon polega na ciągłym, imitującym 
repetowaniu jednej frazy przez niejednocześnie rozpoczynające śpiew głosy, co sprawia, 
że immanentną cechę tego gatunku stanowi permanentne odtwarzanie „niezmiennych” 
schematów muzyczno-literackich oparte na nieustannym „powrocie” znanego motywu. 
Według krytyka zawarte w tomie opowiadania mają podobny nawracający charakter — 
skupiony na dziedzictwie przodków. Recenzja Kuźmy, w całości poświęcona odczyta-
niu Pantałyku w kluczach rozliczeniowym i nostalgicznym, wyróżnia treści opowiadań, 
które wskazują na ich schyłkowy charakter, zapisujący doświadczenie odchodzących 
w przeszłość formacji chłopów. Krytyk dowodził, że zbiór Pilota różni się od dotych-
czasowej twórczości pisarzy pochodzenia chłopskiego, ponieważ wywiedzioną z „mi-
tologii chłopskiej” „fantastykę” — która „nie ma już charakteru kompensacyjnego”, 
bo kreowanego w nim świata nie porządkują żadne „wyraźnie oznaczone wartości” — 
wykorzystuje wyłącznie jako wartość estetyczną, bez etycznego jej pogłębienia (Kuź-
ma 1970:  5). Przenikający Pantałyk „katastrofizm” ma swoje źródło w świadomości 
unicestwiania, przemijania tradycyjnej społeczności wiejskiej (zob. 1970: 4). Krytyk 
twierdził ponadto, że tom Pilota to jeden z ostatnich opisów kultury chłopskiej. Te pro-
gnozy — jak doskonale wiadomo — okazały się nietrafne.

W tym duchu Kuźma interpretował także pozostałe motta:

Drugie motto wzięte z jakiegoś dzieła naukowego i mówi: „Po przekroczeniu 
pewnej wielkości ciała wielkość względna wyrostka nosowego gwałtownie wzra-
sta”. Wynikałoby stąd, że przekroczenie pewnej fazy rozwoju prowadzi do no-
wej jakości — deformującej, potwornej. Mamy więc do wyboru tylko mniejsze 
i większe zło: obłędne kręcenie się w kółko lub potworność. W Majdanie było 

to pierwsze, w Pantałyku — to drugie. […]

Trzecie motto, też uczone, nawet po francusku napisane, z samego Villiersa 
de l’Isle-Adama: „Tâchons d’oublier l’avenir!”, co znaczy: staraj się zapomnieć 
przyszłość. Jest nawet trochę villierowskiej fantastyki, groteski i nieufności do 
nauki w pisarstwie Pilota. To motto też by wskazywało, że to, co nadchodzi, jest 

tak straszne, że lepiej zamknąć oczy. 

(Kuźma 1970: 5)

Wydaje się jednak, że inicjujące opowiadania cytaty można zinterpretować nie w kluczu 
katastroficznych wizji przyszłości, lecz — izolującego, uniwersalizującego zatrzymania, 
które towarzyszy analizom różnych „sposobów bycia” rzeczywistości w świecie przed-
stawionym Pantałyku.

Kanon przez ograniczoność tekstu i meliki pozwala skupić się na literacko-har-
monicznym wycinku dzieła artystycznego. W zwielokrotnieniu osiągniętym przez 
powtórzenia i nakładające się na siebie głosy dochodzi do zatrzymania czasu ograni-
czonego ramami kanonu. Nie można wskazać dokładnie, jak długi jest utwór i w ja-
kim momencie jego realizacji znajdują się odtwórcy, ponieważ w czasie jego trwania 
nieustannie odgrywany zostaje początek i koniec. Kanon trwa więc w permanentnej 
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teraźniejszości 1. Podobny wniosek nasuwa trzeci cytat: „Tâchons d’oublier l’avenir!”. 
Pochodzi on z listu 2 Auguste’a de Villiers de l’Isle-Adama do jego przyjaciela Lo-
uisa Lemerciera de Neuville, który kończy się zdaniem: „Wróćmy do realnego życia 
i postarajmy się zapomnieć o przyszłości na rzecz skromnej teraźniejszości” 3. Villiers 
(1962: 31) proponuje więc korespondentowi, by nie wybiegać w przyszłość marze-
niami, lecz mobilizująco skupić się na obecnej chwili. Paratekst Pantałyku funkcjo-
nuje podobnie, z istotnym jednak przesunięciem akcentów. Zapomnienie o przy-
szłości miało, tak jak u Villiersa, pomóc w skoncentrowaniu się na teraźniejszości. 
Jednak skupienia tego nie cechowała pragmatyczność, lecz służyło ono wytworzeniu 
warunków, w których można poddać refleksji obecny stan ontologiczny badanego 
materiału. W wypadku Pantałyku szło o skoncentrowanie się na sposobach funkcjo-
nowania i istnienia rzeczywistości.

Środkowe motto, całkowicie wydobyte z macierzystego kontekstu (podręcz-
nika Myśl ewolucyjna w paleontologii pod redakcją Zofii Kielan i Adama Urbanka 
z 1957 roku 4), brzmi groteskowo i nasuwa skojarzenia z Nosorożcem Eugène’a Ione-
sco. Nieadekwatnie brzmiący cytat odkrywa, że dopiero przy wytworzeniu specyficz-
nych warunków („po przekroczeniu pewnej wielkości ciała”) można zaobserwować 
interesujące anomalie (wzrost „wyrostka nosowego”). Dopiero gdy zostaną stworzone 

„specyficzne warunki”, mechanizmy i procesy konstytuujące istnienie w literackiej 
rzeczywistości odsłonią się przed obserwatorami. W wypadku opowiadań z Pantałyku 
oznacza to charakterystyczną dla paraboli filozoficznej, podyktowaną tendencją do 
schematyzacji, „redukcję fabuły”, czasu, miejsca i „charakterystyki bohaterów do nie-
zbędnego minimum”, która podkreśla „pretekstowość świata przedstawionego i skła-
nia odbiorcę do zaangażowania się w konkretyzację, a zarazem aktualizację impliko-
wanego przesłania” (Michalski 2002: 104). Motto zaczerpnięte z podręcznika pod 
redakcją Kielan i Urbanka wprowadza także zapowiedź treści zbioru, który miałby 
prezentować podstawową, „podręcznikową”, rudymentarną wiedzę na temat ontolo-
gii prezentowanego świata.

„Tutaj początek równa się końcowi” — pisała o Pantałyku Ewa Eysymontt-Zdano-
wicz (1983: 6). Motta unieważniają czas, sytuują diegezę opowiadań w temporalnym 

1	 Do Pantałyku można odnieść uwagi, które Roland Barthes (2001: 49) sformułował w kontekście 
W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta: „Każda nazwa zawiera w sobie wachlarz znaczeń 
zmieniający się w czasie […]. W rezultacie nazwa poddaje się katalizie: można ją wypełniać, rozciągać, 
zapełniać luki jej semicznego rusztowania na nieskończoną liczbę sposobów. […] Jeśli nazwa własna 
poddaje się nieskończenie bogatej katalizie, to […] można zaryzykować stwierdzenie, że z punktu 
widzenia poetyki” Pantałyk „wyłonił się z kilku nazw i nazwisk”.

2	 W wywiadzie z Katarzyną Meloch (1966: 22) Pilot zapowiadał: „mnie bawią słowa. Z tym ja się biję. 
Staram się przytłumiać (bocznie wyładować). Postanowiłem napisać coś zupełnie szalonego. Czytałem 
fantazje — makabreski Villiers de l’Isle-Adama, zdanie: »Spróbujmy zapomnieć przyszłość« — będzie 
myślą przewodnią tych opowiadanek dzikich”. W „makabreskach” Villiersa (1893: 130) wydanych 
w 1883 roku pod tytułem Contes cruels Clio la Cendrée, jedna z bohaterek opowiadania Le Convive 
des derniéres fêtes, wypowiada zdanie: „Tâchons d’oublier cette aventure, messieurs et amis; venez: il 
y a des bains, des chevaux et des chambres pour dormir”. Występuje w nim przygoda (fr. aventure) 
zamiast przyszłości (fr. l’avenir).

3	 Alain Néry (1984: 25–26) pisał o politycznym wymiarze tego listu Villiersa.
4	 U Pilota błędny zapis bibliograficzny (zamiast „ewolucyjna” — „rewolucyjna”).
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niedookreśleniu, choć sam autor zdradzał, że „w sposób dziki” chciał „akcję usytuować 
przed pierwszą wojną światową” (Meloch, Pilot 1966: 22). Mimo to Bohdan Zadu-
ra, ignorując inicjalne cytaty, odnajdywał czasowe i po części spacjalne konkretyzacje 
w formach leksykalnych 5:

Język to wielki atut Pantałyku. To dzięki niemu ród Dudów jest na poły mi-
tyczny. To „na poły” jest w tej książce najcenniejsze. Bo chociaż stworzył Pilot 
[…] utopię, to przecież wieś, którą zamieszkują jego bohaterowie, nie jest wsią 
wszędzie i nigdzie. Jest to wieś polska. Jest to wieś, która ma za sobą historię roz-
biorową, o czym świadczą jedynie rusycyzmy w mowie Dudów, owe „wpierion” 

i „wpierod”, „Boże caria” czy „mocnośmy się narobotali”. 

(Zadura 1970: 102)

Dla krytyka były to dowody na to, jak „subtelnie tworzy Pilot siatkę odniesień realnych, 
jak dyskretnie osadza tę na poły mityczną społeczność w krajobrazie rzeczywistym”. 
Poza tymi, jak podkreślał Zadura (1970: 102), „subtelnymi” odesłaniami brakuje in-
nych ukonkretnień miejsca i czasu wydarzeń z opowiadań, co stawia Pantałyk w wy-
raźnej opozycji do dotychczasowych książek Pilota — Sieni, Opowieści świętojańskich 
czy Majdanu. Niedookreślona czasowo przestrzeń stanowiła tło dla bardzo dokładnie 
określonych i wyseparowanych z historycznych zobowiązań i motywacji bohaterów. 
Należą oni do mieszkającego w jednej wsi Dudy „na poły mitycznego” rodu Dudów 6. 
Ekspozycja tej społeczności wypełnia treść Ciżby, pierwszego opowiadania w zbiorze, 
w której w domu Dudy-Kotynowicza zbiera się znaczna część mieszkańców: sąsiedzi, 
ksiądz, organista, wójt.

– A u nas — rzekł Józio, tym razem z powątpiewaniem jakby — zakwitło.
– Masz ci! Zakwitło. Co?
– Bez.
– A na jak? — zaciekawiła się Kotynowiczka.
– A, tak, aby — powiadomił Józio ogólnie. — Różnie mówią — dodał po 
namyśle. — Ojciec przeważnie — bordo, matka znów, że fiolet… Kto wie. 
Zakwitło.
– Panie Boże, odpuść — wylękła się kobieta. — Tu zima pomału, a patrzcie. 
Zakwitło. Do czego to może dojść. 

(Pilot 1970: 8)

5	 Stylizacja całościowa typu selektywno-substytucyjnego w Pantałyku obejmowała fonetykę (m.in. ści-
śnienia samogłosek), słowotwórstwo (m.in. odmienne prefiksacje), fleksję (m.in. ruchomość końcó-
wek czasownikowych i wykładników trybu przypuszczającego), składnię (m.in. przestawny szyk orze-
czenia) i  frazeologię (m.in. ludowe zwroty frazeologiczne, porzekadła, przysłowia) — (zob. Dubisz 
1986: 180–205).

6	 Dla Adama Zagajewskiego (zob. 1970: 10) stało się to podstawą porównania opowiadań Pilota do 
utworów Jerzego Ofierskiego.
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To niepokojące zakwitnięcie bzu w niezwykłym dla niego, jesiennym lub wczesnozi-
mowym, miesiącu, stanowi zwiastun następujących po ekspozycyjnym opowiadaniu 
historii. Reszta utworów w zbiorze odpowiada na retoryczne pytanie Kotynowiczki: 
pokazuje, do czego „może dojść”. Podobny odkrywający w formie propositio sens, na-
stępujących po inicjalnym, opowiadań ma także kończąca Ciżbę wymiana zdań mię-
dzy bohaterami:

– Hej — zakrzyknął Kinal — hej. To choć powiedzmy coś. Jak się dobrze powie, 
to też głos nielicho niesie! A o nas, Dudach, powiedzieć da się niejedno.
– Oj, da się, da się! — zawołał Byk na Rowerze. — Ja sam, hej, jak zaraz powiem! 
Co wiem, powiem. Całą prawdę. Żeby tylko słuchał kto… 

(Pilot 1970: 17)

Ostatnie, autotematyczne i autonarracyjne, wypowiedzi Kinala i Byka na Rowerze 
określają ramę przyszłych historii. Wszystkie następujące po tym opowiadania rozgry-
wają się w Dudach i wśród Dudów. Nawet jeśli okazjonalnie występują w nich obcy 
(tak jak w opowiadaniu Dom czy Supernowak albo sądna maszyna), skazani są oni na 
unicestwienie lub funkcjonują w świecie przedstawionym po to, by wytwarzać kontrast 
dla większościowych Dudów. Przedmiotem tych „makabreskowych” (Meloch, Pilot 
1966: 22) opowiadań ma być „cała prawda” o „nas, Dudach”, o ich istnieniu w świecie, 
poznawaniu go, filozoficznych refleksjach o granicach bytów, różnicach między ludźmi 
i zwierzętami. A gdyby ktoś nie skorzystał z zachęty Byka na Rowerze, powinno dotrzeć 
do niego ponaglenie z Oka: „Dudy wieś nieduża, ale można… Tu się zdarzy, co gdzie 
indziej nie zamarzy się nawet nikomu! Ha, patrz ty, ucz się ty!” (Pilot 1970: 33) 7.

Przedmiotem opowieści były sposoby kształtowania rzeczywistości i zasady jej ist-
nienia. Dostrzegł to już Feliks Fornalczyk:

Marian Pilot wpisał się ostatecznie do rodu współczesnych portrecistów literac-
kich mentalności chłopskich i pokrętnych dróg wiejskiego bytowania, tyle że 
nie ma bynajmniej chęci ich mitologizować i stosuje inne z najnowszych kierun-

ków myślenia przejęte sposoby interpretacji otaczającego nas świata. 

(Fornalczyk 1971: 62)

Opowiadania w Pantałyku to literacko wyartykułowane studia ontologiczne 8, które sta-
rają się odkryć zasady istnienia bytów. Pilot podążył w nich za radą Martina Heideggera, 
który pytał: 

7	 Odmiennie inicjujące zbiór opowiadanie odczytywała Anna Bury. Za Henrykiem Berezą (1978: 279) 
interpretowała je jako przepełniony destrukcyjnym marazmem „ironiczny komentarz do literatury lat 
sześćdziesiątych” (Bury 1989: 115). 

8	 Eysymontt-Zdanowicz pisała: „Te współczesne »baśnie« i groteski mają, jak się wydaje, wspólny mia-
nownik: oto — przynajmniej w nich — dochodzi do odsłonięcia owej poszukiwanej wszędzie prawdy, 
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Lecz bycie — czymże jest bycie? Ono — ono samo. Myślenie musi w przyszłości 
nauczyć się tego doświadczać i to wypowiadać. „Bycie” — to nie jest ani Bóg, 
ani zasada świata. Bycie jest dalej i zarazem bliżej człowieka niż wszelki byt, czy 
będzie nim skała, zwierzę, dzieło sztuki, maszyna, anioł czy Bóg. Bycie jest tym 

najbliższym. Lecz bliskość owa pozostaje dla człowieka czymś, co najdalsze. 

(Heidegger 1977: 93)

Fabuła każdego z opowiadań Pilota została zaprojektowana w taki sposób, żeby od-
krywać kolejne aspekty istnienia i wytwarzania najbliższej człowiekowi rzeczywistości. 
Dlatego posiadają one uproszczone, ograniczone do jednej wsi i niezbyt udramaty-
zowanych problemów fabuły. Przez rezygnację ze skomplikowanych, wieloznacznych 
i wielowątkowych diegez Pilot osiągnął rodzaj literackiej redukcji fenomenologicz-
nej. Oszczędnie skonstruowany świat przedstawiony wydał się „niby dobrze znany, 
a jednak oryginalny i na wskroś swoisty” Adamowi Budzyńskiemu (1970: 4). Na tak 
wypreparowanym materiale empirycznym Pilot mógł klarownie wskazać zagadnienia, 
które go interesowały.

W przestrzeni Pantałyku istnieje przede wszystkim to, co zostało nazwane. Stwarza-
nie przez nazywanie słowami zostało zaprezentowane w opowiadaniu Jan Duda, Duda 
Jan i ja, które rozpoczyna się zmaganiami jednego z mieszkańców wsi ze swoją nieokre-
śloną i nienazwaną tożsamością:

Duda jak Duda: takich samych we wsi mendel; z tej właśnie przyczyny ów Duda 
zaczął sobie przydawać. Bieda, że nie bardzo wiedział, co sobie najlepszego przy-
dać. […] Ów Duda zauważył wnet, że nazywać się tak i tylko: Duda — to za 
mało, by być z krwi i kości między innymi Dudami. Nawet Dudzianki, zauwa-

żył, jak mu się zaczął wąs sypać, mało co robią sobie z takiego Dudy. 

Na gwałt trzeba było sobie coś pięknego-ładnego przydać. 

(Pilot 1970 :34)

W świecie, w którym wszyscy posługiwali się tym samym nazwiskiem, konieczne było 
nadanie sobie odrębności dodatkowym pseudonimem. Inaczej — jak powie bohater — 

„jakby go nie było” (Pilot 1970: 35), bo współmieszkańcy go nie dostrzegali. To do-
datkowe, związane z charakterystyczną cechą imię sprawia, że członkowie wsi Dudy 
zaczynają istnieć, stają się „z krwi i kości” — słowo powołuje ich do bycia. Według 
niepisanego, lecz istniejącego w Dudach, systemu pseudonimizacji Jan Duda „przydaje 
sobie” potrójne imię: „Jan Duda, Duda Jan i ja”. Ale zespolone z bohaterem słowo 
zobowiązuje do odpowiedniości z rzeczywistością — inni Dudowie posiadali ściśle 

sedna; tego, co w człowieku, dla niego samego najistotniejsze. Dzieje się tak bez względu na konse-
kwencje lub właśnie — aż po najostateczniejsze konsekwencje. Te, których boimy się w naszych nor-
malnych uwarunkowaniach, wśród naszego codziennego zrelatywizowanego życia, obudowań i więzień 
przez to, co mamy i co nas — w końcu — posiada” (1983: 6).
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umotywowane życiorysem pseudonimy. Za sprawą Austinowskiej performatywnej 
funkcji języka „zmienia się stan rzeczy w świecie możliwym” (Kułacka 2011: 83) — 
rzeczywistość bohatera opowiadania musiała dostosować się do warstwy językowej. 
Dlatego w czasie toastu na jednej z wiejskich biesiad Jan Duda, Duda Jan i ja odkrył:

Łyknął — i pokrztusił się jak nigdy: bowiem kieliszek z lewej, jak i kieliszek 
z prawej jego strony wzniosły się takowoż w górę i przechyliły zgrabnie: wódka 
wypłynęła z nich i znikła. Jaś zasłonił oczy i po omacku odstawił swój kielonek. 
Nieznacznie zerknął na strony: oba — lewy i prawy — kieliszki stały na swoich 

miejscach jakby nigdy nic. Puste, oczywista. 

(Pilot 1970: 40)

Skoro nadał sobie potrójne imię, musiał zacząć potrójnie istnieć. Od tej pory „czort wie 
co! Wszystko się robiło potrójnie” (Pilot 1970: 41). Pseudonim przeistoczył się w rze-
czywistość, historia Dudy musiała zmienić kształt, ponieważ nie uzgadniała się z imie-
niem. „Póki mówi się tylko, wszystko jest pięknie-ładnie; inna sprawa, kiedy ludzkie 
przysłowie samo siebie spróbuje przeskoczyć i znienacka przyobleka się w jawę! Czy 
z takim paskudem możesz być pewien dnia czy godziny?” (Pilot 1970: 41). W świe-
cie opowiadań Pilota werbalizacja konstytuuje rzeczywisty byt, który narzuca zmiany 
w świecie fizycznym. Jego status ontologiczny nie zależy od materialności, lecz od wy-
tworzenia nominis proprii.

Znaczenie słów i języka dla bycia prezentuje opowiadanie Pisana kura. Starcy pro-
wadzą w nim dyskusje nad sensem poszczególnych słów, które stanowią dla nich jedno-
cześnie „materię do rozmysłu i sporu nad biegiem całym teraźniejszego świata”:

Ich pojęcie znaczne jest i pokrętne bardzo. Biorą słowo każde i rozbierają je 
głoska po głosce. Przymierzają, przypisać usiłują do innych słów i wydarzeń, 
które stały się w takich czasach nawet, kiedy nikogo na świecie nie było. Tak się 
mądrząc, pomału w spór i zajadłą wzajemną kłótnie popadają. […] Każde słowo, 
o które skaczą sobie do oczu, proste jest jak drut. Oko. Koń. Sowa. Trzewik, 
takie nawet słowo: a oni zajadle spierają się o jego wagę, sens i znaczenie dla 
świata, a nawet wszechświatów całych… Jeden drugiemu dowodzi, że w słowie 

tym znak inny. 

(Pilot 1970: 81)

Znaczenie słów, ich odpowiedniość i przystawalność do rzeczywistości, to tak istotna 
sprawa, ponieważ — jak dowodziło opowiadanie Jan Duda, Duda Jan i ja — tworzy 
istnienie. Dlatego w tym zakresie należy spierać się nawet o rudymenta, takie jak przy-
ległość nazwy „oko” do jej desygnatu. W filozofii języka i bycia prezentowanej w Pan-
tałyku nazwa ma wobec elementów świata przedstawionego przedustawną moc. Jeśli 
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okazałoby się, że została dobrana niepoprawnie — miałoby to konsekwencje w zmia-
nie istoty określanej błędnie rzeczy, czego dowodziła historia Jana Dudy, Dudy Jana 
i jego. Z Pisaną kurą na wielu płaszczyznach koresponduje opowiadanie Oko. Łączy je 
fabuła — w obu występują lunatycy, którym przypadłość ta doskwiera, a jednocześnie 
roztacza wokół nich aurę niezwykłości. Przede wszystkim jednak w omawianym tu 
zakresie interesujące wydaje się stwierdzenie Chrapka — bohatera drugiego z opowia-
dań — „oko jest oko”. I choć ma on na myśli grę karcianą, odpowiedź ta odsyła do 
sporów z Pisanej kury.

Także Koniec z końcem problematyzuje kwestię języka, zwłaszcza zapisanego słowa, 
dla rzeczywistości. Pilot podkreślał, że „pantałyk” „Rosjanie […] podobno wywodzą 
od pętelki” (Krzemień, Pilot 1978: 3), supła spajającego dwa brzegi, tworzącego za-
mkniętą całość, którego zabrakło w Końcu z końcem. Nieznany adresat wysłał w nim 
list ze sznurkiem do Dudy-Nieuka. Przesyłka frapowała adresata, tym bardziej, że nie 
posiadał on umiejętności czytania. Postanowił jednak za wszelką cenę dowiedzieć się, 
co widnieje na kartce. Kolejni mieszkańcy Dudów starali się rozszyfrować wiadomość, 
nawet sam Nieuk nauczył się czytać, by mieć pewność co do nieczytelności tekstu. 
O jego treści bohater dowiedział się przypadkiem — stary mistrz złodziejski ukradł mu 
psa, więc Nieuk wybrał się, by go odzyskać.

– Przyszedłeś Nieuku — wymamrotał.
– Boście, dziadu, ukradli mi psa! — rzekł Nieuk i zagniewał się, usłyszawszy 
takie swoje słowa.
– Psa? A nie, nie. On tu przecie na ciebie robi. […] Powrósełko, Nieuku, powró-
sełko. Bo tamten sznurek na nic ci się nie zdał, hę?

– Tamten sznurek? […]
– Mocny, gładki… Ech, człowieku, i cóżeś ty? Chytrusek taki… liczyłem na 
ciebie. Koniec z końcem związać… Ech!

– Który koniec… z którym? — wyszeptał zapytanie Nieuk.
– Jakie dwa końce człowieka? Ech, ech, nie chciałeś! Pisma nawet nie czytałeś. 

(Pilot 1970: 155–154)

Wiele czynników wpłynęło na dezorientację Nieuka — odkrycie nadawcy, treść listu, 
wydane mu polecenia, ale przede wszystkim zadziwiło go enigmatyczne związanie 
„człowieczych” końca z końcem. Arcyzłodziej liczył na to, że Nieukowi uda się połączyć 
sprzeczności, czyli w jednym zmieścić narodziny i śmierć — „dwa końce człowieka”. 
Sam nadawca nie odkrył sposobu na osiągnięcie celu, posłał więc list do największego 
pogromcy złodziei, swojego antagonisty — Dudy-Nieuka. Ponieważ tematyka, któ-
rą podejmował w wiadomości, dotyczyła spraw niemożliwych (związania narodzin 
ze śmiercią), musiał użyć do jej opisania adekwatnego języka. Stał się on nieczytelny 
dla odbiorców. Deskrypcja upodobniła się do opisywanego przedmiotu i tym samym 
przekształciła się w absurdalny komunikat. Absurdalny jak związanie egzystencjalnego 

„końca z końcem”. Złodziejskie oczekiwanie tej pętelki „zbiło z pantałyku” Nieuka.
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Dudowie odkrywają, że rzecz istnieje przez odróżnialność od tła, od pozostałych 
rzeczy. Byt ustanawia się w świecie Dudów przez odznaczenie się i dzięki temu konstru-
uje odrębność. To, co cechuje się swoistością, może istnieć. Ta zasada odsłania się już 
w opowiadaniu Jan Duda, Duda Jan i ja — mają w nim znaczenie tylko ci Dudowie, 
którzy odróżniają się od innych pseudonimem. W całości została jej poświęcona Moc 
szpetna, która opowiada o przejmowaniu atrakcyjnej funkcji „wiedźmy” przez nieobda-
rzonego „szpetną mocą” Dudę-Łachmytę. Bohater zrozumiał, że wystarczy tylko wer-
balnie ustanowić siebie „czarodziejem”, by inni traktowali go z należytym przybranej 
tożsamości szacunkiem oraz — pod groźbą „zadawania” uroków — wynagradzali go 
materialnie. Podał swoim postępowaniem w wątpliwość prawomocność ról społecz-
nych wspólnoty Dudów, która zastanawiała się: „trudno było się rozeznać w pierw-
szej chwili. Straszył?” (Pilot 1970: 127). Prosta dychotomizacja rzeczywistości na byty 
obdarzone i nieobdarzone mocą czarodziejską, legitymizowana istnieniem czarownic 
i koźlarza, ich „czarami”, a także — skrupulatnie pilnowaną przez wiedźmy (zob. Pi-
lot 1970: 128–130) — wiarą Dudów w moc tych bohaterów, została zaburzona przez 
Dudę-Łachmytę. Przez werbalne ustanowienie siebie czarownikiem wprowadził zamęt 
w systemie aksjologicznym mieszkańców wsi i „zniszczył” „całe czarodziejstwo” (Pilot 
1970: 142). Koniec opowiadania obrazuje stan Dudów po unieważnieniu obowiązują-
cej dotychczas proporcji między „wiedźmami” a ludźmi bez „mocy”:

Tu, z Koźlarskiej Górki, widać było wszystko niezmiernie dobrze. Krzątani-
na, a nawet gwałt wzmagał się w całym Dudowym zaścianku. Ludzie biegali jak 
najęci, od najstarszych do najmłodszych. Przystawali, wykonując różne czarow-
ne gesty. Inni znowu, zaopatrzeni w pędzle, miotły i wielkie szczoty, biegli swo-
im wrogom malować czarowny znak. Inni zaczyniali albo odczyniali na gwałt. 
Inni jeszcze, niedouki czy też niedowierzający czarownym sposobom, brali się za 
łby albo kłócili się kłonicami, zwyczajnie. 

– Ech wy, łachmyty — gorzko rzekł koźlarz. — Niech wielka szpetna moc 
ma was i mnie z wami w opiece!

Wyraźnie zanosiło się na nie wiadomo co. 
(Pilot 1970: 142)

W zamęcie ogarniającym wieś, który oglądają Duda-Łachmyta wraz z Koźlarzem, 
brak kontrastów między jej mieszkańcami. Wszyscy, bez względu na wiek, ogarnięci 
są „krzątaniną” i „gwałtem”. Wykonują niezaplanowane i nieprzemyślane czynności, 
które odkrywają, że w odbiorze świata zewnętrznego Dudów zatarła się granica między 
bytami czarodziejskimi a nieczarodziejskimi. Nie odróżniają się one od siebie, nie two-
rzą odrębnych zbiorów postaci. Mieszkańcy wsi są nieświadomi procesu, który zaist-
niał w ich percepcji na skutek działalności Dudy-Łachmyty. „Czarodziejstwo” przestało 
być w mniejszości, przestało się odróżniać. Zaczęło stanowić normę, więc przestało ist-
nieć. Zdaje sobie z tego sprawę jedynie Koźlarz, który z przerażeniem i rozgoryczeniem 
prosi o opiekę „wielkiej szpetnej mocy”.
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Podobny mechanizm konstytuowania literackiej rzeczywistości przez anihilację, za-
przeczenie, unicestwienie czy negację prezentują opowiadania Supernowak albo sądna 
maszyna oraz Szubienicznik. „Co Pan Bóg uznał za słuszne, kazał z ambony, stworzyć 
raczył sam; co niepotrzebne i niegodne, ostawił nie stworzone; nie ma żadnej potrzeby 
tedy, by zuchwalcy dopełniać mieli jego dzieło” — dopominał się ksiądz w pierwszym 
z wymienionych utworów. Jednak mieszkający w Dudach Nowak postanowił dokończyć 

„stwarzanie” i uzupełnić rzeczywistość o „niestworzone rzeczy” — „niestworki”. Powstają 
więc „gulguliera” do „gulgotania w trakcie zanurzania się w wodzie”, „goguśnik”, który 
„służył do goguśnienia”, „POTWÓR NA CZTERY BABY, wielkimi literami”, zalicza-
ny do gatunku „niestwór-potworów”, czy wreszcie „arcyniestwora” — tytułowa „sądną 
maszyna” 9. Ma ona osobliwą właściwość: „trzaśnie — i wszystko stanie się niestworzo-
ne!” (Pilot 1970: 59–65). Władysław Stróżewski pisał, że „byt” u Arystotelesa to między 
innymi „[…] coś nieposiadające istnienia, a więc odnoszące się do bytu jako jego nega-
cja: brak (stgr. steresis), przeczenie (stgr. apophasis). Można je uznać za najsłabszą postać 
bytu; nie można go zresztą do końca zrozumieć, pozostaje poza granicą racjonalności” 
(2004:  77). Podobnie „niestworzonka” Supernowaka — sens ich istnienia nie został 
określony, nie wiadomo, do czego służą. Apophasis została podkreślona już w zbiorczej 
nazwie wynalazków bohatera: niestwory są zaprzeczeniem tego, co istnieje. Wbrew ich 
niepożyteczności — według myśli Arystotelesa — stają się materialne, powstają przez 
zanegowanie stworzenia. Praktyka Supernowaka polega na powoływaniu do istnienia 
bytów, które funkcjonują na granicy bycia i nie-bycia jako „najsłabsze postaci” istnie-
nia. Za pomocą konstruowania niestwór, które istnieją prawem anihilacji, Supernowak 
bada granice rzeczywistości i granice istnienia, ponieważ produkuje byty heterogeniczne. 
Dookreślenie granic bytu wpłynęłoby na funkcjonowanie całego „stworzenia”, dlatego 
ksiądz z utworu przestrzega przed eksperymentowaniem z „dopełnianiem” rzeczywistości.

Od badania granic bytu ksiądz starał się odwieść także tytułowego szubieniczni-
ka, Krzepkiego Dudę, z drugiego z wyróżnionych opowiadań, lecz gdy spostrzegł, że 
argumenty nie przekonują rozmówcy, polecił: „No to zobacz […]. Sam się przekonaj. 
Wybadaj” (Pilot 1970: 68). Od tej pory bohater próbował na różne sposoby pozba-
wić się życia, żeby sprawdzić, czy jest śmiertelny. Eysymontt-Zdanowicz pisała, że „nie 
wierzący w swoją śmiertelność Szubienicznik mógłby się o niej przekonać tylko wów-
czas… gdyby umarł” (1983: 6). Założony cel próbuje osiągnąć w sposób analogiczny 
do Nowaka, który tworzył niestwory — przez zanegowanie stworzenia doprowadzić 
do stanu steresis, do śmierci siebie samego. „Po wielokroć znaczony żałobnym piętnem; 
nie wzmożony przez śmierć bynajmniej. Posępny, pogrążony w śmiertelnych myślach; 
tchnący życiem nieokiełznanym” (Pilot 1970: 72) bohater z niewiadomego powodu 
nie może doprowadzić do samobójstwa. W poszukiwaniu sposobu na unicestwienie 
siebie, „[…] wszystkiego, co tylko człowieka tyczyć może, doświadczyć się starał ten 
błędny, szalony Duda… Jawi się znowu wśród swoich, żywe świadectwo niepojętej 
powieści: potargany na całym ciele, rozdarty po wielokroć i gorejący nieugiętym pra-
gnieniem dowiedzenia się do kresu… W zadumie, ciężkiej myśli krąży po ojczystych 
stronach” (Pilot 1970: 72).

9	 Wynalazek Supernowaka przypomina „maszynę, która umiała robić wszystko na literę N” z opowiada-
nia Jak ocalał świat z Bajek robotów Stanisława Lema (1964).
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Pragnienie „dowiedzenia się do kresu”, które realizował Krzepki na wiele sposobów, 
nie przyniosło pożądanych przez bohatera rezultatów. Żeby przekroczyć granicę śmierci, 
a tym samym potwierdzić swój skończony byt, Krzepki buduje szubienicę i postanawia 
wykonać na sobie egzekucję, która nie kończy się w przewidziany przez bohatera sposób:

Krzepki stoi na równych nogach. Poprawia zmiętoszony halsztuk. Odchrząku-
je… Wznosi się tryumfalny wrzask. Krzepki podnosi rękę. Ucisza wrzask. 

– I co teraz? — powiada Krzepki. — Co teraz?
Wieje zgrozą i złą wróżbą. Krzepki skrobie się po ciemieniu. Poczyna wspi-

nać się na szubieniczny słup. Staje na samym szczycie.
– Wszystko może człowiek — wyrzeka żałośnie, z ociąganiem. Robi krok 

przed siebie. W powietrze czyste. Nie zwala się, jakby kto lekkomyślny mógł 
sądzić. Idzie. Wyżej. I jeszcze! Aż już nie widać go zupełnie. Ludzie patrzą długo 
jeszcze, choć nie ma już na co. Kiwają głowami żałośnie. Stary ksiądz odmawia 
pokutne modlitwy. Wiedźmy miętoszą listki święconego ziela, odczyniają. Ko-
biety szlochają.

– I co teraz? — mówią do siebie. Pierwsi między Dudami. — Co począć, 
skoro wszystko począć można?

(Pilot 1970: 65–66)

Krzepki przeżywa samobójstwo, ponieważ w Pantałyku istnienie określa arystotelesow-
ska zasada funkcjonowania bytów przez negację — zanegowany byt istnieje.

Stwierdzenie kończące opowiadanie („co począć, skoro wszystko począć można?” 
[Pilot 1970: 76]), wbrew pozorom wynikającym z kontekstu 10, nie ma charakteru 
optymistycznego. Bury pisała, że wieś, w „której mieszkańcy nie wiedzą, co począć — 
skoro począć można wszystko, nie przypomina niczym sielankowego obrazu, w którym 
dominowała ustabilizowana hierarchia wartości” (1987: 39). W miejsce idylli wkra-
cza bezradność podmiotów zamieszkujących świat przedstawiony i badających dzia-
łające w nim zasady istnienia. Jeśli „wszystko począć można”, to bohaterowie obracają 
się w nieograniczonej niczym materii, którą trudno opisać i zdefiniować. Stąd wypływa 
poznawcza i ontologiczna bezradność Dudów. Podobnie ten problem interpretowała 
Eysymontt-Zdanowicz:

[…] udowodnienie, że „wszystko może człowiek” […] dopiero rodzi problem: 
„Co począć, skoro wszystko począć można?”. W odarciu z barwności, w spro-
wadzeniu do rdzenia — widzimy: negacja pozytywu, utracenie wiedzy lub 
unicestwienie stanowią, przewrotnie, jak zapowiadają motta Pantałyku, istotę 

tych niby-bajek. 

(Eysymontt-Zdanowicz 1983: 6)

10	 Zagajewski (zob. 1970: 10) w nieuzasadniony sposób określił je jako publicystyczne.
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Tożsamym, bezradnym pytaniem kończy się tytułowe opowiadanie, które przedstawia 
historię niezgodnego, kłótliwego małżeństwa. Zapamiętana w sporze para małżonków 
nie zauważyła, że zdarła z siebie ubrania i siedziała „na kalenicy jak bocian i bocianica 
obskubana” (Pilot 1970: 124). To moment, w którym oboje uświadomili sobie, że po-
zostali sami — do tej pory ich spory z zapałem śledziła społeczność Dudów. Po najbar-
dziej emocjonującym fragmencie awantury „powstydzili się wszyscy gapie tak nagiego 
widoku, uciekli”. W obliczu braku obserwatorów, zawstydzającej ciszy i pustki żona 
zapytała: „co teraz?”, na co mąż „odszepnął”: „bo ja wiem?” (Pilot 1970: 124). Dopóki 
odgrywali oni przed wiejską publicznością role skłóconych małżonków, wiedzieli, co 
powinni robić, jak się zachowywać, jaki model istnienia przyjąć. Gdy zniknęli obser-
watorzy, pojawiła się niepewność dotycząca schematu postępowania. Koresponduje to 
z sytuacją zakończenia Szubienicznika — skoro publiczność nie ogranicza małżonków, 
ale tym samym nie ułatwia wyboru sposobów postępowania, trudno podjąć decyzję 
o strategii behawioralnej. W Pantałyku główni bohaterowie zostają „zbici z pantały-
ku” nie swoim zachowaniem, nie zapamiętaniem się w kłótniach i rękoczynach, lecz 
nagłym brakiem obserwatorów, przed którymi odtwarzali role. Tytułowe opowiada-
nie dowodzi, że „pantałyk” to ograniczająca, dereferencjonalizująca rama, wytyczony 
sprawdzony schemat, tradycyjne rozwiązanie. Jeśli byt konstytuują jego obserwatorzy, 
a to odkrywa opowiadanie Pantałyk, to gdy ich zabraknie, bezcelowe staje się podejmo-
wanie jakichkolwiek działań. Dlatego samotni, opuszczeni przez publiczność bohatero-
wie są wobec zaistniałej sytuacji bezradni.

W kreowanej w zbiorze rzeczywistości byty istnieją również przez wytworzenie 
dla nich miejsca w wyobraźni bohaterów i podtrzymywanie narzucanych przez nie 
zasad. Część zaobserwowanych elementów świata istnieje, ponieważ Dudowie zacho-
wują o nich pamięć. Dom i Zmaza podejmują przeciwną problematykę: destrukcję, 
zaprzestanie istnienia, atrofię, braki powstałe, gdy w pamięci protagonistów zabra-
kło miejsca na fragment świata przedstawionego. Pierwsze z nich to historia obcego 
Dudom, młodego mężczyzny, który postanowił osiedlić się na rozstajach dróg obok 
wsi. Już pierwsze zdanie opowiadania zapowiada jednak klęskę, rozpad, nicościujący 
rozkład: „Domu nie ma; był” (Pilot 1970: 18). Tylko tyle można o nim powiedzieć. 
Tylko tyle zapisało się w pamięci narratora. Młody mężczyzna pragnął stworzyć ro-
dzinę i tytułowy dom z dziewczyną z Dudów. „Przybłęda” rozpoczął od zasadzenia 
wokół przyszłego domu młodych wiśni, a u Pilota są one przede wszystkim drzewa-
mi zmarłych, które rosną na cmentarzach i wzrastają na ludzkich prochach 11. Gdy 
podrosną, z ich gibkich gałązek można robić doskonałe bicze, jak czynią liczni boha-
terowie autora Panien szczerbatych 12. Słowem — miejsce na założenie domu wybrał 

„Przybłęda” fatalne — rozstajne drogi, przyozdobione wiśniami, choć nawet one nie 
chcą tam rosnąć. 

Znaczną część opowiadania stanowi opis mozolnego konstruowania budowli, która 
później została zdestruowana. Mężczyzna na wieść o zdradzie żony z miejscowym hyc-
lem zamordował ją i popełnił samobójstwo. Moment zdrady stanowi chwilę zapomnie-
nia o elemencie rzeczywistości — „domu” — i przekroczenia zasad, według których 

11	 Ten motyw najlepiej unaocznia tytuł opowiadania z Panien szczerbatych — Cmentarne wiśnie.
12	 Zob. m.in. Cmentarne wiśnie, Na odchodnym.
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funkcjonował, a wcześniej został zbudowany. Chwilowe zapomnienie, które spowodo-
wało anihilację domu w świadomości bohaterki, sprawiło, że cały ustanowiony wcze-
śniej ład związany z życiem rodzinnym rozpadł się tak jak budynek. Do unicestwienia 
doszło, gdy zginął hycel — ostatni pamiętający o wydarzeniach rozgrywających się na 
rozstajach dróg:

Głosy, wyraźne kiedyś i czyste, przycichały i blakły w miarę, jak zwichrowany 
dach mełł ściany domu. Hycel Ciuciu nocami przemykał się do zrujnowanego 
domu i wytężając wszystkie swoje siły, wspierał osuwający się dach belkami. Ja 
ciebie chcę słyszeć, szeptał, ja ciebie muszę słyszeć. I przemagając się, dźwigał 

wzwyż struchlałe krokwie. 

Jednego dnia, po burzliwej letniej nocy, przechodzień ujrzał dach wspierający się 
swoimi skrzydłami o ziemię. Przez dziurę w poszyciu dojrzał czyjeś przytłoczone 

belką ciało. Był to hycel Ciuciu. 

(Pilot 1970: 25)

Hycel odwiedzał pogrążający się w ruinie dom i tym gestem, a także pamięcią — być 
może powodowaną wyrzutami sumienia lub nieustającym uczuciem do bohaterki — 
podtrzymywał jego trwanie w rzeczywistości. Za sprawą wspomnień hycla zmarłe mał-
żeństwo wciąż istniało. Tę pracę pamięci obrazuje metafora „dźwigania wzwyż stru-
chlałych krokwi” dachu budowli. Na „własnych barkach” hycel podtrzymuje pamięć 
o nieżyjącym, lecz jeszcze istniejącym małżeństwie, która ostatecznie także jego dopro-
wadza do śmierci.

Drugie opowiadanie, które odkrywa formy istnienia w „pamięci”, to zamykają-
ca zbiór Zmaza. Zadura cały Pantałyk odczytywał jako pogodną utopię, którą au-
tor „[…] chciał zniszczyć, podkreślając jej utopijność, ukazać jednego przynajmniej 
Dudę bliższego tak zwanej potocznej prawdzie życiowej. Inaczej nie potrafię sobie 
wytłumaczyć motywów, jakimi kierował się pisarz, włączając do Pantałyku opowia-
danie Zmaza” (1970:  101) — pisał krytyk. Nie dostrzegł, że wydarzenia zawarte 
w ostatnim opowiadaniu nadal podporządkowane są „cudownej logice, jaką rządził 
się świat Dudów”. Zmaza podejmuje tę samą problematykę, co cały zbiór. Ośrodko-
we dla utworu zagadnienie to niemogąca się dokonać śmierć. W ogromnym domu 
zbudowanym przez Baldoka zamieszkały jego ciotki. Spodziewały się rychłego odej-
ścia, więc ofiarowały gospodarzowi całe majątki. Jednak w świecie Pantałyku śmierć 
nie stanowi prostej konsekwencji życia. Jak dowodziło opowiadanie Szubienicznik, 
istnieje tak, jak istnieją inne byty w świecie przedstawionym, nie zaś w sposób niena-
ruszalnie konsekwentny. 

Już początkowa refleksja Baldoka wskazuje właściwość ontologicznej konstrukcji 
elementów rzeczywistości:
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Zmierzchało się cicho, łagodnie i tak, że świat jakby cały zanurzał się niepostrze-
galnie w zatartym lustrze; rzeczy najbliższe nawet zachwiane, jakby przecedzone 
przez topiel zasnutego rzęsą stawu. Tak aż niejasne, że ogarnięty cichą trwogą 
począł sobie mówić, że wszystko, czego by nie dotknął spojrzeniem — jest. Jego 
jest, pewnej chwili sobie dopowiedział i na tę myśl lustrzaność świata spotęgo-

wała się jeszcze. 

(Pilot 1970: 155)

W „łagodnej” scenerii zmierzchającego dnia bohater podejmuje refleksję o swoim wpły-
wie na rzeczywistość. „Wszystko, czego by nie dotkną spojrzeniem — jest” — wyraża 
światoodczucie Baldoka za pomocą mowy pozornie zależnej narrator. Wszystko, na co 
patrzył i co sobie uświadamiał, o czym pomyślał, istniało, stanowiło materialny przed-
miot refleksji, więc także indywidualny, odrębny od poznającego go podmiotu byt. 
Niepokój sceny i przestrach bohatera powoduje to, że widzi on coraz mniej, ponieważ 
na „świat” — „jakby cały zanurzał się niepostrzeżenie w zatartym lustrze” — nachodzi 
ciemność nocy, która utrudnia percepcję. Coraz mniej elementów rzeczywistości „wi-
dzi” Baldok, więc coraz mniej ich „jest”.

Jedną z rzeczy, których bohater nie dostrzegł, była śmierć. Nie pomyślał o niej, 
więc przy budowie monumentalnego domu nie wziął pod uwagę, że może się on 
przemienić w miejsce żałoby. Konstruując bryłę budynku, zaprojektował zbyt wąskie 
drzwi, które nie pozwalały na wyniesienie z pomieszczeń trumny. W ten sposób dom 
Baldoka nie otwierał perspektywy śmierci. Nie istniała ona w jego domostwie, po-
nieważ zapomniano o niej w czasie budowy. „Z naszym domem tak się ma sprawa: 
można w nim żyć, ale umrzeć nie można” (Pilot 1970: 172) — stwierdzał wreszcie 
bohater po dokładnym wymierzeniu szerokości drzwi wejściowych. Nie umierają 
wiekowe ciotki ani on sam morzony truciznami przez żonę. Dopiero gdy Baldok 
poszerzył otwór wejściowy, stwierdził, że „[…] to był jego tryumfalny dzień. Zniósł 
wszystko, wszystkie trucizny i  żadnej więcej już zadać mu nie mogą. Wiedział to. 
I wiedział, jak dalej życie się składa. […] Widział jasno: najgorsze i najwspanialsze 
już przeminęło za jednym zamachem” (Pilot 1970: 179). Zamiast jednak przywieść 
do spokojnego zakończenia życia ciotki, doprowadził do własnej śmierci. Mogła ona 
zaistnieć w jego domu jednak dopiero wtedy, gdy wziął ją pod uwagę, pamiętał o niej, 
zobaczył ją i zrobił dla niej miejsce.

Na takim tle tematycznym Pantałyku odznacza się opowiadanie Udar, które repre-
zentuje filozoficzno-egzystencjalne rozważania nad istotą krowy 13. Zagajewski pisał, że: 

13	 Odmienne odczytanie symboliki opowiadania proponowała Bury: „W mitologii tej [ludowej — M.I.], 
jak wiadomo, krowa jest symbolem płodności. Fakt ten nasuwa skojarzenia z niezbędnością, koniecz-
nością i potęgą — jej istnienia. Główny bohater opowiadania — Mruk dowodzi, iż »krowa niejedno-
krotnie przewyższa swoją szlachetnością człowieka, podczas gdy mrówka lub pszczoła, gadzina robotna, 
mała i mizerna — nie jest człowiekowi uległa«. Ludzie w ujęciu Pilota nie doceniają znaczenia krowy, 
znęcając się nad nią i dając tym samym świadectwo swojej słabości. Z drugiej jednak strony przeciw-
stawia się pisarz wszelkiej mitologizacji wartości powszechnie uznanych za wielkie, konsekwentnie 
dopuszczając się profanacji i tworząc obraz »antywsi«” (1987: 39).
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Na przykład pewien Duda obdarzony temperamentem filozoficznym, a zaj-
mujący się z konieczności pasieniem krowy, zaczyna w tejże krowie odkrywać 
właściwości przez innych niedostrzeżone. Krowa, po przeprowadzeniu pewnego 
typu filozoficznej redukcji, okazuje się nie banalnym zwierzęciem hodowlanym, 
lecz wielkim, pięknym zwierzem, który nie wiadomo dlaczego jest tak posłuszny 
człowiekowi. To oryginalne widzenie ściąga jednak na Dudę nieszczęście, jego 
tkliwość wobec krowy zostaje źle zrozumiana przez wieś, najtragiczniej rzecz 

kończy się dla krowy. 

(Zagajewski 1970: 10)

Wbrew zdaniu krytyka bohater Udaru nie podołał odnalezieniu eidosu krowy. Starał 
się to zrobić, rozważał nad istotą i naturą zachwycającego go potęgą zwierzęcia. Próbo-
wał dociec, dlaczego tak majestatyczny stwór stał się powolny człowiekowi. Starał się 
uzyskać pomoc w rozwiązaniu ontologicznej zagadki od księdza, który jednak oskar-
żył go o niestosowny pociąg seksualny do krowy. Dopominanie się o zainteresowanie 
krowim losem sprowadziło jednak i na niego, i na krowę nieszczęście. Zgromadzony 
na odpustowym nabożeństwie lud, pod wpływem płomiennego, „pogańskiego” 14 prze-
mówienia bohatera, rzuca się na zwierzę (zob. Pilot 1970: 56–57). To opowiadanie 
nie dotyczy wyłącznie spraw ludzkiego istnienia — dotyczy zależności między ludźmi 
a innymi gatunkami.

2.
Adam Zagajewski pisał o Pantałyku: „[…] przy tym wszystkim, od razu trzeba to za-
znaczyć, jest to proza fantastyczna. Figurą wszechwładnie tu panującą jest hiperbola, 
wyolbrzymienie, udramatyzowanie i obdarzenie fabułą spraw czy to psychologicz-
nych, czy filozoficznych. Takie tylko przygody zdarzają się bowiem Dudom” (1970: 
19). Maciej Michalski, poszukując powodu, dla którego autorzy chętnie wybierają 
gatunki literackie, żeby przekazać filozoficzne ustalenia, powoływał się na słowa Ge-
nevieve Lloyd. Badaczka „[…] argumentuje, że fikcja dokonuje specyficznego prze-
tworzenia, aby pozwolić odbiorcom na lepsze zrozumienie konkretnych zagadnień, 
a przede wszystkim — aby mogli lepiej zrozumieć ogólne, abstrakcyjne koncepcje 
i  samych siebie” (Michalski 2002: 105). Podobnym celom — jak dostrzegał Za-
gajewski — służą opowiadania zawarte w Pantałyku. Podejmują one ontologiczne 
kwestie i prezentują je na prostych fabułach, by stały się bardziej zrozumiałe. Nie-
możliwe, groteskowe, komiczne historie Jan Duda, Duda Jan i ja, Kury pisanej czy 
Końca z końcem dowodzą ścisłego powiązania słowa z rzeczywistością, jego kreacyjnej 
mocy. Dom i Zmaza — pozbawione bohaterów o pogłębionej psychologii — roz-
14	 Pilot stwierdzał, że „Pantałyk odzwierciedla w jakiejś mierze duchowy niepokój i poruszenie ludzi, 

którzy przewrotnie zadają sobie pytanie: »co począć, skoro wszystko począć można«, szukają dla siebie, 
jak kto może i umie, wyjścia z sytuacji bez wyjścia. Bohater Udaru, doznawszy pogańskiej, ekologicznej, 
rzec można, iluminacji, w krowie dostrzegając stworzenie równe człowiekowi, a nawet przewyższające 
go, dokonuje zuchwałego aktu profanacji. Zwyciężony — zwycięża. Nie inaczej zresztą inni Dudowie. 
Wszystkimi targa egzystencjalny niepokój, który skłania ich nie do mędrkowania — choć, owszem, 
mędrkują, dumają nieustająco — ale do czynów niebywałych, konwulsyjnych, szubienicznych” (Pilot, 
Wierzejska 2012: 8).
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patrują znaczenie pamięci dla życia, a Szubienicznik i Supernowak eksperymentują 
w „prywatnych laboratoriach”, by odnaleźć granice istnienia. Wszystkie te utwory za 
pomocą nieskomplikowanych zabiegów prozatorskich podejmują zagadnienia daleko 
wykraczające poza „fantastyczną” estetykę.

Utwory zawarte w tym zbiorze wykazują cechy charakterystyczne dla paraboli i po-
wiastki filozoficznej 15. Anna Nasiłowska dowodziła, że „określenia »paraboliczność« 
używa się często wobec utworów powieściowych”, gdy „stają się wykładnią ogólniej-
szych sensów filozoficznych; sytuacje w nich przedstawione uważa się wówczas za skrót 
sytuacji człowieka w świecie, nadając jej znaczenie ponadhistoryczne, uniwersalne” 
(1993: 764–765). Jak wspominałam, Pilot pozbawił swoje opowiadania ukonkretnień 
dotyczących miejsca i czasu. „W Pantałyku świat jest zredukowany do zaścianka Dudów, 
wokół którego rozpościera się niewiadome, tajemnicze i niepoznawalne — wychodzić 
poza graniczne nikt się sam z siebie nie kwapi. Mieszkańcy tej dziwnej wsi, jeden w dru-
giego Duda, najwymyślniej poprzezywani, rządzą się i są rządzeni przez swoje prawa: 
absurd, przypadek, olśnienie, widzimisię któregoś z bohaterów” — podkreślał Walde-
mar Chołodowski (1970: 5). Twierdził także, że „książka to tym cenniejsza, że o dobrą 
powieść u nas łatwiej niż o groteskowo-fantastyczne, a przy tym bardzo prawdziwe 
opowiadania. Bodaj od Statku zezowatych Stanisława Zielińskiego i opowiadań autora 
Wycieczki na południe [prawdopodobnie chodzi o Wakacje na południu Ivo Andricia 
w tłumaczeniu Alia Dukanowicia — M.I.], nie działo się w tym dziale literatury wiele 
godnego zauważenia”. Jednocześnie opowiadania konstruują ontologiczne rozważania, 
które poddają refleksji „sens ogólny odnoszący się do człowieka w świecie” (Nasiłow-
ska 1993: 765) — zarówno badając granice istnienia ludzkiego (jak w opowiadaniach 
Szubienicznik czy Zmaza), jak i koegzystencję człowieka z innymi elementami rzeczy-
wistości (jak w Udarze).

Parabola, rozumiana jako rodzaj literackiej strategii kształtowania tekstu, nie musi 
obejmować całego utworu, może stać się „kluczem” 16 do odczytywania części jego sen-
sów. Michalski twierdził, że tak rozumianą paraboliczność konstytuują: 

[…] następujące cechy: fikcjonalność (kreacja świata przedstawionego), z czym 
łączy się obrazowość oraz swoista „ekspansywność” i totalność, dwupoziomo-
wość semantyczna szczególnego rodzaju (poziom literalny i sensów ogólnych), 
a zatem idąca z nią w parze specyficzna referencja, wieloznaczność czy też otwar-
tość dzieła związana z zamierzonym niedopowiedzeniem, brakiem domykają-
cej konkluzji. Ponadto, jak każdą strategię, charakteryzuje ją szczególna relacja 

15	 Już pod koniec edukacji uniwersyteckiej, w pracy magisterskiej, Pilot zdradzał zainteresowanie tym ga-
tunkiem literackim: „W powieści Jasieńskiego istnieją pewne elementy powiastki filozoficznej, jednak 
nad zasadami gatunku bierze u Jasieńskiego górę wyczulenie zmysłowe” (Pilot 1957: 12). Podobnie 
w twórczości autora — „wyczulenie zmysłowe” przeważa nad ramami gatunkowymi. Henryk Bereza 
rozpatrywał zbiór na gruncie gatunków tradycyjnie uznawanych za ludowe („chłopskie klechdy i ga-
wędy”). Utwory Pilota — co krytyk sam przyznawał — wykraczają jednak poza ramy takich gatunków 
(Bereza 1978: 278–279).

16	 Nawiązuję do zdania Theodora Adorna, że „parabola XX-wieczna to rodzaj »paraboliki, do której skra-
dziono klucz«” (zob. Michalski 2002: 104).



274 Eseje   |   Essays

autor-tekst-odbiorca, cechująca się przede wszystkim mówieniem nie wprost, 
„kodowaniem” tekstu i takim jego ukształtowaniem, aby w możliwie dużym 

stopniu zaangażować czytelnika 17. 

(Michalski 2002: 104–105)

Wszystkie wymienione przez badacza cechy starałam się uwzględnić w dotychczaso-
wych analizach fragmentów opowiadań. O podwójnej strukturze utworów Pilota, za-
znaczanej przez Michalskiego, jako jednym z kluczowych wyznaczników tak paraboli, 
jak i  powiastki filozoficznej, wspominał Zagajewski: „konstrukcja tych opowiadań 
jest zatem podwójna, spotyka się w niej realistyczny problem wsi z problemem lo-
gicznym czy metafizycznym. Spotkania te ujawniają […] pomysłowość filozoficzną, 
która nie traci kontaktu ze zdrowym rozsądkiem jako swym dobroczynnym przeciw-
nikiem” (1970: 10).

Zofia Sinko, charakteryzując — drugi wskazany przeze mnie jako konstytutywny 
dla Pantałyku gatunek — powiastkę filozoficzną, podkreślała, że jej fabuła „służy-
ła dyskusji filozoficznej, pełniąc wobec niej rolę służebną i stanowiącą tylko pretekst, 
dzięki któremu filozof wypowiada swoje poglądy, sądy i nurtujące go wątpliwości” 
(1982: 120). Jednak Pilot podejmuje grę z regułami gatunku powiastki filozoficznej. 
Poglądy i  sądy filozoficzne nie autonomizują się względem fabuły, tylko napędzają 
żywioł diegetyczny opowiadań. Na taki sposób ukształtowania utworów Pilota wska-
zywał Stanisław Siekierski, gdy podkreślał, że autor „wykorzystuje pewne przyjęte 
schematy literatury ludowej i współczesnej, po to, aby w następnych partiach opo-
wiadania zaprowadzić czytelnika w świat zgoła odmienny, świat ułudy, fantazji, baśni” 
(Siekierski 1970: 877).

„Conte philosophique jest […] wpisaną w fabułę demonstracją filozoficzną pewnej 
idei naczelnej” (Sinko 1982: 120) 18 i przede wszystkim niej podporządkowany zostaje 
w tego typu utworach materiał literacki. Każde z opowiadań Pantałyku zamyka w sobie 
właśnie taki rodzaj filozoficznej „demonstracji” świata zewnętrznego. Ale się do niej nie 
sprowadza. Konwencja powiastki filozoficznej sprawia, że ostatecznie zamiast historii 
Dudy-Mruka i jego krowy z Udaru można byłoby przedstawić opowieść o Koźlarzu 
i jego diabelskim koźle z Mocy szpetnej, a bohaterów z tej ostatniej wymienić na tych 
z Ciżby, ponieważ nie na charakteryzowaniu konkretnych osobowości zależy Pilotowi. 

17	 Warto zaznaczyć, że Michalski umieszczał parabole w opozycji do dyskursu i literatury realistycznej: 
„Z jednej strony przeciwieństwem paraboli jest dyskurs: wypowiedź niefikcjonalna stanowiąca bezpo-
średni zapis refleksji, możliwie ograniczająca wszelkie pośrednictwo (terminologii czy też fikcji). Z dru-
giej zaś opozycję stanowi literatura konsekwentnie realistyczna, która konstruuje świat przedstawiony 
w analogii do rzeczywistego bądź opowiada konkretną historię, czasem pod pewnymi względami nie-
zwykłą i niepretendującą do generalizacji. Przeciwieństwem jest zatem najogólniej rozumiana fikcja 
mimetyczna” (Michalski 2002: 104–105).

18	 Badaczka wspominała także, że powiastka filozoficzna „[…] posługuje się […] efektami […] aluzji 
filozoficznej, używając przesady, karykatury, paradoksu, paralogizmu, napomknienia, przemilczenia, 
antyfrazy itp. Tak ujęta struktura utworu dostarcza czytelnikowi przyjemności dostrzeżenia w powia-
stce własnych myśli i poglądów wyrażonych w błyskotliwej formie, kpiącej z poglądów przeciwnych 
i tworzącej rodzaj zmowy między twórcą i odbiorcą dzieła” (Sinko 1982: 121).
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Jednak warstwa fabularna rozbija warstwę filozoficznych asercji, a „dziwaczne”, „maka-
breskowe” zdarzenia z porządku narracji rozszczelniają porządek nadpisywanych „na-
czelnych” „idei filozoficznych”.

Inny podkreślany przez Sinko wyznacznik, to „subtelnie zarysowana zmowa z czy-
telnikami” 19, pozwalająca prezentowany świat traktować z przedmiotowym dystansem, 
który staje się także udziałem „autora wobec opisywanych w utworze postaci i zdarzeń, 
wyrażającym się w ironicznym tonie narracji” (Sinko 1982: 120–121). Te intencje od-
czytywała Eysymontt-Zdanowicz, gdy wspominała, że:

[…] „pantałykalny” świat wydaje się cieplejszy, bardziej sugestywny, barwniejszy 
i w końcu „prawdziwszy”. Paradoks, absurd, groteska, humor i dowcip stają się 
mianowicie specyficzną transcendencją tego świata. Działa ona dwuwymiarowo. 
Dla bohaterów stanowi tę trudną szansę-stratę […]. Dla nas zaś, czytelników — 
sprawia, iż, jak uroczyście napisano na skrzydełku obwoluty Pantałyku, „pytania 
dotyczące ważnych problemów naszego świata i naszych czasów” brzmią celniej, 
bardziej przekonująco […]. I „pantałykalny” świat, już nie w swoim ciężarze 
gatunkowym, lecz właśnie w owym przywróconym zerowemu punktowi błysku, 
spięciu zyskiwanym przez metodę twórczą, w poszerzeniu poprzez humor i wy-

pointowaniu — nabiera jedynej, niepowtarzalnej barwy. 

(Eysymontt-Zdanowicz 1983: 6)

„Dystans” zarysowuje się w wyznacznikach formalnych opowiadań (w stosowanych 
przez autora chwytach stylistycznych, figurach, tropach), ale także ujawnia się jesz-
cze na innym poziomie. Pantałyk, tak jak większość utworów Pilota powstałych przed 
rokiem 1970 20, dzieje się na wsi. W przeciwieństwie jednak do pozostałych tekstów 
autora Majdanu w najmniejszym stopniu nie ujawnia pierwiastka autobiograficzne-
go, tak jak działo się to w Pannach szczerbatych, Sieni, Opowieściach świętojańskich czy 
Majdanie właśnie. Enklawa Dudów, pełna postaci przerysowanych, karykaturalnych, 
komicznych, groteskowych, a czasem nawet — tragicznych, sytuuje się daleko od ujaw-
niania autorskich doświadczeń. 

Odtwarzając historię literackich parabol, Nasiłowska stwierdziła: 

19	 O takiej „zmowie” wspominał sam autor w wywiadzie z Krzemień: „Moich książek nie mogą tam 
dostać, a czytać chcą, bo to »swoje«, człowieka stąd. Oczywiście, sporo mają mi za złe. Najbardziej 
to, że akcja jest zwykle nieumiejscowiona konkretnie, pod Ostrzeszowem na przykład. Albo to a to 
podchwyciłeś, a tu skłamałeś. Za Pantałyk oberwałem od Miłośników Ostrzeszowa, bo wymyśli-
łem związany ze wsią Poruchów folklor (wiedźmy, palenie czarownic — notabene fakt historyczny, 
ostatnie w Polsce palenie na stosie). W mojej wsi czytają te książki pod kątem tego, czy kogoś nie 
»opisałem«. Nieustannie doszukują się takich analogii, stąd jestem też w portretowaniu typów nie-
słychanie ostrożny (rodzice tam żyją). Ale to już musi chyba tak być: zniekształcenie odbioru przez 
tubylczość. Często też ta tubylczość dostarcza mi tematów. Do jednego z opowiadań z Pantałyku ma-
teriał otrzymałem od pewnego gościa na zabawie w Siedlikowie, naopowiadał mi wtedy cudowności” 
(Krzemień, Pilot 1978: 3).

20	 Można by objąć tą formułą także późniejsze utwory Pilota z okresu PRL-u.
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Osobny typ tworzy przypowieść wzorowana na ludowej, której przykłady znaj-
dujemy w nurcie wiejskim polskiej prozy, a zwłaszcza w twórczości Tadeusza 
Nowaka (Półbaśnie, 1976); w nurcie tym możliwa jest tradycyjna funkcja mo-
ralizatorska, opowieść, opatrzona czasem wyraźnym morałem, staje się bowiem 

wykładnią tradycyjnego światopoglądu wiejskiego opowiadacza. 

(Nasiłowska 1993: 764)

Marian Pilot w Pantałyku zdecydowanie przekroczył zakrojony przez badaczkę ho-
ryzont filozoficznych bajek tworzonych przez pisarzy zaliczanych do „nurtu chłop-
skiego”. Jego opowiadania w żadnej mierze nie pełnią funkcji „moralizatorskiej” ani 
nie przeistaczają się w „wykładnie tradycyjnego światopoglądu”. Przeciwnie: pozo-
stawiają czytelnika z mnóstwem pytań, zawieszonych zdań, niedopowiedzeń, które 
dopraszają się o kontynuowanie przemyśleń, o reakcję. „Co począć, skoro wszyst-
ko począć można?” (Pilot 1970: 76). Świat stał się tak dynamiczny, że z trudnością 
daje się uchwycić, a „i to przecież do czasu, do czasu tylko: póki nie będzie gorzej”  
(Pilot 1970: 66). W Pantałyku żart staje się demonstracją filozoficzną, a demonstracja 
filozoficzna — żartem. Oba zbijają z pantałyku, splatają się w przejmujący obraz ist-
nienia. Paraboliczne powiastki filozoficzne Pilota po raz kolejny odkrywają płynność 
granicy między filozofią i literaturą, zmyśleniem a refleksją egzystencjalną i ontolo-
giczną. Być może właśnie na tej granicy sytuuje się problematyczny pantałyk. Być 
może to również takie „niestworzonko”.
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