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Abstract
The article is an attempt to understand the need to develop methodological and 
theoretical tools for defining and underlining the meaning of  a comic book’s material 
quality. Assuming that the modern tactile and sensual aspects of  a physical manifestation 
of  the comic book medium are becoming one of  its most important specifics, then the 
author, is trying to explore the scientific consequences of  a turn towards focusing on the 

“materialistic” inside the comic book industry. With full understanding of  that matter then 
a starting point for a discussion can be made about the more general offensive of  printed 
publications against ongoing virtualization, or de-materialization of  written texts.
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Komiks jako nie-medium kultury 
Starając się dokonać, siłą rzeczy generalizującego, podsumowania dotychczasowego stanu 
badań nad komiksem jako para-literackim i para-wizualnym środkiem przekazu, trudno 
nie odnieść wrażenia, iż dominująca perspektywa badawcza towarzysząca opowieściom 
graficznym traktuje je najczęściej właśnie jako opowieści, koncentrując się na właściwo-
ściach narracyjnych, tematycznych lub graficznych, przy jednoczesnym ignorowaniu ma-
terialnej strony komiksu. Przyczyn takiego stanu rzeczy dopatrywać się można zarówno 
w zasadniczo przy-literackim zorientowaniu badań nad komiksem, jak i w milcząco akcep-
towanym ukierunkowaniu medioznawstwa (jako kierunku w domyśle oddelegowanego do 
badania m.in. fizycznego aspektu nośników kultury) na sferę tzw. nowych mediów z ich 
nazbyt fetyszyzowaną przez badaczy specyfikacją techniczną. Komiks w takim kontekście 
wydaje się zatem pozbawiony większych szans na zasadnicze poszerzenie poświęconych 
mu badań „materialistycznych”, stanowiąc przykład medium „starego” (pozbawionego 
owej aury technicznego gadżetu) lub też, co gorsza, nie-medium, tzn. rodzaju narracji, 
w przypadku której jej „namacalny” pośrednik traktowany jest jako nieistotny pojemnik 
treści i obrazów.

Warto jednak upomnieć się o wyraźniejsze zaakcentowanie potrzeby ukonstytuowania 
„materialnej” teorii komiksu właśnie z uwagi na nazbyt często przyjmowane — i zwy-
czajnie błędne — założenie, iż nośnik fabuły komiksowej (niezależnie od tego, czy jest 
to zeszyt, ekskluzywny album czy też pasek w codziennej gazecie) zgodnie z klasyczną 
konstatacją Marshalla McLuhana (McLuhan 2004) ma tutaj znaczenie, zarówno w sferze 
formalnej organizacji, jak i recepcji danego tytułu. Tego rodzaju postulat nie powinien 
wydawać się zresztą niczym nadzwyczajnym nawet w kontekście traktowania komiksu 
jako tekstu para-literackiego, jako że obszar literaturoznawstwa posiada już przecież wy-
pracowane i ustabilizowane narzędzia badawcze służące dekonstrukcji materialnej strony 
literatury. Czymże innym są bowiem klasyczne już dziś rozstrzygnięcia Gerarda Genet-
te’a poświęcone paratekstualnym składnikom tekstu? (Genette 1997) Poprzez wyraźne 
podkreślenie wagi najmniejszych nawet elementów składowych — jak rodzaj czcionki, 
druku, typ okładki czy format książki — Genette uwrażliwił w znacznym stopniu bada-
czy literatury na pozafabularne aspekty tekstu, które jednak nie stają się aspektami po-
zanarracyjnymi, jako że sensualny wymiar publikacji także odgrywa ogromne znaczenie 
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w jego końcowej interpretacji przez czytelnika. Należałoby zatem, do czego zachęcać 
będzie niniejsza analiza, zaproponować podobne perspektywy dla teoretyków medium 
komiksowego, co w o wiele większym niż dotychczas stopniu wymagałoby wglądu w ową 

„medialność” konkretnego komiksu, nie jako zawieszonej w materialnej próżni opowieści, 
lecz świadomie projektowanego multisensorycznego obiektu.

Komiks jako wielo-medium kultury(?)
Paradoksalnie jednak postawienie przed badaczami komiksu postulatu bardziej pogłębio-
nego rekonstruowania fizycznej strony medium komiksowego może okazać się niewyko-
nalnym zadaniem z racji tego, iż owo medium komiksowe… być może nie istnieje. Jednym 
z najbardziej newralgicznych — oraz wciąż w zasadzie nierozstrzygniętych — obszarów 
teorii komiksu pozostaje bowiem poszukiwanie zakresu aplikowalności terminu „komiks”, 
tzn. wskazanie spektrum tekstów mogących być jako komiks zdefiniowane. Problem ten 
nie wynika zresztą z właściwości formalnych, tzn. kwestii respektowania lub nie reguł 
komiksowego „języka”, ale właśnie z aspektu materialnego, który znacznie komplikuje 
ustalenie uniwersalnej denotacji „komiksu”. Z uwagi na czynniki materialne, w znacze-
niowym zakresie hasła „komiks” znajdują się bowiem zarówno krótkie, kilku- lub na-
wet jednokadrowe gazetowe paski rysunkowe (publikowane na łamach dzienników lub 
tygodników prasowych), szeroko rozpowszechnione formy zeszytowe (kilkudziesięcio-
stronicowe, o przybliżonych wymiarach 170 × 260 mm), domyślnie bardziej wymagające 
i „artystyczne” pod kątem treści i stylu powieści graficzne (o szerokim wachlarzu ich 
objętości i wielkości), najróżniejsze odmiany wydań ekskluzywnych i archiwalnych (typu 
oversize, czyli przeskalowanych wielkości komiksów zeszytowych) oraz najnowocześniejsze 
warianty cyfrowe (ponownie rozpinające się pomiędzy zróżnicowanym typem publikacji 
— od skanów podstawowego wariantu zeszytowego aż po komiksy internetowe, rezygnu-
jące częstokroć ze stylu formatowania komiksów drukowanych).

Na podstawie powyższego, pobieżnego jedynie spisu widać wyraźnie, iż wygłoszona 
swego czasu przez Scotta McClouda teza, jakoby pojęcie komiksu miało rację bytu jedynie 
jako terminologiczny parasol (skrywający pod sobą szereg nie zawsze komplementarnych 
względem siebie obiektów), nie jest wcale oddalona od stanu faktycznego (McCloud 2015). 
Znacząco komplikuje to zatem postulowaną w niniejszym tekście potrzebę wypracowania 
zwartej, „materialnej” teorii medium z uwagi na zasadniczą „płynność” materialną i me-
dialną tekstu komiksowego, który w zasadzie rozpościera się od mocno zakorzenionych 
w specyfice druku wydań zeszytowych/albumowych aż po wirtualne i w zasadzie zdema-
terializowane obiekty cyfrowe. Wielomedialna charakterystyka komiksu tym bardziej jed-
nak stanowić powinna potwierdzenie przekonania o konieczności uwrażliwienia refleksji 
na fizyczny wymiar danego utworu. W zależności bowiem od wariantu opracowywanego 
tekstu komiksowego — nawet, jeśli mowa o tej samej fabule realizowanej w przekroju 
kilku wariantów medialnych — badacz dostrzec może zachodzące w obrębie wielomedial-
ności komiksu zmiany o charakterze zarówno formalnym (związanym z organizacją i sen-
sualną właściwością danego materiału), jak i kulturowym (wpływającym na medialnie/
fizycznie zapośredniczone praktyki czytelnicze). Zestaw kulturowo-medialnych aspektów, 
który towarzyszyć będzie podstawowym, gazetowym wydaniom słynnej serii Fistaszki 
Charlesa Schulza, nie jest bowiem tożsamy z wydaniem tego samego tytułu w wariancie 
zeszytowym, ekskluzywnym (będącym, jak np. wydane w 2014 roku Charles Schulz’s Peanuts: 
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Artist’s Edition raczej obiektem kolekcjonerskim niż tradycyjną lekturą) lub też cyfrowym 
(funkcjonującym jako skany twórczości Schulza). Wielomedialność i wielomaterialność 
komiksu przekładać się powinna zatem automatycznie na wielowariacyjność (w zakresie 
zróżnicowania aktów lektury i interpretacji) i wieloformatowość (rozumianą jako jednost-
kowa zależność pomiędzy treścią komiksu a jej fizycznym wydaniem) naukowej refleksji. 
Tym samym w rezultacie wypracowania reguł „materialnej” teorii komiksu możliwą po-
winna stać się również bardziej kulturowo uwrażliwiona metodologia tekstu komiksowego, 
w kompatybilny sposób spinająca materialną wszechstronność jego samego z towarzyszą-
cymi mu zmiennymi warunkami recepcji.

O materialnym i sensualnym zwrocie w badaniach komiksu
Pewną zachętą do ukierunkowania badań nad tekstem komiksowym w kierunku bar-
dziej „materialnej” lub też jeszcze ściślej „sensualnej” refleksji może być fakt, iż tego 
rodzaju próby „otwarcia” teorii komiksu na kwestię materialności zostały już w ostat-
nich latach podjęte, choć nadal niesatysfakcjonujące pozostają wpływy owych wysiłków 
na powszechnie respektowane podejście badawcze. Niemniej jednak wśród znaczących 
autorów, podkreślających istotną rolę pozatekstowych czynników oddziałujących na re-
cepcję danego komiksu, wymienić należy przede wszystkim Charlesa Hatfielda oraz Iana 
Hague’a, których książki Alternative Comics: An Emerging Literature oraz Comics and the Senses. 
A Multisensory Approach to Comics and Graphic Novels stanowić mogą interesujący wstęp do 
„materialnej” i „zmysłowej” teorii komiksu. W dokonanych przez Hatfielda rozpoznaniach 
medium komiksowego — interesującego badacza przede wszystkim w zakresie tytułów 
awangardowych i artystycznie niezależnych — intrygować może generalna uwaga doty-
cząca specyfiki opowieści obrazkowych. Ich właściwe zrozumienie, jak sugeruje Hatfield, 
wynikać bowiem powinno nie tyle z umiejętności zrekonstruowania omawianej narracji, 
ile ze zrozumienia środków organizacji wszystkich elementów, z jakich formalnie składa 
się dany tekst. Definiując komiks jako „sztukę napięć”, Hatfield mimowolnie sytuuje się 
dość blisko podejścia Gerarda Genette’a, który de facto w podobny sposób starał się wy-
kazać „napięciowy” charakter literatury, jako doświadczenia sytuującego się na przecięciu 
tekstualnych i paratekstualnych składników. W Alternative Comics pojawia się zatem suge-
stia, aby o specyfice medium komiksowego mówić przede wszystkim z uwagi na rodzące 
się „napięcia” pomiędzy warstwą językową i wizualną komiksu (1), pojedynczym kadrem 
a sekwencją ilustracji (2), sekwencjami a kompozycją strony (3) oraz wreszcie pomiędzy 
danym tekstem/opowieścią a jej materialnym pośrednikiem (4).

Jak pisze zresztą sam Hatfield:

Materialność komiksu nie odnosi się tylko do kwestii kompozycji lub układu strony, lecz tak-
że do fizycznego charakteru tekstu, uwzględniającego jego wielkość, kształt, rodzaj oprawy, 
papieru i druku. Podobnie jak klasyczne książki, choć może w bardziej oczywisty sposób, ko-
miksy odnosić się mogą zarówno do elementów własnego designu, jak i materialności, aby 
komunikować lub podważać znaczenia przenoszone przez sam tekst. (Hatfield 2005: 58–60)

Stwierdzenie badacza współgra z dostrzeżoną wcześniej „wielomedialnością” komiksu 
i wynikającym z niej zmiennym układem cech materialno-kulturowych, które dopełniać 
mają właściwości narracyjne. Ignorowanie roli nośnika w przypadku medium komikso-
wego — idąc dalej za myślą Hatfielda — może znacząco ograniczać rozeznanie badacza 



132

w końcowym znaczeniu danego utworu, dla którego materialna manifestacja nie musi być 
jedynie abstrakcyjnym nośnikiem. Spoglądając chociażby na ekskluzywne wydanie albu-
mu graficznego Nowa granica autorstwa Darwyna Cooke’a, można wyraźnie zauważyć, iż 
w wielu towarzyszących mu aspektach nie da się rozgraniczyć generalnego sensu opowie-
ści komiksowej od jej „namacalnego” charakteru. Tym bowiem, co przykuwa uwagę czy-
telnika sięgającego po komiks Cooke’a, jest chociażby specyficzny rodzaj zastosowanego 
papieru — zamiast tradycyjnego dla wydań popularnych komiksów amerykańskich wa-
riantu kredowego użyty tu został papier matowy (ku niezadowoleniu części czytelników). 
Ten rodzaj nośnika posiada jednak w przypadku Nowej granicy ściśle określony sens, jako 
że kredowa, bardziej szorstka w dotyku faktura strony współgrać ma z nostalgicznym 
wymiarem całej opowieści, ukazującym genezę komiksowych superbohaterów z lat 60. 
XX wieku i nawiązującym do połowy poprzedniego wieku nie tylko z uwagi na temat, ale 
także i dominujący wówczas wariant drukarski. Pominięcie tego czynnika, jak sugeruje 
Hatfield, może znacząco ograniczyć zarówno przyjemność lektury, jak i obserwację ba-
dacza, traktującego w tym przypadku „materialność” komiksu jako czynnik pozbawiony 
zauważalnej funkcji.

Do podobnych wniosków zdaje się dochodzić drugi z przywołanych przeze mnie au-
torów, Ian Hague, choć jego podejście do „materialnej” teorii komiksu określić się powin-
no raczej mianem „zmysłowego” („sensualnego”) wariantu teoriopoznawczego, jako że 
celem książki Comics and the Senses jest zdefiniowanie środków (także materialnych), po-
przez które tekst komiksowy aktywować może wszelkie dostępne czytelnikowi receptory 
poznawcze, od zapachu aż po dotyk. W pewnym sensie zatem, projekt Hague’a należałoby 
uznać nawet za o wiele bardziej radykalną wersję „materializmu” komiksowego, zmie-
rzającą — jak sugeruje sam autor — w kierunku podejścia stricte „mechanicznego”, tzn. 
rozumiejącego komiks jako obiekt techniczny, aktywujący, podobnie jak wszystkie inne 
tego typu obiekty, określony katalog zmysłów wymaganych do swojego funkcjonowania 
(Hague 2014). Stawiając tezę, iż teoria komiksu zdominowana została — jak zostało to 
nakreślone we wstępie — przez perspektywę literacką i socjologiczną (koncentrującą się 
na komiksie jako obiekcie społecznym), Hague proponuje skupienie się na czynnikach 
psychofizycznych, odnoszących się do bezpośredniego kontaktu pomiędzy czytelnikiem 
a trzymanym przez niego konkretnym obiektem materialnym. Nawiązując do słów Roge-
ra Sabina, autor Comics and the Senses przyznaje:

Łatwo zapomnieć, że czytamy — czy raczej używamy — komiksów w bardzo fizyczny sposób 
(przeważnie postrzegamy je jako dwuwymiarowe, podczas gdy w rzeczywistości zajmują one 
trzy wymiary). Mogą być gięte, zwijane, niedbale kartkowane lub traktowane w jakikolwiek inny 
sposób. Mogą być również trzymane w odmienny sposób: tulone w dłoniach lub przytrzymy-
wane na brzegach. Potrafimy wyczuć ile lektury nam jeszcze pozostało po grubości czekają-
cych na nas stron. Jest także zapach: kurzu, kleju i papieru. (R. Sabin, cyt. za Hague 2014: 24)

W postulowanym przez Iana Hague’a projekcie badanie komiksu znacząco odchodzi 
zatem od perspektywy przyliterackiej (w zakresie skupienia na elementach fabularnych) 
w kierunku właściwie pojmowanego medioznawstwa, jako wiedzy o medium w jego wie-
lozmysłowym i wielotechnicznym charakterze. Rekonstrukcja sensu komiksu staje się re-
konstrukcją wszystkich form pośrednictwa pomiędzy fabułą a czytelnikiem, a rolą obser-
watora staje się tym samym dostrzeżenie roli każdego z formalnych „mediatorów” (jak 
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dotyk strony, zapach papieru itd.). Tego rodzaju podejście — choć z pewnością radykal-
ne — zwraca jednak uwagę na interesujący mnie problem zbyt częstego ignorowania po-
zornie nieistotnych składników komiksowej lektury, przy dominującym przeświadczeniu 
o centralnej roli tekstu w zakresie budowania czytelniczego doświadczenia. Tymczasem 
zarówno uwagi Hague’a, jak i Hatfielda 1 stanowić powinny, jak sugerowałem wcześniej, 
inspirujący punkt wyjścia — nie tyle dla gruntownego odwrócenia perspektywy analitycz-
nej w kierunku „materiałocentryzmu”, ile uzupełniania dominujących modeli obserwacji 
literacko-socjologicznych o komponent techniczny komiksów. Okazuje się to tym cenniej-
szym zabiegiem, jeśli przedmiotem analizy stają się te przykłady tekstów komiksowych, dla 
których ich fizyczna manifestacja stanowić ma podstawową atrakcję w oczach czytelnika.

Komiksowa specyfika „masowych obiektów limitowanych”
Postulowany w niniejszym tekście bardziej „materialny” namysł nad medium komikso-
wym posiada swoje umocowanie nie tylko w niewystarczająco zbilansowanym — pod 
kątem równowagi między perspektywą estetyczno-kulturową a materialną — układzie 
współczesnej teorii komiksu. Jego zasadność potwierdza przede wszystkim sama praktyka 
wydawnicza, towarzysząca głównie tzw. popularnemu wariantowi opowieści obrazkowych, 
dla których bazowym rynkiem jest rynek amerykański. Co najmniej od kilkudziesięciu już 
bowiem lat w obrębie medium komiksowego oferowanego na terenie USA dominować 
zaczęła wieloformatowość oferowanych tytułów, siłą rzeczy dokonująca podstawowych 
wśród nich przeobrażeń właśnie na polu fizycznego nośnika opowieści obrazkowej. Coraz 
częstsza jest zatem sytuacja, iż dana historia dystrybuowana przez któregoś z dwóch gi-
gantów amerykańskiego przemysłu komiksowego (DC Comics lub Marvel Comics) trafia 
do czytelników w kilku co najmniej wersjach medialnych (w najprostszym wariancie wy-
stępując początkowo jako zeszyt, później wydanie zbiorcze, aż w końcu potencjalnie jako 
wersja ekskluzywna/kolekcjonerska). Celem zrozumienia tej biznesowej logiki niezbędne 
jest z jednak kolei cofnięcie się do jej początków, czyli niezwykle dwuznacznych dla rynku 
komiksowego lat 90. XX wieku.

Nigdy wcześniej ani nigdy później komiks popularny nie przeszedł tak drastycznych 
przeobrażeń w tak stosunkowo krótkim czasie, jak właśnie w ostatniej dekadzie ubiegłe-
go wieku. Do połowy lat 90. mówić bowiem można o swoistym drugim Złotym Wieku 2 
amerykańskiego komiksu, który pod względem generowanych przez siebie dochodów 
i zainteresowania czytelników osiągnął wówczas swój prawdopodobnie niedościgniony 
już szczyt. Po owym okresie spektakularnej hossy, amerykańskie wydawnictwa mocno 
podupadły finansowo, ocierając się nawet o krawędź bankructwa z powodu — jak przyję-
ło się nazywać ten kryzys — pęknięcia komiksowej bańki mydlanej w ostatnich latach XX 
wieku. Szczególnie interesujący jest natomiast fakt, iż oba te skrajnie odmienne dla komik-
su zza oceanu momenty historyczne związane były bezpośrednio właśnie ze swoistymi 
narodzinami „nowej materialności” komiksowej, tzn. wynalezieniem przez sprzedawców 

1 Oraz szeregu innych teoretyków komiksu zajmujących się tematyka jego materialności, jak np. Pascala 
Lefèvre’a, Chrisa Coucha czy Gary’ego Spencera Millidge’a.

2 W nawiązaniu do pierwszej Złotej Ery, przypadającej na lata 1938–1945 i związanej zarówno z pojawie-
niem się pierwszych komiksowych superherosów (począwszy od postaci Supermana), jak i ich niebagatel-
nym społeczno-politycznym znaczeniem dla USA w okresie II wojny światowej, co bezpośrednio przekła-
dało się wówczas na gigantyczne zyski generowane przez przemysł komiksowy.
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sposobu na zwielokrotnienie sprzedaży zeszytów poprzez oferowanie ich w licznych me-
dialnych wariantach. Tytułem symptomatycznym dla wskazanego zjawiska okazała się 
zresztą słynna historia Śmierć Supermana, ukazująca się pierwotnie w 1992 roku na kartach 
licznych zeszytów komiksowych związanych z Człowiekiem ze Stali (były to m.in. Super-
man: Man of  Steel, Adventures of  Superman, Action Comics i Justice League of  America). Opowieść 
ta — przedstawiająca, jak sugerował tytuł, śmierć niepodważalnej ikony amerykańskiego 
komiksu — stała się katalizatorem niespotykanej wcześniej ofensywy wydawniczej, która 
i tak już duże zainteresowanie wyjściową fabułą starała się dodatkowo wzmocnić poprzez 
oferowanie wydań zeszytowych w różnorodnych formach limitowanych i ekskluzywnych.

Jak słusznie zauważa Mark Rogers, lata 90. związane są z „wynalezieniem” nowego 
typu odbiorcy komiksu — poza klasycznymi „czytelnikami” (ceniącymi dany komiks za 
jego zawartość narracyjną) i „czytelnikami-zbieraczami” (budującymi prywatne kolekcje 
komiksowe) ujawniła się wówczas grupa „kolekcjonerów”, podchodząca do medium ko-
miksowego przede wszystkim z uwagi na jego aspekt „towarowy” i „inwestycyjny” (Rogers 
2012). Owo przeniesienie akcentu z wartości użytkowej na wartość wymienną komiksów 
spowodowane było niezwykle intensywną kampanią samych wydawców, którzy, starając 
się wygenerować jak największe zyski ze stosunkowo ograniczonego zestawu fabuł, pro-
ponować zaczęli „masowo-limitowane” edycje specjalne swoich komiksów. Los taki spo-
tkał m.in. ostatni, historyczny numer opowieści Śmierć Supermana (w zeszycie Superman 
nr 75), który został zaoferowany czytelnikom zarówno w swojej wersji „podstawowej”, jak 
i tzw. edycji platynowej, wyróżniającej się ekskluzywną czarno-platynową okładką; edycji 
kolekcjonerskiej (zawierającej dodatkowo żałobną opaskę) oraz tzw. „polybagged edition”, 
opakowującej tradycyjne wydanie komiksu w specjalną torbę zabezpieczającą (sugerując 
jednocześnie wysoką wartość samego komiksu). Rosnąca liczba innych komiksowych ty-
tułów budujących swój kolekcjonerski status na masowym oferowaniu „ograniczonej ilo-
ści” materiałów kolekcjonerskich doprowadziła niemalże do katastrofy amerykańskiego 
rynku — zarówno w wymiarze ekonomicznym (poprzez rosnące nakłady i warianty tych 
samych historii, wobec których stopniowo malało zainteresowanie), jak i symbolicznym 
(doprowadzając do kryzysu zaufania czytelników w faktyczną wartość fabularną i mate-
rialną danego tytułu).

Zasadniczo jednak kryzys lat 90. stał się punktem wyjścia dla ponownego „wynalezie-
nia” komiksu jako materialnego nośnika, sygnalizując tak wydawcom, jak i czytelnikom, iż 
we właściwym „reżyserowaniu” fizycznej warstwy komiksu kryć się może duży potencjał 
rozszerzenia modelu lektury komiksu, przekładającego się jednocześnie na wzrost zy-
sków. Kluczem stało się jednak owo świadome „reżyserowanie” materiału komiksowego 
w bardziej wyszukanym, niż miało to miejsce do tej pory, stylu. Opakowywanie komiksu 
w pseudoekskluzywne koszulki nie miało już szansy wzbudzić ogólnego zainteresowa-
nia — tym razem medium komiksowe musiało w znacznie bardziej radykalny sposób 
podejść do poszukiwania granic swej fizycznej manifestacji, na nowo definiując niemalże 
własne możliwości w kształtowaniu formy i formatu komiksowych fabuł.

W stronę komiksu jako obiektu „galeryjnego”
Nie będzie przesadą stwierdzenie, iż XXI wiek stał się kontynuacją owego okresu „po-
nownego odkrywania” przez komiks własnej materialności, przejawiającym się jednak 
przede wszystkim w bardziej zróżnicowanym, a przede wszystkim bardziej świadomym 
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podejściu wydawców do formatowego dywersyfikowania oferty rynkowej. Nie jest już 
zatem niezwykła sytuacja, w której dany komiks przechodzić może swoistą drogę ku ma-
terialnej ekskluzywności, funkcjonując pierwotnie w wydaniach zeszytowych, następnie 
w albumie w twardej oprawie (jako tzw. wersja hardcover) i wreszcie poprzez szereg wydań 
kolekcjonerskich, oferujących np. większy rozmiar tomu, szereg zakulisowych dodatków 
lub też spojrzenie za kulisy warsztatu scenarzysty czy rysownika (czego domeną są komik-
sy oferowane jako swoiste odpowiedniki filmowych „Director’s Cut”). W ciągu ostatnich 
lat wśród najpopularniejszych i najbardziej znaczących eksperymentów w zakresie fizycz-
nych manifestacji utworów komiksowych znalazły się więc przede wszystkim następujące 
edycje:

• Omnibusy — niezwykle obszerne (o objętości przekraczającej często tysiąc stron) 
zbiorcze wydania serii komiksów wydawnictwa Marvel, zawierające odrestaurowane 
plansze oryginalnych komiksów i prezentowane tutaj w większym niż klasyczny zeszyt 
wymiarze 7.5 × 2 × 11.1 cali;

• Essential — mniej obszerne (około pięciuset stron) wydania zbiorcze, wyróżniające się 
jednak czarno-białym drukiem i wymiarami 6.8 × 1.5 × 10 cali;

• Archive Edition — sytuujący się pomiędzy wersjami Omnibus i Essential ich odpo-
wiednik oferowany przez konkurencyjne względem Marvela wydawnictwo DC; ob-
jętość jest tu najbardziej ograniczona (średnio do około trzystu stron), zaś wymiary 
wynoszą 7.2 × 1 × 10.8 cali;

• Library Edition — „edycja biblioteczna”, czyli specjalna linia zbiorczych wydań serii 
Hellboy, odznaczająca się przede wszystkim ekskluzywnym opracowaniem materiału 
komiksowego (np. gruba, przypominająca czarną skórę okładka z tłoczonymi złotymi 
literami) oraz ponownie ponadprzeciętnymi wymiarami 9.3 × 1.3 × 12.3 cali;

• Absolute Edition — jedna z najbardziej zaawansowanych pod względem „material-
nym” fizycznych wersji komiksu dostępna na rynku, oferująca gigantyczny format 
9.7 × 1.8 × 15.1 cali wraz z ogromną ilością materiałów bonusowych (np. w kontek-
ście wydania Batman: Year One. Absolute Edition, które oprócz wersji „zremasterowanej” 
komiksu zawiera także przedruk wydania oryginalnego, odtwarzającego charaktery-
styczną fakturę strony zeszytu komiksowego);

• Artist’s Edition — najbardziej „artystyczny” format dzieła komiksowego, stanowiący 
w istocie nie tyle przedruk konkretnego tytułu, co rodzaj „wystawy” komiksowych 
prac konkretnego artysty (jak np. Jack Kirby, Walter Simonson czy Bernie Wrightson), 
oferowany ponownie w wariancie deluxe (twarda oprawa, dodatki itd.) oraz przeskalo-
wanym formacie (13.4 × 1.5 × 19 cali). Największą wartością wersji Artist’s Edition 
jest fakt, iż publikowane na ich łamach przedruki stanowią kopie oryginalnych, często 
szkicowych jeszcze rysunków konkretnego autora, pozbawionych kolorów, a prezen-
tujących za to bezpośrednio warsztat danego artysty;

• Unwrapped Edition — pomniejszona w skali (7.4 × 0.6 × 11.2 cali) względem Artist’s 
Edition czarno-biała prezentacja szkiców do danego tytułu komiksowego, ukazująca 
jego wersję „surową” (unwrapped, czyli rozpakowaną/odsłoniętą przed czytelnikiem).
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Zaprezentowana powyżej lista odnosi się zaledwie do kilku najbardziej rozpowszech-
nionych materialnych remediacji utworu komiksowego, zwracających uwagę przede 
wszystkim na różnorodne podejście do materialności danego tytułu oraz możliwości jego 
przeformatowania. Do zarysowanego wcześniej problemu wielomedialności komiksu do-
chodzić mogłaby tu zatem także kwestia jego wieloformatowości, czyli faktu, iż często 
w przypadku danego komiksu popularnego jego wielorakie manifestacje skutecznie kom-
plikują możliwość ustalenia wersji „ostatecznej” lub też bazowej. Tego rodzaju strategia 
wydawnicza — stanowiąca, jak zostało to wspomniane wcześniej, znaczące udoskonalenie 
modelu marketingowego towarzyszącego w latach 90. chociażby Śmierci Supermana — sta-
nowi jednocześnie interesujący punkt wyjścia dla kluczowej w niniejszym artykule kwe-
stii „teorii materialnej”, ponownie mocno umocowując medium komiksowe w warunkach 
jego sensualnego i taktycznego odbioru.

Opisując swoje doświadczenia z serią Hellboy, Scott Bukatman — autor książki 
Hellboy’s World. Comics and Monsters on the Margins — niezwykle trafnie zwraca uwagę na fakt, 
iż to w przypadku przywołanej wcześniej rozszerzonej wersji Library Edition gotycki (tak 
w formie, jak i w treści) komiks Mike’a Mignoli zyskuje swój ostateczny oraz niereprodu-
kowalny w żadnym innym medium status.

Ogromna część przyjemności wynikającej z obcowania z Library Edition związana jest już 
z początkowym wyczuciem delikatnej woni tuszu. Już po pierwszym kontakcie z czarną obwo-
lutą czytelnik zdaje się sprawę, że także ciężar trzymanego tomu staje się dla niego kolejnym 
źródłem taktylnej przyjemności. Podczas gdy Mignola jest świadomy tego, iż jego komiksy są 
również czytane na iPadach czy laptopach, to jednocześnie jego pierwotny autorski zamysł 
ewidentnie kieruje się ku przeświadczeniu, że to wydanie książkowe najbardziej się liczy, a czytelnik 
zdaje sobie z tego sprawę, czytając Hellboy’a. (Bukatman 2016: 143)

Analizując dalej specyficzne, lecz jednocześnie na wskroś komiksocentryczne ekskluzywne 
wydanie Hellboya Bukatman świadomie posługuje się terminem „manuskryptu”, przywo-
łując niejako skojarzenie wiążące „ostateczne”, pod względem przyjemności oraz szczegó-
łowości, zaprezentowanie komiksowej treści z przekazem nie tyle rękopiśmiennym (choć 
w przypadku Hellboya także i taka interpretacja wysoce autorskiego stylu Mignoli mogłaby 
się obronić), ile zabytkowym, archiwalnym czy wręcz muzealniczym, nakierowującym jed-
nocześnie uwagę odbiorcy na bardziej kontemplacyjny (względem materialnego nośnika) 
charakter lektury. Włączenie fizyczności medium komiksowego — szczególnie zaś w jego 
licznych, dostępnych obecnie edycjach „ekskluzywnych” — do dyskursu o charakterze 
muzealniczo-galeryjnym nie stanowi jednak jedynie nobilitującego opisu dla jakości kon-
kretnych wydań. Może ono natomiast okazać się ważnym punktem wyjścia dla określenia 
roli, jaką „materialna” teoria komiksu powinna odegrać w przywróceniu badaniom nad 
tym środkiem przekazu zainteresowania pozornie nieistotnym wymiarem sensualnym.

Perspektywę taką postuluje zresztą w swoim artykule „Mummified objects”: Superhero Co-
mics in the Digital Age Daniel Stein [Stein 2016], sugerując wręcz, iż „materialistyczny zwrot” 
w teorii komiksu staje się naglącym wyzwaniem z racji postępującej wirtualizacji zasobów 
kultury, w tym także i utworów komiksowych. W dokonującej się na przestrzeni ostatnich 
lat dywersyfikacji edycji komiksowych tytułów Stein dopatruje się zatem swoistej logi-
ki obronnej rynku komiksowego, który — zgodnie zresztą z przedstawionym wcześniej 
hasłem Mike’a Mignoli — podkreślać ma, iż medium komiksowe jest przede wszystkim 
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medium fizycznym i jako takie powinno w pierwszej kolejności przykuwać uwagę poten-
cjalnych czytelników. Analiza Steina okazuje się jednak interesująca nie tyle z uwagi na 
opis kolejnych chwytów formalnych, jakie wydawcy komiksów popularnych podejmują 
względem zagrażającej im „digitalizacji”, ale poprzez przeniesienie akcentu właśnie na sfe-
rę kulturowo-dyskursywną, wytwarzającą nowe rodzaje praktyk oraz wzory myślenia o hi-
permaterialnie skoncentrowanych wydaniach pokroju Library Edition czy Artist’s Edition. 
Jedną z takich edycji, które Stein poddaje drobiazgowej analizie, są albumy komiksowe 
określane mianem „Vault” (skarbców) i towarzyszący im swoiście „muzealniczy” model 
wystawienniczo-konsumpcyjny.

Przyglądając się z bliska dwóm albumom komiksowym z linii „Vault” (The Marvel Vault 
oraz The Batman Vault), Stein zauważa, iż sens funkcjonowania tego rodzaju publikacji 
wykracza poza powszechną praktykę czytelniczą, kierując ją raczej ku relacjom wytwarza-
jącym się pomiędzy obiektem o historycznej randze (zabytkiem/manuskryptem) a jego 
obserwatorem (nie czytelnikiem). Zdaniem Steina: 

The Marvel Vault oraz The Batman Vault świadomie posługują się kilkoma praktykami historio-
graficznymi. Uwzględniają one wsteczne sankcjonowanie określonych figur autorskich, sakra-
lizację nieupublicznianych wcześniej materiałów komiksowych oraz fetyszyzację szkiców (…) 
i stanowią nostalgiczne przypomnienie materiałów promocyjnych towarzyszących złotej erze 
Marvela i DC. (Stein 2016: 287)

W przypadku formy oraz formatu tzw. „museum-books” do głosu dochodzi całkowicie 
odmienna logika organizacji zawartego w nich materiału, zarządzana nie tyle przez re-
guły narracji nakierowanej na fikcyjną fabułę, ile narrację „kuratorską”, traktującą edycję 
ekskluzywną (jak Library Edition, Archive Edition itp.) bardziej jako rodzaj wystawy niż 
opowieści. Nie dziwi w tym kontekście zatem ciekawy wpis jednego z redaktorów tomu 
Prince Valiant: Artist’s Edition, który na swoim profilu w portalu społecznościowym za-
mieścił następującą notkę: „Lubię mówić o tym tomie, iż bardziej zajmowałem się jego 
kuratorowaniem niż redagowaniem” 3. Przejście w sposobie myślenia o wydanym komiksie 
od perspektywy „lektury” do perspektywy „wystawy” stanowi kolejny dowód na swoiste 
przywrócenie komiksowi jego konkretnej materialności, będącej w tym przypadku jednym 
z kluczowych elementów podziwianej „instalacji graficznej”.

Wspomniałem jednak wcześniej, iż nie tylko narzędzia dyskursywne wchodzą w grę, 
jeśli mowa o re-lokacji materialności komiksu w centrum jego teorii pod kątem poszerza-
jącego się spektrum wieloformatowych edycji. Podążające za zmianami językowymi nowe, 
sugerowane sposoby konsumpcji także świadczą o dokonującym się ciekawym przeobra-
żeniu wewnątrz kategorii „lektury” postrzeganej z pozycji praktyk kognitywno-sensual-
nych. Przywołując ponownie rozstrzygnięcia Steina:

Rozważmy przez chwilę różnicę pomiędzy skarbcem i archiwum. Określanie książek muzeal-
nych [museum-books — T.Ż.] mianem skarbców jawi się tutaj jako świadoma decyzja (…). Książ-
ki te dopominają się o podobną skarbcowi trójwymiarowość doświadczenia, które obiecuje 
wznieść się ponad dwuwymiarowość klasycznej fikcyjnej narracji (…). Podczas gdy archiwum 

3 Prince Valiant (8 września 2017) [Status w serwisie Facebook]. Pobrane z: https://www.facebook.com/
Prince.Valiant.of.Thule/photos/a.209188375808197.52106.173585419368493/1538979776162377/?ty-
pe=3&theater.
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składa obietnicę kolekcjonowania, klasyfikowania i zachowywania wspomnień przeszłości dla 
przyszłych pokoleń, skarbce wydają się być bardziej obszarami poza kontrolą, bardziej tajem-
niczymi i przeznaczonymi do bycia indywidualnie eksplorowanymi przestrzeniami rozrywki. 

(Stein 2016: 289)

W dokonującym się materialnym zróżnicowaniu oferty komiksowej nie chodzi zatem je-
dynie o rodzaj marketingowego hasła, obiecującego „ekskluzywne”, „archiwalne”, „ko-
lekcjonerskie” czy też „biblioteczne” przeżycia. Wokół każdego z tych wariantów au-
tomatycznie wytwarza się równocześnie przestrzeń definiowanych od nowa praktyk 
okołokomiksowych, mocno zakorzenionych w warunkach materialnych danego tytułu 
i towarzyszącym mu dyskursie. Do czego innego służy bowiem wersja Library Edition, 
jeśli nie do traktowania i odkrywania jej jako zasobu biblioteczno-manuskryptowego, do-
magającego się z jednej strony ścisłego przestrzegania reguł przechowywania i konserwa-
cji, a jednocześnie wytwarzającego wokół siebie aurę lektury „bibliotecznej” — ponownie 
bardziej skupionej i kontemplacyjnej.

Jak wynika zatem z zaprezentowanych powyżej ustaleń, apel o wypracowanie bardziej 
spójnych a przede wszystkim powszechnie respektowanych reguł „materialnej” teorii 
komiksu wynika z najbardziej oczywistych tendencji wewnątrz współczesnego medium 
komiksowego, konsekwentnie zmierzającego — poprzez swoją wieloformatowość — 
w kierunku szeroko rozumianej „galeryjnej” niemalże charakterystyki, zarówno samych 
materiałów fizycznych, jak i towarzyszącej im recepcji. Traktując poczynione już rozpo-
znania — chociażby przywołanego Charlesa Hatfielda czy Iana Hague’a — jako stosowny 
punkt wyjścia dla poszukiwań „materialnej” metodologii komiksoznawczej pamiętać jed-
nocześnie należy, iż — jak starałem się wykazać na podstawie obserwacji Scotta Bukat-
mana i Daniela Steina — „materialna” teoria komiksu nie powinna być postrzegana jako 
wąskie pole wyspecjalizowanej refleksji, ale jako potencjalnie szeroki projekt badawczy, 
obejmujący tak warunki wydawnicze, jak i ich dyskursywno-kulturowe umocowanie. Sądzę 
wreszcie, iż uwrażliwienie badaczy na fizyczność przekazu komiksowego docelowo może 
wzbogacić także obszary zajmujące się innymi mediami drukowanym, udowadniając jed-
nocześnie, iż pierwotnie paraliteracki komiks staje się dziś awangardą ofensywy wymierzo-
nej przeciwko powszechnej obecnie wirtualizacji i dematerializacji tekstów kultury.
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