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Genological Mutations or Transcending of Convention — about
Conception of Rural Spaces’ Prose

Abstract

The main aim of the article is the consideration of problems connected with “the prose of rural
spaces” (rural spaces’ prose) which is understood as an important theoretical term, used in
critical texts in relation to novels, mainly written at the beginning of 21th century. Presented
with examples from contemporary Polish literature (the popular and awarded novels written
by c.g. Pawel Potoroczyn, Macicj Plaza, Wioletta Grzegorzewska, Weronika Gogola) rural
spaces’ prose appears to be not entirely precise, but nevertheless a useful category. This category
describes the authors’ literary explorations, as well as the methodological efforts of rescarchers
to characterize this new cultural phenomena.
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W tedcie opublikowanym w polowie lat siedemdziesigtych Stefania Skwarczyniska, rozwaza-
jac relacje migdzy przedmiotem badar literackich a metodologia, wyrazita zaniepokojenie
zbytnim przywiazaniem teorii do zasad empiryczno-indukcyjnych oraz negatywnymi skut-
kami owej wiernosci przyjetym zasadom:

Wynika z tego, ze wszelkie nowe w swym charakterze zjawiska w literaturze moga si¢ znalez¢é poza
jej orbita. Nie moze ich obja¢, bo nie mogta ich z géry przewidzie¢. Podobna si¢ staje obcislej
szacie, z ktdrej konkretna literatura, obrastajac w nowe charakterem dziela, nieustannie wyrasta.
Drogo, zaiste, okupita teoria literatury swa naukows écistos¢. (Skwarczyniska 1988: 531)

Ceng okazala si¢, zdaniem badaczki, dobrowolna rezygnacja z mozliwosci inspirowania zy-
wej literatury, z programowania jej przyszlosci oraz bezradno$¢ wobec konkretnych nowych
zjawisk artystycznych. Natomiast rada na t¢ stabos¢ teorii — wskazywang przez badaczke
w owym czasie' — mial by¢ postulat zarazem zachowywania czujnoéci wobec pojawiajacych
si¢ nowych tekstdw, jak i nicustannego poszukiwania niedostrzezonych wezesniej aspektdw
przejawiania si¢ sztuki. Skwarczynska, zastanawiajac si¢ nad cechami charakteryzujacymi wy-
bitnego teoretyka literatury, stwicrdzila, iz powinny to by¢ przede wszystkim:

szczegdlna baczno$¢ na zarodkowe objawy w konkretach literackich przysziych tendencji roz-
wojowych literatury; moze szczegdlna uwaga poswiccona tworzywu sztuki literackiej dla wysle-
dzenia jego réznorakich i réznokierunkowych mozliwosci, dotad jeszeze nie wyeksploatowanych
w literaturze. (Skwarczyriska 1988: 531-532)

Badaczka postulowala zatem w istocie rozszerzenie perspektywy teoretycznej na zadania
przypisywane i wowezas, i dzisiaj krytyce literackiej

Przedrukowany w Problemach teorii literatury pod tytulem Wokdt relacji: przedmiot badan literackich a ich
metodologia tekst byl fragmentem ksigzki Stefanii Skwarczyniskiej Pomigdzy teoriq a historig literarury (War-
szawa 1975).

Skwarczyniska uwazana jest przez wiclu badaczy za fundatorke polskiej genologii. Grzegorz Grochowski pisat
ostatnio: ,koncepcje uczonej weigz moga imponowaé bogactwem zaplecza erudycyjnego, systematycznoscia
wykladu, szczegétowoscia obserwacji, a przede wszystkim odwaga wkraczania na nowe obszary i rozmachem
badawczego przedsigwzigcia” (Grochowski 2018: 30). Tym samym, cho¢ jej dzielo nie stanowi zestawu me-
todologicznych rozwigzan, nieodmiennie pozostaje rezerwuarem inspiracji i wartych podejmowania tropdw.
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Wspélczesna krytyka — zwlaszcza w swym nurcie akademickim — wydaje si¢ wrecz pre-
destynowana do tego, by nazywa¢ nowe zjawiska kulturowe nicjako iz statu nascends. 1 takie
dzialania sg regularnie podejmowane. W zaproponowanym przez redakcje ,Nowej Dekady
Krakowskiej” w roku 2015 rozpoznaniu wspélczesnego stanu literatury krytycy mieli za za-
danie przyjrzeé si¢ nie tylko poezji i prozie, ale i przemianom sytuacji komunikacyjnej litera-
tury. Jerzy Jarzgbski zaproponowal wéwczas urzadzenie przegladu formut krytycznoliterac-
kich, by sprawdzi¢, czy ich przydatnos¢ do opisu literatury rosnie, czy maleje, czy ich funkeja
si¢ zmienia, czy pozostaje taka sama. Podkreslat przy tym:

Nie starajmy si¢ jednak robi¢ niczego ,na site”. Jakze cz¢sto nowe w literaturze proklamowano
tylko po to, by nasyci¢ ambicje krytykéw, marzacych po cichu, by da¢ swoje imi¢ przewrotowi.

(Jarzebski 2015: 15-16)

Skwarczyriska, ktdra po czgdci doceniala inwencje krytykéw i pisarzy w tworzeniu okreslen
gatunkowych (np. esej Montaigne’a) stwierdzata z kolei niegdys™:

Zbyt goscinnie przyjmuje genologia w swoje podwoje owe pseudonazwy genologiczne, zaréwno
te, ktére powotat do zycia lekkomyslny, impresyjny stosunck do przedmiotu genologicznego, jak
i czyste fikcje werbalne, kreacje najczedciej samych pisarzy. (Skwarczyriska 1987: 111)

Sprzeczno$é¢ dyrektyw Skwarczyriskiej — intelektualnej otwartosci na nowe zjawiska lite-
rackic oraz metodologicznej precyzji — wynikata zapewne z szerokiego rozumienia zadan
teorii literatury, pojmowanej jako dziedzina inspirujaca i porzadkujaca zarazem. Mozna tez
pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze postulat zwrdcenia si¢ ku dedukeji i inwencji kierowany w stro-
n¢ badaczy mial wéwczas charakter swoidcie ,antysystemowy” (by¢ moze wynikajacy z jej
szczegdlnego temperamentu poznawczego) i w zalozeniu stuzy¢ mial poszerzaniu spektrum
badawczych praktyk. Towarzyszacy nicodmiennie rozwazaniom genologicznym Skwarczyn-
skiej postulat precyzyjnego porzadkowania i wlasciwego hierarchizowania terminéw nauko-
wych zostal dzi$ ( jak sie zdaje) ostatecznie zarzucony i uznany za sprzeczny z powszechnymi
tendencjami metodologicznymi.

Ostrozno$¢ w kreowaniu nowych pojeé, zalecana zazwyczaj przez doswiadczonych bada-
czy, nie przekladata si¢ i nadal nie przeklada na prakeyki krytyczne. Przykladem moze by¢ ter-
min ,proza §rodka’, ktéry upowszechnit si¢ po przefomie 1989 roku jako wygodne narzedzie
opisu tekstéw o podwdjnym adresie odbiorczym, przetwarzajacych znane konwencje i klisze,
lecz starajacych si¢ oferowad co$ wigeej niz tylko rozrywke. Powstal i pozostat do dzis, takze
w potocznym odbiorze, przede wszystkim okre$leniem wartosciujacym i stuzacym tworzeniu
doraznych hierarchii, cho¢ nadal nicostrym i wyjatkowo pojemnym. Podobne mechanizmy
wspolczesnego warunkowania proceséw powstawania i funkcjonowania termindw teore-
tycznoliterackich przez okoliczno$ci zewngtrzne mozna prze$ledzié¢ na innych przyktadach.
Krzyzujace sig sily rozmaitych dzialan w polu spotecznym i kulturowym, zapotrzebowari od-
biorczych i aktualnych regut komunikacyjnych wyznaczaja (ograniczaja) inwencje badaczy.

Okredlenia takie jak: proza wiejskich przestrzeni, nowa powies$¢ chlopska, nowa lite-
ratura ,malych ojczyzn’, odrodzony nurt wiejski, uzywane sg dzi§ — wymiennie, a czasem
réwnolegle — w odniesieniu do zauwazalnej grupy tekstéw, powstalych (i weiaz powstaja-
cych) przede wszystkim w drugiej dekadzie XX wicku, a osadzonych w realiach polskiej wsi.

Znany tekst Skwarczynskiej Nie dostrzezony problem podstawowy genologii mial swoj pierwodruk w jezyku
francuskim w ,Zagadnieniach Rodzajéw Literackich” 1966, t. VIII, z. 2 (15).
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Hybrydyczno$¢ tych ,pscudonazw genologicznych” — jak nazwalaby je niegdy$ Skwarczyn-
ska* — uwydatnia dookreslenie ,nowa” sugerujace zarazem ciaglo$¢ pewnych tradydji, jak
i ich czgéciowe zerwanie. Kazda z tych nazw zawiera w sobie prébe pochwycenia dostrze-
zonego zjawiska, a zarazem wpisania go w rozpoznawalny porzadek genologiczny — weiaz
funkcjonujacy, cho¢ w mocno okrojonym i zatartym ksztalcie. Najbardziej fortunnym na
tym etapic rozwoju polskiej kultury oraz wspélnotowej samoswiadomosci wydaje si¢ okresle-
nie ,proza wicjskich przestrzeni’, ze wzgledu na swoja neutralnos¢, pojemno$¢ oraz otwarcie
na przemiany zewnatrzliterackich warunkéw determinujacych powstawanie tekstéw.

Tymczasem w przywolanym raporcie o stanie literatury z roku 2015, w jego czgsci zatytu-
lowanej znaczaco Pozy prozy, Jerzy Jarzgbski przypomnial, iz wszystkie najbardziej widoczne
w najnowszej literaturze zjawiska polegaly na naruszaniu tradycyjnych regul gatunkowych,
wzorcow stylistycznych, tematycznej spdjnosci, a zatem:

wykorzystywaly przede wszystkim chwyt ,zmieszania”: realizmu z fantastyka, terazniejszodci
z przeszlodcia i przyszloscia, réznych kultur narodowych, stereotypow plciowych, powagi z non-
sensem, wysokiej sztuki z kiczem, pesymizmu z optymizmem lub jego parodia. (Jarzebski 2015:

15-16)

Badacz, opisujac owo wszechobecne ,pomieszanic’, dostrzegalne na wszystkich plaszezy-
znach tekstéw literackich, zastanawial si¢ nadto, czy to proces wciaz narastajacy, czy juz
gasnacy — cho¢ odpowiedZ nasuwa si¢ sama. W konsekwencji wielo$¢ nowych wariantéw
»gatunkowych” w obiegach literackich domaga si¢ nie tyle ,odpowiednich’, ile uzytecznych
(porecznych, komunikatywnych) nazw.

Artykul zostal zatytulowany Kariera termindw krytycznoliterackich a procesy zachodzgce
w prozie, przez co Jarzgbski zwrdcil uwage na istotne wspélzalezno$ei miedzy krytyczna dia-
gnoza a jej przedmiotem, na szczeg6lng wspdlczesng symbioze krytykdw, tworzacych frag-
mentaryczne porzadki oraz twdrcéw wpisujacych si¢ w oferowane im interpretacyjne ramy.
Bieglos¢ krytykéw w rozpoznawaniu ,zmieszanych” skladnikéw (inter)tekstow zdaje si¢ pro-
wokowa¢ pisarzy do coraz sprawniejszego ich kompilowania. Trzeba w tym miejscu jednak
podkresli¢, iz trzeci uczestnik polilogu, publiczno$é, coraz cze¢dciej spycha wskazania krytycz-
ne na margines swoich zainteresowan lekturowych — cho¢ z drugiej strony raczej poszukuje
znanych, wezeéniej oswojonych konwengji i zaakceptowanych porzadkéw tekstowych, niz
oczekuje rzeczywidcie ,awangardowego” (osadzonego w awangardowych tradycjach) nowa-
torstwa.

Mozna co prawda uznaé, ze terminy, takie jak nurt wiejski czy powies¢ chtopska, zakre-
$lajace za pomoca plynnych, przepuszczalnych granic pole twérczosci literackiej, s weiaz
jeszcze nacechowane aksjologicznie (jak bylo u poczatkéw literatury tego kregu kulturo-
wego), choé przeniesione w sfere badan historycznoliterackich nabieraja dzi$ swoiscie neu-
tralnego charakteru. Warto natomiast uswiadomi¢ sobie, ze wcigz pozostaja narzedziami

Skwarczynska przestrzegata w latach szes¢dziesiatych, w zgodzie z tendencjami czynienia z teorii literatury
»mocnej” nauki:

Zdarza sig, az nazbyt czesto, ze pseudonazwy genologiczne sugeruja istnienie przedmiotu genologicznego, ktéry
de facto nie istnieje, ze sa nosicielkami jakiego$ pseudopojgcia genologicznego, ktére nie jest odbiciem konkret-
nego przedmiotu genologicznego. Mozna by powiedzie¢, ze zdarza si¢ im zasugerowaé genologii i istnienie nie
istnicjacych przedmiotéw genologicznych, i fakt poznawczego opanowania przedmiotéw genologicznych przez
pojecia genologiczne. (Skwarczyniska 1987: 111)
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gotowymi do uzycia, cho¢by dla doraznej potrzeby porzadkowania zasobdéw wspélczesnej
kultury. Nalezy pamicta¢, ze dzisiejsze spory o literature najnowsza z reguly nie dotycza jej
warto$ci artystycznych, a koncentruja si¢ na przekazie ideologicznym, spolecznym, emancy-
pacyjnym czy obyczajowym interpretowanych tekstéw. Tym samym uzywanie tradycyjnych
narzedzi teoretycznych jest specyficznie nacechowane zaréwno przez przyjmowane uprzed-
nio przez interpretatoréw zalozenia, jak i przy$wiecajacy ich dzialaniom cel. Inaczej mo-
wiac, w dzisiejszej praktyce krytycznej tworzenie (czy tez kompilowanie) terminéw zalezy
od wiclu czynnikéw pozaliterackich, a ponadto zdaje si¢ by¢ czgsto unikiem, pozwalajacym
nicjako odlozy¢ osad ,na pdznicj’, scedowaé jego sformutowanie na nastgpcow, by¢ moze
przynalezacych do kolejnego pokolenia badaczy.

Tymczasem w przypadku literatury wpisywanej w nurt chlopski, juz we wezesnych teksto-
wych realizacjach, wszelkie okoliczno$ci zewnetrzne zdawaly sig istotniejsze niz indywidual-
ne cechy poszezegdlnych tekstow. W istocie niewiele taczy na przyklad Tasiczqcego jastrzebia
Juliana Kawalca (1964) z A jak krdlem, a jak katem bedziesz Tadeusza Nowaka (1968) —
oprécz dawania $wiadectwa symbolicznej trwalosci kultury wiejskiej oraz podejmowania
tematyki spolecznego ,awansu”. Od poczatku budzil takze watpliwosci rodzaj zwigzkdw
powojennej powiesci chlopskiej z folklorem, czyli — wedle definicji stownikowych — owe;j
nieco mitycznej catosci kultury okreslonego kregu spolecznego, przede wszystkim chlopskie-
go, roznigcej sic w zasadniczy sposéb od kultury uznawanej za oficjalna, a rozwijajacej sig
w o$rodkach wzglednie zamknictych oraz w powigzaniu z archaicznymi formami zycia kul-
turalnego (Glowinski 1988: 148). Uzywanie szybko konwencjonalizujacych si¢ elementéw
chlopskiego dziedzictwa nicjednokrotnie bywalo odpowiedzia na dorazne postulaty polityki
kulturalnej lub stanowito zinstrumentalizowany $rodek stuzacy budowaniu jednostkowych
(czesto krotkotrwalych) pisarskich karier.

W wicku XXI chlopstwa jako odr¢bnej, wyrazistej kulturowo grupy czy warstwy spo-
lecznej od dawna juz nic ma. Zdaniem Przemystawa Czapliniskiego ostateczny kres tej for-
macji nastapil w polowie lat dziewigé¢dziesigtych ubieglego wicku, bowiem wiasnie wtedy
ujawnil si¢ z cala moca kryzys samoreprezentacji kultury chlopskiej w komunikacji zbiorowe;
(Czaplinski 2017: 13). Wie$ znana i rejestrowana kulturowo w wieku XX w swym tradycyj-
nym ksztalcie znika dzi$ ostatecznic. Rodzi si¢ jednak nowa samowiedza i nowa tozsamosé za-
siedlajacych jej przestrzert mieszkaicow. Pamigé o przeszlosci podlega tym samym kolejnym
rewizjom i renarracjom.

Nurt literatury chlopskiej przeksztalcit si¢ w ostatnich latach w tworzony — w stale
zmieniajacych si¢ warunkach spolecznych i komunikacyjnych — zbiér nowych tekstéw osa-
dzanych w wicjskich przestrzeniach. Pisane sg dzisiaj — jak podkresla Czapliniski — przez
tworcow korzystajacych z kulturowego dziedzictwa, lecz nie wystgpujacych w roli dziedzica
(Czaplinski 2017: 13). Utwory te mozna raczej postrzegaé¢ w funkeji mediacyjnej, pomigdzy
dyskursami zarzadzajacymi wizerunkiem wsi a decydujacymi o jej losic. Natomiast teksty kul-
tury wyrastajace (wciaz jeszcze, cho¢ z kazdym rokiem rzadziej) ze szczatkowych pozostatosci
folkloru traktowane s3 obecnie jak swoiste relikty, formy pamieci, rezerwuar tradycji, pozo-
stajacy na obrzezach zainteresowania wspélczesnych odbiorcdw. Niezwykle istotny wydaje
si¢ fake, iz sama wic$ przestala by¢ jednorodng kulturowo przestrzenia, kedrej ustabilizowany
obraz funkcjonowat w opozycji do topografii miejskich, lecz stala si¢ przestrzenia wielorako
rozwarstwiona, ukazywanga poprzez zmienne, bgdace w ciaglym ruchu reprezentacje. Wies
pozostaje weigz sfera doswiadczen jednostkowych i zbiorowych, kedrych niezwykle waznym
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aspektem s3 relacje czlowick—micjsce, jednak przyspieszajace przemiany cywilizacyjne wy-
muszajg wytwarzanie jej nowych, poddawanych wiclorakim rewizjom obrazéw. Przestrzend
nie moze juz by¢ traktowana jako »tlo wydarzet” — nawet w odbiorze naiwnym — lecz staje
sic pelnoprawnym bohaterem utwordw.

Czgsto grupowane w jeden zbidr powiedci, jak na przyklad Skoruz Macicja Plazy, Guguty
Wioletty Grzegorzewskicj, Podkrzywdzie Andrzeja Muszyniskiego, Dygor Jakuba Maleckic-
go, Sortka Ignacego Karpowicza czy Po trochu Weroniki Gogoli, wydaja si¢ na pierwszy rzut
oka tekstami o zaréwno zréznicowanej proweniengji, jak i odmiennych celach komunika-
cyjnych. Z pewnoscig rézni je takze artystyczna ranga. Powiesci te, cho¢ czgsto nagradzane
przez rézne gremia, nicodmiennie wywoluja spory w ocenie przypisywanych im literackich
warto$ci. Tym, co je faczy — zdaniem krytykéw — jest ich charakeer: to ostatni, polifoniczny
sygnal kresu kultury chlopskicj, jej przeniesienia w sfere spetryfikowanych tradycji jako zbio-
ru gotowych do uzycia (poruszenia, przewartoéciowania, przetasowania) rozpoznawalnych
konwencji. Zyskuja tym samym wymiar synekdochiczny: ukazanic czgéci zjawiska stuzy dia-
gnozowaniu catosci. Niezwykle istotnym aspektem poszukiwan twoércéw okazujg si¢ w tym
ujeciu wlasnie préby pochwycenia tozsamosci mieszkaficdw wsi — jej heterogenicznych ele-
mentéw skfadowych, pozostajacych w dynamicznie zmieniajacych si¢ relacjach z przeobra-
Zajaca si¢ przestrzenia.

Podobne zadanie przy$wicca utworom drazacym temat przesziosci. Teksty takie jak
Ludzka rzecz Pawla Potoroczyna czy Mata Zaglada Anny Janko wprost deklarujg swéj cel —
uniwersalizujg konkretne historyczne do$wiadczenia, jednoczesnie dazac do odtworzenia
pojedynczych loséw, tym samym okreslaja wplyw warunkéw zewngtrznych na ksztattowanie
si¢ jednostkowych tozsamosci, nade wszystko za$ ich wplyw na wspélnotows terazniejszosé.
Odtwarzanie wicjskicj rzeczywistosci w fikcyjnym Pidrkowie zostalo pomyslane jako zarazem
graz literackimi konwencjami, jak i rewizja kulturowych stereotypéw dotyczacych chlopsko-
-szlacheckich relacji w realiach kataklizmu II wojny $wiatowej (Potoroczyn 2012). Podob-
ny zamyst — opowiedzenia loséw wicjskiej spolecznosci na nowo — przy$wiecal powiesci
Jakuba Mateckiego Dygoz, w ktérej czas akcji obejmowat lata 1938-2004 (Malecki 2015).
W obu tych, jakze odmiennych, utworach specyfika przestrzeni determinowata horyzont
(samo)$wiadomosci mieszkancdw. Z kolei w Malej Zagladzie rekonstrukcja przedwojennych
realiéw konkretnej zamojskicj wsi Sochy oraz dziejow jej pacyfikacji przeksztalcona zostata
w niezwykle osobista opowies¢ o traumie i pamigci oraz ich roli w ksztaltowaniu tozsamosci
ofiar i ich dzieci (Janko 2015). Wspélnym mianownikiem okazuje si¢ konstruowanie (lub re-
konstruowanie) wiejskich przestrzeni jako sfery krystalizowania si¢ ludzkich przeswiadczen,
(prze)saddéw, emociji i specyficznego rozumienia $wiata (,$wiatoodczucia”) — istotnych dla
wsp6lczesnych zbiorowosci i wspdlnot symbolicznych.

Nie bez znaczenia przy lekturze najnowszych powies’ci tego nurtu pozostaje fake, iz funk-
cjonujace dzi$§ w ramach komunikacji spotecznej strategic odbioru nakicrowane sg najezescicj
na tropienie sygnaléw autobiograficznych. Lektura w tym wymiarze staje si¢ przede wszyst-
kim poszukiwaniem autentyzmu spisywanych przezy¢ — a ,autobiograficznos¢” czgstokroé
bywa narzucana tekstom przez odbiorcéw. W analizowanych przypadkach istotna staje si¢
przestrzenl oraz sposoby jej tekstowego rekonstruowania: pozostaje ona bowiem znakiem
okreslonej (cho¢ heterogenicznej) przynaleznosci kulturowej, a takze medium jednostko-
wych (coraz bardziej komplikowanych) relacji z tradycja oraz noénikiem afektywnego zako-
twiczenia w realiach egzystencji.
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Badawcze dzialanie przy uzyciu tradycyjnych narzedzi genologicznych przynosi zrazu
inne rozpoznania. Poszukiwanie przynaleznosci do gatunku jako zespotu intersubicktywnie
istnicjacych regul, okreslajacych budowe poszezegélnych dziet literackich, choé réznorako
przez nie aktualizowanych, pozwala na odmienne przyporzadkowania wskazanych tekstéw.
Z jednej strony mozna dzicki istnicjacym regulom genologicznym ustali¢, ze Skorus Plazy,
Guguly Grzegorzewskiej czy Po trochu Gogoli to przede wszystkim wyraziste realizacje Bil-
dungsroman, natomiast Mata Zaglada Janko to autobiografia duchowa, a Sostkg Karpowicza
mozna czytad jako swoisty autotematyczny manifest. Tego rodzaju rozpoznania nie prowadzg
w ostatecznym rozrachunku do satysfakcjonujacych wnioskéw interpretacyjnych.

Pisarska samos$wiadomos$é Ignacego Karpowicza, jego drazenie problemu artystycznej
wyrazalnosci oraz skomplikowanych relacji miedzy sztuka a rzeczywistoscia zyskuje w Sozice
ksztalt opowiesci o utraconych przestrzeniach egzystencji. Bohater wkracza w obcg — z po-
zoru — przestrzen egzystencjalng starej chlopki dozywajacej swych lat w zagubionej na ma-
pach podlaskiej wsi Krélowe Stojlo. Odtwarzanie jej biografii to zarazem wejscie w histori¢
mieszkaicdw, kedrzy okreslaja swa tozsamosé jako ,tutejsi’, oraz w dzieje miejsca, kedre zna-
lazlo si¢ na szlaku obcych armii. Wazniejsze jednak — szczegdlnie w odbiorze — okazuje si¢
odkrycie, ze ,miastowy” bohater z urodzenia i wychowania przynalezy do tej krainy, a cho¢
przez lata wypieral si¢ tej przynaleznosci, pozostata ona nicusuwalng czgécia jego tozsamosci
i biografii, takze artystycznej. Podobnic trwalym miejscem w autobiografii Anny Janko sta-
fa si¢ starta z powierzchni ziemi wie$ Sochy picczotowicic odtworzona w Malej Zagladzie
(wraz z ukladem doméw i dokladnym spisem mieszkaicéw). Narratorka zwraca sie wprost
do matki, adresatki opowiesci: ,Historia twego dzieciristwa stala si¢ rdzeniem mojego” (Jan-
ko 2015: 10).

Jesli przyjmiemy wspdlczesne — rewidowane réwnolegle z przemianami obiegéw komu-
nikacyjnych — definicje gatunku, to bgdziemy mogli uznaé, ze omawiane powiesci, mimo
wszystkich zastrzezen, tworza zbidr o dostrzegalnej odrebnosci. Wiadomo, ze przyporzad-
kowania gatunkowe przydaja si¢ dzi$ przede wszystkim uczestnikom spolecznej komunika-
cji — Janina Abramowska przckonywata na przyklad, ze w czasach ,rozmytej gatunkowosci”
okreslenie gatunkowe informuje przede wszystkim o tym, kto jest adresatem utworu i jaka
jest jego tematyczna zawarto$¢ (Abramowska 2000: 62-63). Tym samym wskazane utwory
stawalyby si¢ powicsciami weigz przynalezacymi do nurtu wiejskiego (w nowym rozumieniu
wsi wyrastajacym z jej wspoiczesnych kulturowych obrazéw), chocby dlatego, ze cksploruja
(rewiduja) materie tego kregu kulturowego — i adresowane sa do tych, dla ktérych interesu-
jacym zagadnieniem jest poszukiwanie przyczyn i skutkdw terazniejszych przemian zaréwno
rzeczywisto$ci, jak i sposobdéw opowiadania o niej. Bedac tekstami o wicjskich przestrzeniach,
okazujg si¢ odpowiedzia na wyrazne zbiorowe zapotrzebowanie, by dookresli¢ wspdlcze-
sny obraz wsi i rozpoznaé tozsamo$¢ jej mieszkaricéw (juz nie chlopéw pragnacych awansu)
oraz tych, kt6rzy si¢ z takich nie-miejskich obszaréw wywodza. Jesli wiee uznaé, ze w tym
przypadku wyznacznikiem gatunkowym staje si¢ temat, to najlatwicj zasygnalizowad jego
obecno$¢ poprzez rozpoznawalne (skonwencjonalizowane) kreacje elementéw przestrzeni.

Powiesci te stajg si¢ utworami — jak pisat Stanistaw Balbus w ,Zagladzie gatunkéw” —
pozostajacymi w znanym polu tradycji literackiej, a w takim wypadku:

kwalifikacje gatunkowe tekstéw nie musza zawiera¢ si¢ w ich konstrukcyjnych paradygmatach,
lecz opieraj si¢ na réznego rodzaju i rézna metoda przeprowadzonych referencjach do réznych
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obszaréw przestrzeni hermeneutycznej, pola tradycji literackiej, w obrebie ktérej gatunki bytu-
ja, i ktdrej — co wigcej — poza gatunkami, bez ich posrednictwa, wyobrazi¢ sobie niepodobna.

(Balbus 1999: 38)

,Rdézne mctody” przeprowadzania referencji nie zacieraja} rozpoznawalnych elementow »prze-
strzeni hermeneutycznej” sktadajacej si¢ z zardwno skonwencjonalizowanych, jak i naruszaja-
cych konwencjg literackich obrazéw wsi.

»Proza wiejskich przestrzeni”, tworzona i czytana dzisiaj, staje si¢ nade wszystko narracja
o charakterze socjologicznej diagnozy, uzyta do rozpoznawania terazniejszosci, ale dazaca
do pochwycenia uniwersalnych prawidet egzystencji. Tozsamo$¢ kreowanych w jej ramach
bohateréw staje si¢ tym samym réwnoczesnie elementem rekonstruowanych porzadkdw
historycznych oraz §ladem jednostkowych, zindywidualizowanych do$wiadczen. Podobnie
rzecz si¢ ma z mozliwa do wyodrebnienia podgrupa: powiesci inicjacyjne rozpoznajace na
nowo rzeczywisto$¢ lat osiemdziesiatych (Skorus, Guguly) czy dziewieédziesiatych (Po tro-
chu) przywoluja realia minionych dekad XX wicku z wiejskiej perspekeywy, by wskazaé
punkt wyjécia, poczatek drogi bohateréw uksztaltowanych przez tameg rzeczywisto$é, lecz
dojrzewajacych do samodzielnych wyboréw.

Niezwykle wazne w tych utworach jest samo ukazanie przestrzeni, bo to w relacji do niej
ustala swoja tozsamo$¢ podmiot. Narratorka powiesci Weroniki Gogoli tak rejestruje wspo-
mnienie o swoich krewnych i sgsiadach przesiadujacych przed wiejskim sklepikiem:

Siedziatam w tych krzakach i patrzytam, jak pija jedno piwo za drugim, ale nie s3 od tego we-
selsi, tylko wzdychaja i patrza gdzies przed siebie. Nawet nie pluli flegma tak czgsto, jak zwykle.
A potem postanowili, ze pdjda do Porgbiska i zrobig ognisko. Ale szli juz bardzo chwiejnym kro-
kiem. Skradatam si¢ za nimi rowerem, tak jak skradat si¢ wujek Wiadus, kiedy byli mali i bawili si¢

w dziada. (Gogola 2017: 54)

W Po trochu odstonigte zostaly w mikroskali realia transformacji ustrojowej na wsi polskicj
(znane z innych tekstéw kultury i rozpoznawalne jako ich potoczny obraz®) — istotniejszy
jednak w powiesci okazuje si¢ zapis etapéw procesu identyfikacji podmiotu.

Interesujace wnioski przynosi poréwnanie dwéch inicjacyjnych opowiesci osadzonych
w latach osiemdziesiatych. W Skorunin Macicja Plazy pamig¢ o doswiadczeniach z dziecif-
stwa nicjednokrotnic ogranicza si¢ do wspomnieti o cigzkiej pracy i zrodzonej wowczas nie-
checi do ,,nadzorcy”

Ocieralem deszcz z czola, zmeczony po pigciu tygodniach rwania jablek i pomyslatem [...], ze to
moje bycie synem gospodarza-wicieklicy, wigzniem i spadkobierca jego wszechmocnych rak, tak
naprawde nie jest moje, ze dostatem je niechciane, okulale, i ze mozna je zetrze¢ jednym ruchem
reki: wystarczy, ze pozwole, by burta wyslizneta si¢ z moich palcéw i spadta ojcu na glowe. (Plaza
2015: 35)

W latach dziewig¢dziesigtych XX wicku obraz zdegradowanej przestrzeni wsi popegeerowskich zostal —
jak przckonuje Przemystaw Czapliriski — ustanowiony z jednej strony przez Opowiesci galicyjskie Andrzeja
Stasiuka (1995) z drugiej za$ przez filmowy quasi-dokument Ewy Borzeckiej Arizona (1997) w krytycznym
ksztalcie (Czapliriski 2017: 14). Zostal on pdzniej zaakceptowany przez polska zbiorowos¢ w wersji popu-
larno-komediowej, np. w filmie Juliusza Machulskiego Pienigdze to nie wszystko (2001) czy w serialu Ranczo,
w 22.rezyserii Wojciecha Adamczyka (emisja TVP 2006-2016).
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Brak tacznosci z przestrzenia® staje si¢ widomym znakiem erozji wigzi rodzinnych, keére osta-
tecznie doprowadza do odrzucenia dziedzictwa tradycji i porzucenia gniazda.

W opowiesci Grzegorzewskiej rodzinna wie$ jawi si¢ z kolei jako miejsce pozytywnych
do$wiadczen (a zatem i wspomnien). Nawet wizyta w chlewiku moze przeksztalcié sie w opo-
wies¢ o przekroczeniu ludzkich ograniczeri:

Poczulam mrowienic w okolicach topatek. Nagle statam si¢ lekka jak strzep folii. Uniostam si¢
i usiadlam na szybce uchylonego okienka. Wylecialam na plac i kolowalam przez chwile nad sa-
dem. Niebo, jak wieczko mojego sloika, bylo podziurawione gwiazdami [...]. Z lotu ptaka zoba-
czytam calg wioske, ze zgnilozielonym lasem na pétnocy i biatymi kregami kopalni dolomitu od
wschodu. (Grzegorzewska 2014: 60)

Wies Hekeary nie jest przestrzenia idealng — wrazenie ,siclskosci’, arkadyjskiego charakteru
nadaje jej przyjety oglad inicjacji, udanego (choé¢ czasem tez bolesnego) wejécia w doroste
zycie.

Podobienistwa fabularne powiedci (na przyklad: w obu ojcowie, mieszkaricy wsi, cho¢ nie
rolnicy/chlopi, zostajg internowani w czasic stanu wojennego i wracajg po dlugiej nicobec-
nosci do domu) w istocie uwyrazniajg réznice w procesach konstytuowania si¢ podmiotu,
ukazywanych poprzez wizje jego relacji z przestrzenia.

Istotna w przypadku tej podgrupy tekstéw z pewnoscia okazuje si¢ perspektywa twér-
céw pragnacych pochwycié literacko przede wszystkim doswiadczenia wlasne, (ale i cudze)
oraz opowiedzieé o poczatku drogi, miejscu, z ktérego wyruszyli. Réwnie wazne okazujg si¢
przyjmowane strategic odbioru. Poszukiwanie emocjonalnej wigzi ze $wiatem oraz rejestro-
wanie jego przemian pozwala go oswaja¢ — zaréwno w akcie twdrczym autora, jak i odbior-
czej wrazliwosci czytelnika, najczgéciej poruszajacego si¢ dzi§ w gaszczu tekstéw na wlasng
odpowiedzialno$¢. Dzialania wspéiczesnych ,profesjonalnych” interpretatoréw — projek-
tujace jakoby ,wlasciwy” odbidr i rekonstruujace rzekomo ,rzeczywisty” recepejg utwordw —
pozostaja z reguly zaledwie wskazaniem mozliwych kontekstédw lekturowych i prawdopo-
dobnych czytelniczych prakeyk, bo ich glos utracit moc autorytetu. W dodatku widoczne
dzi§ coraz wyrazniej procesy marginalizowania znaczenia krytycznych osadéw prowadza do
poglebiania si¢ réznic, do specyficznego poszerzania si¢ rozziewu migdzy profesjonalng oce-
ng wytwordw kultury a dziataniami realnych czytelnikéw i ich internetowych przewodnikéw,
polifonicznie (i niezaleznie od siebie) wskazujacych drogi lekturowych poszukiwar.

Przeksztalcajaca si¢ w przyspieszonym tempie przestrzen wsi domaga si¢ jednak wspot-
czesnie literackich wizji posredniczacych nie tylko migdzy dyskursami oficjalnymi, ale
i thumaczacych szerokiemu gronu odbiorcéw istote jej odmiennosci i odrgbnosci. Rosnaca
$wiadomos¢ ,umiejscowienia” ludzkiej egzystencji sklania do namystu nad relacjami migdzy
cztowiekiem a jego przestrzenia — ograniczony obszar wsi staje si¢ mikroswiatem, w kt6-
rym determinujacy rodzaj tych wigzi ujawnia si¢ wyraznicj, a ponadto kreacje takie staja si¢
probierzem wspélczesnych przemian w postrzeganiu opozycji wies—miasto. W konsckwencji
tworcy nie tropia juz $ladéw chlopskiej kultury, by potwierdzié¢/ocali¢ jej trwalosé, lecz uzy-
waja jej pozostalosci, by ukazaé przeobrazenia wspdlczesnych przestrzeni egzystencjalnych.

® Po tym zdarzeniu ojciec i syn nie sa zdolni do nawiazania wigzi — ani migdzy soba, ani otaczajaca ich przestrze-

nig: ,Sad byl cichy, pusty, wydawal si¢ pusciejszy niz kiedykolwick, jakbysmy ta bezsilng wrogoscia wykluczyli

si¢ z niego, z roboty, co wrzala w nim nawet bez nas, mimo nas czysta jak deszcz (Plaza 2015: 37).
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Grzegorz Grochowski w swojej Pamigci gatunkéw podkreslal, ze w kognitywistycznym
nurcie (a wyrdznit jeszcze strukturalistyczny i dekonstrukeyjny) wspéiczesnych badan geno-
logicznych, zdobywajacym coraz wigcej zwolennikdw:

Jezyk przestaje by¢ siecia sformalizowanych regul, a zaczyna by¢ postrzegany jako sie¢ tropéw, po-
datna na wiclorakie przeksztalcenia i zmiany [...]. Za kazdym razem chodzi bowiem o zestawianie
odrebnych dziedzin, selektywne o$wietlanie zjawisk, dostrzeganie podobienistw w odmiennosci
i rzutowanie wybranych wlasciwosci na kolejne przedmioty. Gatunek w takim ujeciu staje si¢ figu-
ra, calosciowym schematem, wydobywanym z ciagu do$wiadczeri i umozliwiajacym profilowanie

przestrzeni tekstowych (Grochowski 2018: 64-65).

Wywiedziony z ciagu zjawisk kulturowych schemat pozostaje projektem bardziej interpre-
tujacym (,profilujagcym”) przestrzenn komunikacji, niz ja jednoznacznie porzadkujacym.
Zaciera si¢ tez ostatecznie réznica migdzy gatunkiem a konwencja, niegdy$ definiowang
jako utrwalony w praktyce zesp6t norm okreslajacych charakter poszezegélnych sktadnikéw
utworu, a takze sposéb ich zorganizowania w wigksze calosci.

Doraznie tworzone okre$lenia gatunkowe (czy tez quasi-gatunkowe) funkcjonuja dzis tak
dtugo, jak dlugo dowodza swej komunikacyjnej przydatnosci. Stuza one nie tylko uscislaniu
specyfiki badanych tekstéw, ale interpretowaniu aktualnych tendencji o szerszym zasiegu.
Badacze tworza nowe ,terminy” w okre$lonych warunkach komunikacyjnych, a ich fortun-
no$¢ weryfikowana jest przez wszystkich uczestnikéw polilogu. Dla wspéiczesnego odbior-
cy gatunck czgsto odslania si¢ wlasnie jako sckwencja rozpoznawalnych konwencji — tak
zreszty funkcjonuje dzi$ tzw. proza gatunkowa czy gatunkowe kino. Tym samym wyraziste,
powtarzalne gesty naruszania konwencji moga by¢ postrzegane jako sygnaly stabilizowania
si¢ mutacji gatunku. Patrzac z innej strony na omawiane zagadnienie — jak si¢ zdaje — juz
od Kamienia na kamieniu Wiestawa Mysliwskiego (1984) dla znawcéw tematu stalo sig
jasne, ze literackie kreowanic wiejskich przestrzeni odbywaé si¢ moze jedynic poprzez gre
konwencjami’. We wspélczesnych realiach komunikacyjnych dyktat odbiorcy zadajacego
przyporzadkowan gatunkowych zapowiadajacych przebieg lekeury, okreslajacych specyficz-
nic pojmowang ,zawarto$¢” tekstu oraz wstepnie projektujacych interpretacje sprawia, ze
okreslenia takie jak ,proza wiejskich przestrzeni” zyskuja charakter zaréwno genologiczncgo,
jak i marketingowego charakteru.

Jak wiadomo, sukces rynkowy utworu literackiego po przefomie 1989 roku poswiad-
czal sprawno$¢ warsztatu autora, trafnos¢ doboru tematu — ukierunkowanego na aktualne
potrzeby publiczno$ci — ale zalezal takze od zewnatrzliterackich mechanizméw promocji,
mody, dystrybucji®. W takich warunkach coraz silniejsza staje si¢ pokusa (choé¢ nie nakaz),
by zlozy¢ metodologiczny or¢z i pogodzi¢ si¢ z faktem, ze zmacona, zmieszana, rozmy-
ta gatunkowo$¢ tekstu mniej przydaje si¢ jako narzedzie dla profesjonalnych badaczy, lecz
staje si¢ raczej sprawnie dzialajaca sygnalizacja w polu kulturowym, czytelng dla wickszosci
uczestnikéw komunikacyjnych dialogéw. Krzysztof Unilowski pod koniec ostatniej dekady

7 Whrew diagnozom krytykéw Kamiert na kamieniu nie stal si¢ zamknigciem nurtu wicjskiego (czy tez tylko

jego powojennej odsltony), lecz ,,punktem weztowym”, po ktérym niemozliwy byt powrét do konwencji ,naiw-
nego” obrazowania (odtwarzania/konstruowania) sielskicj wsi i jej mieszkancéw.
Takie rozpoznania znalezé mozna w opracowaniach o charakterze podr¢cznikowym i to niezaleznie od cza-

su ich powstania czy obieranej metodologii — zob. m.in. Czapliriski, Sliwiniski 1999; Literatura polska po
1989 roku w swietle teorii Pierrea Bourdien. Podrecznik 2015.
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XX wicku stwierdzal, iz duza czgé¢ literatury powstalej po roku 1989 (nie tylko popularne;j,
ale i tej okreslanej mianem ,,prozy $rodka”) cechowal: ,inercyjny stosunek do wybranej kon-
wencji, cksponowanie warsztatowej bieglos’ci, troska o porozumienie z czytelnikiem” (Uni-
towski 2003: 262-263). Proza zaangazowana w najbardziej aktualne zagadnienia terazniej-
szosci »zastepujac” literaturg wysokich ambicji artystycznych, dawala ztudzenie uczestnictwa
nie tylko w kulturze wysokicj, ale i w zyciu zbiorowym — nie wystawiajac jednoczesnie od-
biorcy i jego poznawczych kompetencji na probe.

Jednak inkryminowana ,troska o czytelnika” nie musi by¢ postrzegana jako zjawisko ne-
gatywne, podobnie jak nie musi prowadzi¢ do odbiorczego ,efektu biernosci’, o ktdrym pisat
na poczatku nowego tysiaclecia Przemystaw Czapliniski w ksiazce pod tym wlasnie tytulem.
Przckonywal w niej, iz literatura, kedra pozostawia kapital komunikacyjny w stanie niena-
ruszonym, a jedynie czerpie z niego, jak ze zbioru gotowych formutl, wytwarza — nie bez
zgody odbiorcéw — efekt bierno$ci podobny temu, jaki wytwarza kultura masowa. Autorzy
nie cheae zmieniaé przyzwyczajent publicznosci, postuguja si¢ gotowcami, dajac tym samym
do zrozumienia, ze spotoczne $rodki porozumienia — nasze stereotypy, uprzedzenia klisze
jezykowe, takze schematy fabularne, ktdre nosimy w glowach — nie wymagaja poszerzenia,
ani od$wiezenia” (Czaplifiski 2004: 10). Powstaja wowczas splycone odbicia niezwykle istot-
nych probleméw, nierzadko wbrew szlachetnym zamierzeniom twoércy. Jednak i takie ,sply-
cenia” nie musza w sposdb definitywny determinowaé odbioru — czytelnik bowiem moze
traktowa¢ tekst literacki jako , partyture” wlasnych analiz, interpretacji, projektéw rozwijania
samo$wiadomosci.

Mozna takze zgodzi¢ sig, ze zjawisko diagnozowania wspélczesno$ci w ramach prozy,
pojmowanej jako specyficzna umowa nadawczo-odbiorcza, prowadzi w praktykach lekturo-
wych nie tylko do stepiania ostrza krytyki tekstéw (jej marginalizowania, czy nawet unie-
wazniania) oraz splycania przekazu (cenzurowania, ostabiania jego subwersywnego fadun-
ku), ale nawet do zawezania perspektywy ogladu prezentowanych przez literaturg zjawisk
spolecznych. Kiedy fikcja powiesciowa dotyka probleméw nicodmiennie kontrowersyjnych,
zdarza sig czgsto, ze publiczno$¢ rozbraja wybuchowy fadunek i lokuje jego zawartosé w ,bez-
piecznej” sferze konwencji, ulatwiajacej oswajanie najtrudniejszych nawet probleméw w ra-
mach tradycyjnych nawykéw lekturowych. Pamictaé jednak nalezy, ze wzrastajaca w ramach
zmieniajacych si¢ warunkéw komunikacji autonomia czytelniczych prakeyk prowadzi¢ moze
do zjawisk odwrotnych: rozpoznawania i zwalczania stereotypowych ujeé najrozmaitszych
zjawisk wspolczesnosci.

Powiesci pozostaja $wiadectwem nie tylko przemian zachodzacych w obiegach komuni-
kacyjnych, ale i gtéwnych problemdw aktualnie dotykajacych spolecznosé, dla keérej zostaly
napisane. Krytyka (i teoria) powinny zajmowa¢ si¢ zatem nie tylko identyfikowaniem oraz
demaskowaniem stereotypdw literackich, ale i wskazywaniem warunkéw, w jakich powstaja.
Andrzej Skrendo w artykule Stereotypy we wspdtczesnej krytyce literackiej zauwazyt ambiwa-
lencje krytycznych dziatait prowadzonych w celu rozpoznawania stereotypdw:

Identyfikacja to akt tylez konstytutywny, co performatywny, gdyz o jego fortunnosci decyduja
warunki zmienne historycznie i ograniczone do okreslonego $rodowiska. Krytyk demaskuje ste-
reotypy, konsoliduje je i utwierdza, a to po to, aby na ich tle ukaza¢ pozadany przez siebie kierunek
zmian literackiej $wiadomosci. (Skrendo 2003: 199)
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Czytelnik natomiast wolny jest od takich teleologicznych (wynikajacych z rodzaju uprawia-
nej profesji) ograniczen. Poszukuje w tekstach z reguly emocjonalnych poruszen, keére zda-
rzy¢ si¢ moga réwniez za posrednictwem stercotypdw i w ramach konwencjonalnych ujgé.
Wyrazisto$¢ przejawiania si¢ w tekstach ﬁlozoﬁcznego (metaﬁzycznego, psychologicznego,
historiozoficznego) namystu nad ludzka kondycja we wspéiczesnym $wiecie zdaje si¢ czgsto-
kro¢ wartoscia nicjako naddang wobec pisarskich zamierzelt — zalezng w duzej mierze od
odbioru, sfery odnajdywania, rekonstruowania i wytwarzania sensdw.

Jesli jednak w powiesciach wypetnia si¢ pragnienie literatury, by by¢ czym$ wigcej niz li-
teraturg, czyli na przyklad $wiadectwem, $ladem, postawieniem diagnozy czy choéby wyar-
tykutowaniem problemu — co pozwala im pozostawaé w uchwytnej relacji ze $wiatem ze-
wnetrznym, to jednoczesnie czynié to dzi§ moga przede wszystkim wlasnie poprzez gre, ktérej
poddawane s3 rozpoznawalne konwencje, ustabilizowane obrazy, wspélnotowe przeswiadcze-
nia. Wspolezesng proze wicjskich przestrzeni mozna postrzegaé jako wyraziste spetnienie tak
formulowanych dyrektyw nadawczo-odbiorczych, a tym samym uznaé za kolejny — wyply-
wajacy z wnetrza tradycji, cho¢ skierowany ku zewnetrzu wspélczesnych realiow — projeke
obrony literatury przed marginalizacja.
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