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[…] Sztuka, nie-sztuka. Muzyka, hałas. Dźwięk, cisza. 
Nie ma różnicy. Jest tylko percepcja.

John Cage (za: Reilly 2015)

Niniejszy tekst poświęcony jest analizie kompozycji muzycznych, w których cisza pełni funk-
cję podstawowego nośnika znaczeń. Ta pozornie paradoksalna możliwość zainspirowała gro-
no twórców z kręgu muzycznej awangardy — zarówno tych żyjących na początku, w poło-
wie, jak i w końcu XX wieku. Część artystów wykorzystała możliwości tkwiące w klasycznej 
notacji muzycznej (pauzy, fermaty), inni zaś postanowili posłużyć się własnym typem zapisu, 
tworząc nieraz notacje o wielkim bogactwie środków wizualnych. Pozwoliło to na rozsze-
rzenie naszego rozumienia kultury i praktyki — tak dźwięku, jak i ciszy. Opisane w artykule 
utwory łączy właśnie zjawisko ciszy, różni jednak sytuacja czy sposób, w jaki jest ona komuni-
kowana; omówiono tu realizacje tak niejednorodne, jak np. zapis performance’u, instrukcja 
wykonawcza czy zapis kompozycji muzycznej. Każdy z utworów został opisany również pod 
kątem sposobu zaistnienia.

Czym właściwie jest cisza? 
Definicja podsuwa nam siedem odpowiedzi: „1. stan, w którym nie rozlegają się żadne dźwię-
ki; 2. bezwietrzna pogoda; 3. spokój panujący w jakimś miejscu; 4. równowaga duchowa; 
5. brak reakcji na coś; 6. brak wiadomości o kimś; 7. brak łączności radiowej” [Słownik języka 
polskiego PWN].

W perspektywie artykułu kluczowe będzie pierwsze z wymienionych znaczeń. Należy 
jednak zauważyć, że definicja pomija intencje związane z komunikowaniem za pomocą ciszy, 
które w istotny sposób mogą wpłynąć na jej znaczenie i odbiór. To właśnie ta właściwość zja-
wiska pozwala na stworzenie szeregu utworów, które — choć zdają się brzmieć jednakowo — 
wyrażają różnorodne strategie artystyczne i ewokują rozmaite sensy.

W historii kultury „znacząca cisza” występuje przede wszystkich jako element rytuałów 
religijnych oraz świeckich; przykładem może być np. minuta ciszy upamiętniająca ważne, 
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a  zwłaszcza tragiczne zdarzenia. W literaturze spotkać możemy znaczące „zamilknięcia”, 
otwierające krąg skojarzeń niedopowiedzenia (vide Norwidowskie myślniki). Cisza towarzy-
szy też medytacji, rozumianej zarówno jako praktyka mindfulness, jak i moment intelektu-
alnej refleksji.

Dopiero jednak XX-wieczne 1 awangardy przynoszą nam twórczą metarefleksję nad ciszą 
jako samodzielnym tworzywem artystycznym, mogącym występować bez rytualno-literac-
kich kontekstów. Pierwsze dekady XX wieku to również czas śmiałych eksperymentów z no-
tacją i zapisem muzycznym. Jak napisał tworzący nieco później Cornelius Cardew: „kom-
pozytor, który słyszy dźwięki, będzie starał się odnaleźć dla nich odpowiedni system notacji 
wyrażający dźwięki. Jeżeli jednak pragnie przekazać idee, poszuka notacji adekwatnej dla idei 
[…]” (cyt za: Nyman 2011: 18). Przyjrzyjmy się więc różnorodnym obliczom ciszy. 

In futurum (1919) — Erwin Schulhoff
Wyliczenie XX-wiecznych utworów „na ciszę” należy zacząć od kompozycji In futurum 
(1919 r.) autorstwa czeskiego pianisty i kompozytora Erwina Schulhoffa 2. Utwór pocho-
dzi z zadedykowanego Georgowi Groszowi zbioru Fünf Pittoresken für Klavier op. 35 [Pięć 
malowniczych kawałków na fortepian 3], stworzonego podczas rezydencji artysty w Dreź-
nie. W tym okresie Schulhoff przynależał do interdyscyplinarnego stowarzyszenia artystów 

„Grupa 1919” (International Futurism in Arts and Literature 2000).
Zapis umieszczony na klasycznej pięciolinii składa się z samych pauz i fermat, zaaranżo-

wanych na wzór nut w kluczach basowym i wiolinowym. Kolejność kluczy jest odwrócona 
względem tradycyjnego zapisu — pierwszy (czyli grany prawą ręką) pojawia się basowy, grany 
zazwyczaj lewą ręką. Czy oznacza to, że pianista powinien skrzyżować ręce przed sobą? Po-
dobnie zagadkowy jest zapis pauz, położonych na różnych wysokościach. Umieszczenie pau-
zy na konkretnej wysokości na pięciolinii nie wpływa na sposób jej „brzmienia” — cisza pozo-
1 W artykule skupiam się na XX wieku, warto jednak wspomnieć, że w 1897 r. Alphonse Allais, francuski 

komik, skomponował dziewięciotaktowy utwór pozbawiony nut, pod tytułem Marsz na pochówek Głuchego 
Człowieka. 

2 Fragment biogramu kompozytora z artykułu Dereka Katza zamieszczonego na stronie The OREL Foundation 
(b.r.) w tłumaczeniu autorki: „Erwin Schulhoff […] jak Kafka i Mahler był niemieckim Żydem wyrastającym 
w czeskim środowisku kulturowym, który w pełni wykorzystał swój status «patrzącego z zewnątrz outsidera» 
do stworzenia frapującej osobowości muzycznej. […] Twórczość Schulhoffa mieni się bogactwem trendów in-
telektualnych epoki, od dadaizmu do ekspresjonizmu, od pełnego dystansu przedrzeźniania samego siebie po 
stateczną powagę socrealizmu”. Schulhoff był — jak spora część awangardzistów — „sercem po lewej stronie”; 
jako pół-Żyd i sympatyk komunizmu, a także propagator i twórca awangardowej sztuki, w 1930 r. trafił na 
nazistowską listę „twórców zdegenerowanych”. Atmosfera gęstniała wokół niego również w Czechosłowacji, 
gdzie wkrótce musiał pracować jako pianista radiowy, ledwo wiążąc koniec z końcem. Gdy naziści zaanektowa-
li Czechosłowację, zwrócił się z prośbą o udzielenie mu obywatelstwa sowieckiego; uzyskał na to zgodę, jednak 
nie zdążył wyjechać. Umarł na gruźlicę w obozie koncentracyjnym Wülzburg w 1942 r.

3 Oprócz analizowanego utworu In futurum w zbiorze znalazły się cztery kompozycje muzyczne: Foxtrott, Rag-
time, One-Step, Maxixe — które stanowiły śmiałe wprowadzenie amerykańskiego jazzu i współczesnej muzyki 
tanecznej na sceny koncertowe Europy. Oprócz utworów muzycznych w Fünf Pittoresken für Klavier znalazł 
się także dadaistyczny wiersz George’a Grosza. Warto wspomnieć — nawiązując do wspomnianego powyżej 
jazzu — że muzyka synkopowana to zjawisko pokrewne z ruchem Dada. Dorothée Brill (2010: 94) wspomina 
o przekładaniu zjawiska synkopy na język poetycki, czym posługiwał się m.in. Grosz, wielki admirator jazzu. 
Schulhoff bywał na wieczorkach dadaistycznych w Berlinie, był też zafascynowany postacią Grosza, co w czy-
telny sposób wpłynęło na kształt Fünf Pittoresken für Klavier. Z drugiej jednak strony Peter Dayan (2018: 20) 
pisze, że Grosz nigdy nie zainteresował się dedykowanym mu dziełem i że muzyka Schulhoffa nie zabrzmiała 
podczas żadnego z organizowanych przez niego spotkań ruchu. 
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staje ciszą. Ułożenie pauz w pasaże, łączenie ich łukami to twórcza zabawa warstwą graficzną 
utworu. Warto zwrócić uwagę na interesujący drobiazg w końcowej części partytury. Znalazł 
się tam — pod czterema wykrzyknikami (kulminacja napięcia) — skrót „G.P.” z dopiskiem 

„Marschall Pause.” umieszczonym w nawiasie. To ciekawa łamigłówka muzyczno-znaczenio-
wa. Skrót „G.P.” odsyła do zwrotu „General Pause” (patrz: On Music Dictionary), pojęcie to 
bywa łączone z aposiopesis: retoryczną figurą o antycznej proweniencji, wyrażającą ból, stratę, 
szok, zaskoczenie, śmierć, gwałtowna pasję itp. Używanie „General Pause” w kontekście mu-
zycznym czyni przezroczystym jej wojskowe, militarne konotacje 4 — po niemiecku można 
przetłumaczyć ten zwrot jako „pauzę generalską”. Erwin Schulhoff aktywuje to skojarzenie, 
podając nowe dada-tłumaczenie „G.P.” jako „Marschall Pause” — „pauzy marszałkowskiej”. 
Wprowadza to w utwór kontekst wojny (w której kompozytor brał czynny udział) — żywo 
obecnej w ludzkiej pamięci w 1919 r. 

Konceptualny jest nie tylko pomysł wykorzystania pauz jako głównej składowej utworu. 
Interesująca staje się również obecność fermat. Te znaki w kształcie łuku z kropką oznaczają 
przedłużenie wykonania danej nuty lub pauzy o czas wybrany arbitralnie przez wykonawcę. 
Potencjalnie utwór można więc grać w nieskończoność. Oprócz tego na wykonawcę czekają 
wykrzykniki, znaki zapytania oraz symbole przypominające hybrydę emotikony z półnutą, ze-
stawione ze sobą w pary: wesoła ze smutną w połowie utworu i dwie wesołe, wieńczące kompo-
zycję. Partia prawej i lewej ręki (klucz wiolinowy i basowy) mają różne metra — 3/5 oraz 7/10. 
To również jest dada i to z dwóch powodów. Po pierwsze przy ustalaniu metrum nie korzysta 
się z systemu dziesiętnego. Po drugie przyjmuje się, że wartość dolnej cyfry metrum (w In futu-
rum 5 lub 10), która wskazuje na podstawową jednostkę metryczną utworu (np. 1 oznacza całą 
nutę, 2 — półnutę, 4 — ćwierćnutę itd.), to 1, 2, 4, 8, a rzadko 16. Żadne z dwóch podanych 
przez kompozytora metrów nie daje się więc zrealizować. Nie zmienia to faktu, że zastosowana 
w utworze rytmizacja (budowana na różnych długościach pauz) jest kunsztowna i wykorzy-
stuje wzorce zaczerpnięte ze świata jazzu, którym Schulhoff był zafascynowany. Podane nad 
pięciolinią tempo (Zeitmaß) można przetłumaczyć jako „nieprzemijające”, „ponadczasowe” 
(zeitlos). W przyszłości powinniśmy grać „con espressione e sentimento ad libitum sempre sin al 
fine!” — „z zaangażowaniem i uczuciem, jakie uznasz za stosowne, zawsze, do samego końca!”. 

Leo Carey w swoim artykule (2004) przytacza (domniemane?) przemyślenia francuskie-
go pianisty Philippe Bianconiego, który zmagając się z ciszą, interpretuje partyturę Schul-
hoffa jako znak końca muzyki lub końca sztuki, jaką znał świat w 1919 r. Z drugiej strony 
w parach „buziek” widzi sedno klasycznej kompozycji: konflikt (smutna i wesoła) i jego roz-
wiązanie (dwie wesołe) rozgrywające się w ciszy. Zapis kompozycji jest zatem niewątpliwie 
przykładem sztuki konceptualnej. Można go jednak traktować również na dwa inne sposoby. 
Po pierwsze, w tym utworze da się dostrzec manifest życiowy artysty, który przeżył I wojnę 
światową jako żołnierz i ranny jeniec wojenny, a swoje doświadczenie próbuje słuchaczom, 
czy też raczej czytelnikom jego partytury, opowiedzieć. Widać tu czytelne odwołania do 
wojny („Marschall Pause”), które umieszczone są w końcowej części utworu, jednak samo 
jego zakończenie jest — dzięki „buźkom” ewidentnie wesołe. Może pianista wspomina w ten 
sposób drugą w swojej karierze Nagrodę Mendelssohna, którą otrzymał w 1918 r.? A może 
po prostu cieszy się z końca wojny i patrzy z optymizmem w przyszłość, wierząc w możliwości 
rozwoju, jakie niosą za sobą czasy pokoju?

4 O General Pause jako reprezentacji śmierci wspomina Eva Linfield (1996: 252). 

Cisza i jej notacje — wokół partytur muzycznych twórców awangardy
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In futurum można też czytać jako nieco przewrotną, dowcipną receptę na życie (in futu-
rum). Wydarzeń naszego życia nie dać się zazwyczaj usłyszeć, choć niewątpliwie istnieją (pau-
zy) i mają przybliżony czas trwania („długości” poszczególnych pauz). Czasem lubimy, by 
pewne stany trwały dłużej i staramy się do tego dążyć (fermata). Życie nie oferuje nam jednak 
spokojnego, przewidywalnego, łatwego metrum, a tłem dla niego jest bez-czas, wieczność. 
Pianista zachęca nas, by całą pieśń (naszego życia) do samego końca wykonywać z właściwym 
nam temperamentem i emocjonalnością. Koincydencja? Nadinterpretacja? Traktat-na-ciszy?

4’33” (1952) — John Cage
Najbardziej spopularyzowanym utworem na ciszę jest niewątpliwie 4’33” Johna Cage’a. 
Twórca przystąpił do prac koncepcyjnych nad utworem w pierwszych latach po II woj-
nie światowej. Na wykładzie w Vassar Collage w roku 1947 lub 1948 przyznał, że marzy 
o „skomponowaniu utworu złożonego z nieprzerwanej ciszy i sprzedaniu go firmie Muzak 
Co. 5 Utwór miałby trwać trzy albo cztery i pół minuty — tyle, ile zazwyczaj trwają «puszko-
wane kawałki» [canned music] — i nosiłby tytuł Cicha modlitwa 6. […] Utwór kończyłby się 
niezauważalnie” (Pritchett 1996: 59).

Jednocześnie Cage przyznawał, że obawia się zapisać swój pomysł, ponieważ mógłby on 
zostać odebrany jako żart, konceptualna sztuczka lub banalny pomysł, a zatem niezgodnie 
z intencją twórcy.

Duży wpływ na decyzję Cage’a o spisaniu utworu miał cykl białych płócien z 1951 r. au-
torstwa Roberta Rauschenberga, kojarzonego dziś przede wszystkim z dość ekstatycznymi 
i ekstrawaganckimi kolażami oraz początkami amerykańskiego pop-artu. Jednym z jego 
pierwszych cykli były jednak właśnie White paintings, złożone z pomalowanych białą farbą 
płócien, których „tematem” stawało się oświetlenie, cienie i odbicia kolorów w pomieszcze-
niu ich eksponowania. Skoro Rauschenberg doszedł do tego miejsca, zanotował Cage, to ani 
Cage, ani światowa muzyka nie może się już dłużej ociągać (Wilson 2017). 

Pomysł zapisania „cichego utworu” został wkrótce zrealizowany, choć Cage znacząco 
przesunął zawarte w nim akcenty znaczeniowe, rezygnując z religijnych odniesień w tytule, 
a także z opisanego powyżej sposobu i kontekstu wykonania oraz odtwarzania kompozycji 7. 

Utwór pozwala odbiorcom skupić się na otaczających ich dźwiękach (które inaczej zigno-
rowaliby, poświęcając uwagę dźwiękom wyższej próby, bardziej uprawnionym, scenicznym, 
a przez to priorytetowym), w teorii uwalniając utwór od kompozytora, wykonawcy i — po-
niekąd — oprawy złożonej z oczekiwań odbiorców.

Do prawykonania kompozycji, które zajęło Davidowi Tudorowi 4 minuty i 33 sekundy 
(czas trwania prawykonania stał się od tego momentu tytułem kompozycji), doszło 29 sierp-
nia 1952 roku.

5 Specjalizującej się w „muzyce tła”, „tapecie muzycznej”, „muzyce w puszce”, czyli przyjemnych brzmieniach dla 
sklepów i punktów usługowych.

6 Richard Osborne w artykule Six Types of Silence w tomie Critical Approaches to the Production of Music and 
Sound (2018: 193) przypomina o tym, że wg Douglasa Kahna Cicha modlitwa mogła być zainspirowana książ-
ką The Perennial Philosophy Aldonusa Huxley’a z 1945 r. W tomie sąsiadują ze sobą dwa krótkie rozdziały 
zatytułowane Cisza i Modlitwa. W pierwszym z nich znalazł się opis współczesności jako „ery hałasu” [Age of 
Noise], w której przez radio wpada do naszych domów „prefabrykowany zgiełk” [pre-fabricated din].

7 O kontekstach i reperkusjach dzieła Cage’a zajmująco pisze Seth Kim-Cohen (2009: 133). 
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Rozpowszechnionych jest kilka zapisów dzieła 8, jednak na potrzeby tekstu skupię się 
na dwóch najczęściej omawianych: graficznym z 1953 roku i typograficznym z 1960 roku. 
Omówienie zacznę od wersji z 1960 roku, która pozostawia wykonawcom więcej swobody 
i poprzez to w lepszy sposób oddaje rdzeń intelektualny utworu.

Tacet/4’33” — zapis typograficzny z 1960 roku
Od strony graficznej partytura została utrwalona w formie maszynopisu, czarnymi literami 
na białej kartce. Warto podkreślić dość oczywisty fakt, że taki zapis ucieka od powszechnie 
kojarzącej się z zapisem muzycznym pięciolinii pokrytej nutami lub oznaczeniami w rodzaju 
pauz, fermat, znaków chromatycznych itd. (choć tak właśnie miał wyglądać pierwszy, zagi-
niony autograf utworu, w którym kompozycja składa się z pustych taktów na pięciolinii). Ten 
utylitarny minimalizm zapisu stanowi manifest twórczy i estetyczny Cage’a.

Główna część wykonawcza („I / TACET / II / TACET / III / TACET”) wskazuje, że 
utwór:

a) jest trójdzielny;
b) jego części nie mają stałej, określonej długości;
c) każda z części realizowana jest jako „tacet” — termin muzyczny oznaczający, że dany in-

strument/głos/zespół instrumentów nie biorą udziału w wykonaniu danej partii utworu, 
czyli milczą, stanowią niezrealizowaną potencjalność.

W komentarzu odautorskim Cage opisuje prawykonanie Davida Tudora i podkreśla, że 
kompozycja może zająć dowolną ilość czasu i zgromadzić dowolne instrumentarium. Wydaje 
mi się, że to właśnie w tym zapisie, pozbawionym tempa, czasu trwania i tradycyjnej notacji 
muzycznej, idea Cage’a prezentuje się wyjątkowo czytelnie. 

Zapis kompozytor dedykuje artyście, poecie, terapeucie i wykładowcy akademickiemu — 
Irwinowi Kremenowi. Poniżej znajdują się oznaczenia wskazujące na prawa autorskie do 
dzieła i wydawnictwo, które zajmuje się jego rozpowszechnianiem. W zestawieniu z ważnymi 
dla Cage’a inspiracjami filozofią Dalekiego Wschodu (istotną dla całej kontrkultury lat 60. 
XX wieku postacią i dziełem Daisetsu Teitaro Suzukiego, popularyzatora filozofii buddyzmu 
zen na Zachodzie) i unoszącym się nad 4’33” awangardowym „mindfulness” techniczność 
ostatnich linijek wydaje się dość zaskakująca — autor wprowadza znak ochrony praw autor-
skich wraz z lakonicznym opisem publicznie dostępnego wydarzenia.

4’33” — zapis graficzny z 1952/1953 roku
Bardziej sprzyjająca analizie wizualnej jest wcześniejsza wersja „silent piece”, również związa-
na z osobą Irwina Kremena — zapis graficzny prawykonania, podarowany został artyście na 
urodziny w 1953 roku.

Wyjątkowość tego zapisu przywodzi na myśl współczesne picturebooki Iwony Chmielew-
skiej, takie jak choćby Obie czy W kieszonce. Zarówno w przypadku zapisu 4’33”, jak i wspo-
mnianych wydawnictw polskiej ilustratorki sam akt czytania — przewracanie kartek, roz-
kładanie grzbietów, obracanie książką itd. — staje się ważnym elementem procesu poznania/
współtworzenia treści.

8 Interesujące zestawienie partytur 4’33” daje Krzysztof Szwajgier (2014: 60–68).
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Pierwszą różnicą, która nasuwa się przy porównaniu zapisów 4’33” z 1960 i 1953 roku 
jest ich objętość. Późniejsza partytura mieści się na pojedynczej stronie, wcześniejsza zajmu-
je ich dziewięć. Na pierwszych dwóch znalazły się tytuł wraz z dopiskiem o instrumentach, 
na których utwór można wykonać, i autograf Cage’a oraz dedykacja. Trzecia podaje infor-
mację, że jedna siedmiocalowa (na szerokość) strona zapisu to 56 sekund trwania utworu. 
Czwarta i piąta to pierwszy moduł (w tempie 60, które utrzyma się w pozostałych częściach), 
szósta i siódma — drugi, ósma i dziewiąta — trzeci. Każda para kart ma wyrysowane dwie 
linie, pokazujące czas trwania modułu. Mechanizm zabawkowy polega na tym, że przerwy 
między modułami znalazły się na brzegach kart — intermezza trwają tyle, ile przewracanie 
stron. W ten sposób udało się Cage’owi oddać na papierze trzy sekwencje ciszy połączone/
podzielone ruchem — podobnie zrobił David Tudor, podnosząc i opuszczając klapę klawia-
tury fortepianu. 

Zapis ten stanowi dość wierne odtworzenie wykonania — czy może raczej performan-
ce’u — Tudora. Jako partytura jest z jednej strony bardzo nieszablonowy — trudno wskazać 
podobne realizacje; z drugiej jednak wchodzi w krąg klasycznego myślenia o zapisie muzycz-
nym jako o podstawie „wykonania idealnego”, obecnego tak naprawdę tylko w umyśle kom-
pozytora. Wobec postulatów awangardy muzycznej XX wieku jest to więc krok w tył. Party-
tura z 1960 r. staje się równocześnie postulatem powtórzenia performatywnego gestu Tudora 
(choć równocześnie bardzo steatralizowanego, gdy pamiętamy klasyczną, koncertową opra-
wę prawykonania z przewracaniem w ciszy stron pięcioliniowej partytury na fortepianie), co 
również przeczy awangardowej logice kompozycji. 

Na osobną analizę zasługuje warstwa performatywna kolejnych wykonań 4’33”. Obec-
ność niedostępnego instrumentu, minimalistyczna partytura, cisza, która musi wybrzmieć — 
oszczędność środków artystycznych stanowi dla części wykonawców zachętę do rozbudo-
wania koncertu o dodatkowy wymiar. W końcu „abstrakcja wszelkiego rodzaju wydaje 
się pomagać w dodawaniu różnorodnych interpretacji do jedynie symbolicznie zarysowa-
nych kształtów”, jak pisze w swoim tekście o Glennie Gouldzie Maksymilian Kapelański 
(2017: 33).

Zakłada się (nikt tego nie utrwalił na zdjęciu czy nagraniu video), że Tudor podczas 
pierwszego publicznego wykonania utworu wszedł na scenę ubrany zgodnie z wymogami 
koncertowymi; wiemy na pewno, że posłużył się klapą fortepianu do odmierzania części dzie-
ła, siedział też „zwyczajowo” — twarzą do instrumentu. 

Nieco inaczej swoją partię wykonała Margaret Leng Tan, grając na toy piano 9 w Lublinie 
w 2012 roku:

prawą ręką postawiła stoper na blacie, a 5 sekund potem zaznaczyła początek I części, wysuwając 
i zatrzymując poziomo nad klawiaturką zwiniętą lewą dłoń. Wejście II części wskazane zostało 
znieruchomieniem wyprostowanej płasko w pionie lewej dłoni, a III części wysunięciem i zatrzy-
maniem nad instrumentem lewego przedramienia w pozycji klasterowej, obejmującej potencjal-
nie wszystkie klawisze. Za każdym razem gestyczne fragmenty realizowane były w niespiesznym 
działaniu, typowym dla wykonawstwa wieloczęściowych dzieł pianistycznych, kiedy to solista 
wykorzystuje przerwy dla krótkiego wypoczynku i uzyskania koncentracji przed dalszym działa-

9 Przyjęte w polskiej krytyce muzycznej określenie instrumentu, który w popularnym odbiorze nazwać można 
„zabawkowym pianinem”. W Polsce bodaj najbardziej znanym propagatorem muzyki komponowanej i granej 
na „dziecięcych instrumentach” jest Paweł Romańczuk, związany m.in. z zespołem „Małe instrumenty”.
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niem. Stąd np. cezurę między częściami II i III wypełniło wycofanie „grającej” (lewej) ręki na udo, 
rozluźnienie ciała, następnie przesunięcie się na krześle do przodu, wysunięcie lewej ręki przed 
instrument, moment odpoczynku, ustawienie przedramienia w poprzek. Zajęło to w sumie 20 
sekund. (Szwajgier 2014: 115)

To interesujące, że 4’33’’ ma swoje tradycje wykonawcze i autorskie interpretacje. Bez proble-
mu można pominąć w wykonaniu fortepian, nie siadać na krześle, a całość odegrać „ciałem” 
przed publicznością. Utwór ten można — podobnie jak omówiony poniżej Treatise Cor-
neliusa Cardewa — interpretować nie tylko z użyciem wirtuoza i instrumentu muzycznego.

Na marginesie warto wspomnieć, że nie jest to jedyna kompozycja, w której Cage operuje 
ciszą. Na osobną wzmiankę zasługuje na pewno Lecture on nothing, wygłoszony przez Cage’a 
w 1949 lub 1950 roku, którego zapis ukazał się w roku 1959 (Cage 1949/1950). To właśnie 
w nim Cage tematyzuje ciszę, czyniąc z niej jeden z kluczowych aspektów swego wystąpienia/
performance’u. Jednak to 4’33” wydaje się przełomowy — to właśnie tu cisza (a właściwie 
jej pozór na sali koncertowej czy w innym miejscu wykonywania utworu) stała się głównym 
tematem dzieła, jego samodzielną istotą. Zaprojektowane przez Cage’a doświadczenie bazuje 
na odczuciach zbliżonych do tych, jakie mają osoby przebywające w „najcichszych pokojach 
świata”, czyli w komorach bezechowych / bezodbiciowych absorbujących 99,99% dźwięków. 
Miejsca te są wykorzystywane przede wszystkim do testów akustycznych urządzeń oraz do 
badania wytrzymałości kosmonautów na ciszę kosmiczną. Odizolowanym w nich ludziom 
towarzyszą co najmniej trzy nieusuwalne odgłosy: pracujących płuc i przewodu pokarmo-
wego, a także cyrkulacji krwi, które dość szybko zaczynają być odbierane przez uczestników 
doświadczenia jako głośne. Co ciekawe, Cage sam testował na sobie te wrażenia, działo się to 
jednak już po opublikowaniu omawianego utworu.

Na zakończenie warto dodać, że nie należy kwalifikować jako „silent piece” takich kom-
pozycji Cage’a jak pisane na głos i fortepian A flower z 1950 roku czy The wonderful widow 
of eighteen springs z 1942 roku, w których partię fortepianu gra się na zamkniętym instru-
mencie; kompozytorowi chodzi w nich ewidentnie o uzyskanie dźwięku — wokalu i uderzeń 
palcami, knykciami itp. w pokrywę klawiatury.

Composition 1960 — La Monte Young
4’33” to niewątpliwie najbardziej znany cichy utwór XX wieku. Nic więc dziwnego, że spo-
strzeżenia i idee sformułowane przez Johna Cage’a rychło zainspirowały kolejnych artystów 
do eksploatowania tematu uważności w sztuce. Jednym z nich był La Monte Young z serią 
Composition 1960. Od strony zapisu jest ona dosyć konwencjonalnym zbiorem odręcznych 
i maszynowych notatek na białych kartkach papieru lub kopertach. Nie powinno to dziwić; 
John Cage, Yoko Ono, La Monte Young to twórcy, którym bliski był duch Fluxusu, nieprzy-
chylny wymyślnym formom dzieła sztuki, skupiający się zamiast tego na procesie jego powsta-
wania, wykonywania i przeżywania przez artystę/publiczność 10.
10 Gdy mowa o „przeżyciach publiczności”, warto przytoczyć zabawny przykład konwergencji. Powszechnie zna-

na jest puenta opowiadania Profesor Tutka wśród melomanów Jerzego Szaniawskiego, które zostało wydane 
w 1954 roku. U Le Monte Younga w omawianym zbiorze z 1960 roku. nalazł się „podobny” utwór — Piano 
Piece for Terry Riley #, w ramach którego artysta ma za zadanie pchać fortepian na ścianę, a jeżeli ona ustąpi, 
pchać go dalej, nie zważając na przeszkody, aż do kompletnego wyczerpania pianisty. Motyw zmęczenia wy-
konawcy aż do zaniechania wykonywania utworu (znowu — cisza) powraca też jako puenta dramatu Jackie 
Elfride Jelinek oraz w licznych realizacjach performerskich, jak choćby w pracach Mariny Abramovic. 
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Związki pomiędzy realizacjami Cage’a i La Monte Younga widoczne są nie tylko na po-
ziomie estetyki zapisu. Obu kompozytorów łączy też osoba wykonawcy/adresata kompozycji. 
Trzy utwory ze zbioru Composition 1960 La Monte Young zadedykował bowiem Davidowi 
Tudorowi, odwołując się w nich do estetyki jego „ikonicznego” wykonania. Nie każdy z nich 
realizuje jednak schemat „silent piece”.

Warto wspomnieć w tym miejscu Piano Piece for David Tudor #2, w którym pianista ma 
bezdźwięcznie podnosić klapę fortepianu. Może wykonać nieograniczoną liczbę prób (od-
zywa się tu charakterystyczna dla minimalizmu muzycznego repetycja) i sam decyduje, czy 
koniec wykonania oznacza, że udało mu się z sukcesem zagrać całą kompozycję, czy też po 
prostu postanawia poniechać tego działania. O swoim wyborze nie informuje publiczności, 
choć daje jej znać w „zwyczajowy sposób”, kiedy następuje koniec wykonania.

Cichym utworem wydaje się też No. 10 z tego samego zbioru, który nakazuje artyście 
(choć już nie Tudorowi): „Narysuj linię i podążaj za nią”. Jeszcze „delikatniejszy” w wyra-
zie jest No. 15 (9:05 AM, 25 December), który „trzeba sobie samemu wyobrazić, ponieważ 

«ten utwór to mały wir na środku oceanu»” (Borchardt 2014: 319). Interesujący jest tak-
że utwór No. 5, w którym wpuszczamy do sali koncertowej motyla (lub większą ich liczbę), 
wsłuchujemy się w tę kompozycję, a następnie gromadnie staramy się skrzydlatego artystę 
wypuścić. Sednem, jak mówi Young, jest posłyszenie tego, co zazwyczaj się tylko ogląda; po-
dobnie powinniśmy dbać, aby oglądać w skupieniu to, czego zazwyczaj tylko słuchamy (Pot-
ter 2002: 50).

Można powiedzieć, że działania awangardy muzycznej związane z unaocznieniem (sic!) 
ciszy są przykładem subwersji. Dzięki arbitralnym ustaleniom przestrzeń audialna sali kon-
certowej (i innych miejsc) ma swoje priorytety dźwięków, z którymi zmuszeni jesteśmy się 
zgodzić w ramach konsensusu/konformizmu społecznego. To, co jest najważniejsze, wy-
brzmiewa na scenie, wszelkie inne dźwięki uznawane są za niepożądane, o niskim statusie.

Artyści awangardowi przejmują gest władzy dzielący sferę audialną na wysoką oraz niską 
i kierują naszą uwagę poza scenę, czyniąc z naszego niedocenionego otoczenia audialnego 
główny temat swojej sztuki (i naszego odbioru). To ciekawy przykład arbitralnego gestu, któ-
ry ma (o)tworzyć pre-arbitralną rzeczywistość. Artyści oddający publiczności jej „wolność” 
to wyraźna linia rozwojowa sztuki współczesnej, ciągle jednak — jak się zdaje — niebudząca 
w odbiorcach en masse przesadnego entuzjazmu ani zaufania.

Powracając do głównego toku narracji, należy przywołać w kontekście ciszy kompozycję 
No 6. Younga, w której dowolna liczba wykonawców siada na scenie (imitując aktualny układ 
publiczności — w rzędach, przy barowych stolikach itp.) i przygląda się w ciszy uczestnikom 
koncertu, przysłuchując się im tak, jak publiczność zazwyczaj przysłuchuje się muzykom. 
Wykonanie nie ma z góry przewidzianego czasu trwania. Do grona na scenie można dołączyć 
za opłatą, której wysokość podana jest na plakacie z tytułem utworu i autorem (Alburger 
2003: 8) 11.

Ten gest to dobra okazja, by otworzyć osobny rozdział kompozycji na ciszę: kompozy-
cję na publiczność. Przykładem wspomnianego może być Shuffling Piece — „partytura dla 
publiczności na uważne słuchanie” (Michnik 2017: 18) stworzona jako „event score” przez 
Alison Knowles w 1960 roku. Na „event scores” artystki (czyli „partytury zdarzeniowe”, jak 
moglibyśmy przetłumaczyć angielska frazę)
11 „A poster in the vicinity of the stage reading: COMPOSITION 1960 #6 by La Monte Young admission 

________(price)”.
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składają się proste polecenia, pomysły angażujące nieraz codzienne przedmioty osadzone w no-
wym kontekście — jako elementy performansu. […] Forma „partytury” sugeruje muzyczną naturę 
zjawiska. […] „Partytury zdarzeniowe” mogą być wykonywane nie tylko przez autorkę, ale także 
przez innych artystów i są otwarte na wariacje i interpretacje. (Knowles 1961–1965)

Pod względem zapisu w Shuffling Piece po raz kolejny mamy do czynienia z klasycznym, pi-
sanym na maszynie tekstem, który brzmi: „Listen to the people walking on the floor above you”. 
To kolejna realizacja z kręgu „słyszenia nieusłyszanego”, która wpisuje się w konceptualne 
praktyki XX-wiecznej awangardy; szczególnie zaś należy w tym miejscu wspomnieć o ruchu 
Fluxus, który praktykował rozmaite „przetasowania”, stawiając na pierwszym planie publicz-
ność zamiast wykonawcy, odgłosy tła zamiast muzyki itp.

Zastanawia powracająca w omówionych powyżej partyturach ich konwencjonalna for-
ma 12, zwłaszcza gdy zestawimy ją z „nieuczesanymi” praktykami pierwszej awangardy, która 
przecież — np. w osobie dadaisty Richarda Huelsenbecka — była nie tylko duchem, ale i  cia-
łem obecna w nowojorskim środowisku muzycznym. Czy jednak wielbicielom wizualiów 
sztuka awangardy muzycznej pierwszych powojennych dekad rzeczywiście nic nie oferuje?

Treatise Cornliusa Cardewa — zapis tworzony w latach 1963–1967
Bodaj najbardziej popularnym twórcą eksperymentalnych notacji muzycznych jest Cornelius 
Cardew, który większość swojego życia spędził w Londynie. Ten znany ze swojego zaangażo-
wania politycznego twórca współpracował przez pewien czas (podobnie jak John Cage i Le 
Monte Young) z gwiazdą muzyki awangardowej, Karlheinzem Stockhausenem. To właśnie 
podczas swojego dwuletniego stypendium w Kolonii Cornelius Cardew miał okazję poznać 
Johna Cage’a i Davida Tudora; było to inspirujące przeżycie, które pozwoliło Anglikowi wy-
rwać się z kręgu praktyki muzyki serialnej. Cardew po powrocie na Wyspy stał się na pewien 
czas propagatorem i wykonawcą dzieł Cage’a. Dowodem na duchowe pokrewieństwo tych 
dwóch awangardzistów może być m.in. łącząca ich fascynacja filozofią Dalekiego Wschodu. 
Warto w tym miejscu przywołać słynną realizację Cardewa The great learning 13 bazującą na 
stworzonym przez Ezrę Pounda przekładzie Konfucjusza. W sposobie zapisu tej kompozycji, 
będącej zbiorem instrukcji wykonawczych, można widzieć śmiałą próbę demokratyzacji do-
stępu do muzyki — zarówno od strony wykonawstwa, jak i odbioru — zwłaszcza gdy weźmie 
się pod uwagę polityczne afiliacje kompozytora.

Najgłośniejszym i najbardziej znanym dziełem Corneliusa Cardewa jest Treatise stworzo-
ny w latach 1963–1967. Wkraczając na grunt tej kompozycji, niczego nie możemy być pewni. 
Objęcie umysłem 190 stron zapisu już samo w sobie jest trudnym zadaniem. Istnieją jed-
nak wykonania audio i realizacje video (Treatise 2007) stworzone na podstawie tej partytury, 
broni się ona ponadto jako wielkoskalowe abstrakcyjne dzieło graficzne 14. Cardew posłużył 

12 Oczywiście na „konwencję dzieła” ma wpływ Fluxus, ze swoim — podanym przeze mnie w znacznym uprosz-
czeniu — stawianiem w hierarchii i praktyce artystycznej działania, procesu ponad jego finalnym efektem, 

„produktem”. Nie jest więc ważne, czy La Monte Young pisze swoje kompozycje na kopercie (jak nieraz robił), 
czy na pudełku zapałek; liczy się to, co się wydarzy-w-efekcie i zostanie świadomie-przyjęte.

13 Przykładowe wykonanie: https://vimeo.com/126727867 [dostęp: 6.02.2019 r.].
14 Warto na marginesie dodać, że Cardew uczęszczał na kurs grafiki, by móc zapisać wymyśloną przez siebie no-

tację/kompozycję i dzięki zdobytej wiedzy utrzymywał się, pracując jako projektant w wydawnictwie książ-
kowym.
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się „godnym”, ewokującym filozoficzno-religijne skojarzenia tytułem. Być może samo stu-
diowanie w ciszy tych linii pełni rolę odczytania traktatu. Choć dla laika kompozycja może 
wyglądać jak muzyczno-wizualny żart, warto rozważać ją jako utwór serio. Cardew znany był 
ze swojego zaangażowania w tworzenie nowego porządku na świecie 15; Traktat można uznać 
zatem za mozolne wykuwanie nieznanej wcześniej jakości w muzyce.

Utwór bazuje, jak się wydaje, na pewnym czasowo-przestrzennym kontinuum — tak 
zwyczajowo odbieramy rzeczywistość, a sama partytura zdaje się do tego nawiązywać swo-
imi linearnymi elementami. Traktat warto czytać ze świadomością tego, jak mogą wyglądać 
partytury dla mniej „oczywistych” członków muzycznego wszechświata niż fortepian czy 
skrzypce. Za przykład może nam posłużyć partytura Pierluigiego Billone’a — Mani. Gonxha, 
stworzona z myślą o wykonawcy i perkusji 16.

Liczne orkiestry, zespoły i pojedynczy muzycy mierzyli się z wykonaniem Treatise i jest to 
chyba jeden z tych utworów, w przypadku których samą próbę wykonania należy uznać za 
sukces. Jak jednak wygląda w tym utworze cisza? Zdaje się, że od najprostszego odczytania 
nie ma ucieczki; nawet przy tak eksperymentalnym zapisie ciszy przypada biała, niezapisana 
przestrzeń. W partyturze jest zresztą niewiele takich momentów, a ich wyodrębnienie staje 
się nieraz arbitralną decyzją. Domniemana cisza pojawia się na stronach 53, 88, 91, 93, 98, 
114 (granica rozdziału?), 115, 119, 120, 129, 131, 134, 141 (cała pusta), 145, 156, 157, 168, 
174, 192 i 193; być może też na stronie 73 i — również ze znakiem zapytania — między stro-
nami 17 a 18, 23 i 24 (podaję według numeracji na skanie). 

Podsumowanie
Opisywane tutaj pomysły na twórcze wykorzystanie ciszy ciągle są żywe wśród artystów. War-
to w tym miejscu wspomnieć, że pobudki sięgania po taki chwyt artystyczny bywają rozmaite.

Za przykład niech posłużą tu dwa utwory z pierwszej płyty anarchopunkowego zespo-
łu Crass: The Feeding of the 5000 (1978). Piosenka They’ve got a bomb przerwana jest —  
zarówno w wersji nagraniowej, jak i na koncertach 17 — dłuższą chwilą ciszy, która prze-
chodzi w pojedynczy drażniący dźwięk. „Przerwa w nadawaniu”, mająca w intencji autorów  
oddać stan świata po wybuchu bomby atomowej i skłonić odbiorców do refleksji na ten temat,  
jest dotkliwa. Utwór od początku emanuje punkową energią, angażując uwagę odbiorcy 
skandowanym recytatywem i równym, niemal marszowym rytmem. Nagłe pojawienie się ci-
szy jest doświadczeniem głęboko niepokojącym, wybijającym z ustalonych ram doświadcze-
nia koncertowego. Przy pierwszym odsłuchaniu płyty można ulec wrażeniu, że doszło do 
awarii sprzętu lub prądu. Dopiero po chwili okazuje się, że powód jest inny. 

15 Trzeba też mieć w pamięci, że rozwój idei i praktyki muzycznej awangardy Zachodu to jedna z części życia 
i twórczości Corneliusa Cardewa, który prowadził również ożywioną działalność polityczną. W latach siedem-
dziesiątych XX wieku jego pełne pasji zaangażowanie w komunizm skłoniło go nie tylko do skrytykowania 
Stockhausena jako imperialisty, ale także złożenia samokrytyki ze względu na własne niechlubne „zasługi” dla 
budowania systemu muzycznego dla elit.

16 Wprawdzie na swojej stronie Billone pisze, że utwór jest stworzony po prostu „na perkusję”, to gdy obserwu-
jemy hipnotyzujące wykonanie Aleksandra Wnuka (Aleksander Wnuk – Mani. Gonxha – Pierluigi Billone 
2015) dostrzegamy, jak istotna jest warstwa performatywna wykonania i jak ciało artysty staje się kolejnym 
instrumentem.

17 Jak pisze George Berger (2008: 118), przy wykonaniu utworu na żywo momentowi ciszy towarzyszyło wyga-
szenie świateł i — o ile to było możliwe — odtworzenie fragmentu filmu z wybuchem bomby atomowej. 
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Drugi utwór, w całości „silent piece”, to The sound of free speech, dwuminutowe nagranie 
ciszy, będące „pamiątką” po cenzorskim zabiegu. Na płycie miał znaleźć się utwór Asylum, 
jednak został on przez producentów uznany za obrazoburczy i odrzucony; trzeba było zastą-
pić go nowym materiałem — tak narodził się The sound of free speech, przykład „politycznej” 
ciszy. Sytuacja skłoniła zespół do założenia własnej wytwórni płytowej, co zgodne było z anar-
chistycznymi i wyrastającymi z ducha „zrób-to-sam” przekonaniami jego członków.

Intrygującym przykładem z lokalnego podwórka może być Herr Thaddäus (prapremiera 
w 2018 roku). To jeden z najnowszych utworów Pawła Mykietyna, przygotowany w duecie 
artystycznym z Mirosławem Bałką, zawierający czytelne odniesienia do opisywanych w ni-
niejszym tekście praktyk — artystycznego „chwytania” ciszy, w tym ciszy jedynie pozornej. 
Osobom wchodzącym na widownię rozdawane są na wejściu koce termiczne; dzięki temu 
każdy ruch ciał na widowni jest dobrze słyszalny jako seria chrzęstów czy szelestów. W za-
myśle artystów współtworzą one warstwę audialną dzieła na równi z pozostałymi dźwiękami 
kompozycji. O takiej wymowie utworu świadczy też dowcipne nagranie Pawła Mykietyna za-
powiadającego prapremierę swojego dzieła w Szczecinie (Paweł Mykietyn zaprasza na premierę 
najnowszego utworu 2017). Kompozytor stoi na tle niedbale zawieszonego koca termiczne-
go — „złotej zasłony” — a podczas jego wypowiedzi z offu dobiegają salwy „teatralnego” kaszlu.

Na podstawie przywołanych powyżej przykładów łatwo można dostrzec, że XX-wieczna 
awangarda przekazała XXI-wiecznej praktyce artystycznej niezwykłe dziedzictwo — nie-
ustannie aktualizowane i poszerzane o kolejne pomysły oraz konteksty. Publiczność współ-
tworząca dzieło sztuki, estetyka „zrehabilitowanego błędu” traktowanego jako cenna oznaka 
życia, otworzenie zmysłów na otaczające ludzi środowisko i „nieocenzurowane” doświadcze-
nie bycia-w-świecie, a wreszcie ukazywanie i traktowanie życia jako twórczości artystycznej — 
to awangardowe zdobycze, które mozolnie zmieniają nie tylko kształt świata sztuki, ale także 
nasze codzienne doświadczenie.

Celem artykułu była w pierwszej kolejności refleksja nad sposobami zapisu wybranych 
utworów operujących ciszą. Nie sposób jednak nie zauważyć, że każda z przywołanych kom-
pozycji czy instrukcji wykonawczych prezentuje w efekcie inną ciszę, a każde poszczególne 
wykonanie będzie brzmiało niepowtarzalnie z uwagi na zmienność okoliczności, które z od-
głosów tła awansują do rangi dźwiękowego pierwszego planu. Czy należy widzieć w tym 
porażkę konceptu? Bynajmniej. Prosty pomysł utworu, który „nie brzmi” — tak prosty, że aż 
wydaje się banalny — został potraktowany przez rozmaitych twórców w złożony, niejedno-
rodny sposób, a jego formuła nadal nie została wyczerpana. Trzeba w tym miejscu odnotować, 
że to właśnie kontakt z zapisem jest w stanie uzmysłowić nam intencje autora, wyrwać ciszę 
z jej doczesności. Zapis przynosi nie tylko różnice graficzne, ale także uzmysławia nam różni-
ce w postulowanej treści. Dadaistyczno-wojenno-radosne eksperymenty Schulhoffa głęboko 
różnią się od notacyjnych i wykonawczych konceptów Cage’a, którym z kolei wcale nie tak 
blisko do „kompozycji na publiczność”, jakie znajdziemy w twórczości chociażby La Monte 
Younga. Omówione w tekście kompozycje na ciszę należy więc odbierać jako dzieła multime-
dialne, nie tylko audialne, ale też logowizualne. W odróżnieniu od klasycznych partytur nie 
zakładają one istnienia „idealnego wykonania”, więcej nawet — obnażają śmieszność samego 
pomysłu na wykonanie bezbłędne — w istocie nie tylko niemożliwe, ale zwyczajnie nieludz-
kie. To właśnie z głęboko humanistycznego przekazu zapisów ciszy płynie część przyjemności 
z obcowania z nimi, ich tworzenia i wykonywania. Można zgodzić się z Martinem Heidegge-
rem, że tylko ten, kto już rozumie, może słyszeć (cyt. za: Tsagdis 2019).

Cisza i jej notacje — wokół partytur muzycznych twórców awangardy
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