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Od redakcji

W ciÑgu ponad piÓÒdziesiÓcioletniej historii „ZagadnieÕ RodzajÖw Literackich"
na ich Ôamach nieprzerwanie go×ciÔa refleksja analityczna i krytyczna. Posta-
nowili×my zebraÒ w jednym zeszycie nowe artykuÔy o gatunkach i stylach kry-
tycyzmu. Wielu teoretykÖw literatury i kultury wskazuje na krytycznÑ rolÓ
niektÖrych gatunkÖw i stylÖw literackich wobec tradycji i spoÔecznych dys-
kursÖw. CzÓ×Ò upatruje ØrÖdeÔ tak rozumianego krytycyzmu w buncie autora.
Jednak ju… od Immanuela Kanta przyjÓÔo siÓ definiowaÒ nowoczesno×Ò jako
krytycyzm wzglÓdem mitÖw i symboli tradycji. W tym kontek×cie pojawiaÒ siÓ
mogÑ m.in. takie rÖ…norodne, choÒ czasem pokrewne sobie pojÓcia, jak rozum
(wspomniany ju… Kant), krytycyzm (Michel Foucault), analityczno×Ò (Stanley
Fish), racjonalno×Ò (Richard Rorty), tudzie… sekularyzacja (Charles Taylor) czy
odczarowanie (Max Weber). W zeszycie ZRL wÔa×nie oddawanym PaÕstwu do
lektury interesuje nas krytycyzm i sceptycyzm, za× obok wspomnianych ju…
pojÓÒ mogÑ pojawiaÒ siÓ tak…e inne konfiguracje konceptualne: krytyczne
my×lenie, dystans, teoria, polemiczny dyskurs, odwrÖcenie, emancypacja, bunt,
walka, ucieczka czy dywersyjny potencjaÔ i antykanoniczno×Ò. 
Na wezwanie Redakcji do nadsyÔania tekstÖw odpowiedziaÔo wielu au-

torÖw, nie wszystkie zaproponowane teksty mogÔy siÓ w naszym numerze
zmie×ciÒ. W tym monograficznym tomie wspÖlnie i krytycznie przyglÑdamy siÓ
stylom, gatunkom i dyskursom, ktÖre wyraØnie niosÑ w sobie Ôadunek kryty-
cyzmu i wÑtpienia, a tak…e − autosceptycyzmu. W×rÖd nich dotychczas naj-
czÓ×ciej wymieniano powie×Ò i esej, ale jak wynika z naszych wspÖlnych de-
liberacji − to tylko niektÖre najbardziej typowe w swej nietypowo×ci przykÔady. 
Pierwsza czÓ×Ò numeru zatytuÔowana Dyskursy, ideologie i historyczne

re−interpretacje jest teoretyczna i historyczna zarazem. Druga czÓ×Ò zeszytu
przynosi Rewizje genologiczne, w ktÖrych pojawiajÑ siÓ rÖ…ne quasi−gatunki
(np. historie alternatywne, apokryfy, raptularz, gatunki logowizualne, proto-
koÔy, powie×ci ekologiczne), a nawet caÔe dziedziny humanistycznej wiedzy, jak
krytyka retoryczna, teoria krytyczna tragedii czy komparatystyka. Wydaje siÓ,
…e owe dwie czÓ×ci bardzo dobrze siÓ uzupeÔniajÑ. 
Krytycyzmu w tym numerze nie pojmujemy bezkrytycznie. Zbyt Ôatwe

byÔoby powiedzenie, …e stanowi on sprawiedliwo×Ò intelektualistÖw, chyba …e
przyjÓliby×my my×l Sokratesa z jego Obrony o nieustÓpliwo×ci i natarczywo×ci
kwestionowania jako obowiÑzku moralnym bÑdØ wrÓcz powoÔaniu czÔowieka
my×lÑcego. Mamy nadziejÓ, …e krytyczne przyjrzenie siÓ tak pojmowanej
sprawiedliwo×ci pisarzy i humanistÖw, zaowocowaÔo wykrystalizowaniem siÓ
nowej jako×ci w dyskursie akademii, a miejmy nadziejÓ, …e tak…e poza niÑ. 
                                                                                                                     Redakcja





1. Cywilizacja krytyki 
Krytycyzm, krytyczno×Ò, my×lenie krytyczne, krytyczna analiza, krytyka
dyskursu to pojÓcia i formuÔy, ktÖrych frekwencja we wspÖÔczesnej pol-
szczyØnie (podobnie jak w innych jÓzykach) jest bardzo wysoka. WystÓ-
pujÑ w rÖ…nych obszarach …ycia zbiorowego − w polityce, w edukacji, w na-
uce, w sztuce. PomaÔu przestajÑ znaczyÒ cokolwiek, bo znaczyÒ mogÑ
wszystko; jak ujÑÔ to MichaÔ PaweÔ Markowski: „Krytyczne mo…e byÒ
wszystko, je×li zdefiniowane zostanie jako krytyczne"1, a ×ci×lej, pozwolÓ
sobie dodaÒ − je×li samo siÓ jako krytyczne zdefiniuje. Przewa…nie sÑ
nacechowane ideologicznie; w dzisiejszych praktykach dyskursywnych li-
cencjÓ na krytyczne my×lenie przyznajÑ sobie gÔÖwnie reprezentanci i rze-
cznicy grup mniejszo×ciowych, radykalna nowa lewica, artystyczna
awangarda i ponowoczesna teoria. SprawÓ komplikuje fakt, i… leksem
�krytyka' i jego pochodne posiadajÑ silne konotacje agonistyczne, kon-
frontacyjne i negujÑce, choÒ przecie… nie w ka…dym u…yciu muszÑ byÒ
one aktualizowane − gdy po polsku mÖwimy �krytyka literacka', �krytyka
filmowa' itp., mamy wszak na my×li pisarstwo o charakterze recenzen-
ckim w ogÖle, a nie tylko wypowiedzi krytykujÑce dane dzieÔo. Literary
criticism to po angielsku, z grubsza biorÑc, studia nad literaturÑ, a nie-
wyszukiwanie sÔabych punktÖw twÖrczo×ci literackiej. Jednak dzisiejsze
�my×lenie krytyczne' kojarzy siÓ gÔÖwnie z polemikÑ, sporem, konfronta-
cjÑ, gestem demaskatorskim, czyli − jak proponuje to nazywaÒ Deborah
Tannen − cywilizacjÑ kÔÖtni:

EWA KRASKOWSKA
PoznaÕ

KRYTYKA KRYTYCZNOÇCI

Zagadnienia RodzajÖw Literackich, LIV z. 2
PL ISSN 0084-4446

1    M. P. Markowski, Sztuka, krytyka, kryzys, opublikowane na: obieg.pl (http://-
//www. obieg.pl), dostÓp 1 marca 2011.
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W cywilizacji kÔÖtni dominujÑ takie sposoby reagowania na sÔowa
lub my×li innych, jak krytyka, atak lub przeciwstawienie siÓ. Ten
aspekt ogÖlnego problemu nazywam „cywilizacjÑ krytyki". Kry-
tyka w tym sensie nie jest generalnym okre×leniem analizy lub
interpretacji, lecz synonimem krytycyzmu. [...] W rezultacie −
cytujÓ dalej Tannen − krytyczne my×lenie stanowi synonim kryty-
kanctwa. Na wielu zajÓciach studenci sÑ zachÓcani do zapoznania
siÓ z dorobkiem naukowym czyjego× …ycia, a nastÓpnie do zmiesza-
nia go z bÔotem. [...] Bezustanne krytykanctwo jest pod wieloma
wzglÓdami niszczycielskie2. 

W swojej ksiÑ…ce po×wiÓconej cywilizacji kÔÖtni Tannen omawia miÓdzy
innymi korzenie tego zjawiska, postrzegajÑc je jako specyfikÓ kultury za-
chodniej ufundowanej na klasycznej filozofii greckiej z jej kultem logiki
formalnej jako jedynie poprawnego sposobu dochodzenia do prawdy. Na
u…ytek niniejszych rozwa…aÕ chciaÔabym siÓ przyjrzeÒ, jak kategoria kry-
tyczno×ci funkcjonuje w trzech obszarach …ycia zbiorowego: w edukacji,
w nauce oraz w kulturze i sztuce.

2. My×lenie krytyczne w edukacji 
Idea my×lenia krytycznego szczegÖlnie du…Ñ rolÓ odgrywa na gruncie
edukacji i studiÖw edukacyjnych, zwÔaszcza w wydaniu amerykaÕskim.
W tym ostatnim obszarze zainstalowaÔa siÓ za sprawÑ Johna Deweya −
ktÖry zresztÑ u…ywaÔ lepszego moim zdaniem okre×lenia „my×lenie re-
fleksyjne" − w poczÑtkach XX wieku, by zrobiÒ oszaÔamiajÑcÑ karierÓ w la-
tach 80. ubiegÔego stulecia3. NajogÖlniej termin ten oznacza zbiÖr proce-
dur umysÔowo-badawczych umo…liwiajÑcych racjonalnÑ, obiektywnÑ i zgod-
nÑ ze standardami naukowymi ocenÓ zgromadzonych uprzednio informa-
cji oraz wyciÑgniÓcie z nich wnioskÖw poznawczych. W amerykaÕskim
systemie szkolnictwa stawiane jest na pierwszym miejscu w rankingu
umiejÓtno×ci (skills), ktÖre nale…y wyksztaÔciÒ u osÖb uczÑcych siÓ na
rÖ…nych poziomach − od szkoÔy ×redniej po studia doktoranckie, gdy…
teoretycznie ma ono zapewniaÒ samodzielno×Ò intelektualnÑ oraz traf-
no×Ò formuÔowanych na jego podstawie sÑdÖw. KsztaÔceniu umiejÓtno×ci
krytycznego my×lenia (critical thinking, CT) po×wiÓcone sÑ niezliczone
poradniki, podrÓczniki i przewodniki typu CT step by step, practical
guide to CT, CT in a nutshell − ksiÑ…kowa wyszukiwarka Google wy-

2  D. Tannen, Cywilizacja kÔÖtni, przeÔ. P. Budkiewicz, PoznaÕ 2003, s. 19 i 35.
3  A. Fisher, Critical Thinking. An Introduction, Cambridge 2001, s. 3.



rzuci dziesiÑtki takich tytuÔÖw4, a w wy×wietlanych pozycjach kolejne
dziesiÑtki tytuÔÖw znajdziemy w rekomendowanej bibliografii. W istocie
dzisiejsze edukacyjne podej×cie do CT jest kontynuacjÑ
wielowiekowego ksztaÔcenia w zakresie klasycznej logiki
i retoryki, poddanego retuszowi, ktÖry uczyni je strawnym dla wspÖÔ-
czesnego ucznia, studenta, polityka, przedsiÓbiorcy czy wykÔadowcy. 
Tak rozumiane CT jest wiÓc bez reszty osadzone w tradycji zacho-

dniego logocentryzmu, opiera siÓ na indukcyjnym modelu wnioskowania
i w zasadzie powinno zostaÒ dzi× − przynajmniej na gruncie nauk huma-
nistycznych oraz spoÔecznych − poddane gruntownej (krytycznej) rewizji.
Tymczasem pleni siÓ bujnie we wszystkich opracowaniach i dokumentach
dotyczÑcych ksztaÔcenia,  przenikajÑc do Europy, czego ×wiadectwem mo-
gÑ byÒ rÖ…ne opracowania towarzyszÑce tzw. Procesowi BoloÕskiemu
i wdra…aniu Europejskich oraz Krajowych Ram Kwalifikacji, ktÖrych
zadaniem jest opisanie poszczegÖlnych poziomÖw systemu edukacyjnego
za pomocÑ tzw. efektÖw ksztaÔcenia. W odniesieniu do szkolnictwa wy…-
szego owe opisy konstruuje siÓ na kilku piÓtrach ogÖlno×ci − od najwy…-
szego, w ktÖrym definiuje siÓ wiedzÓ, umiejÓtno×ci i kompetencje spoÔe-
czne dla studiÖw pierwszego, drugiego i trzeciego stopnia, poprzez tzw.
obszary, czyli dyscypliny naukowe podzielone wedÔug ich specyfiki
przedmiotowej i metodologicznej, a… do konkretnych kierunkÖw studiÖw
(tzw. benchmarki). Punktem odniesienia dla tych opisÖw sÑ tzw. Des-
kryptory DubliÕskie, czyli ogÖlne opisy ksztaÔcenia dla szkolnictwa wy…-
szego. MÖwi siÓ w nich o nabywanych w procesie uczenia siÓ kompeten-
cjach personalnych i spoÔecznych, w szczegÖlno×ci o ksztaÔtowaniu po-
staw obywatelskich: „demokracja zale…y ostatecznie od aktywnego ucze-
stnictwa wyksztaÔconych obywateli. [...] OprÖcz uniwersalnych umiejÓt-
no×ci aktywne uczestnictwo obywateli wymaga [...] ksztaÔtowania
postaw i warto×ci demokratycznych oraz umiejÓtno×ci kryty-
cznego my×lenia"5 [podkr. moje − E. K.]. Ramy Kwalifikacji do-
tarÔy ju… do Polski i wÔa×nie podlegajÑ precyzowaniu − odpowiednie
rozporzÑdzenie ministerialne w tej sprawie bÓdzie towarzyszyÒ znoweli-
zowanej Ustawie o szkolnictwie wy…szym, na razie za×6 mamy do dyspo-

7Krytyka krytyczno×ci  

4  Do najbardziej osobliwych, na jakie siÓ natknÓÔam, nale…y adresowana do przed-
szkolakÖw ksiÑ…ka D. Tiersch−Allen Critical Thinking: ZIM's World of Reading,
EDCON Publishing Group 2007 oraz przeznaczone dla pracownikÖw wywiadu
opracowanie D. T. Moore'a Critical Thinking and Intelligence Analysis wydana
nakÔadem Na- tional Defense Intelligence College (Washington, wyd. drugie 2010).

5  Autonomia programowa wy…szych uczelni. Ramy kwalifikacji dla szkolnictwa
wy…szego, Warszawa 2010, s. 143.

6  Czyli w maju 2011.
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zycji opracowanÑ na zlecenie Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wy…-
szego broszurÓ Autonomia programowa wy…szych uczelni. Ramy Kwa-
lifikacji dla szkolnictwa wy…szego, w ktÖrej przymiotnik „krytyczny"
(w trzech rodzajach gramatycznych i w rÖ…nych zestawieniach frazeolo-
gicznych) pojawia siÓ a… 47 razy. O absolwencie studiÖw humanistycz-
nych pierwszego lub drugiego stopnia mo…emy tu na przykÔad przeczy-
taÒ, i…: 
− potrafi wyszukiwaÒ, analizowaÒ, oceniaÒ, selekcjonowaÒ i integro-

waÒ informacje z rÖ…nych ØrÖdeÔ oraz formuÔowaÒ na tej podstawie kry-
tyczne sÑdy; 
− potrafi przeprowadziÒ krytycznÑ analizÓ i interpretacjÓ

rÖ…nych rodzajÖw tekstÖw i wytworÖw kultury materialnej; 
− posiada umiejÓtno×Ò formuÔowania opinii krytycznych o wy-

tworach kultury na podstawie wiedzy naukowej i do×wiadczenia. 
O absolwencie kierunkÖw studiÖw z obszaru nauk spoÔecznych do-

wiadujemy siÓ miÓdzy innymi, i… „potrafi samodzielnie i krytycz-
nie uzupeÔniaÒ wiedzÓ i umiejÓtno×ci", absolwent studiÖw ×cisÔych nato-
miast „potrafi w sposÖb krytyczny oceniÒ wÔasne wyniki ekspery-
mentÖw", a absolwent studiÖw przyrodniczych „wykazuje umiejÓtno×Ò
krytycznego opracowania wybranego problemu". RÖwnie… absol-
wenci kierunkÖw artystycznych winni wykazywaÒ siÓ krytycyzmem, na
przykÔad w zakresie „formuÔowania krytycznej argumentacji" czy
umiejÓtno×ci „krytycznej oceny". I nie byÔoby to w sumie a… tak
bardzo niepokojÑce, gdyby nieÔatwy do zaobserwowania fakt, …e w inter-
pretacji takich formuÔ do gÔosu dochodzi dzisiaj owa wszechobecna, prze-
analizowana przez Tannen (oczywi×cie „krytycznie") cywilizacja kÔÖtni,
sporu, agonu, kompulsywnej polemiki i kontrowersji, w najlepszym za×
razie hermeneutycznej podejrzliwo×ci. Sfer akademickich problem ten
dotyczy z mocÑ szczegÖlnÑ.

3. Krytycyzm, krytyczno×Ò i krytykanctwo w akademii. 
W dziaÔalno×ci akademickiej problem krytyczno×ci i krytycyzmu ma dwa
zasadnicze wymiary. Pierwszy z nich dotyczy opiniowania i oceniania
dorobku naukowego konkretnych badaczy i badaczek, zespoÔÖw nauko-
wych, jednostek badawczych, wreszcie caÔych uczelni. Drugi za× realizu-
je siÓ w samym dyskursie naukowym, zwÔaszcza na gruncie teorii i me-
todologii, i przybiera postaÒ bÑdØ to analizy dyskursÖw, bÑdØ rozmaitych
„hermeneutyk podejrzliwo×ci". 
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OdnoszÑc siÓ do pierwszego z tych zagadnieÕ, chciaÔabym przypo-
mnieÒ dyskusjÓ sprzed lat kilkunastu (1998), zorganizowanÑ przez Fun-
dacjÓ na Rzecz Nauki Polskiej, w ktÖrej na temat krytyki i krytycyzmu
w nauce wypowiedzieli siÓ czoÔowi przedstawiciele ×rodowisk akademic-
kich i intelektualnych, miÓdzy innymi Jerzy Pelc, Janusz SÔawiÕski, Je-
rzy Szacki, Marcin Kula, Magdalena Bajer, Ryszard Legutko. Wypowie-
dzi dotyczyÔy gÔÖwnie akademickich praktyk recenzenckich typu peer to
peer, odgrywajÑcych przecie… kluczowÑ rolÓ w przebiegu akademickich
karier zawodowych oraz w rozpatrywaniu wnioskÖw grantowych. Domi-
nowaÔy w nich utyskiwania na niedostatek krytycyzmu w tego rodzaju
praktykach, na powszechno×Ò tzw. „recenzji kole…eÕskich" i zwiÑzane
z tym obni…enie standardÖw naukowo×ci w Polsce. Jerzy Pelc jako jedyny
z uczestnikÖw owej debaty podjÑÔ siÓ uporzÑdkowania terminologiczne-
go i metodologicznego kwestii zwiÑzanych z pojÓciem krytyki, a wypra-
cowanÑ przez niego przy tej okazji definicjÓ warto przytoczyÒ w caÔo×ci: 

Postawa krytyczna w nauce i my×lenie krytyczne w nauce polegajÑ
na tym, …e siÓ bez nale…ytego uzasadnienia [podkr. E. K.]
nie uznaje za prawdziwe czy sÔuszne ani nie gÔosi siÓ tego, co
zdrowy rozsÑdek doradza lub nakazuje, natomiast przeciwstawia
siÓ poglÑdowi zobowiÑzujÑcemu do uznawania za prawdziwe pew-
nych twierdzeÕ niezale…nie od tego, czy zostaÔy wystarczajÑco
uzasadnione. Postawa krytyczna w nauce i my×lenie krytyczne w
nauce dotyczÑ zarÖwno czynno×ci naukowych, jak i wytworÖw
tych czynno×ci, mianowicie prac naukowych. RealizujÑ siÓ zarÖwno
w postaci krytyki ujemnej, jak dodatniej [podkr. E. K.],
zarÖwno krytyki immanentnej, jak krytyki transcendentnej, a tak-
…e zarÖwno w postaci autokrytyki, jak allokrytyki7. 

Tak rozumiany krytycyzm ma miejsce w stosunku do: a) problemÖw
badawczych; b) metod badaÕ; c) rozwiÑzywania problemÖw naukowych;
d) wynikÖw badaÕ; e) wytworu naukowego; f) jÓzyka tekstu naukowego.
Jest on przeciwieÕstwem − powiada Pelc − „my×lenia …yczeniowego", kie-
rujÑcego siÓ gÔÖwnie emocjami; z definicji wynika rÖwnie…, …e przeciw-
stawia siÓ my×leniu potocznemu, zdeterminowanemu przez schematy i ste-
reotypy poznawcze, skÔaniajÑcemu siÓ ku sÑdom o charakterze oczywi-
stym i dogmatycznym. Pelc zwraca nadto uwagÓ na takie naganne od-
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stÓpstwa od my×lenia krytycznego, jak my×lenie pobÔa…liwe, zwÔa-
szcza autopobÔa…liwe, krytyka prze×ladowcza tudzie… krytyka dobrotli-
wa. We wnioskach koÕcowych stwierdza miÓdzy innymi z przykro×ciÑ,
…e „brak odwagi cywilnej i oportunizm opiniodawcÖw − zwÔaszcza auto-
rÖw recenzji przedkÔadanych w przewodach doktorskich, habilitacyjnych
i doktorskich [...] czÓsto toruje drogÓ miernocie i nieuctwu"8 oraz postu-
luje, by tego rodzaju procedury odbywaÔy siÓ w gremiach jak najdal-
szych od osoby recenzowanego i jego ×rodowiska naukowego. 
Mo…na zadawaÒ sobie pytanie, czy wskazywane przez Pelca i in-

nych uczestnikÖw wspomnianej debaty bolÑczki akademickiego systemu
opiniowania i oceniania sÑ charakterystyczne dla realiÖw polskich, czy
te… stanowiÑ one problem ponadnarodowy. WiÓkszo×Ò dyskutantÖw
zdaje siÓ byÒ zdania, i… to jednak specyfika polska, szerzej − byÒ mo…e
postkomunistyczna, a dobrze ilustruje to poglÑd Ryszarda Legutki, i…:
„Przez dÔugi czas nie istniaÔ w Polsce wyraØny zwiÑzek miÓdzy pozycjÑ
zawodowÑ a warto×ciÑ dorobku naukowego i gÔoszonych koncepcji.
Mo…na byÔo odgrywaÒ wa…nÑ rolÓ w ×rodowisku akademickim, nie ma-
jÑc warto×ciowych osiÑgniÓÒ. WytworzyÔo siÓ wiÓc przekonanie, …e kry-
tyka merytoryczna jest nie tylko niepotrzebna, ale czÓsto bywa szkodli-
wa". Sytuacji tej towarzyszyÔ „brak szkÖÔ intelektualnych", ktÖry „spowo-
dowaÔ zahamowanie sporÖw miÓdzy orientacjami" oraz „dÔugotrwaÔy
wpÔyw ideologii", skutkiem czego „rozpowszechniÔo siÓ przekonanie, …e
krytyka stanowi narzÓdzie walki politycznej, a nie sÔu…y wewnÓtrznym ce-
lom akademickim"9. Legutko widzi jednak w owych negatywnych zja-
wiskach nie tylko spu×ciznÓ po poprzednim ustroju politycznym, lecz
rÖwnie… efekt oddziaÔywania tego, co nazywa „tendencjami plemiennymi"
w zachodniej humanistyce, uto…samianymi przezeÕ z ponowoczesnÑ hu-
manistykÑ „antynaukowÑ", w ktÖrej nie obowiÑzuje „krytycyzm w sensie
klasycznym". Chodzi mu przy tym o, jak powiada, rÖ…nego autoramentu
„demistyfikatorÖw", „uczonych uprawiajÑcych refleksjÓ hermeneutycznÑ"
tudzie… „poszukiwaczy tre×ci ezoterycznych zawartych w dzieÔach sztuki
i my×li". 
Czy jednak faktycznie wspÖÔczesny dyskurs humanistyczny cierpi

na deficyt my×lenia krytycznego? Tu Legutko siÓ myli, jest bowiem wrÓcz
przeciwnie. Krytycyzm, pojmowany jako ujawnianie i analiza ukrytych
presupozycji, demaskowanie wpisanych w danÑ my×l i w dany tekst, a nie
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wyra…anych przezeÕ explicite, czy nawet kamuflowanych, przesÔanek
×wiatopoglÑdowych, obna…anie mechanizmÖw jÓzykowej manipulacji, za-
dawanie tekstowi pytaÕ dlaÕ „niewygodnych" i stawianie tekstowego
uniwersum w stan permanentnego podejrzenia − to wszak znaki firmo-
we wielu orientacji metodologicznych w humanistyce i naukach spoÔecz-
nych, od psychoanalizy i marksizmu poczynajÑc, na dekonstrukcji czy
feminizmie koÕczÑc. Podejrzliwo×Ò wobec dyskursÖw staÔa siÓ wrÓcz na-
Ôogiem naszych czasÖw i choÒ, rzecz jasna, mo…na doceniaÒ poznawczÑ
warto×Ò takiej postawy, to przecie… raz po raz budzi siÓ tÓsknota za
epokÑ ufno×ci i autorytetu, za kulturÑ afirmacji. ZwÔaszcza …e tak
rozumiany krytycyzm rzadko idzie w parze z autokrytycyzmem, z mo…li-
wie uczciwÑ analizÑ przesÔanek determinujÑcych wÔasnÑ postawÓ kryty-
kujÑcego, z wnikliwym okre×laniem miejsca − by u…yÒ sformuÔowania
Kingi Dunin − z ktÖrego czytam10. A bez takiego kroku wszelkie my×le-
nie krytyczne nakierowane na cudzy sÑd i cudzÑ wypowiedØ traci racjÓ
bytu. 
Nad kryzysem my×lenia krytycznego w dobie posthumanizmu,

nowych mediÖw i hegemonii kultury masowej debatowali te… czÔonkowie
rady wydawniczej czasopisma “Critical Inquiry" w trakcie sympozjum
zorganizowanego przez redakcjÓ w kwietniu roku 2003. W radzie tej
zasiadajÑ wybitni przedstawiciele rÖ…nych opcji teoretycznych, jak np.
Homi Bhabha, Teresa de Lauretis, Wayne Booth czy Fredric Jameson.
Charakterystycznym leitmotivem wypowiedzi poszczegÖlnych dyskutan-
tÖw byÔo odwoÔywanie siÓ do bezpo×redniego kontekstu politycznego:
ataku na WTC i jego konsekwencji w postaci wojny w Iraku oraz nara-
stajÑcej wobec niej w Stanach Zjednoczonych atmosfery protestu. To
wa…ne, gdy… wÔa×nie upolitycznienie staÔo siÓ znakiem firmowym my×le-
nia krytycznego w takiej formie, w jakiej dominuje ono w czasach dzi-
siejszych. PozwolÓ sobie ze wspomnianej debaty wybraÒ − przyznajÓ, …e
tendencyjnie − dwie wypowiedzi i pokrÖtce je omÖwiÒ. Autorem pier-
wszej, niezwykle w swej retoryce …arliwej, jest Bruno Latour: 

Wojny. Tak wiele wojen. Wojny wewnÓtrzne i zewnÓtrzne. Wojny w
kulturze, wojny w nauce i wojny przeciwko terrorystom. Wojny
przeciwko ubÖstwu i wojny przeciwko ubogim. Wojny przeciwko
ignorancji i wojny z powodu ignorancji. Stawiam proste pytanie:
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czy my, intelektuali×ci, uczeni, te… powinni×my byÒ w stanie wojny?
Czy naprawdÓ naszym obowiÑzkiem jest dodawanie nowych ruin do
ju… istniejÑcych zrujnowanych pÖl? Czy naprawdÓ celem humani-
styki jest dopeÔnienie destrukcji dekonstrukcjÑ? Ikonoklazmu iko-
noklazmem? Co siÓ staÔo z duchem krytyki [teorii]? Czy straciÔ
impet?11 

Latoura niepokoi podobieÕstwo wspÖÔczesnych teorii opartych na kryty-
cznej analizie dyskursÖw, odkrywaniu ukrytych presupozycji w pozornie
obiektywnych stwierdzeniach faktÖw, antyesencjalizmie i konstruktywiz-
mie − do spiskowych teorii ×wiata. Jego niepokÖj jest tym bardziej prze-
konujÑcy, …e − jak sam twierdzi − czuje siÓ wspÖÔtwÖrcÑ owych teorii. Ja-
ka jest rÖ…nica − zapytuje perfidnie − miÓdzy zwolennikami teorii spisko-
wych a spopularyzowanÑ (miÓdzy innymi w dydaktyce akademickiej) wer-
sjÑ krytycznej socjologii inspirowanÑ, dajmy na to, powierzchownÑ lek-
turÑ prac Pierre'a Bourdieu? W obu przypadkach stosuje siÓ zasadÓ po-
dejrzliwo×ci wobec wszelkich stwierdzeÕ, gdy… jak wiadomo ich autorzy
sÑ kompletnie nie×wiadomi prawdziwych motywÖw, ktÖre nimi kierujÑ.
Wobec czego nale…y wyja×niÒ, co siÓ tak naprawdÓ za nimi kryje, jakie
sÑ prawdziwe fakty i znÖw, w obu przypadkach, wprawione w ruch zos-
tajÑ spekulacje na temat ukrytych sprawcÖw, agentÖw, grup trzymajÑcych
wÔadzÓ. „Oczywi×cie − dodaje Latour − my, akademicy, odwoÔujemy siÓ
przy tym to wy…szych argumentÖw i pojÓÒ, takich jak spoÔeczeÕstwo,
dyskurs, wiedza/wÔadza, przemoc symboliczna, imperia, kapitalizm, pod-
czas gdy zwolennicy teorii spiskowych kreujÑ w takich sytuacjach wize-
runki …Ñdnych wÔadzy i zyskÖw zÔoczyÕcÖw, tym niemniej niepokojÑce
jest podobieÕstwo strukturalne tego rodzaju wyja×nieÕ, Öw pierwszy od-
ruch podejrzliwo×ci i nastÓpujÑca po nim kolisto×Ò przyczyn i skutkÖw
wydobywanych z ukrytych, mrocznych gÔÓbin"12. 
Teresa de Lauretis wyznaje natomiast, i… od mniej wiÓcej 10 lat (a pi-

sze to w roku, przypomnijmy, 2003) coraz bardziej oddala siÓ i odwraca
od „wojowniczych" (militant) teorii, ktÖre sama pomagaÔa wypracowy-
waÒ − feminizmu, gender i queer. Z poczÑtku odczuwaÔa tylko bli…ej nieo-
kre×lone rozczarowanie kierunkiem, w jaki teorie te podÑ…yÔy. U…ywa tu
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obrazowej metafory strumienia niosÑcego ze sobÑ rozmaite gaÔÑzki i li×-
cie, ktÖre natrafiwszy na przeszkodÓ w postaci zwalonego drzewa czy
pnia gromadzÑ siÓ i tworzÑ tamÓ, skutkiem czego strumieÕ skrÓca w in-
nÑ stronÓ. Takimi przeszkodami, a raczej momentami zwrotnymi w dys-
kursie teoretycznym po latach 60. XX wieku, byÔy debaty na temat na-
tury versus kultury, teorii versus praktyki, esencjalizmu versus konstruk-
cjonizmu i tym podobnych opozycji binarnych, ktÖre − twierdzi de Laure-
tis − zamazaÔy pierwotne ØrÖdÔa i impulsy owych projektÖw teoretycz-
nych. JednÑ z przyczyn dewaluacji konstruktywnego krytycyzmu jest he-
gemonia globalnych mediÖw, trywializujÑcych wszelkÑ niezale…nÑ my×l,
a zarazem upowszechniajÑcych sytuacyjne schematy agonistyczne: 

Zagadka ×wiata wspÖÔczesnego (the enigma of the world now) −
pisze teoretyczka − zawiera siÓ wedÔug mnie w czym×, co potrafiÓ
okre×liÒ jedynie jako paradoks negatywno×ci, ktÖra zarazem jest
pozytywno×ciÑ: w upartym, niemym oporze wobec dyskursywiza-
cji, artykulacji, racjonalizacji i negocjacji, koegzystujÑcym z natych-
miastowÑ komunikacjÑ via globalne media; z destruktywnÑ prze-
mocÑ eksplodujÑcÑ spontanicznie niczym lawa w przestrzeni geo-
politycznej, w jednostkach i zbiorowo×ciach, w ×rodowiskach za-
sobnych, cywilizowanych i dobrze zarzÑdzanych na rÖwni z najbar-
dziej opresywnymi, kontrolowanymi i pogrÑ…onymi w ubÖstwie
[...]. Zagadka wspÖÔczesno×ci bierze siÓ stÑd, …e nasze teorie, dys-
kursy i wiedza sÑ niekompatybilne ze ×rodkami i formami ekspresji,
ktÖrymi dysponujemy13. 

Doktryna my×lenia krytycznego najlepiej krzewi siÓ na gruncie studiÖw
spoÔecznych i kulturowych, gdzie stowarzysza siÓ z takimi postawami,
jak ortodoksyjna poprawno×Ò polityczna, demaskowanie i piÓtnowanie
praktyk dyskryminacyjnych, wreszcie antylogocentryzm. Ten ostatni zre-
sztÑ stanowi najwiÓkszÑ puÔapkÓ dla my×lenia krytycznego, jako …e
wszelka teoria, w tym tak…e krytyczna, polega na budowaniu spÖjnego
systemu sÑdÖw i twierdzeÕ, co samo w sobie ma charakter logocentrycz-
ny. Mo…na powiedzieÒ, parafrazujÑc Gombrowicza, …e od logocentryzmu
nie ma ucieczki jak tylko w inny logocentryzm. 
Æw nieuchronny paradoks antylogocentrycznego my×lenia krytycz-

nego, ktÖre dziaÔa niczym wÑ… po…erajÑcy wÔasny ogon, znakomicie
uchwyciÔ amerykaÕski komparatysta i antropolog uniwersytetu, David
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Damrosch, w ksiÑ…ce Meetings of the Mind, bÓdÑcej czym× w rodzaju
powie×ci uniwersyteckiej poÔÑczonej z wspomnieniami uczestnika konfe-
rencji naukowych. Jedna z postaci wystÓpujÑcych w tej powie×ci, uczony
humanista z Tel Avivu, posiada tytuÔ naukowy D. C. A, ktÖry wzbudza
zainteresowanie jego kolegÖw i kole…anek po fachu. Tu niezbÓdny jest
dÔu…szy, ale jak…e wymowny cytat, ktÖrym pozwolÓ sobie spuentowaÒ
kwestiÓ my×lenia krytycznego w dyskursie akademickim: 

U nas w Stanach nie ma tytuÔu D. C. A. − co siÓ pod tym kryje [pyta
narrator − E. K.]? 
− Doktorat z  Krytycznej Odmienno×ci − odpowiedziaÔ Dov − Duma
i rado×Ò Tel Awiwu. Najbardziej  rygorystyczne studia teoretyczne
w caÔym Lewancie, a mo…e nawet na ×wiecie. [...] Teraz ju… nie
istniejÑ − przed paru laty same siÓ zamknÓÔy. To byÔo prawdopodob-
nie nieuchronne w przypadku kierunku, ktÖry miaÔ za cel wprowa-
dziÒ na jeszcze wy…szy poziom postÓpujÑce wyobcowanie, wÔa-
×ciwe dla studiÖw doktoranckich, ale zbyt rzadko ÔÑczone z syste-
matyczno×ciÑ i zbyt maÔo warto×ciowe pod wzglÓdem intelektual-
nym, za to wyniszczajÑce emocjonalnie. 
− To jak to dziaÔaÔo? 
− Dam przykÔad,  w  jaki  sposÖb   student mo…e otrzymaÒ stopieÕ.
W programie Krytycznej Odmienno×ci nie broni siÓ wÔasnych prac,
tylko siÓ je atakuje. W tym celu odbywa siÓ dwugodzinne spotkanie
z promotorami, podczas ktÖrego kandydat − z jakiego× powodu stu-
diowaÔo u nas niezbyt wiele kobiet − zatem kandydat zaczyna ujaw-
niaÒ gÔÖwne sÔabo×ci swoich wÔasnych argumentÖw, metod, dowo-
dÖw, kÔadÑc szczegÖlny nacisk na problemy, ktÖre mo…e zrzuciÒ
bezpo×rednio na swoich promotorÖw. Wtedy oni zaczynajÑ broniÒ
siebie, najpierw przypuszczajÑc kontratak na inteligencjÓ i kom-
petencje kandydata, a pÖØniej przerzucajÑc winÓ na swoich wÔas-
nych nauczycieli. Najbardziej  udane obrony zazwyczaj koÕczÑ siÓ
w ten sposÖb, …e obie strony zgadzajÑ siÓ, by winÑ obarczyÒ PartiÓ
Pracy lub Likud, w zale…no×ci od tego, kto jest w tym czasie u wÔa-
dzy.
− CaÔa rzecz jawi siÓ do×Ò koszmarnie − zauwa…yÔem. − Chocia…, jak
sÑdzÓ, osoby ocalaÔe z tego pogromu wychodzÑ stamtÑd z wyjÑt-
kowo wyostrzonÑ krytycznÑ inteligencjÑ. 
− WÔa×ciwie tylko ci, ktÖrzy polegli, naprawdÓ skorzystali z tych
studiÖw − odpowiedziaÔ Dov. − To dlatego zostaÔy zamkniÓte:
trudno liczyÒ na wsparcie programu, wskazujÑc wyÔÑcznie na oso-
by, ktÖre go nie ukoÕczyÔy. Kilka z nich zajÓÔo wa…ne stanowiska w
polityce, dziennikarstwie ×ledczym i wywiadzie wojskowym. ParÓ,



ktÖre rzeczywi×cie przeszÔy przez program, w wiÓkszo×ci nie zna
siÓ na niczym, poza dwoma lub trzema z nas, ktÖrzy opu×cili kraj
tak szybko, jak mogli. Mimo to nie …aÔujÓ tego do×wiadczenia.
MogÓ nawet powiedzieÒ, …e moja reakcja przeciwko programowi
staÔa siÓ fundamentem mojej pÖØniejszej pracy. 
Nie mogÔem siÓ pozbyÒ wra…enia, …e Dov demonizuje swoje studia −
jego opowie×Ò przypominaÔa na dobrÑ sprawÓ moje wÔasne lata w
Yale [podsumowuje narrator − E. K.]14. 

Jednak najwiÓkszÑ, choÒ kontrowersyjnÑ karierÓ (tak…e medialnÑ) kryty-
czno×Ò robi wspÖÔcze×nie w kulturze i sztuce. 

4. Krytyczna sztuka, krytyczne muzeum 
Wiele wspÖÔczesnych zjawisk artystycznych, nie tylko w Polsce, samoo-
kre×la siÓ za pomocÑ kategorii krytyczno×ci. SÑ one postrzegane jako
wytwÖr postmodernizmu, lecz ich korzeni szukaÒ nale…y w kontrkulturo-
wych i kontestacyjnych ruchach lat 60. i 70. XX wieku. Ich cechy cha-
rakterystyczne to zwrot ku rÖ…nym postaciom antyestetyki (brzydota, ma-
sowo×Ò, przeÔamywanie kulturowego tabu, agresja), demaskatorskie po-
dej×cie do kulturowych (zwÔaszcza obyczajowych) stereotypÖw, zaanga-
…owanie polityczne, happeningowo×Ò, prowokacyjno×Ò i demonstracyjna
negacja mainstreamu, czÓsto zresztÑ podszyta skrywanÑ chÓciÑ znalezie-
nia siÓ w nim. 
Sztandarowymi przedstawicielami sztuki krytycznej sÑ w Polsce

Dorota Nieznalska, Katarzyna Kozyra, Artur Émijewski i Zbigniew Libe-
ra. Ta pierwsza zasÔynÓÔa jako autorka „Pasji" − dzieÔa zÔo…onego z filmu
ukazujÑcego mÓ…czyznÓ ÒwiczÑcego na siÔowni oraz krzy…a z zawieszo-
nymi na nim mÓskimi genitaliami. Od lipca 2003 roku do marca 2011
toczyÔ siÓ w kolejnych instancjach proces przeciwko artystce o obrazÓ
uczuÒ religijnych, zakoÕczony jej uniewinnieniem. Warto w tym miejscu
podaÒ kilka tytuÔÖw wystaw Nieznalskiej, gdy… odzwierciedlajÑ one istotÓ
jej projektÖw: „PosÔuszeÕstwo" (2006, Stary Browar, PoznaÕ), „Implanta-
cja perwersji" (2004, Le Madame, Warszawa), „Dominacja" (2003, Teatr
Polski, Bydgoszcz), „Niebezpieczne zwiÑzki" (2002, ArsenaÔ, PoznaÕ).
Tematyka prac Nieznalskiej obraca siÓ wokÖÔ kwestii zwiÑzanych z mniej-
szo×ciami seksualnymi i to…samo×ciÑ pÔciowÑ, a tak…e zagadnieÕ prze-
mocy, dominacji i ulegÔo×ci (stÑd np. obecny w niej motyw relacji czÔowie-
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14  D. Damrosch, Meetings of the Mind, 2000, s. 83−84. Fragment ksiÑ…ki w tÔuma-
czeniu Katarzyny SzÖstak. CaÔo×Ò (przekÔad zbiorowy) uka…e siÓ wkrÖtce nakÔa-
dem Wyd. UJ w serii Hermeneia.



ka/mÓ…czyzny i zwierzÓcia/suki). SÔynna praca dyplomowa Katarzyny
Kozyry pt. „Piramida zwierzÑt" (1990) nale…y do kanonu i klasyki polskiej
sztuki krytycznej. Podobnie jak „Pasja" Nieznalskiej, staÔa siÓ obiektem
atakÖw, tym razem ze strony obroÕcÖw zwierzÑt, gdy… dla stworzenia
swojej instalacji artystka zleciÔa ponoÒ zabicie i wypchanie konia oraz
koguta. Dalsze projekty Kozyry skupiajÑ siÓ tematycznie wokÖÔ takich
stabuizowanych zjawisk egzystencjalnych, jak ×mierÒ, nago×Ò, choroba
itp., a do ich realizacji autorka czÓsto wykorzystuje wÔasne ciaÔo, podda-
jÑc je rÖ…nym przeksztaÔceniom (np. „ÄaØnia"). Artur Émijewski (redak-
tor artystyczny neolewicowej „Krytyki Politycznej"), podobnie jak Kozyra
i Nieznalska, uprawia sztukÓ krytycznÑ od lat 90. XX wieku, ale zasÔy-
nÑÔ zwÔaszcza jako autor dzieÔ (filmÖw, instalacji, happeningÖw) podejmu-
jÑcych problematykÓ polsko-…ydowskÑ i zagÔadowÑ (m.in. „Berek" z 1999,
„80064" z 2004, „Polak w szafie" z 2006). W tym samym obszarze po-
rusza siÓ Zbigniew Libera, ktÖrego najgÔo×niejszym dzieÔem jest instala-
cja zatytuÔowana „LEGO. ObÖz koncentracyjny" z 1996 roku. Mimo i…
deklaratywnie arty×ci krytyczni polemizujÑ z kulturÑ gÔÖwnego nurtu, to
jednak okoliczno×ci, w jakich swe dzieÔa eksponujÑ − np. renomowane
galerie paÕstwowe i prywatne − zapewniajÑ im caÔkiem mainstreamowy
odbiÖr i takÑ… publiczno×Ò, a ich dziaÔalno×Ò staje siÓ przedmiotem licz-
nych wypowiedzi, w tym tak…e o charakterze akademickim. 
Idea muzeum krytycznego wyrasta natomiast z tzw. nowej muzeo-

logii − rozwijajÑcego siÓ od lat 80. ubiegÔego wieku trendu w studiach aka-
demickich eksplorujÑcego polityczne, ideologiczne i estetyczne wymiary
muzealnictwa i jednocze×nie postulujÑcego nowe formy oraz zasady dzia-
Ôalno×ci. Jako taki, wpisuje siÓ Öw trend w krytycznÑ analizÓ dyskursÖw,
zwÔaszcza tych, ktÖre legitymizujÑ wÔadzÓ instytucjonalnÑ i sÑ narzÓ-
dziem  systemowej indoktrynacji.  Muzeum krytyczne ma pozostawaÒ
w opozycji do muzeum jako instytucji reprezentujÑcej dyskurs dominujÑ-
cy, ma go podwa…aÒ i dekonstruowaÒ, ujawniajÑc ukryte przesÔanki ×wia-
topoglÑdowe i proponujÑc dyskursy alternatywne − takie, ktÖre bytujÑ na
marginesach mainstreamu lub caÔkowicie poza nim. Inaczej ni… w przy-
padku „tradycyjnych" muzeÖw, jego dziaÔalno×Ò ma siÓ opieraÒ na zredu-
kowaniu, a najlepiej − zlikwidowaniu instytucjonalno×ci, na zdecentralizo-
wanej i zdehierarchizowanej strukturze oraz organizacji przestrzennej,
a zwÔaszcza na maksymalnej aktywizacji widza, ktÖry z biernego „oglÑ-
dacza" artefaktÖw zmienia siÓ we wspÖÔtwÖrcÓ wystawy-zdarzenia. Ad-
resatem dziaÔaÕ podejmowanych przez Öw nowy typ muzeÖw jest okre×-
lona wspÖlnota, najlepiej lokalna, ktÖra dziÓki aktywnemu wspÖÔuczestni-
ctwu w nich siÓ edukuje, poszerza ×wiadomo×Ò swej to…samo×ci, wzbo-
gaca czy wrÓcz odzyskuje swojÑ pamiÓÒ zbiorowÑ. To wspÖÔuczestnictwo
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winno mieÒ tak…e wymiar ekonomiczny i organizacyjny, gdy… lokalna spo-
Ôeczno×Ò ma braÒ udziaÔ w podejmowaniu decyzji o charakterze merytory-
cznym i finansowym. Tradycyjne specjalizacje muzealnicze ulegajÑ w tej
koncepcji reorganizacji i zostajÑ zastÑpione interdyscyplinarnym pode-
j×ciem tematycznym, a formuÔa „staÔej ekspozycji" definitywnie przecho-
dzi do lamusa. Tyle − w najwiÓkszym skrÖcie − teorii. A jak bywa w prak-
tyce? No cÖ…, raz lepiej, raz gorzej, neomuzeum bowiem to idea, ktÖra
mo…e siÓ wcieliÒ w bardzo ×miaÔe i faktycznie aktywizujÑce lokalnÑ spo-
Ôeczno×Ò projekty, lecz jest te… podatna na wypaczenia.
Dobrym i przemy×lanym przykÔadem jej realizacji wydaje siÓ byÒ −

jeszcze nieukoÕczona − przebudowa drezdeÕskiego Muzeum Historii Woj-
skowo×ci wg projektu Daniela Libeskinda (planowane otwarcie w paØ-
dzierniku 2011). W fasadÓ dawnego pruskiego arsenaÔu architekt „wbiÔ"
szklanÑ strzaÔÓ przeszywajÑcÑ budynek na wylot i reorganizujÑcÑ jego we-
wnÓtrzny stary porzÑdek. Ta przestrzenna metafora niesie ze sobÑ wy-
raØne przesÔanie − chodzi w niej o zderzenie autorytaryzmu z wolno×ciÑ,
a w wymiarze historycznym o skonstruowanie nowej narracji o wojnach,
w tym zwÔaszcza tej ostatniej, ktÖra tu ma byÒ widziana oczami ucze-
stnikÖw i ofiar. Zlokalizowanie tego projektu w DreØnie − mie×cie, ktÖre
jak Hiroszima i Warszawa staÔo siÓ symbolem totalnej wojennej destruk-
cji − ma gÔÓbokie uzasadnienie dziejowe i kulturowe. Jego architektoni-
czna materia, z ktÖrej znikajÑ wypalone ruiny zastÓpowane doskonaÔymi
rekonstrukcjami − jak odtworzona od zera i pachnÑca nowo×ciÑ baro-
kowa Frauenkirche − a wspaniaÔe paÔace i ogrody saskich ksiÑ…Ñt sÑsia-
dujÑ z resztkami enerdowskich blokowisk, staje siÓ jakby przedÔu…eniem
opowie×ci wykreowanej w przebudowanym Muzeum. 
W Polsce doktryna muzeum krytycznego kojarzy siÓ gÔÖwnie z naz-

wiskiem poznaÕskiego historyka sztuki Piotra Piotrowskiego, ktÖry prÖ-
bowaÔ jÑ wcieliÒ w …ycie jako dyrektor stoÔecznego Muzeum Narodowe-
go, z ktÖrej to funkcji zrezygnowaÔ po piÓtnastomiesiÓcznym jej peÔnieniu
(2009−2010) wskutek odrzucenia przez RadÓ PowierniczÑ Muzeum jego
strategii modernizacji rzeczonej instytucji. DziÓki rozgÔosowi, ktÖry towa-
rzyszyÔ okoliczno×ciom tej rezygnacji (czy te…, jak woleli mÖwiÒ przeciw-
nicy Piotrowskiego, odwoÔania), idea muzealniczej krytyczno×ci przedo-
staÔa siÓ do mediÖw i mogÔa zaistnieÒ w szerszej ×wiadomo×ci publicznej.
ZadziaÔaÔ wiÓc tu, podobnie jak w przypadku sztuki krytycznej, mecha-
nizm nagÔa×niania za po×rednictwem konfrontacji, walki i budowania at-
mosfery skandalu. Od tamtej pory Piotr Piotrowski nie ustaje w pracy na
rzecz popularyzowania swoich wizji, a swoje do×wiadczenia z okresu
dyrektorowania w Narodowym uczyniÔ tematem ksiÑ…ki Muzeum kryty-
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czne (PoznaÕ 2011) 15. OsiÑ jego projektu byÔo przeciwstawienie nowego
modelu muzeum dwÖm tradycyjnym wzorcom wspÖÔczesnych instytucji
muzealniczych, ktÖre okre×liÔ mianem muzeum-×wiÑtyni (mauzoleum)
oraz muzeum zmakdonaldyzowanego (komercyjnego). O swoim planie
modernizacji Muzeum Narodowego pisaÔ nastÓpujÑco: 

Koncepcja Muzeum Narodowego odnosi siÓ do narodu, ale ten ina-
czej wyglÑdaÔ w wieku XIX, a inaczej wyglÑda w wieku XXI.
Muzeum krytyczne odnosi siÓ do wspÖÔczesnego narodu, a wiÓc nie
pojmowanego jako monoetniczna konstrukcja, tylko jako zespÖÔ
rozmaitych grup spoÔecznych, etnicznych, zrÖ…nicowanych intere-
sÖw publicznych i politycznych. [...] Powinno byÒ antyrynkowe [...].
W Polsce, ktÖra cierpi na chroniczny konserwatyzm, kultywowanie
muzeum-×wiÑtyni jest de facto wspieraniem konserwatyzmu, ktÖry
w naszym kraju jest skrajnym konserwatyzmem [...] Otwarcie
mÖwili×my, jaka perspektywa polityczna jest nam bliska, natomiast
zwolennicy muzeÖw konserwatywnych i komercyjnych nie mÖwiÑ
tego, ukrywajÑc polityczne zaanga…owanie. Na tym wÔa×nie polega
nowa muzeologia − na deneutralizacji muzealnego dyskursu"16. A w
swojej programowej ksiÑ…ce precyzowaÔ: „KrytycznÑ misjÓ muzeum
widzieli×my w trzech ogÖlnych pÔaszczyznach: aktywno×ci instytu-
cji w przestrzeni publicznej, w jej autokrytyce oraz w zmianie geo-
grafii zainteresowaÕ. [...] Akcentowali×my aktywnÑ rolÓ muzeum,
ktÖra miaÔa polegaÒ na rozbudzaniu rozumienia zÔo…ono×ci wspÖÔ-
czesnego ×wiata, na uznaniu wagi pamiÓci i przeszÔo×ci w budowa-
niu spoÔeczeÕstwa obywatelskiego, spoÔeczeÕstwa transnarodo-
wego i wewnÓtrznie zÔo…onego17.

JedynÑ „wystawÑ krytycznÑ", jakÑ udaÔo siÓ zorganizowaÒ za tej krÖtko-
trwaÔej i burzliwej dyrekcji, byÔa „Ars Homo Erotica", ktÖrej kuratorem
zostaÔ dr PaweÔ Leszkowicz z Instytutu Historii Sztuki UAM − rodzimej
jednostki akademickiej Piotra Piotrowskiego. W jego zamy×le miaÔa to
byÒ „najwiÓksza w historii w Polsce wystawa aktu mÓskiego od antyku
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15  „Czy walka byÔego dyrektora Muzeum Narodowego o muzeum krytyczne miaÔa
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Radomska, „Czas Kultury" 2010/5, s. 90−99.
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do wspÖÔczesno×ci", uzupeÔniona o prace ukazujÑce rÖ…ne wymiary miÔo-
×ci miÓdzy mÓ…czyznami, za× cel jej zdefiniowano jako „odwrÖcenie
dominujÑcego porzÑdku, w ktÖrym obowiÑzuje spojrzenie heteronormaty-
wne i postawienie w centrum tego, co dotÑd cyrkulowaÔo na margine-
sach"18. Nielicznie reprezentowane na niej byÔy dzieÔa o tematyce − cza-
sem tylko pretekstowo − lesbijskiej. Post factum Piotrowski wyja×niaÔ:
„Homoseksualna wyobraØnia, ikonosfera i artystyczna wra…liwo×Ò sta-
nowi [...] czÓ×Ò europejskiego dziedzictwa kulturowego, ktÖrÑ widzowie
muzealni, zarazem obywatele demokratycznego paÕstwa, majÑ prawo
poznaÒ, a muzeum − obowiÑzek im tÓ wiedzÓ zaprezentowaÒ"19.
Wystawa miaÔa byÒ „forpocztÑ" krytycznego programu Piotrow-

skiego i jego wspÖÔpracownikÖw20. OdniosÔa du…y sukces frekwencyjny,
co jednak bardziej nale…y przypisaÒ zainteresowaniu publiczno×ci kultu-
ralnej wszystkim, co ma zwiÑzek z erotykÑ, ni… aprobacie dla jej kryty-
cznego potencjaÔu. Wydaje siÓ wrÓcz, …e wybÖr tematyki byÔ w tym przy-
padku nader niefortunny, gdy… − zwÔaszcza w odbiorze medialnym − nie-
uchronnie skojarzyÔ hasÔa krytyczno×ci z nienormatywnÑ seksualno×ciÑ
i tym samym caÔy projekt odnowy Muzeum Narodowego zaczÑÔ byÒ po-
strzegany − nawet je×li nie artykuÔowano tego publicznie − jako agenda
gejÖw, lesbijek oraz radykalnej obyczajowo neolewicy. Gdyby dyrektor
zdecydowaÔ siÓ zrealizowaÒ w ramach „forpoczty" innÑ z planowanych
wystaw, np. Demokracja, demokracja21, uzyskaÔby zapewne efekt spÖjno-
×ci miÓdzy deklarowanym programem i konkretnymi dziaÔaniami. Wysta-
wa Ars Homoerotica efekt taki przekre×laÔa. 

*** 
Krytyczno×Ò jest dzi× walutÑ mocno zdewaluowanÑ. Traktowana instru-
mentalnie, straciÔa wiele z zaÔo…ycielskiego potencjaÔu rozumu Kantow-
skiego, ktÖry swoje my×lenie rozpoczynaÔ od krytycznej i bezwzglÓdnej
autoanalizy wÔasnych ograniczeÕ i uwarunkowaÕ poznawczych. Nasta-
wiona na konfrontacjÓ, popadÔa w programowÑ wojowniczo×Ò i perma-
nentny agon. UwikÔana w spory ×wiatopoglÑdowe, przestaÔa odznaczaÒ
siÓ bezstronno×ciÑ, ktÖrej warunkiem jest umiejÓtno×Ò spoglÑdania na
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18  Na trzy miesiÑce polubiÒ mÓskie ciaÔo. (Z PawÔem Leszkiewiczem rozm. Dorota
Jarecka), „Gazeta Wyborcza" 2004−01−04 http://wyborcza.pl/1,75475,7415314, Na
trzy miesiace polubic meskie cialo.html (dostÓp 20.09.2011).

19  Piotrowski, dz. cyt., s. 84.

20  Tam…e, s. 83.

21   O tych planach pisze Piotr Piotrowski w Muzeum krytycznym, s. 75−81.



×wiat z rÖ…nych punktÖw widzenia, nie za× trzymania siÓ jednej, choÒby
i najrozleglejszej perspektywy. Albowiem jak powiadaÔ Lew Szestow: 

Ten, kto naprawdÓ chce co× wiedzieÒ, a nie tylko „mieÒ poglÑd na
×wiat”, na logikÓ nie liczy i nie ulega pokusom my×li. Musi caÔe …y-
cie przedostawaÒ siÓ ze szczytu na szczyt, a gdy trzeba − zimowaÒ
nawet w dolinach. RozlegÔy horyzont sprzyja bowiem powstaniu
iluzji, a dla dokÔadnego zaznajomienia siÓ z jakim× przedmiotem
trzeba podej×Ò do niego blisko, dotknÑÒ go, pomacaÒ, obejrzeÒ z
gÖry, z doÔu, ze wszystkich stron. I je…eli nie mo…na inaczej, to
trzeba nawet zrezygnowaÒ z pozycji wÔasnego ciaÔa, do jakiej przy-
wykli×my: trzeba siÓ zgiÑÒ, poÔo…yÒ, nawet stanÑÒ na gÔowie, jed-
nym sÔowem przybieraÒ najbardziej nienaturalne pozy. [...] Im bar-
dziej czÔowiek jest giÓtki i ruchliwy, im mniej mu zale…y na rÖwno-
wadze ciaÔa, im czÓ×ciej zmienia stanowisko, tym wiÓcej zobaczy i
pozna. I odwrotnie, je…eli sobie wyobraziÔ, …e z tego czy innego
szczytu najdogodniej jest obserwowaÒ ×wiat i …ycie, machnijmy na
niego rÓkÑ: nigdy niczego nie pozna. A nawet powiedziaÔbym,  …e
niczego nie chce poznaÒ i troszczy siÓ o wÔasne wygody, a nie o
potrzeby swojej wiedzy. Na pewno osiÑgnie sÔawÓ i sukces, i w ten
sposÖb znakomicie uzasadni swÖj „punkt widzenia”22.
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1983, s. 102−103.

ABSTRACT 

Criticism of Criticism 
The article presents some critical thoughts on “critical thinking" and criticism as such.
According to the author, in recent decades the very term has become so widely applied in
various fields of intellectual and cultural activity that its basic meaning is now hard to
establish. In general, it supports the “culture of argument" (D. Tannen) which is oriented
towards confrontation and polemic, and not towards achieving consensus. The three
areas in which the notions of criticism and critical thinking are being used with particular
frequency are discussed: education, academic discourse and art&culture. In education,
“critical thinking" is nothing more than a contemporary equivalent of traditional logical
and rational argumentation, and therefore represents Western logocentrism. In academic
discourse on the other hand it tends to be treated as a manifestation of an antilogocentric
attitude (vide: discourse analysis and criticism, cultural criticism). Finally, such phenomena
as “critical art" or “critical museum" are deeply rooted in the counter−culture movements
of the 1960s and 1970s, and their political bias seriously weakens their creative potential.



Redefinicja pojÓcia zastanego w tradycji lub bÓdÑcego w powszechnym
u…yciu to ryzykowne przedsiÓwziÓcie. Wymaga powiedzenia czego× od-
krywczego, co nara…a pojÓcie na nierozpoznanie, a zarazem czego× do-
brze znanego, co ÔÑczy je z jego dotychczasowym rozumieniem. Redefini-
cja ma wÔasnÑ dialektykÓ tego, co rozpoznawalne, zrozumiaÔe i swoje
oraz tego, co niezauwa…one, trudno dostÓpne i obce. Jej sukces pozostaje
problematyczny niezale…nie od tego, czy spotkaÔa siÓ z odrzuceniem czy
faktycznie zmieniÔa funkcjonowanie pojÓcia. CzÓsto jedynym nastÓp-
stwem redefinicji jest nowe, samodzielne …ycie tego, co jej poddane, ma-
jÑce niewiele wspÖlnego z wyj×ciowym pojÓciem lub te… z jego nowÑ de-
finicjÑ. 
TypowÑ reakcjÑ na prÖby redefinicji jest niezrozumienie. NajczÓ×ciej

nie zauwa…amy nowego sensu pojÓcia, niezale…nie od tego, jak bardzo ja-
sno nowator je przedstawi. WidzÑc nowÑ definicjÓ czy nowe u…ycie, chÓt-
niej przyjmiemy hipotezÓ, …e nowator siÓ przejÓzyczyÔ lub nie do×Ò sta-
rannie wyraziÔ, ni… …e mamy do czynienia z czym× nowym. Tak zrobiÔ
ju… Menon, gdy, proszony przez Sokratesa o definicjÓ cnoty, opisywaÔ
cnoty wÔa×ciwe dla niewolnikÖw, kobiet, wolnych obywateli1. Pytany
„Czym jest cnota?" odpowiedziaÔ na pytanie „Jakie sÑ cnoty bÑdØ ich
rodzaje?", poniewa… nie przyjmowaÔ za platoÕskim Sokratesem, …e wszy-
stkie cnoty nale…Ñ do jednego i tego samego rodzaju. ZaÔo…yÔ wiÓc, …e
Sokratesowi „tak siÓ tylko powiedziaÔo", a miaÔ na my×li to, co zazwyczaj
wszyscy: nie istotÓ cnoty rzekomo wspÖlnÑ wszystkim cnotom, lecz cnoty
− rÖ…ne dla rÖ…nych rodzajÖw ludzi. 
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Podobnie jest z takimi kantowskimi pojÓciami jak rozum czy kryty-
ka. StaÔy siÓ czÓ×ciÑ nowoczesnej kultury intelektualnej, lecz najczÓ×ciej
…yjÑ wÔasnym …yciem majÑcym wiÓcej wspÖlnego z ich niekantowskimi
poprzednikami lub nastÓpcami ni… z ideami krÖlewieckiego filozofa. Ro-
zum najczÓ×ciej uto…samia siÓ z modelowanÑ na wzÖr kartezjaÕski zdol-
no×ciÑ indywiduÖw do uporzÑdkowanego wedÔug niezmiennych prawideÔ
dochodzenia do przekonaÕ poznawczych lub decyzji, a krytykÓ − z opar-
tym na argumentach ocenianiem poglÑdÖw lub praktyk. 
Takie ujÓcie relacji miÓdzy krytykÑ a rozumem jest nie do obrony.

DowiodÔy tego denuncjacje poglÑdÖw tych, co wierzÑ w zbawczÑ moc
rozumu w dochodzeniu do przekonaÕ o ×wiecie i o normach dziaÔania.
Krytyk tych − najczÓ×ciej pojawiajÑcych siÓ pod hasÔem walki z „o×wiece-
niowym projektem" czy nowoczesno×ciÑ − nie sposÖb byÔoby nie podzie-
laÒ, gdyby nie pewien szczegÖÔ. Wyznawcom rozumu i o×wiecenia de-
maskatorzy przypisujÑ poleganie na koncepcji rozumu, ktÖra pociÑgaÔa
tylko czÓ×Ò o×wieceniowych my×licieli. Denuncjatorzy O×wiecenia i o×wie-
cenia w ogÖle zwykle przypisujÑ o×wieceniowcom kartezjaÕskÑ koncep-
cjÓ rozumu2, ktÖra izoluje czynno×ci rozumowe od ich naturalnego kon-
tekstu i wyrasta z metafizycznie zakorzenionych wymogÖw my×lenia
i dziaÔania. 
W tym ujÓciu, rozum jest czym× z samej swej istoty wÑtpliwym,

a odwoÔania do niego budzÑ nieufno×Ò i zachÓcajÑ do krytyki. Rozum
jawi siÓ tu jako w najlepszym razie dowÖd naiwnej wiary w mo…liwo×Ò
dotarcia do ostatecznych standardÖw namysÔu i dziaÔania, a w najgor-
szym jako narzÓdzie manipulacji lub opresji, za pomocÑ ktÖrego jego
wyznawcy usiÔujÑ forsowaÒ swoje wyobra…enia o wÔa×ciwym obrazie
×wiata i porzÑdku spoÔecznego. Rozum jest zatem narzÓdziem zniewole-
nia my×li i dziaÔania, a nie emancypacji jednostek i zbiorowo×ci, jak gÔo-
sili o×wieceniowcy, wobec czego naturalnÑ rzeczÑ jest poddanie go kry-
tyce. Rozum i krytyka definiujÑ odrÓbne ×wiaty. PochwaÔa rozumu ×wiad-
czy o mniej lub bardziej u×wiadomionym dÑ…eniu do zniewolenia lub o po-
padniÓciu w nie; krytyka dowodzi dÑ…eÕ emancypacyjnych oraz wolno×ci
my×li i czynÖw. 
OpozycjÓ miÓdzy rozumem i zniewoleniem a krytykÑ i wolno×ciÑ

widaÒ do dzi× nie tylko w dzieÔach filozofÖw, ale te… w codziennej prak-
tyce znacznych segmentÖw wspÖÔczesnej kultury politycznej i spoÔecznej.
Liberalizm i tolerancjÓ czÓsto wiÑ…e siÓ z agnostycyzmem aksjologi-
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cznym, wedle ktÖrego nikt nie ma monopolu na sÔuszno×Ò, wobec czego
ka…dy powinien mieÒ swobodÓ dziaÔania i gÔoszenia poglÑdÖw, ktÖrych
nie musi byÒ w stanie racjonalnie uzasadniÒ. Podobnie wiele programÖw
edukacyjnych wydaje siÓ opieraÒ na nieufno×ci dla rozumu kojarzonego
ze zniewoleniem. Typowe programy nauczania (przynajmniej oficjalnie)
gÔoszÑ, …e przedstawiajÑ opcje normatywne, wybÖr pozostawiajÑc ucz-
niom czy studentom. 
Poleganie na kartezjaÕskim wyobra…eniu o rozumie nie pozwala kry-

tykom O×wiecenia zauwa…yÒ, …e o×wieceniowcami byli nie tylko tacy
super-racjonali×ci jak G. Leibniz, ale te… sceptycy w sprawie rozumu jak
D. Hume. Nie pozwala im te… doceniÒ tych o×wieceniowych ujÓÒ rozumu,
ktÖre sÑ bli…sze im samym ni… np. francuskim encyklopedystom zapatrzo-
nym w kartezjaÕski rozum i nie przeciwstawiajÑ rozumu i krytyki. O×wie-
cenie byÔo epokÑ niezwykle rÖ…norodnÑ. WydaÔo czcicieli rozumu i scep-
tykÖw, ale te… Kanta, ktÖry wierzyÔ w mo…liwo×Ò rozumnego porzÑdko-
wania poznania i dziaÔania, a zarazem zdawaÔ sobie sprawÓ z zagro…eÕ,
jakie przedsiÓwziÓcie to ze sobÑ niesie. I wÔa×nie dlatego oferowaÔ swojÑ
redefinicjÓ rozumu i krytyki. 
Ten zapoznany przez krytykÖw „o×wieceniowego projektu", ale nie-

unikniony kontekst odwoÔaÕ do rozumu wraz z ich konstytutywnym ele-
mentem, jakim jest krytyka, obecny jest u Kanta. Dostrze…enie ich uja-
wnia, …e krytycyzm oraz wolno×Ò my×lenia i dziaÔania mogÑ stanowiÒ
istotÓ odwoÔaÕ do rozumu, a nie co×, co stoi w konflikcie z nimi. Dla krÖ-
lewieckiego filozofa naturalnym i nieuniknionym kontekstem rozumu jest
publiczna debata, ktÖrej nieusuwalnym skÔadnikiem jest wolna krytyka.
ZwiÑzek rozumu z krytykÑ jest u Kanta zdecydowanie bardziej intymny
ni… sÑdzÑ demaskatorzy „o×wieceniowego projektu," ktÖry obwiniajÑ
o wszystkie nieszczÓ×cia nowoczesno×ci. PrÖba mÖwienia o rozumie lub
krytyce oddzielnie jest zdaniem Kanta niemo…liwa bez rezygnacji z my×-
lenia. Zauwa…enie tego zwiÑzku pokazuje, …e swobodna krytyka to kon-
stytutywna czÓ×Ò zbiorowej praktyki zwanej rozumem, a nie dowÖd roz-
czarowania nim. 
Bez wzglÓdu na rÖ…nice dzielÑce my×licieli O×wiecenia, z pewno×ciÑ

ÔÑczyÔa ich wiara w mo…liwo×Ò uporzÑdkowania …ycia spoÔecznego wedle
prawideÔ, ktÖre legitymizuje co× wiÓcej ni… nawyk, tradycja bÑdØ jedno-
stkowa wola wÔadcy. WiÓkszo×Ò z nich widziaÔa „to co× wiÓcej" w rozu-
mie, ktÖry miaÔ byÒ ØrÖdÔem pouczenia moralnego. Tak postÓpowali fran-
cuscy encyklopedy×ci. Inni ØrÖdÔa takiego pouczenia upatrywali w natu-
rze ludzkiej jak my×liciele szkoccy z D. Humem na czele. Byli te… indywi-
duali×ci, jak J. J. Rousseau. 
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Dla Kanta …adna z tych propozycji porzÑdkowania …ycia spoÔecz-
nego nie byÔa do przyjÓcia, poniewa… zdawaÔ sobie sprawÓ z zagro…eÕ, ja-
kie wiÑ…Ñ siÓ z ka…dÑ z nich. Pomimo fascynacji dzieÔem Rousseau, Kant
widziaÔ, …e uczucia nie wystarczÑ, aby opieraÒ na nich ufno×Ò w mo…li-
wo×Ò budowania norm …ycia spoÔecznego. W Rousseau fascynowaÔa Kan-
ta wiara w wolno×Ò, ale nie przepis na jej uregulowanie3. RÖwnie zawo-
dna jak uczucie byÔa dla Kanta natura ludzka w roli ØrÖdÔa pouczenia
moralnego. Przepisy moralne znajdowane w naturze ludzkiej w zbyt du-
…ym stopniu zale…Ñ od wcze×niej akceptowanych norm …ycia spoÔecznego.
To bowiem, co opisujemy jako naturalne zazwyczaj jest powtÖrzeniem
tego, co uznajemy za dobre. SpoÔeczny i polityczny kwietyzm Hume'a
w poÔÑczeniu ze jego sceptycyzmem wobec rozumu jako ØrÖdÔa poucze-
nia moralnego upewniaÔ Kanta, …e norm postÓpowania trzeba szukaÒ po-
za przygodno×ciÑ zastanych form …ycia. Ale Humowski sceptycyzm wo-
bec rozumu dowodziÔ te…, …e je×li rozum ma byÒ ØrÖdÔem jakiegokolwiek
pouczenia, to trzeba poddaÒ go krytyce. Brak krytyki i dogmatyczna
wiara w siÔy rozumu − tak charakterystyczna dla ojcÖw intelektualnych
rewolucji francuskiej − grozi chaosem i nieszczÓ×ciem.
OsiÑgniÓcia osiemnastowiecznych intelektualistÖw europejskich prze-

konywaÔy Kanta i wspÖÔczesnych mu my×licieli pruskich, …e rozum − bez
wzglÓdu na zalety tego uniwersalnego narzÓdzia − nie mo…e byÒ kolej-
nym bo…kiem, ktÖrego nale…y czciÒ i nie wolno krytykowaÒ. Pruscy o×wie-
ceniowcy rozumieli, …e zmiana norm …ycia spoÔecznego wymaga krytyki
reguÔ uznawanych do tej pory, a tego rodzaju krytyka wymaga prawideÔ.
Krytyka, nawet racjonalna, jest bowiem ryzykownÑ wyprawÑ. Bezkryty-
czna i nieuregulowana wiara w rozum mo…e owocowaÒ anomiÑ lub prze-
mocÑ. Odej×cie od zastanych form …ycia spoÔecznego mo…e skoÕczyÒ siÓ
brakiem norm, ktÖre zajÓÔyby ich miejsce. Zamiast wiÓc porzÑdkowaÒ
…ycie spoÔeczne i polityczne, rozum i krytyka, mogÑ doprowadziÒ do
chaosu. Nieuregulowana − chciaÔoby siÓ powiedzieÒ: ponowoczesna − kry-
tyka groziÔaby zaÔamaniem siÓ nie tylko dotychczasowych, ale wszelkich
form …ycia intelektualnego i spoÔecznego, czego rezultatem byÔaby nie-
mo…no×Ò odrÖ…nienia wypowiedzi od beÔkotu, argumentu od przemocy,
sporu od wojny. 
ZdajÑc sobie sprawÓ z ryzykowno×ci przedsiÓwziÓcia, jakim jest

zmiana spoÔeczna, ktÖra opiera siÓ na krytyce i odwoÔaniach do rozum-
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no×ci, intelektuali×ci pruscy koÕca XVIII w. pytali − jak …adni inni o×wie-
ceniowcy − o to, czym jest o×wiecenie. Je×li jest ono procesem racjonali-
zacji …ycia spoÔecznego i politycznego, zastÓpujÑcej przygodne history-
cznie formy …ycia, to wedÔug jakich norm Öw proces ma siÓ odbywaÒ?
PrÖby odpowiedzi na to pytanie czasem przybieraÔy zaskakujÑce dzisiaj
postaci, lecz wyra…aÔy kluczowe nadzieje i obawy wiÑzane z krytykÑ i ro-
zumno×ciÑ. 
W sierpniu 1783 r., w „Berlinische Monatschrift” anonimowo uka-

zaÔ siÓ artykuÔ, ktÖrego autorem byÔ Johann Erich Biester, krÖlewski
bibliotekarz w Berlinie i zaÔo…yciel tego pisma4. Biester pisaÔ, …e o×wieco-
nym czÔonkom spoÔeczeÕstwa nie przystoi braÒ udziaÔ w religijnej cere-
monii maÔ…eÕstwa. W odpowiedzi na to stanowisko, w numerze grudnio-
wym gÔos zabraÔ berliÕski pastor Johann Friedrich Zöllner, ktÖry przeko-
nywaÔ, …e religijny charakter ceremonii zapobiega upadkowi moralno-
×ci i dlatego wÔadze powinny wspieraÒ taki sposÖb zawierania maÔ…eÕ-
stwa. Tym samym Zöllner kwestionowaÔ optymizm o×wieceniowych pie-
wcÖw rozumu namawiajÑcych do porzucenia starych form …ycia spoÔecznego
i zastÑpienia ich racjonalnie uzasadnionymi. Rezygnacja z religijnej oto-
czki wa…nych spoÔecznie czynno×ci prawnych mo…e zdaniem Zöllnera
zagra…aÒ porzÑdkowi publicznemu. ChcÑc zapewne dodaÒ swemu stano-
wisku siÔy perswazyjnej, zawarÔ w przypisie pytanie, w ktÖrym skupiÔy
siÓ nadzieje i obawy o×wieceniowcÖw. Zöllner pytaÔ: „Czym jest O×wiece-
nie? Jest to pytanie rÖwnie wa…ne jak: Czym jest prawda? na ktÖre
nale…y daÒ odpowiedØ zanim zacznie siÓ o×wiecaÒ! A mimo to nie znalaz-
Ôem na nie odpowiedzi"5. 
Dla osiemnastowiecznych intelektualistÖw pruskich pytanie o O×-

wiecenie dotyczyÔo zasiÓgu zmian spoÔecznych, co rozumiano jako pyta-
nie o granice krytyki i wolno×ci my×lenia. Moses Mendelssohn opowia-
daÔ siÓ za wyznaczeniem krytyce i my×leniu granic, korzystajÑc z idei
powoÔania czÔowieka (Bestimmung des Menschen)6. PorzÑdkowanie …y-
cia spoÔecznego, krytyka i zmiana nie bÓdÑ jego zdaniem ryzykowne,
je×li bÓdÑ podejmowane w celu realizacji tego powoÔania. To ono − w prze-
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s. 3.

6  M. Mendelssohn, Über die Frage: Was hei�t Aufklären? [w:] Was ist Aufklä-
rung? dz. cyt.
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ciwieÕstwie do zastanych form …ycia spoÔecznego, ktÖrych respektowanie
zalecaÔ Zöllner − ma wskazaÒ, co dokÔadnie sÔu…y o×wieceniu, lecz nie
grozi anomiÑ. 
Podobnie jak Mendelssohn, Kant rÖwnie… − pomimo, …e piszÑc swÖj

artykuÔ Co to jest o×wiecenie nie znaÔ tekstu Mendelssohna! − korzysta
z idei powoÔania czÔowieka, lecz w odrÖ…nieniu od mu wspÖÔczesnych,
nie broni o×wiecenia za pomocÑ ograniczeÕ krytyki czy rozumu. Prze-
ciwnie, o×wiecenie ma jego zdaniem polegaÒ na caÔkowicie wolnej publi-
cznej debacie, ktÖra nie zakÔada kwestionowania czy odrzucenia przyjÓ-
tych form …ycia spoÔecznego przed doj×ciem do rozstrzygniÓÒ, lecz do-
piero po ich osiÑgniÓciu. Nie ma wiÓc zdaniem Kanta zasadniczej opozy-
cji miÓdzy rozumem, krytykÑ i o×wieceniem a porzÑdkiem publicznym.
W celu sformuÔowania swego stanowiska przeprowadza podziaÔ na publi-
czny i prywatny u…ytek rozumu. Nie jest to jednak podziaÔ, ktÖry ma
narzucaÒ ograniczenia, lecz odrÖ…niaÒ konteksty krytycyzmu i wÔa×ciwe
im normy.
Prywatnie rozumu u…ywajÑ ci, co piastujÑ urzÑd: duchowni naucza-

jÑcy zgodnie z ortodoksjÑ ich ko×cioÔa, oficerowie bezwarunkowo posÔu-
szni rozkazom i regulaminom, czÔonkowie administracji paÕstwowej wy-
peÔniajÑcy polecenia krÖla. Ich u…ytek rozumu jest prywatny dlatego, …e
jest naznaczony prywacjÑ tj. niekorzystaniem z czÓ×ci znanych zasobÖw
racjonalno×ci w wyniku ograniczeÕ nakÔadanych przez wymagania pia-
stowanych urzÓdÖw. Natomiast publiczny u…ytek rozumu nie podlega
ograniczeniom doktryn i regulaminÖw czy woli wÔadcy, poniewa… ucze-
stnicy wolnej debaty majÑ peÔny dostÓp do zasobÖw rozumu, tj. do racji
wspierajÑcych okre×lone stanowiska teoretyczne lub normatywne. Nie
oznacza to, …e w publicznym u…ytku rozumu dostÓpny jest z gÖry okre×-
lony zasÖb racji i argumentÖw. Publicznego u…ytku rozumu nie definiuje
zasÖb dostÓpnych racji czy niezawodno×Ò argumentÖw, ale jego kontekst
i adresaci. Ten, kto w swych dzieÔach u…ywa rozumu publicznie, zwraca
siÓ, jak pisze Kant, do „caÔej publiczno×ci czytajÑcego ×wiata"7, czyli ko-
rzysta „z nieograniczonej wolno×ci posÔugiwania siÓ [rozumem] i prze-
mawia we wÔasnym imieniu"8, nie w imieniu jakiejkolwiek instytucji czy
doktryny. 
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Warto×Ò i wa…no×Ò tego, co gÔoszÑ osoby u…ywajÑce rozumu w spo-
sÖb publiczny, nie zale…y od jakiegokolwiek instytucjonalnego lub doktry-
nalnego autorytetu, tj. od prywatnego, a przez to ograniczonego i zubo-
…onego, u…ycia rozumu. Warto×Ò publicznego u…ytku rozumu polega na
tym, …e przybli…a do o×wiecenia, ktÖre Kant definiuje jako wyj×cie czÔo-
wieka z niedojrzaÔo×ci, w ktÖrÑ popadÔ z wÔasnej winy. NiedojrzaÔo×Ò to
niezdolno×Ò czÔowieka do posÔugiwania siÓ swym wÔasnym rozumem, bez
obcego kierownictwa"9. U Kanta O×wiecenie nie jest wiÓc stanem jedno-
stki lub spoÔeczeÕstwa, lecz aktywno×ciÑ polegajÑcÑ na rosnÑcej samo-
dzielno×ci my×lenia. Warto×Ò o×wiecenia nie tkwi w wyznawaniu wybra-
nych poglÑdÖw, posiadaniu jakiej× szczegÖlnej wiedzy, czy doskonaÔo×ci.
Warto×Ò tego, co my×lÑ i co robiÑ o×wieceni polega na wolno×ci od „ob-
cego kierownictwa" obyczaju, stereotypu, przesÑdu czy przymusu, czyli
na wewnÓtrznej emancypacji jednostki, a w konsekwencji na emancypacji
spoÔeczeÕstwa10. 
Poniewa… publiczny u…ytek rozumu dokonuje siÓ poza instytucjami

i urzÓdami, nie grozi on anomiÑ ani chaosem. Wolno×Ò posÔugiwania siÓ
wÔasnym rozumem i przemawiania we wÔasnym imieniu jest, jak pisze
Kant, najbardziej nieszkodliwÑ „spo×rÖd wszystkiego, co nazwaÒ mo…na
wolno×ciÑ"11, poniewa… nie wkracza w funkcjonowanie instytucji, a przez
to nie narusza przyjÓtych form …ycia spoÔecznego dopÖki nie zostanÑ oce-
nione w wolnej wymianie idei. Stanowiska i normy wypracowane w toku
publicznego u…ywania rozumu mogÑ zatem dostarczyÒ podstaw do mody-
fikacji zasad …ycia spoÔecznego i jego instytucji; mogÑ pozwoliÒ na mody-
fikacjÓ norm rzÑdzÑcych prywatnymi u…ytkami rozumu. W ten sposÖb
normy te mogÑ podlegaÒ zmianom bez zaburzania …ycia spoÔecznego: 

publiczno×Ò mo…e tylko powoli dojrzeÒ do O×wiecenia. Rewolucja
mo…e wprawdzie doprowadziÒ do obalenia despotyzmu jednostek
czy ucisku ze strony ludzi …Ñdnych zyskÖw i wÔadzy − nigdy jednak
nie doprowadzi do prawdziwej reformy sposobu my×lenia; nowe
przesÑdy, tak jak przedtem stare, stanÑ siÓ niciÑ przewodniÑ bez-
my×lnej masy12.
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9  Tam…e, s. 53 (8: 35).

10  Szerzej na ten temat: W. Schneiders, Emazipazion und Kritik [w:] Materialien
zu Kants Rechtsphilosophie, Z. Batscha (red.), Frankfurt/Main 1974.

11   Co to jest O×wiecenie?, dz. cyt. s. 54 (8: 36).
12  Tam…e.
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Pojmowanie rozumu jako publicznej praktyki nie byÔo odkryciem Kanta
dokonanym dopiero w trakcie dyskusji nad O×wieceniem. To ujÓcie ro-
zumu obecne byÔo ju… w nowym otwarciu w filozofii, jakiego dokonaÔa
Krytyka czystego rozumu, a punktem odniesienia byÔy dla Kanta dotych-
czasowe doktryny filozoficzne, ktÖre przedstawiaÔ jako tworzone z pun-
ktu widzenia koncepcji rozumu zupeÔnie nie odpowiadajÑcej ludzkim zdol-
no×ciom my×lenia i dziaÔania. Niestety, wielu mu wspÖÔczesnych i niemal
wszyscy pÖØniejsi filozofowie i twÖrcy kultury nie dostrzegli kantowskiej
redefinicji rozumu i relacji, w jakiej do rozumu pozostaje krytyka. 
Krytyka  czystego rozumu, ktÖrej pierwsze wydanie ukazaÔo siÓ

w 1781 roku, skÔada siÓ z dwÖch czÓ×ci: „Transcendentalnej nauki o ele-
mentach" i „Metodologii transcendentalnej". Niestety, uwagÓ badaczy przy-
ciÑgaÔa niemal wyÔÑcznie ta pierwsza. „Metodologia", ktÖra zajmuje tylko
okoÔo jednej szÖstej ksiÑ…ki, nie cieszyÔa siÓ wziÓciem pomimo, …e jest ro-
dzajem podrÓcznika dla nauczyciela, ktÖry zdecydowaÔby siÓ u…yÒ Kryty-
ki jako podrÓcznika w uniwersyteckim kursie teorii poznania i metafizy-
ki. Tymczasem to wÔa×nie w „Metodologii transcendentalnej" znajdujÑ siÓ
kluczowe wyja×nienia Kanta dotyczÑce jego nowego pojmowania rozumu.
W „Metodologii transcendentalnej", Kant przedstawia swoje stano-

wisko w opozycji do zastanych filozoficznych koncepcji rozumu. Jego
zdaniem opierajÑ siÓ one na zaÔo…eniu rodzajowej identyczno×ci ludzkiego
rozumu z domniemanym rozumem boskim. KorzystajÑc z zadomowio-
nych w filozoficznej tradycji Zachodu wyobra…eÕ o racjonalno×ci dosko-
naÔej czy boskiej, Kant przekonuje, …e rÖ…nica miÓdzy rozumem ludzkim,
a wiÓc niedoskonaÔym, a doskonaÔym nie jest tylko kwestiÑ stopnia, jak
chcieli racjonali×ci z Leibnizem na czele, ale − rodzaju. Rozum ludzki to
nie po prostu wÔadza oglÑdania rzeczy mniej jasno i wyraØnie ni… czyni
to rozum doskonaÔy. RÖ…nica miÓdzy tymi dwoma rodzajami rozumu
polega na tym, …e doskonaÔy tworzy przedmioty w akcie oglÑdania, a nie-
doskonaÔy je zastaje: 

[Nasz sposÖb oglÑdania] jest oglÑdaniem pochodnym (intuitus
derivativus), a nie pierwotnym (intuitus originarius), a wiÓc nie
jest oglÑdaniem intelektualnym, ktÖre jako takie − jak siÓ wydaje −
... przysÔuguje jedynie praistocie, nigdy za× istocie, ktÖra jest
zale…na zarÖwno w swym bycie, jak w swym oglÑdaniu (okre×lajÑ-
cym jej byt w stosunku do danych przedmiotÖw)...13. 
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13  Krytyka czystego rozumu, przeÔ. R. Ingarden, Warszawa 1986 t. 1 s. 136 (B 72;
por. te… A 277/278, B 333/334). OdsyÔacze w nawiasach odnoszÑ siÓ do pier-
wszych dwÖch oryginalnych wydaÕ (A i B).
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W oglÑdaniu pierwotnym obiekty sÑ powoÔywane do istnienia przez sam
akt oglÑdu, jak − zgodnie z tradycjÑ − dzieje siÓ to w stwÖrczym akcie Bo-
ga. Taki sposÖb poznawania nie wymaga procesu poznawczego, zbiera-
nia danych, konfrontowania ich, ani wnioskowania. W nim wszystko jest
dane. Ludzki sposÖb docierania do rzeczy wyrasta natomiast, jak pisze
Kant, z dwÖch wzajemnie nieredukowalnych pni: z oglÑdania i z rozumo-
wania14. W oglÑdzie rzeczy nas pobudzajÑ, a intelekt porzÑdkuje uzys-
kane w ten sposÖb dane po to, by utworzyÒ sobie mo…liwie spÖjny obraz
rzeczy. Poniewa… w przeciwieÕstwie do rozumu doskonaÔego, w tym
sposobie poznawania dokonuje siÓ przej×cie od pobudzenia zmysÔÖw do
przedstawienia rzeczy, ludzkie zdolno×ci poznawcze sÑ z konieczno×ci na-
ra…one na zÔudzenie lub bÔÑd. 
Tworzenie obrazÖw rzeczy lub ×wiata nie dokonuje siÓ jednorazowo.

I nie dokonuje siÓ w pojedynkÓ. W „Metodologii transcendentalnej" pisze
Kant o dziejach czystego rozumu, na ktÖre skÔadajÑ siÓ metafizyczne
prÖby utworzenia caÔo×ciowego ujÓcia wszystkiego, co istnieje, i spory
miÓdzy zwolennikami wypracowanych w tym procesie stanowisk. Cen-
tralnÑ rolÓ odgrywajÑ tu idee i teorie filozoficzne. Kant przedstawia ich
tworzenie jako wyrastajÑce z okre×lonej koncepcji rozumu i zwrotnie
koncepcjÓ tÓ ksztaÔtujÑce. Stanowiska powstajÑce na bazie koncepcji,
ktÖre ujmujÑ rozum ludzki jako rÖ…niÑcy siÓ od doskonaÔego stopniem
jasno×ci i wyraØno×ci oglÑdu, ka…Ñ widzieÒ ludzki obraz rzeczy jako co
najmniej potencjalnie peÔny i adekwatny. W terminologii Kanta sÑ to
dogmatyzmy, ktÖre przyjmujÑ postaÒ realizmu transcendentalnego, wedle
ktÖrego nasz obraz rzeczy jest zgodny z tym, jak siÓ one majÑ napraw-
dÓ. SpÖr takich stanowisk prowadzi zdaniem Kanta do sceptycyzmu,
czyli utraty wiary w mo…liwo×Ò uzyskania jakiejkolwiek rzetelnej wiedzy
o ×wiecie. 
AlternatywÑ wobec dogmatyzmÖw i sceptycyzmu jest wedÔug Kan-

ta krytycyzm oparty na koncepcji rozumu niedoskonaÔego, konstytuowa-
nego przez oglÑdanie i my×lenie. Jest to rozum rodzajowo inny od dosko-
naÔego. Jego poznanie polega na zbieraniu, porzÑdkowaniu, konfronto-
waniu danych, wnioskowaniu z nich, itd. Nie ma on peÔnego i adekwat-
nego oglÑdu rzeczy, lecz musi go tworzyÒ. WÔa×ciwym dla niego stano-
wiskiem epistemologicznym mo…e byÒ zatem tylko jaka× postaÒ idealizmu
transcendentalnego, a wiÓc poglÑdu gÔoszÑcego, …e ludzki obraz ×wiata
nie musi byÒ jego adekwatnym odzwierciedleniem ze wzglÓdu na wkÔad
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14  Tam…e, s. 90 (A15, B 29).
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naszych wÔadz poznawczych w zawarto×Ò i strukturÓ tego obrazu. Po-
dobnie jak to siÓ dzieje z poznaniem rzeczy, tak i najszersze ujÓcia wszy-
stkiego, co istnieje, jakimi dysponujÑ istoty niedoskonale rozumne, pow-
stajÑ, a nie sÑ tylko dane. 
ZarÖwno tworzenie wiedzy naukowej, jak i koncepcji filozoficznych

nie odbywa siÓ po prostu w umy×le jednostki, lecz ma charakter publicz-
ny. W pierwszej Krytyce rozum nie jest tylko wÔadzÑ czy zdolno×ciÑ jed-
nostki, jak to byÔo w ujÓciach kartezjaÕskich faworyzowanych przez
nastÓpcÖw i krytykÖw Kanta. Rozum jest rÖwnie… − a mo…e przede
wszystkim − rozciÑgniÓtÑ w czasie i publicznÑ praktykÑ wypracowywa-
nia ujÓÒ rozumienia ×wiata oraz sporu o najlepsze z nich. Owe wysiÔki
metafizyczne zwrotnie wpÔywajÑ na wyobra…enia o naturze ich rozumno-
×ci, jakie tworzÑ ci, ktÖrzy ich dokonujÑ. 
W „Metodologii transcendentalnej" w Krytyce czystego rozumu

Kant niejednokrotnie daje wyraz przekonaniu o publiczno×ci rozumu od-
woÔujÑc siÓ do − zaskakujÑcych w dziele o metafizyce i epistemologii −
metafor politycznych i prawnych. Publiczny charakter rozumu ujawnia siÓ
nie w samotnych rozmy×laniach, lecz w polemice, w ktÖrej rozum ma
„do czynienia nie z ocenÑ sÓdziego, lecz z roszczeniami swych wspÖÔoby-
wateli"15. Elementem konstytutywnym tej praktyki jest 

swoboda przedkÔadania swoich my×li, swych wÑtpliwo×ci, ktÖrych
siÓ samemu nie mo…e rozwiÑzaÒ, publicznie do oceny, nie zostajÑc
za to okrzyczanym za niespokojnego i niebezpiecznego obywatela.
Tkwi to ju… w pierwotnym uprawnieniu ludzkiego rozumu, ktÖry
nie uznaje innego sÓdziego prÖcz wÔa×nie samego powszechnego
rozumu  ludzkiego,   w   ktÖrym  ka…dy  [czÔowiek]  ma  swÖj  gÔos.
A  poniewa… od rozumu musi pochodziÒ wszelka poprawa, do jakiej
jest zdolny stan czÔowieczy, to prawo takie jest ×wiÓte i nie mo…e
byÒ ograniczane16. 

Rozum to dla Kanta przedsiÓwziÓcie spoÔeczne, rodzaj praktyki, ktÖrej
owocami sÑ koncepcje filozoficzne i spÖr ich zwolennikÖw. Nosicielem ro-
zumu nie jest jedynie jednostka, lecz zbiorowo×Ò spierajÑcych siÓ, dÑ…Ñ-
cych do wspÖlnych przekonaÕ. Rozum niedoskonaÔy bowiem „nie dopu-
szcza  innego probierza prÖcz prÖby uzgodnienia jego twierdzeÕ a tym
samym przede wszystkim i swobodnego i niepohamowanego wspÖÔzawo-
dnictwa"17. Z punktu widzenia uczestnika praktyki rozumu, dÑ…enie do

15  Tam…e, dz. cyt. t. 2 s. 480 (A 739, B 767).

16  Tam…e, dz. cyt. t. 2 s. 493 (A 752, B 780) por. te… t. 2 s. 163 (A 425, B 453).
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przekonaÕ, ktÖre mogÑ zostaÒ uzgodnione z przekonaniami pozostaÔych
uczestnikÖw debaty, przyjmuje postaÒ „maksymy samozachowania rozu-
mu", ktÖra wykazuje jawne pokrewieÕstwo z Imperatywem Kategorycz-
nym. Wymaga ona sprawdzenia, „czy wykonalne jest uczynienie z pod-
stawy, dla ktÖrej siÓ co× przyjmuje bÑdØ te… z prawidÔa, ktÖre wynika
z tego, co siÓ przyjmuje, powszechnego prawa u…ytku wÔasnego rozu-
mu"18. Rozum zachowuje wiÓc swÖj publiczny charakter tak…e wtedy, gdy
refleksji czy badaÕ dokonujÑ jednostki. 
SpÖr ma dla Kanta wÔa×ciwo×ci oczyszczajÑce: z bÔÓdÖw, stereoty-

pÖw, przesÑdÖw, uproszczeÕ i pominiÓÒ. GÔÖwnym narzÓdziem tej prakty-
ki jest krytyka, ktÖrÑ mo…na uznaÒ za „prawdziwy trybunaÔ dla wszyst-
kich jego sporÖw"19. Krytyka jest 

wezwaniem skierowanym do rozumu, …eby siÓ na nowo podjÑÔ naju-
ciÑ…liwszego z wszelkich swych zadaÕ, a mianowicie poznania sa-
mego siebie, i …eby ustanowiÔ trybunaÔ, ktÖry by go umocniÔ w jego
sprawiedliwych wymaganiach, a natomiast mÖgÔ odrzuciÒ wszelkie
bezpodstawne uroszczenia i to nie za pomocÑ dowolnych roz-
strzygniÓÒ, lecz na podstawie wiecznych i niezmiennych praw20. 

Kantowska wizja rozumu odbiega od jego typowego pojmowania i od
standardowych interpretacji filozofii krytycznej. Dla Kanta rozum nie
jest zdolno×ciÑ indywiduÖw, ktÖra jest peÔna bÑdØ rÖwnie ograniczona
w ka…dym z nich. My×lenia, poznawania, decydowania nie pojmuje siÓ tu
jako podlegajÑcych wiecznym czy niezale…nym od samego rozumu nor-
mom poprawno×ci. Normy my×lenia i dziaÔania sÑ wypracowywane w to-
ku praktyki rozumu, ktÖrej kluczowym elementem jest publiczna ocena
„dorobku" rozumu, czyli krytyka. Odbywa siÓ ona nie w odwoÔaniu do
ostatecznych i obiektywnych standardÖw poprawno×ci, lecz w toku bada-
nia stanowisk i odrzucania tych, ktÖre nie przetrwajÑ krytyki. Krytyka
daje negatywne pouczenie o tym, co nie nadaje siÓ na trafny poglÑd nau-
kowy, metafizyczny czy moralny. OddziaÔuje te… zwrotnie: sÔu…y wypra-
cowywaniu i doskonaleniu koncepcji rozumu. W podej×ciu Kanta rozum
jest nierozerwalnie powiÑzany z krytykÑ, ktÖra stanowi podstawowe
narzÓdzie konstytuujÑcej go publicznej praktyki. 
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17  Tam…e, dz. cyt. t. 2 s. 163 (A 425, B 453).

18  I. Kant, Was he sich im Denken orientieren? [w:] Kants gesammelte 8:
146/147.

19  Krytyka czystego rozumu, dz. cyt. t. 2 s. (A 751, B 779).
20  Tam…e, dz. cyt. t. 1 s. 10/11 (A XI/XII).
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Rozum musi we wszystkich swych przedsiÓwziÓciach sam poddaÒ
siebie krytyce i nie mo…e przez …aden zakaz uczyniÒ uszczerbku jej
wolno×ci, nie szkodzÑc sobie samemu i nie ×ciÑgajÑc na siebie
szkodliwych podejrzeÕ. Z uwagi na po…ytek nie ma tu nic tak wa…-
nego, nic tak ×wiÓtego, co by siÓ mogÔo uchyliÒ od tego badania
dokonujÑcego kontroli i przeglÑdu, a nie znajÑcego …adnych wzglÓ-
dÖw na autorytet osoby. Na tej wolno×ci opiera siÓ nawet istnienie
rozumu...21. 

ÄÑcznikiem miÓdzy rozumem i krytykÑ a o×wieceniem jest wolno×Ò my×-
lenia, a wiÓc to, na czym najbardziej zale…aÔo krytykom O×wiecenia i Kan-
ta. Wolno×Ò stanowi te… wÓzÔowÑ czÓ×Ò kantowskiego pojmowania powo-
Ôania czÔowieka. ArgumentujÑc przeciw ortodoksjom religijnym − a jego
racje stosujÑ siÓ rÖwnie dobrze do ortodoksji prawnych, arbitralno×ci zwy-
czaju, przesÑdu, stereotypu czy woli wÔadcy − Kant pisze, …e pozbawiajÑ
one nastÓpne pokolenia szansy „czynienia dalszych postÓpÖw w dziedzi-
nie o×wiecenia". Narzucanie ka…dej ortodoksji jest „zbrodniÑ przeciw
naturze ludzkiej, ktÖrej podstawowym powoÔaniem jest wÔa×nie postÓp
w dziedzinie o×wiecenia"22, a wiÓc w samodzielno×ci my×lenia. Pozbawie-
nie czÔowieka szans czynienia postÓpÖw w o×wieceniu jest dla Kanta
pogwaÔceniem i podeptaniem „naj×wiÓtszych praw czÔowieczeÕstwa"23. 
PowoÔaniem czÔowieka jest zatem wedle Kanta postÓp w samo-

dzielno×ci my×lenia, tj. w u…ywaniu rozumu w wolnej publicznej debacie,
ktÖra ma na celu dotarcie do przekonaÕ nie ograniczonych arbitralnym
autorytetem przesÑdÖw, doktryn, osÖb, instytucji czy urzÓdÖw. Nieusu-
walnÑ czÓ×ciÑ skÔadowÑ debaty jest krytyka wykorzystujÑca wszystkie
dostÓpne racje i argumenty w celu wyeliminowania tych stanowisk,
ktÖre nie przetrwajÑ publicznego sporu, tj. nie mogÑ byÒ podzielane
przez wszystkich. PowoÔaniem czÔowieka jest wolno×Ò my×lenia realizo-
wana w publicznej krytyce. StÑd trÑcÑce egzaltacjÑ zawoÔanie Kanta: 

Wiek nasz jest wÔa×ciwym wiekiem krytyki, ktÖrej wszystko musi
siÓ poddaÒ. Religia − przez swÑ ×wiÓto×Ò, prawodawstwo − przez
swÖj majestat, chcÑ jej zazwyczaj uniknÑÒ. Lecz budzÑ wtedy uza-
sadnione podejrzenia przeciw sobie i nie mogÑ domagaÒ siÓ nieuda-

21   Tam…e, dz. cyt. t. 2 s. 479/480 (A 738, B 766).

22  Co to jest O×wiecenie, dz. cyt., s. 57 (8: 39).
23  Tam…e.
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wanego uszanowania, ktÖre rozum przyznaje tylko temu, co zdo-
ÔaÔo wytrzymaÒ jego wolnÑ i publicznÑ prÖbÓ24. 

Kantowskie powiÑzanie rozumu i krytyki z o×wieceniem pozwala doce-
niÒ specyfikÓ jego nowego pojmowania rozumu jako praktyki i dostrzec
bÔÑd przeciwstawiania krytycyzmu rozumowi. Ta redefinicja nie ograni-
cza siÓ do zmiany perspektywy w pojmowaniu nauki czy metafizyki, ale
obejmuje zapatrywania, do ktÖrych nale…Ñ tak…e normy porzÑdku moral-
nego i spoÔecznego. Rozum nie jest u Kanta niezmiennym i ostatecznym
ØrÖdÔem pouczenia o tym, co prawdziwe, sÔuszne lub dobre, lecz prak-
tykÑ docierania do przekonaÕ o prawdzie, sÔuszno×ci i dobru drogÑ publi-
cznego sporu. Praktyka rozumu nie prowadzi do ostatecznych rozstrzyg-
niÓÒ, a tylko umo…liwia postÓp w dojrzewaniu do samodzielno×ci w my×-
leniu. To dojrzewanie, czyli emancypacja jednostek i zbiorowo×ci, jest mo-
…liwe dziÓki krytycyzmowi nieodÔÑcznemu od rozumno×ci niedoskonaÔej,
a nie dziÓki odkryciu czy autorytetowi. 
Jak ka…de inne dojrzewanie tak i o×wiecenie niesie ze sobÑ zagro-

…enia, do ktÖrych nale…y sceptycyzm wobec standardÖw my×lenia i dzia-
Ôania bÑdØ ich odrzucenie. Zagro…eniem jest te… wyznawanie obiego-
wych wyobra…eÕ o poglÑdach filozofÖw i stereotypÖw o epokach. O×wie-
cenie mo…e zakoÕczyÒ siÓ pora…kÑ polegajÑcÑ na pozostawaniu w stanie
zale…no×ci od wÔasnych uprzedzeÕ, niesprawdzonych autorytetÖw, czy nie-
przemy×lanych norm dziaÔania. Krytycyzm i wolno×Ò my×lenia nie gwa-
rantujÑ pewno×ci, …e dana forma …ycia jest najlepsza. U…ywanie wÔas-
nego rozumu w wolnej publicznej debacie jest staÔym wyzwaniem dla
umysÔu i woli, a nie ØrÖdÔem pewno×ci i ukojenia. 
Kantowska redefinicja rozumu pozwala doceniÒ warto×Ò krytyki

i naturÓ wyzwania, jakim jest rozumno×Ò. Rozum i krytyka to wciÑ…
trwajÑcy, jeden proces, w ktÖrym rewizji zostaje poddane wszystko: prze-
konania, decyzje, porzÑdki spoÔeczne, a nawet sam rozum i krytyka.
Kantowska redefinicja rozumu, wiÑ…Ñca racjonalno×Ò z krytykÑ i wolno-
×ciÑ, pozwala te… zrozumieÒ zmianÓ, jakÑ w kulturze i …yciu spoÔecznym
zainicjowaÔo O×wiecenie. Pomimo niezauwa…enia redefinicji rozumu, ktÖ-
rej dokonaÔ Kant, nastÓpcy i krytycy o×wieceniowcÖw przyjÓli jÑ jako
wÔasnÑ. Stali siÓ dziedzicami filozofa, z ktÖrym, jak sÑdzÑ, walczÑ. 

33

24  Krytyka czystego rozumu, dz. cyt. t. 1 s. 10 (A XI). 

Kanta redefinicja rozumu...



ABSTRACT

Kant's Redefinition of Reason: Criticism, Freedom, Enlightenment
Redefinition of a concept which is well−established in a culture is a risky enterprise. One
needs to say something new and revealing and to connect it to the old understanding of
the concept at the same time. It is easy therefore that the novelty remains unappreciated.
This is the fate of Kant's concepts of reason and critique. They are part of the modern in-
tellectual culture but they are usually understood in the old Cartesian senses and in this
way they provide a basis for criticisms of Kant's philosophy and the “Enlightenment pro-
ject". It is argued in the paper that Kant talked about reason and critique as constituents
of a public practice in which finite beings question and correct established views and
social institutions. This practice relies on freedom of speech which establishes a very
close link between reason and critique. On Kant's view, reason and critique are insepa-
rable in that they are a public practice of free debate of a plurality of finite beings. This
account of reason and critique are parts of Kant's more comprehensive view in which
enlightenment is seen as a project of liberation and modernization of society and state.
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1. PrÖby definicji 
Dystans jest jednym z tych pojÓÒ, ktÖrym w nowoczesnej kulturze zys-
kaÔy rangÓ „antropologicznego powszechnika"1. Z jednej strony ×wiadczy
to o niezwykÔej popularno×ci kategorii, ktÖra, przez lata obecna w jÓzy-
kach humanistyki, obsÔugiwaÔa rozlegÔy obszar filozofii, antropologii i te-
orii literatury. Z drugiej jednak strony − z racji swej niekonkretno×ci i wie-
loznaczno×ci − kategoria ta traci swÑ u…yteczno×Ò jako narzÓdzie opisu. 
Wiek dwudziesty zyskaÔ miano „stulecia oka"2, za× kultura zacho-

dnia − kultury wzrokocentrycznej. Wzrok stanowi narzÓdzie rozumu:
analizuje, hierarchizuje, porzÑdkuje, dystansuje i uprzedmiotawia, nadzo-
ruje i ujarzmia3. Racjonalizuje to, co widzia(l)ne. Dlatego dystans niechÓt-
nie jest dzisiaj traktowany jako kategoria opisowa. Du…o czÓ×ciej zastÓ-
powany jest opozycyjnymi wobec niego pojÓciami takimi jak: do×wiad-
czenie, cielesno×Ò, zaanga…owanie i empatia, ktÖre zasypujÑ powstaÔÑ
w filozofii refleksyjnej przepa×Ò miÓdzy poznajÑcym podmiotem i przed-
miotem jego poznania. Ponowoczesno×Ò przynosi bowiem postulat zmia-
ny paradygmatu epistemologicznego. Te dwa paradygmaty tak charakte-
ryzuje Erazm KuØma: 

1   Okre×lenie to zapo…yczam od Anny Äebkowskiej, ktÖra posÔu…yÔa siÓ nim, wska-
zujÑc na zjawisko uniwersalizacji wielu kulturowych kategorii takich jak: empatia,
narracja, to…samo×Ò, samorealizacja. Por.: A. Äebkowska, Kategoria empatii we
wspÖÔczesnym dyskursie literaturoznawczym, w: tej…e, Empatia. O literackich nar-
racjach przeÔomu XX i XXI wieku, KrakÖw 2008, s. 189.

2  Por. R. Cie×lak, Gry wzrokowe. O wyobra…eniach ciaÔa w poezji polskiej XX wie-
ku, w: MiÓdzy sÔowem a ciaÔem, pod red. L. Wi×niewskiej, Bydgoszcz 2001, s. 71−79.

3  Por.: M. Foucault, NadzorowaÒ i karaÒ. Narodziny wiÓzienia, przeÔ. T. Komen-
dant, Warszawa 1998.



Jeden − grecki, zachodni, majÑcy swe ØrÖdÔo w Platonie − na pier-
wszym miejscu stawia oko, widzenie, obraz, postÓp, poznanie.
Drugi − judejski, orientalny, zaczynajÑcy siÓ w Biblii − na pier-
wszym miejscu stawia jÓzyk, tekst, mÖwienie, etykÓ. Dzi× zwyciÓ…a
ten drugi4. 

Nie mo…na jednak zapomnieÒ o tym, …e dystans stanowi te… podÔo…e
jednej z najbardziej popularnych dzi× figur: ironii, ktÖra niweczy trady-
cyjnie rozumianÑ kategoriÓ podmiotu jako to…samo×ci i samoobecno×ci.
Nie bez powodu w literaturoznawczych dyskursach nowoczesno×ci pojÓ-
cie ironicznego dystansu − obok wzniosÔo×ci, nostalgii i melancholii (kate-
gorii rÖwnie… konotujÑcych estetyczny i poznawczy dystans, swoisty dla
do×wiadczenia modernistycznego braku, utraty i obco×ci) − jest jednym
z najczÓ×ciej powtarzajÑcych siÓ sformuÔowaÕ charakteryzujÑcych nowo-
czesnÑ, a zwÔaszcza ponowoczesnÑ podmiotowo×Ò5. 
Dystans zazwyczaj wiÑ…e siÓ z takimi cechami, jak: analityczno×Ò,

refleksyjno×Ò, usytuowanie w pozycji obserwatora a nie uczestnika. Wszy-
stkie wymienione cechy wskazujÑ na krytycyzm jako gÔÖwny wyrÖ…nik
samo×wiadomego podmiotu. Nie bez powodu Krzysztof KÔosiÕski we
wstÓpie do Mitologii Rolanda Barthesa odwoÔaÔ siÓ do kategorii sar-
kazmu jako figury Ôowcy mitÖw, ktÖry zawsze „Øle mieszka" i ktÖry, po-
lujÑc na rozpowszechnione w spoÔeczeÕstwie mity, zawsze znajduje siÓ
poza nim: na zewnÑtrz wspÖlnoty, ktÖrej mityczne milczenie obna…a i de-
monstruje6. FormuÔa „zÔego mieszkania" po latach zostaÔa przez Barthesa
jeszcze bardziej zradykalizowana. OdwoÔaÔ siÓ on do u…ytego przez Pla-
tona w odniesieniu do Sokratesa sformuÔowania. Filozof mÖwi o Sokrate-
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4  E. KuØma, JÓzyk − stwÖrca rzeczy, w: CzÔowiek i rzecz. O problemach reifikacji
w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. WysÔouch, B. Kaniewska, PoznaÕ 1999, s. 15.

5  Przypomnijmy tylko, …e dystans ironisty, czy − za Rortym − ironistki, to dzi× nie
tylko sokratejska zdolno×Ò do wÑtpienia i samokwestionowania, lecz ×wiadectwo
gÔÓbokiego kryzysu tradycyjnych zachodnioeuropejskich warto×ci prawdy, rozumu i
sensu (Por.: R. Rorty, Przygodno×Ò, ironia i solidarno×Ò, przeÔ. W. J. Popowski,
wyd. 2, Warszawa 2009). Ironiczno×Ò to z kolei cecha jÓzyka jako retorycznej ma-
szynerii produkujÑcej figury, ktÖra sama urosÔa do rangi jednej z najbardziej cha-
rakterystycznych figur, w ujÓciu Paula de Mana bÓdÑcej „tropem tropÖw". (P. De
Man, PojÓcie ironii, przeÔ. A. Sosnowski, „Literatura na Çwiecie" 1999, nr 10−11, s.
7−38). O wspÖÔczesnym statusie retoryki i jej ponowoczesnej postaci − retoryczno×ci
− pisze MichaÔ Rusinek w ksiÑ…ce MiÓdzy retorykÑ a retoryczno×ciÑ, KrakÖw
2003.

6  K. KÔosiÕski, Sarkazmy, [w:] R. Barthes, Mitologie, przeÔ. A. Dziadek, wstÓpem
opatrzyÔ K. KÔosiÕski, Warszawa 2008.



sie jako atopos − co przetÔumaczyÒ mo…na jako: ten, ktÖry nie mo…e
sobie znaleØÒ miejsca. Atopia nie jest tu jednak synonimem ironii jako
intelektualnej postawy: atopia ÔÑczy w sobie ironiÓ (lub, jak chce KÔosiÕ-
ski, jej pogÔÓbionÑ odmianÓ, sarkazm) z tej postawy konsekwencjami,
czyli niezamieszkaniem, wyobcowaniem, dystansem i, przede wszystkim,
wÔa×nie krytycyzmem. Co wiÓcej − Barthes traktuje atopiÓ jako figurÓ
podmiotu7. 
Mimo swej popularno×ci, dystans wciÑ… pozostaje kategoriÑ abs-

trakcyjnÑ i wieloznacznÑ, a jej sens uwypukla siÓ w zestawieniu z okre×-
leniem antynomicznym. A zatem mo…e on byÒ przeciwieÕstwem blisko×ci,
to…samo×ci, zadomowienia, harmonii, empatii, bezpo×rednio×ci, kontem-
placji, epifanii, a tak…e szczero×ci, spontaniczno×ci i zaanga…owania. Ta-
ka charakterystyka sugeruje jednak wyÔÑcznie negatywny wydØwiÓk
kategorii, jak gdyby scalaÔa ona sens okre×leÕ, takich jak: alienacja, wy-
obcowanie, oddalenie, izolacja, wykorzenienie, obco×Ò, inno×Ò, nieto…sa-
mo×Ò. Tymczasem, po pierwsze, wymienione tu pojÓcia odsyÔajÑ do zja-
wisk bardzo rÖ…nych, ka…Ñ przywoÔaÒ rozmaite konteksty filozoficzne,
inaczej tak…e osadzajÑ problem podmiotu w×rÖd problemÖw dwudziesto-
wiecznej refleksji filozoficznej, estetycznej i teoretycznej. Po drugie za×
sugerujÑ, …e dystans stanowi czÔon binarnej opozycji, ktÖra porzÑdkuje
i hierarchizuje struktury poznawcze. ChciaÔabym wiÓc pokazaÒ, …e dys-
tans jest pojÓciem du…o bardziej zÔo…onym i nieoczywistym, a jego ranga
jako jednej z kluczowych kategorii kultury tak…e wspÖÔcze×nie jest nie
do zakwestionowania. 
Dystans mo…na rozpatrywaÒ na dwÖch zasadniczych pÔaszczyznach,

ktÖre jednak nie sÑ nierozÔÑczne: raczej nachodzÑ na siebie i wspÖÔprzeni-
kajÑ. Jeden to poziom egzystencjalny − ten, na ktÖrym czÔowiek nowo-
czesny odczuwa zasadniczÑ nieto…samo×Ò, niewspÖÔmierno×Ò porzÑdkÖw
wÔasnego istnienia i ×wiadomo×ci, drugi to poziom komunikacji, gdzie
mamy do czynienia ze zjawiskiem niesymetryczno×ci porzÑdkÖw prze…y-
wania i wyra…ania. To tu pojawia siÓ problem reprezentacji, relacji miÓ-
dzy znakiem i jego odniesieniem − czyli zagadnienia dotyczÑce problema-
tyki medium i estetyki. Pierwszy aspekt ma zatem charakter filozoficzny,
towarzyszy narodzinom nowoczesnej podmiotowo×ci refleksyjnej i pogÔÓ-
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7  O atopii jako figurze postmodernistycznej kondycji podmiotu pisze Adam Dziadek
[w:] Atopia − stadno×Ò i jednostkowo×Ò, „Teksty Drugie" 2008, nr 1−2, s. 237−243.
Badacz ÔÑczy atopiÓ z alienacjÑ, nazywa jÑ nie-miejscem spokrewnionym z Derri-
diaÕskÑ rÖ…niÑ, niemo…no×ciÑ usytuowania, uobecnienia. W sensie etycznym atopia
to ostentacyjny protest przeciwko restrykcyjnym wpÔywom wszechobecnej masowej
kultury, wobec ktÖrej intelektualista dystansuje siÓ wybierajÑc nieusytuowanie.



biajÑcemu siÓ jej kryzysowi, ktÖry doprowadziÔ do ×mierci podmiotu jako
racjonalnej instancji poznawczej, drugi aspekt wiÑ…e siÓ z u×wiadomie-
niem sobie rozÔÑczno×ci porzÑdku sÔÖw i rzeczy, co, jak pokazuje Michel
Foucault8, a potwierdzajÑ filozofowie i literaturoznawcy, przypadÔo na
drugÑ poÔowÓ XVIII wieku9. Nowoczesna refleksja nad podmiotem prze-
biega pod znakiem wyobcowujÑcej roli jÓzyka jako medium, ktÖry nie
tyle ju… wyra…a to, co istnieje, co stwarza nowe jako×ci, nadajÑc ksztaÔt
istnieniu zarÖwno rzeczy, jak i czÔowieka. 
Przede wszystkim dystans stanowi zatem problem antropologii kul-

turowej (jeszcze dla Kartezjusza byÔ problemem antropologii filozofi-
cznej) − dotyczy usytuowania czÔowieka w ×wiecie (w bycie) oraz tego, co
stanowi o specyfice sposobu jego kontaktu ze ×wiatem: a jest nim zapo-
×redniczenie przez media komunikacyjne oraz przez ciaÔo, ktÖre stanowi
medium najpierwotniejsze10. Problem komunikacji jest rÖwnie… problemem
konstrukcji podmiotu, czÔowiek bowiem z jednej strony jest istotÑ spoÔecz-
nÑ, a jego istnienie w kulturze ma charakter relacyjny, z drugiej za× jest
istotÑ refleksyjnÑ, poddajÑcÑ swÖj sposÖb istnienia bezustannym spraw-
dzeniom i prÖbom. Pytanie o podmiot jest pytaniem o kulturÓ i odwrot-
nie: nie sposÖb charakteryzowaÒ kultury, nie wskazujÑc miejsca i rangi
w niej podmiotu. 
Etymologicznie dys−tans przypomina o wielokrotnie opisywanym

przez filozofÖw roz−dzieleniu, rozziewie wewnÑtrz to…samo×ci, ktÖra
przybiera postaÒ chiazmu. Przedrostek di− (de−) − wskazuje na rozciÑg-
niÓcie, rozrywanie, rozdwojenie. To relacja wewnÓtrzna, zale…no×Ò oparta
na niezgodzie, negacji, samokwestionowaniu; dis− to zaprzeczenie wska-
zujÑce na odwrotno×Ò, obco×Ò w sercu to…samo×ci, jak w dysharmonii,
dysgrafii, dysleksji, dysfunkcji. 

8  M. Foucault, SÔowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeÔ. T. Ko-
mendant, GdaÕsk 2005.

9  Por.; George Steiner, Po wie…y Babel. Problemy jÓzyka i przekÔadu, przekÔ. O. i
Wojciech KubiÕscy, KrakÖw 2000.

10  W pragmatycznym ujÓciu Richarda Shustermana ×wiadomo×Ò ciaÔa jest jednym z
fundamentalnych wymiarÖw do×wiadczania siebie i ×wiata. CiaÔo jest o×rodkiem
twÖrczej autokreacji, a tak…e centrum zmysÔowo-estetycznego warto×ciowania.
Çwiadomo×Ò ciaÔa pozwala lepiej zrozumieÒ jego rolÓ jako warunku i skÔadowej
czynno×ci intelektualnych. W ten sposÖb Shusterman kwestionuje dualizm ×rodkÖw
(ciaÔo jako narzÓdzie) i celu, zauwa…ajÑc, …e ciaÔo jest istotnÑ czÓ×ciÑ do×wiadczenia
intelektualnego. (R. Shusterman, Performing Life, Ithaka 2000.) Zagadnieniom
„my×lenia poprzez ciaÔo" po×wiÓcona jest ksiÑ…ka Shustermana, Çwiadomo×Ò ciaÔa.
Dociekania z zakresu somaestetyki, przeÔ. W. MaÔecki, S. Stankiewicz, red. nauk.
K. Wilkoszewska, KrakÖw 2010.
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ÇledzÑc etymologiÓ sÔowa warto te… zauwa…yÒ, …e ÔaciÕskie dis- tin-
ctio to odrÖ…nienie, rÖ…nica, za× disto znaczy: staÒ w oddali, byÒ oddalo-
nym, rÖ…niÒ siÓ. To ostatnie znaczenie przypomina o podstawowym, pro-
ksemicznym wymiarze dystansu; o tym, …e dystans nazywa podstawowy
sposÖb naszego organizowania przestrzeni: na bycie w ×wiecie, ktÖre
zawsze ma charakter relacji, nieto…samo×ci, rÖ…nicy. Relacja ja−×wiat,
ja−zewnÓtrzno×Ò rozpatrywana jest w kategoriach niepoznawalnej i nie-
dosiÓ…nej inno×ci. Ta nieosiÑgalno×Ò, nieuchwytno×Ò i niedostÓpno×Ò tego,
co inne, czÓstokroÒ staje siÓ jednym z charakterystycznych wyznaczni-
kÖw poetyckiej ×wiadomo×ci. Nasze bytowanie w ×wiecie jest wchodze-
niem w dialog, wspÖÔcze×nie czÓsto przybierajÑcy postaÒ aporii: wewnÓ-
trznej sprzeczno×ci, nieuzgadnialno×ci stanowisk, obco×ci i niedostosowa-
nia, choÒ zwolennicy podej×cia dialogiczno-hermeneutycznego skÔonni sÑ
mÖwiÒ o epifanijnym uto…samieniu, wiÑ…Ñcym siÓ z empatiÑ jako postawÑ
poznawczÑ chroniÑcÑ obco×Ò innego. TÓ wewnÓtrznÑ niezgodno×Ò wyko-
rzystaÔ Jacques Derrida tworzÑc neologizm differánce, tÔumaczony jako
rÖ…nia, rÖ…nico×Ò. SÔowo to ma wskazywaÒ na nieusuwalno×Ò tego, co
rÖ…nicuje, opÖØnia, odwleka obecno×Ò; na to, …e rÖ…nia zawsze jest ju…
wcze×niej − jako nieusuwalna szczelina w konstrukcji sensÖw, zaburza-
jÑca jasnÑ i jednoznacznÑ strukturÓ samoobecno×ci. 

2. Podmiot siÓ dystansuje 
Koncepcja my×lenia jako postawy sprzecznej ze zwykÔym …yciem nie jest
nowa. Hannah Arendt wprost mÖwi, …e my×lenie przeszkadza codziennej
dziaÔalno×ci, podobnie jak ta przeszkadza my×leniu. I przypomina, …e
×wiadom tej rozÔÑczno×ci dwÖch porzÑdkÖw Arystoteles wprowadziÔ defi-
nicjÓ bios theoreticos jako bios xenikos, czyli jako …ycie cudzoziemca,
wyobcowanego z przestrzeni praktycznych i spoÔecznych wiÓzi. Arystote-
les w peÔni zdaÔ sobie sprawÓ, …e naturalnym stanem my×lenia jest bez-
domno×Ò, poniewa…, tÔumaczy filozofka: „My×lÑce ego, przebywajÑce
w×rÖd uniwersaliÖw, w×rÖd niewidzialnych istot, jest mÖwiÑc dokÔadnie,
nigdzie"11. Dystans tak definiowany jest warunkiem i wytworem ×wia-
domo×ci. Nie jest zatem wynalazkiem nowoczesno×ci: jego poczÑtki
wiÑ…Ñ siÓ z narodzinami greckiej filozofii, wytyczonymi przez Sokratesa
i Platona. Arystoteles tÓ wÔa×ciwÑ filozofom bezdomno×Ò uznaÔ za ich
najwiÓkszy przywilej: przebywanie w owym „nigdzie" my×lenia daje im nie-
zale…no×Ò, zwiÑzanÑ z zajmowaniem siÓ nie rzeczami danymi zmysÔom,
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11   H. Arendt, Gdzie przebywamy, gdy my×limy?, [w:] tej…e, My×lenie, przeÔ. H.
BuczyÕska−Garewicz, przedmowÑ opatrzyÔ M. KrÖl, Warszawa 2002, s. 264.
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lecz z uniwersaliami, ktÖre nie majÑ zwiÑzku z codziennym, praktycz-
nym dziaÔaniem i przebywaniem w ×wiecie rzeczy. KontynuacjÓ tego my-
×lenia znajdujemy jeszcze u Kartezjusza, wÑtpiÑcego w realno×Ò ×wiata
i wierzÑcego w mo…liwo×Ò doskonaÔego poznania, jakie dokonuje siÓ w ob-
rÓbie uwolnionego od zÔudzeÕ zmysÔÖw Cogito. 
Zdolno×Ò do samokwestionowania stanowiÔa wiÓc od zawsze (a przy-

najmniej, co wynika ze ×wiadectw Platona, od czasu Sokratesa) cechÓ
konstytutywnÑ europejskiej kultury. To odrÖ…nia jÑ od innych kultur. Scep-
tycyzm, cechujÑcy ×rÖdziemnomorskÑ kulturÓ, przybiera jednak dzisiaj
ksztaÔt du…o bardziej radykalny: jest bowiem samokwestionowaniem fun-
damentÖw wÔasnej to…samo×ci, rodzajem dziaÔania, ktÖre wymyka siÓ
logice metakrytyki − ma charakter subwersywny, transgresyjny i reto-
ryczny. Rozgrywa siÓ poza tym, co rozumne, mo…liwe do pomy×lenia i wy-
artykuÔowania w jÓzyku filozofii. 
Po pierwsze zatem − to dystans kultury do wÔasnych podstaw: prze-

de wszystkim do podmiotu jako sensotwÖrczego centrum. Tradycyjna
substancjalistyczna i przedmiotowa wizja bytu w ramach obiektywno-
-naukowego poznania zostaÔa najwcze×niej przekroczona przez Schellin-
ga, Schopenhauera i Bergsona, ktÖrzy odwoÔali siÓ do kategorii do×wiad-
czenia i pozaracjonalnych kategorii emocji i intuicji. Potem kolejno Feuer-
bach, Kierkegaard, Marks, Nietzsche i Freud osÔabiali pozycjÓ refleksyj-
nego modelu ×wiadomo×ci, pokazujÑc, …e czÔowiek nie jest istotÑ racjonal-
nÑ, samo×wiadomÑ i samoprzejrzystÑ. 
Po drugie − to nieusuwalny dystans podmiotu odkrywany w sobie:

jest on do×wiadczeniem pierwotnego braku oraz utraty. Jeden ze sposo-
bÖw opisania tego braku proponuje psychoanaliza. DokonujÑc podziaÔu
na rzeczywisto×Ò symbolicznÑ i to, co realne, a co wymyka siÓ symboli-
zacji, prÖbuje pokazaÒ, …e to, co opiera siÓ wyra…eniu w porzÑdku zna-
kÖw (gÔÓboka trauma lub nieosiÑgalna rozkosz), staje siÓ niemo…liwo×ciÑ
zapisu, prÖ…niÑ, brakiem, pustkÑ, niewyra…alno×ciÑ. Z definicji nie po-
siada swej pozytywnej jako×ci w porzÑdku symbolicznym, nie mo…e te…
byÒ przedstawione poprzez prostÑ negacjÓ. A zatem to, co wyparte (do-
×wiadczenie budzÑce lÓk i grozÓ lub pragnienie rozkoszy), mo…e ujawniÒ
siÓ porzÑdku symbolicznym tylko jako znieksztaÔcona materializacja,
jako to, co Freud nazywa niesamowitym [Das Unheimliche], a Lacan
obiektem >a< (wzniosÔym obiektem pragnienia). 
Jednostkowe istnienie wymyka siÓ wiÓc ×wiadomo×ci: jest tym, co

wobec niej heterogeniczne. Autorefleksja okazuje siÓ fikcjÑ, a jej warun-
kiem jest odniesienie siÓ do popÓdowych, czyli prerefleksyjnych dÑ…eÕ
czÔowieka. Freud pokazaÔ, …e to, co dla Kartezjusza stanowiÔo „trwaÔy

40 El…bieta Winiecka



grunt pewno×ci", jest grÑ urojeÕ, za ktÖrymi skrywa siÓ pragnienie. Psy-
choanaliza to zatem rodzaj antyfenomenologii: wyja×nianie zaczyna od
redukcji ×wiadomo×ci (zamiast, jak ma to miejsce w fenomenologii: do
×wiadomo×ci). Çwiadomo×Ò zawsze jest oddzielona od wÔasnego sensu
przez przeszkodÓ, o ktÖrej nie wie, a ktÖra wywiera na niÑ przemo…ny
wpÔyw. To, co Kartezjusz uznawaÔ za punkt wyj×cia: ×wiadomo×Ò, dla
Freuda stanowiÔo zadanie i cel. Zamiast o stabilnej konstrukcji jaØni,
Freud mÖwiÔ o procesie u×wiadamiania, demaskujÑc iluzoryczno×Ò pier-
wotnego aktu my×lÓ−jestem. Cogito ustanawia siebie jako rozbite i okale-
czone − nie nale…Ñce ju… do siebie i rozumiejÑce swÑ pierwotnÑ prawdÓ
jako nieadekwatno×Ò, uÔudÓ i zakÔamanie „×wiadomo×ci bezpo×redniej".
Freud, pokazujÑc na drodze ×wiadomo×ci przeszkody, wskazuje tym
samym, …e kartezjaÕskie Cogito to akt abstrakcyjny i pusty; …e podmio-
towa egzystencja osadzona jest na nieu×wiadomionych pragnieniach i po-
pÓdach, ktÖre odwracajÑ relacjÓ my×lÓ−jestem, pokazujÑc wtÖrno×Ò aktu
refleksji i woli wobec aktu istnienia osadzonego na pragnieniu. W psy-
choanalizie dokonuje siÓ zatem znaczÑce przemieszczenie problemu dy-
stansu − z relacji poznawczej miÓdzy podmiotem i ×wiatem w obrÓb sa-
mego podmiotu, ktÖrego archeologia polega na …mudnym odsÔanianiu
tego, co skryte, ale co nigdy nie doprowadzi do ustanowienia samoprzej-
rzystego podmiotu. 
Jednocze×nie na poczÑtku XX wieku Ferdynand de Saussure sfor-

muÔowaÔ jÓzykoznawcze tezy na temat systemowo×ci jÓzyka, ktÖre
zwieÕczajÑ − dochodzÑce do gÔosu co najmniej od XVIII wieku − poczucie
jego arbitralno×ci; nieprzyleganie sÔÖw do ×wiata rzeczy, ani − tym bar-
dziej − do do×wiadczeÕ ×wiadomo×ci, ktÖra pod presjÑ alienujÑcych siÔ
spoÔecznych, popÓdowych oraz reguÔ obcego indywidualnemu do×wiad-
czaniu siebie jÓzyka, czuje siÓ coraz bardziej wyobcowana. 
Strukturalizm, eksponujÑc samodzielno×Ò jÓzyka jako systemu zna-

kÖw, doprowadziÔ poczucie izolacji podmiotu do apogeum. W teorii struk-
turalistÖw byÔ on wytworem wewnÓtrznych relacji jÓzyka, zewnÓtrznym
wobec jego znaczeÕ: „JÓzyk nie jest funkcjÑ osoby mÖwiÑcej, jest on wy-
tworem, ktÖry jednostka biernie przyjmuje" − czytamy w Kursie jÓzyko-
znawstwa ogÖlnego Ferdynanda de Sausurre'a12. 
Ten filozoficzno-kulturowy kryzys podstaw przyniÖsÔ w dwudziesto-

wiecznej filozofii dwa typy reakcji13. Z jednej strony pojawiÔ siÓ szeroki
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12  Cyt. za: Z. Mitosek, Teorie badaÕ literackich, Warszawa 1998, s. 215.

13  W tym i kolejnym akapicie korzystam z ustaleÕ PawÔa PieniÑ…ka, zawartych w
jego ksiÑ…ce Suwerenno×Ò a nowoczesno×Ò. Z dziejÖw poststrukturalistycznej
recepcji my×li Nietzschego, WrocÔaw 2009.
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i rÖ…norodny nurt refleksji humanistyczno-antropologicznej, do ktÖrego
zaliczyÒ mo…na fenomenologiÓ, filozofiÓ egzystencjalistycznÑ i − wywo-
dzÑcÑ siÓ z marksizmu − historycystycznÑ, w ktÖrym czÔowiek traktowa-
ny jest jako podstawa i zasada rzeczywisto×ci, a podmiot humanistyczny
broniony jest jako najwy…sza warto×Ò naszej kultury. 
Z drugiej strony na gruncie krytyki podmiotu, zainicjowanej przez

Fryderyka Nietzschego, powstaÔ rÖwnie rÖ…norodny nurt, ktÖry daÔ po-
czÑtek szerokiemu i bardzo rÖ…norodnemu zjawisku filozofii antyreflek-
syjnej, tj. poddajÑcej krytyce tradycyjny podmiot oraz oparte na metafizy-
cznych zaÔo…eniach kategorie strukturujÑce my×l zachodniÑ. Nurt ten,
nazwany przez PawÔa PieniÑ…ka filozofiÑ blisko×ci, czÓsto okre×lany te…
mianem filozofii inno×ci, zbiera cztery prÑdy my×li. Pierwszy z nich ma
charakter religijno-egzystencjalny i reprezentowany jest przede wszyst-
kim przez Jaspersa i Kierkegaarda. Przygodno×Ò ludzkiej egzystencji
przeciwstawiona jest tutaj niepoznawalnemu absolutowi, w prze…yciu
wiary i prerefleksyjnych wyborach egzystencjalnych nadajÑcemu sens
istnieniu. Kolejna z postaw, postulujÑca powrÖt do preracjonalnego zwiÑ-
zku czÔowieka z naturÑ, wiÑ…e siÓ z krytykÑ o×wieceniowego rozumu
dokonanÑ przez Adorno i Horkheimera. Patronem trzeciego typu po-
stawy antyrefleksyjnej jest Heidegger, wskazujÑcy na problem zapomina-
nia o byciu, ktÖre w jednostkowej egzystencji Dasein uobecnia siÓ i od-
sÔania, a zarazem skrywa i wycofuje, pozostajÑc niepochwytnÑ, utraconÑ
w procesie  wielowiekowego my×lenia  przedstawieniowego,  prawdÑ.
I wreszcie w czwartym, rozlegÔym i wewnÓtrznie bardzo zrÖ…nicowanym
prÑdzie, nazywanym filozofiÑ transgresji, byt traktowany jest jako Nie-
mo…liwe, Nieprzedstawialne i NieosiÑgalne Inne, dane jedynie w niekoÕ-
czÑcym siÓ ruchu samoprzekraczania podmiotu, ktÖrym powoduje impuls
pragnienia wolno×ci i jedno×ci z bytem. Do filozofÖw transgresji zaliczani
sÑ zarÖwno Bataille, Blanchot, Klossowski, jak i poststrukturali×ci: Fou-
cault, Derrida, Deleuze'a, a tak…e Lévinas jako autor koncepcji il y a.
Ten ostatni uwa…any jest zresztÑ za filozofa, ktÖry „zhumanizowaÔ" post-
strukturalizm. 
BiorÑc pod  uwagÓ wszystkie wskazane tu uwikÔania jednostki

w wielorakie relacje, trudno nie zgodziÒ siÓ ze stwierdzeniem, …e widzi-
my ×wiat zawsze z perspektywy uczestnika a nie niezaanga…owanego
obserwatora. Nie bÓdÑc ju… dzi× prostym wÑtpieniem jaØni refleksyjnej,
lecz rodzajem do×wiadczenia towarzyszÑcego ×wiadomemu …yciu, dys-
tans pozostaje wa…nym skÔadnikiem do×wiadczenia pÖØnej nowoczesno-
×ci. Nowoczesny podmiot bowiem „ma ×wiadomo×Ò", …e nie mo…e ani
osiÑgnÑÒ prostego dystansu wobec ×wiata, ktÖrego czÓ×Ò stanowi, ani
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nie mo…e siÓ w prze…ywanie tego ×wiata zaanga…owaÒ w peÔni − bezpo-
×rednio i autentycznie. 
Nowoczesno×Ò niesie wiÓc ze sobÑ nowy rodzaj do×wiadczenia, ktÖ-

rego skÔadowÑ jest dystans w rozumieniu dalekim od epistemologicznej
opozycji podmiot−przedmiot. Jest to do×wiadczenie przemieszczone, prze-
mienione i rozwarstwione, bÓdÑce efektem skomplikowanych, wieloaspek-
towych i wewnÓtrznie sprzecznych zmian, zachodzÑcych zarÖwno w po-
strzeganiu rzeczywisto×ci jako nie tylko niepoznawalnej, ale te… czÓsto-
kroÒ nieosiÑgalnej, jak i − przede wszystkim − w pojmowaniu siebie jako
bytu, ktÖry dla siebie samego jest kim× obcym i niezrozumiaÔym, uwikÔa-
nym w wielorakie relacje wewnÓtrzne i zewnÓtrzne, uniemo…liwiajÑce sa-
morozumienie. Nowoczesny podmiot wie lub przeczuwa, …e ×wiat nie jest
mu bezpo×rednio dany, lecz dostÓpny jedynie poprzez zapo×redniczenia
(ciaÔo, jÓzyk, pismo, media obrazowe, ale te… pojÓcia, stereotypy poznaw-
cze i kulturowe oraz normy moralne i spoÔeczne, dane mu na etapie
przedrozumienia). Skazany jest na mÓczÑce i/lub twÖrcze zawieszenie
w zmediatyzowanej przestrzeni pomiÓdzy niedostÓpnym ×wiatem zewnÓ-
trznym oraz rÖwnie niedostÓpnym stanem wiedzy o sobie, sama bowiem
kategoria jaØni i to…samo×ci uwikÔana jest w media: stanowi ich produkt,
na ktÖry i tak nigdy siÓ nie godzimy. W zwiÑzku z tym swojÑ wÔasnÑ
to…samo×Ò traktuje jako wyzwanie, projekt, ktÖry z natury jest projek-
tem poetyckim: to znaczy takim, ktÖry musi byÒ przedmiotem (au-
to)interpretacji.

3. Pierwotno×Ò zapo×redniczenia 
Nowoczesne spory wokÖÔ tradycji kartezjaÕsko−husserlowskiej zwiÓØle
podsumowuje Giorgio Colli: „Gdzie zaczyna siÓ ×wiadomo×Ò, tam koÕczy
siÓ bezpo×rednio×Ò"14. Dystans to zatem nie tylko przeciwieÕstwo zaan-
ga…owania jako postawy emocjonalnej, spoÔecznej, etycznej, ale te… anty-
teza bezpo×rednio×ci, czyli zapo×redniczenie. Kolejne media wytwarzajÑ
dystans miÓdzy czÔowiekiem a ×wiatem, nastÓpnie za× go wypeÔniajÑ,
dajÑc wra…enie bezpo×rednio×ci. W momencie pojawienia siÓ nowych me-
diÖw, stare media stajÑ siÓ przezroczyste. Poucza nas o tym przykÔad
sporu o pismo, ktÖrego pojawienie siÓ nie tylko wytworzyÔo zachodniÑ
epistemé: zmieniÔo sposÖb komunikowania, ukonstytuowaÔo zdystanso-
wany podmiot krytyczny, ale te… sprawiÔo, …e mowa zaczÓÔa byÒ postrze-
gana jako uobecnienie15. 
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14  G. Colli, Filozofia ekspresji, przekÔ. H. BuczyÕska−Garewicz, KrakÖw 2005, s. 104.

15  O kulturotwÖrczej i dystansujÑcej roli pisma patrz: J. W. Ong, Oralno×Ò i pi×mien-
no×Ò. SÔowo poddane technologii, przeÔ. i wstÓpem opatrzyÔ J. Japola, Lublin 1992;

Dystans − figura nowoczesno×ci



Zagadnienie dystansu wiÑ…e siÓ zatem z problemami mediacyjno×ci
− jako zawsze obecnego zapo×redniczenia, konstytuujÑcego sposÖb bycia
czÔowieka w ×wiecie − oraz reprezentacji − jako tego, co ma na celu za-
stÑpienie i u−obecnienie tego, co nieobecne. Znak mo…e uobecniaÒ rze-
czywisto×Ò, mo…e te… jÑ u(nie)uobecniaÒ, zasÔaniaÒ sobÑ, zastÓpowaÒ,
tworzÑc wÔasny, alternatywny wobec rzeczy, ×wiat16. 
I tradycja kartezjaÕska, i, kontynuujÑca jej zaÔo…enia, fenomenologia

umieszczaÔy przedmiot poznania po stronie samoobecno×ci, jako „ØrÖd-
Ôowo dane" (Husserl) i oczywiste samo przez siÓ. Wiara w mo…liwo×Ò do-
tarcia do doskonaÔego poczÑtku, na ktÖrym swojÑ koncepcjÓ fenomenolo-
gicznej redukcji oparÔ Husserl, zostaÔa ostatecznie zakwestionowana
przez hermeneutykÓ i semiotykÓ, ktÖre tradycji kartezjaÕskiej przeciwsta-
wiÔy ideÓ interpretacji, to znaczy: mediacji. ZarÖwno w epistemologii her-
meneutycznej, jak i semiotycznej …aden przedmiot nie jest dany bezpo×re-
dnio, zawsze jest zapo×redniczony przez znak, a proces rozumienia
oparty jest na zaÔo…eniach wstÓpnych. My×lenie to bowiem nieustanna
kontynuacja, ktÖra, wedÔug Charlesa Peirce'a ma charakter linearny, za×
wedÔug Heideggera, kolisty17. Popularna w nowoczesno×ci figura koÔa
jako struktury rozumienia, zaczerpniÓta przez Heideggera od Schleier-
machera, doskonale oddaje czasowÑ (historycznÑ) naturÓ interpretacji.
Jest ono „dialektycznÑ jedno×ciÑ wybiegania wstecz i w przÖd, stoso-
wnie do tego podstawÑ przyszÔo×ci jest to−co−byÔo, a przeszÔo×Ò uzale…-
niona jest od projektowania"18. W tym sensie interpretacja jest sposobem
naszego istnienia w ×wiecie: interpretujemy ju… zawsze w ramach nie-
×wiadomie przyjÓtych zaÔo…eÕ oraz ×wiatopoglÑdu, na gruncie ktÖrego
stoimy. 

E. A. Havelock, Muza uczy siÓ pisaÒ. Rozwa…ania o oralno×ci i pi×mienno×ci w
kulturze Zachodu, wstÓp i przeÔ. P. Majewski, Warszawa 2006; M. de Certeau,
WynaleØÒ codzienno×Ò. Sztuki dziaÔania, przeÔ. K. Thiel−JaÕczuk, KrakÖw 2008; T.
Szkudlarek w: Media: szkice z filozofii i pedagogiki dystansu (1999), wyd. 2, popr.
KrakÖw 2009.

16  O tych dwÖch modelach literackiej reprezentacji pisze MichaÔ PaweÔ Markowski
w ksiÑ…ce Pragnienie obecno×ci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezju-
sza, GdaÕsk 1999.

17  O dwÖch typach rozumienia jako interpretacji: Heideggerowskiej i Peirce'owskiej
patrz: H. BuczyÕska−Garewicz Znak i interpretacja. Semiotyka Peirce'a i herme-
neutyka Heideggera, [w:] tej…e, Rozum szukajÑcy i bÔÑdzÑcy. Eseje o filozofii i
filozofach, ToruÕ 2007.

18  H. BuczyÕska−Garewicz, dz. cyt., s. 279.
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Radykalny sceptycyzm poznawczy, wywodzÑcy siÓ z NietzscheaÕ-
skiej krytyki prawdy, to skrajny biegun przejawiania siÓ dystansu. Towa-
rzyszy mu poczucie wewnÓtrznej nieto…samo×ci rozdzierajÑce ka…de
stwierdzenie w ramach wÔasnych przekonaÕ. Chodzi o poczucie obco×ci
wewnÑtrz jÓzyka, o jego rzucajÑcÑ cieÕ na ka…de sformuÔowanie retory-
czno×Ò, ktÖra, bÓdÑc do×wiadczeniem wÔa×ciwym poststrukturalizmowi,
uniemo…liwia wyj×cie poza samÑ siebie19; o to, co najpierw Wittgenstein,
a potem, du…o dobitniej, Derrida, Foucault, de Man, czyniÑ centralnym
do×wiadczeniem dwudziestego wieku. Ka…dy opis, ka…de stwierdzenie,
wytwarza dystans w jÓzyku, w ktÖrym on siÓ dokonuje. W sercu to…sa-
mo×ci jest, mÖwiÑc po DerridiaÕsku, rÖ…nia. W obrÓbie jÓzyka mogÑ byÒ
wytwarzane efekty realno×ci, nigdy jednak nie dotyk, sens i obecno×Ò.
PiszÑc z wnÓtrza dystansu zmuszeni jeste×my traktowaÒ go jednocze×nie
jako przedmiot opisu i narzÓdzie, ktÖrym posÔugujemy siÓ, by mÖc go
w ogÖle wyartykuÔowaÒ. 
Na tym polega ponowoczesna ironia, ktÖra staÔa siÓ wspÖÔcze×nie

najbardziej znanÑ figurÑ dystansu. Trzeba jednak pamiÓtaÒ, …e wÑtpienie
i dystans wypracowany przez Husserla, a za nim przez caÔÑ fenomenolo-
giÓ, sÑ czym× z gruntu odmiennym: przynale…Ñ do porzÑdku my×lenia,
majÑ warto×Ò analityczno-odkrywczÑ, natomiast wÑtpienie i dystans le-
…Ñce u podÔo…a ironii majÑ warto×Ò dyskursywnÑ: przynale…Ñ sposobowi
mÖwienia. Pierwsze fundujÑ pytania natury metafizycznej, drugie majÑ
charakter retoryczny. „My×lenie ironiczne", oglÑdane z perspektywy za-
chodniej filozofii ufundowanej na to…samo×ci i obecno×ci sensu, okazuje
siÓ zatem sformuÔowaniem wewnÓtrznie sprzecznym, poniewa… ironia
sama jako figura retoryczna czyni niejednoznacznÑ ka…dÑ przynale…nÑ
metafizyce kategoriÓ, bÓdÑc sposobem na rozsadzenie filozoficznych
struktur20. SiÓgajÑc do znanego rozrÖ…nienia, rzec by mo…na, …e my×lenie
to domena homo seriosus − reprezentujÑcego dyskurs filozoficzny, nauko-
wy, poznawczy, ale te… fundamentalistyczny, bo oparty na mocnym zaÔo-
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19  M. Rusinek, dz. cyt., s. 263.

20  Z tego powodu Rorty przeciwstawiÔ ironistkÓ metafizykowi. Por. R. Rorty, Przy-
godno×Ò, ironia i solidarno×Ò. Z kolei inny znany antyfundamentalista i neoprag-
matysta, Stanley Fish, powoÔujÑc siÓ na definicjÓ teoretyka retoryki Richarda Lan-
hama, zaproponowaÔ swojÑ definicjÓ homo rhetoricus i homo seriosus. PojÓcia te z
grubsza odpowiadajÑ typologii Rorty'ego. (S. Fish, Doing What Comes Naturally:
Change, Rhetoric and the Practise of Theory In Literary and Legal Studies, Dur-
ham 1989). Opozycja retoryka − filozofia ma swe korzenie w PlatoÕskim Gorgiaszu.
SzczegÖÔowÑ charakterystykÓ patrz; M. Rusinek, Filozoficzno×Ò, [w:] tego…,
MiÓdzy retorykÑ a retoryczno×ciÑ, s. 211−258.
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…eniu o mo…liwo×ci dokonywania jednoznacznych rozrÖ…nieÕ i definicji.
Tymczasem ironia, pojmowana jako figura retoryczno×ci, de Manowski
„trop tropÖw", bÓdÑc figurÑ u×wiadomionej stronniczo×ci21, jest cechÑ
×wiadomo×ci krytycznej, ktÖra nieustannie podwa…a wÔasne konstatacje,
zdajÑc sobie sprawÓ z nieuchronnej performatywno×ci jÓzyka.

4. Pisanie jako (samo)dystansowanie 
Dystans jest warunkiem zarÖwno krytycznego my×lenia, jak i literatury,
ktÖra wyrosÔa z wÔa×ciwego wÔadzy Cogito gestu wyodrÓbnienia przed-
miotu opisu i oddzielenia siÓ od niego przestrzeniÑ biaÔej kartki. Nie spo-
sÖb okre×liÒ wÔasnej pozycji i zamknÑÒ jej w znaku lub ge×cie, by daÒ
wyraz zgodno×ci z samym sobÑ; nie sposÖb wynaleØÒ sposÖb ekspresji −
jÓzykowej lub jakiejkolwiek innej − ktÖry pozwoliÔby wyraziÒ siÓ jedno-
stkowo×ci zamkniÓtej we wÔasnej immanencji. A pisanie tÓ niemo…liwo×Ò
podtrzymuje. Dlatego wÔa×nie biaÔa kartka staÔa siÓ w naszej kulturze,
uksztaÔtowanej przez ekonomiÓ pi×miennÑ, miejscem, w ktÖrym podmiot
dystansuje siÓ wobec rzeczywisto×ci, za× czynno×Ò pisania staÔa siÓ „ge-
stem kartezjaÕskim", wprowadzajÑcym − jak pokazuje Michel de Certeau − 

wyciÓcie, za pomocÑ ktÖrego ustanowione zostaje, wraz z miejscem
dla pisma, panowanie (oraz izolacja) podmiotu nad przedmiotem.
Wobec biaÔej kartki ka…de dziecko ju… jest wprowadzone w sytua-
cjÓ przemysÔowca, urbanisty czy te… kartezjaÕskiego filozofa − to
jest w sytuacjÓ polegajÑcÑ na organizowaniu przestrzeni, prze-
strzeni wÔasnej i odrÓbnej, gdzie stosowaÒ mu przyjdzie wÔasnÑ
wolÓ22. 

21   Je×li nowoczesny badacz esencjalista byÔ czÔowiekiem powa…nym, homo seriosus,
nie dostrzegajÑcym retorycznego wymiaru jÓzyka swego opisu, to badacz ponowo-
czesny − przeciwnie. Jako homo rhetoricus, czÔowiek retoryczny, nieustannie zdaje
sobie sprawÓ z interpretacyjnego, przygodnego charakteru swych poczynaÕ.
Jednak, jak sÔusznie zauwa…yÔ MichaÔ Rusinek, „Moment retorycznej ×wiadomo×ci
nieuchronnie prowadziÒ musi do podwa…enia teorii, [...] gdy… retoryczno×Ò
uniemo…liwia wyj×cie poza siebie". (M. Rusinek, MiÓdzy retorykÑ a re-
toryczno×ciÑ, KrakÖw 2003, s. 263.) Dlatego te…, aby mÖc cokolwiek powiedzieÒ o
przedmiocie, trzeba zapomnieÒ o retoryczno×ci wypowiedzi. Jednocze×nie retory-
czno×Ò jest tym, co nieustannie podwa…a mowÓ rozumu, filozofii, nauki, dlatego
dyskurs, raz u×wiadomiwszy sobie ten fakt, bez przerwy oscyluje pomiÓdzy tÑ ×wia-
domo×ciÑ a zapominaniem o niej.

22  M. de Certeau, Ekonomia pi×mienna, s. 606.
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Jednocze×nie panowaniu racjonalnego, wÔadczego Cogito, towarzyszÑ −
sygnalizowane ju… w Wyznaniach Jana Jakuba Rousseau − kategorie:
przeszkody, pragnienia, braku i tÓsknoty za czym×, co nieokre×lone, su-
gerujÑc wyj×ciowy stan utraty, stawiajÑcej nowoczesny podmiot poza
porzÑdkiem prze…ywania; w perspektywie refleksyjno×ci. Ten moment
wewnÓtrznego pÓkniÓcia ostatecznie nastÑpiÔ w okresie romantyzmu.
WÖwczas wÔa×nie wytworzyÔ siÓ refleksyjny dystans23, ktÖry rozpostarÔ
przepa×Ò miÓdzy czÔowiekiem i naturÑ, wzmacniany dodatkowo przez
narastajÑce poczucie obco×ci jÓzyka. Dopiero jednak zmiany na przeÔo-
mie wieku XIX i XX spowodowaÔy pojawienie siÓ zupeÔnie innej duchowej
i jÓzykowej formacji wspÖÔczesno×ci. Jej skrajny, antypodmiotowy biegun,
wiÑ…Ñcy siÓ z dziaÔalno×ciÑ poststrukturalistÖw takich jak Michel Fou-
cault, Roland Barthes czy Jacques Derrida, opiera siÓ na pozornie tym
samym, zupeÔnie inaczej jednak zinterpretowanym, ge×cie pisania.
Wcze×niej traktowany jako elementarny wyraz poznawczej wÔadzy pod-
miotu, teraz staje siÓ ×wiadectwem obezwÔadniajÑcej podmiotowÑ wolÓ
siÔy jÓzyka, ktÖrego dziaÔanie pojmowane jest jako akt wykraczania poza
metafizyczny horyzont obecno×ci: 

proste do×wiadczenie, polegajÑce na wziÓciu piÖra i na pisaniu,
podejmowane tak dÔugo, pÖki pozostaje w obrÓbie sÔowa, wytwarza
(oznacza to rÖwnie…: wyzwala, rozbudza, zwalnia ze sÔowa i trzy-
ma za sÔowo) dystans, ktÖry nie nale…y ani do ×wiata, ani do nie-
×wiadomo×ci, ani do spojrzenia, ani do wnÓtrza − dystans, ktÖremu
nie ma poczÑtku, ktÖry w czystej postaci ukazuje szachownicÓ atra-
mentowych linii i plÑtaninÓ ulic, miasto rodzÑce siÓ i istniejÑce od
dawna24. 

MiÓdzy gestem pisania racjonalnego Cogito, dystansujÑcego siÓ wobec
przedmiotu swego opisu, a transgresyjnym pismem jako éécriture, wytwa-
rzajÑcym swÖj wÔasny bezkresny dystans, rozpo×ciera siÓ historia nowo-
czesnego podmiotu. 
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23  MichaÔ Warchala zauwa…a: „To w romantyzmie dokonuje siÓ przej×cie od przedno-
wo…ytnego ×wiata, w ktÖrym maska byÔa nieodrÖ…nialna od twarzy, do ×wiata
refleksyjnego. To nowoczesno×Ò wprowadza �refleksyjny dystans'". (M. Warchala,
Autentyczno×Ò i nowoczesno×Ò. Idea autentyczno×ci od Rousseau do Freuda, Kra-
kÖw 2006, s. 261.)

24  M. Foucault, Dystans, aspekt, ØrÖdÔo, przeÔ. T. Komendant, [w:] SzaleÕstwo i
literatura, s. 90.
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Erazm KuØma, powoÔujÑc siÓ na wÓdrÖwkÓ cytatu bÓdÑcego trawe-
stacjÑ z Heideggera: Welt ist nie, sonder welted (Çwiat nie istnieje, lecz
siÓ tworzy) przez teksty poetÖw i badaczy: Przybosia, Karpowicza,
Trznadla, Corteza, zauwa…yÔ: „W ka…dym u…yciu znaczy on co innego,
odwraca swoje znaczenie". W ten sposÖb ogÖlna zasada nieobecno×ci
ØrÖdÔa znajduje swe potwierdzenie w praktyce. SwÖj krÖtki wywÖd autor
podsumowuje, obna…ajÑc mechanizm autodekonstrukcji, sprawiajÑcy, …e
dystans staje siÓ figurÑ dzisiejszej metateoretycznej ×wiadomo×ci twÖr-
cy/badacza, ktÖry jest atopos, nieumiejscowiony: 

Powiedzmy to od razu: takie jest prawo ogÖlne i moje pisanie te…
mu podlega − wszystkie przywoÔane przeze mnie cytaty nico×ciujÑ
ØrÖdÔo, sÑ ×ladem, a nieobecno×ciÑ, sÑ pismem, a nie gÔosem.
Zawsze tak jest, kiedy kto× chce pisaÒ i pisze. Nie ka…dy jednak o
tym wie, a nawet je×li wie, nie chce o tym pamiÓtaÒ. ZgÔaszam tu
wiÓc swojÑ dystansujÑcÑ ×wiadomo×Ò i nie bÓdÓ protestowaÔ, gdy
kto× zechce zmieniÒ tytuÔ i sens mojego pisania (...)25. 

Tym samym badacz demonstruje konstruktywistyczny charakter swych
literaturoznawczych poczynaÕ: to, …e zarÖwno piszÑcy, jak i czytajÑcy
tworzÑ sobie kosmos sensÖw, oraz …e ka…de stwierdzenie mo…na podwa-
…yÒ, pokazujÑc jego sytuacyjno×Ò i kontekstowo×Ò. 
To dlatego ironia neopragmatycznej ironistki Rorty'ego, sarkazm

Barthesowskiego mitologa, czy wreszcie obserwacja trzeciego stopnia
Fleischera, wydajÑ siÓ postawami tak charakterystycznymi dla wspÖÔ-
czesnej ×wiadomo×ci krytycznej. Du…o Ôatwiej jest bowiem dzi× zdobyÒ siÓ
na postawÓ atopii: na manifestowanie wÔasnej niezgody, nieobecno×ci i wy-
obcowania, ani…eli na trudnÑ sztukÓ afirmacji tego, co nigdy nie jest,
lecz zawsze wyÔania siÓ na horyzoncie, jako nieosiÑgalne, choÒ nadajÑce
sens pragnieniom, poszukiwaniom i pisaniu jako projektowaniu. 
Dystans jest nieusuwalnym jarzmem intelektualisty: filozofa, poety,

artysty, ktÖry, ×wiadom utraconej bezpo×rednio×ci i spontaniczno×ci, ska-
zany jest na konstatowanie swej straty. Problem dystansu nosi zatem
znamiÓ nostalgii za czym×, co utracone, nieobecne, nieuchwytne. To, co
stanowi przyczynÓ poczucia braku, jest bli…ej nieokre×lone: jest tu miej-
sce i na pamiÓÒ o dzieciÕstwie, i o spontaniczno×ci, szczero×ci i mitycznej
bezpo×rednio×ci prze…ywania. Jest te… wychylenie w przyszÔo×Ò − ku

25  E. KuØma, JÓzyk − stwÖrca rzeczy, [w:] CzÔowiek i rzecz, dz. cyt., s. 122.
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temu, co dopiero mogÔoby nadej×Ò, zaspokoiÒ pragnienie, wypeÔniÒ
pustkÓ. CechÑ wspÖlnÑ wszystkich tych do×wiadczeÕ jest ich nieosiÑgal-
no×Ò. Ryszard Nycz przywoÔuje kategoriÓ ×ladu, bÓdÑcego w nowoczes-
nej poezji symptomem przemijalno×ci i krucho×ci, ale te… niemo…no×ci uo-
becnienia tego, co miaÔo miejsce w ulotnym i niepowtarzalnym „tu i te-
raz". To dlatego ka…demu ×ladowi bycia, odsyÔajÑcemu do konkretnej „ra-
dykalnej" a przez to nieuchwytnej, teraØniejszo×ci, pojawiajÑcemu siÓ
w wierszu, towarzyszy perspektywa „nieredukowalnego, wewnÓtrznego
dystansu, ktÖry tyle… umo…liwia wydobycie i do×wiadczenie autentyzmu
oraz wyjÑtkowo×ci jego zaistnienia, co, z drugiej strony, uprzytamnia
niemo…liwo×Ò jego przedstawienia"26. 
Inspirowane przez Hugo Friedricha27 antagonizowanie intelektu i in-

tuicji, w polskiej poezji znajdujÑce odzwierciedlenie w formule Peiperow-
skiego racjonalizmu i przeciwstawianej jej Le×mianowskiej emocyjno×ci,
przez kilka dziesiÑtkÖw lat konstytuowaÔo sposÖb my×lenia o polskiej po-
ezji nowoczesnej. Po stronie racjonalnego projektu nowoczesno×ci stajÑ:
rozum, zdystansowane spojrzenie, refleksyjno×Ò, pismo, a na poziomie po-
etyki konstruktywizm, antyobrazowo×Ò, intelektualizm, pojÓciowo×Ò, alie-
nacja, wyobcowanie. PrzeciwwagÓ dla niego stanowiÒ ma uczucie, sen-
sualizm, emocjonalno×Ò, …ywa mowa, obrazowo×Ò, empatia, bezpo×red-
nio×Ò, autentyczno×Ò. Tak formujÑ siÓ dwa bieguny fikcji: mityczny i przed-
miotowy. WedÔug jednego podmiot jest kartezjaÕskim Cogito, panujÑcym
nad ×wiatem, wedÔug drugiego jest uciele×nionÑ ×wiadomo×ciÑ odzysku-
jÑcÑ utracony kontakt ze ×wiatem. Z jednej strony znajdujemy intelektua-
lizm wywodzÑcy siÓ od Kartezjusza i Kanta − z drugiej ujÓcie fenomeno-
logiczne, ktÖrego unowocze×nionÑ wersjÓ zaproponowaÔ Maurice Mer-
leau−Ponty28. 
Oczywi×cie, tak wyostrzona opozycja jest tylko modelem. Katego-

rie do×wiadczenia i cielesno×ci, emocyjno×ci i sensualno×ci rÖwnowa…Ñ
dominujÑcy dotychczasowy biegun metafizyczny i lingwistyczny polskiej
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26  R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywisto×ci, s. 133−134.

27  H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Od poÔowy XIX do poÔowy XX wie-
ku, przeÔ. i opatrzyÔa wstÓpem E. Felisiak, Warszawa 1978. Autor wskazaÔ dwie
linie nowoczesnej poezji: przedracjonalnej intuicji oraz intelektu, czyli liniÓ Rim-
bauda (jej kontynuacjÑ sÑ nadreali×ci z André Bretonem na czele) i Mallarmégo (tu
tak…e: Paul Valéry, T. S. Eliot).

28  M. Merleau−Ponty, Fenomenologia percepcji, przeÔ. M. Kowalska I J. MigasiÕski,
posÔ. opatrzyÔ J. MigasiÕski, Warszawa 2001; M. Merleau−Ponty, Proza ×wiata.
Eseje o mowie, wybraÔ i wstÓpem opatrzyÔ S. Cichowicz, przeÔ. E. BieÕkowska, S.
Cichowicz, J. Skoczylas, Warszawa 1999.
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poezji, badacze za× chÓtnie uzupeÔniajÑ jednostronne do tej pory portrety
poetÖw, pokazujÑc ich rÖ…norodno×Ò i wewnÓtrzne sprzeczno×ci dzieÔa. To
przewarto×ciowanie jest niewÑtpliwie zasÔugÑ nowych sposobÖw czytania
poezji. 
Tam, gdzie nie ma dystansu, nie ma podmiotu. Jakkolwiek zatem

wielokrotnie zdekonstruowany racjonalny podmiot, bÓdÑcy wytworem
nowoczesnej wÔadzy rozumu, dÑ…Ñcego do porzÑdkowania, hierarchizo-
wania i podboju ×wiata, nie jest wiarygodnÑ reprezentacjÑ wspÖÔczes-
nych postaw, to jednak dystans − jako elementarny fundament relacji,
czy te… rÖ…nicy, na ktÖrej budowana jest refleksyjno×Ò, pozostaje katego-
riÑ aktualnÑ. Ten biegun rÖwnowa…y jednak ×wiadomo×Ò szczegÖlnej roli
literatury, ktÖra niweluje proste opozycje.

5. Badacz zdystansowany? 
W dwudziestowiecznej nauce o literaturze wyodrÓbniÒ mo…na dwa mo-
dele badaÕ: pierwszy to paradygmat strukturalistyczny, hoÔdujÑcy nauko-
wym metodom opisu dzieÔa literackiego, drugi to model hermeneutyczny. 
W literaturoznawstwie opartym na formalno-strukturalistycznych

zaÔo…eniach dystans byÔ przejawem i warunkiem postawy badawczej,
ergocentrycznej. W my×l zasady naukowego wyodrÓbnienia przedmiotu
badaÕ, dzieÔo literackie poddawane byÔo wnikliwemu oglÑdowi, ktÖrego
cechÑ miaÔy byÒ rzetelno×Ò i obiektywizm, a tego z kolei gwarantem −
precyzyjnie ustalone procedury i jÓzyk opisu. Dzi× zaÔo…enia strukturali-
stycznej lektury brzmiÑ ju… anachronicznie: poznawczy paradygmat wy-
pracowany na wzÖr nauk przyrodniczych okazaÔ siÓ modelem zupeÔnie
nieadekwatnym do opisu przestrzeni humanistyki. 
Hermeneutyka, opierajÑca siÓ od czasu Schleiermachera na przeko-

naniu, …e ka…de rozumienie wymaga uprzedniego przedrozumienia,
pokazuje, …e paradygmat naukowo×ci wytyczonej przez ramy formacji
formalno-strukturalno-fenomenologicznej, stanowi abstrakcyjnÑ konstruk-
cjÓ majÑcÑ daÒ zÔudzenie dostÓpu do naukowej prawdy. Powszechne i nie-
sÔychanie ekspansywne jest dzi× ujÓcie relacji podmiot − przedmiot nie
w kategoriach opozycji, lecz mediujÑcej interpretacji, niwelujÑcej dystans
epistemologiczny na rzecz dystansu ontologicznego, egzystencjalnego29.

29  Badacz tej problematyki, MichaÔ Januszkiewicz, rzetelnie rekonstruujÑcy stan her-
meneutycznej, poheideggerowskiej, ×wiadomo×ci, swojÑ rozprawÓ poprzedza ironi-
cznym wprowadzeniem, w ktÖrym parodiuje stanowisko strukturalistÖw. Budowali
oni w swych charakterystykach stereotyp hermeneutyki, ktÖry Januszkiewicz, cel-
nie uchwytujÑc i ironicznie siÓ od niego dystansujÑc, rekonstruuje demaskujÑc jed-
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Prawdziwy zwrot w rozumieniu hermeneutyki jako staro…ytnej eg-
zegezy tekstÖw pisanych dokonaÔ siÓ za sprawÑ Nietzschego, ktÖry po-
wiÑzaÔ interpretacjÓ z tworzeniem ×wiata, oraz Heideggera, ktÖry uznaÔ
rozumienie nie za element postawy poznawczej podmiotu, lecz za sposÖb
jego bycia w ×wiecie. DziÓki niemu hermeneutyka urosÔa do rangi filozo-
fii egzystencjalnej, ktÖra definiuje egzystencjÓ w ×wiecie jako interpreta-
cjÓ. W tym sensie wszystkie pochodne od niej metody stanowiÑ konsek-
wencjÓ zwrotu semiotycznego. 
Hermeneutyka, krytycznie odnoszÑc siÓ do kartezjaÕsko-kantow-

skiej tradycji epistemologicznej oraz teorii przedstawienia trwajÑcej od
Kartezjusza do Husserla, pokazuje, …e wszystko jest wytworem dyskur-
su. Odej×cie od teorii poznania (epistemologii) cechuje Gadamera, Rico-
eure'a, Merleau−Ponty'ego, DerridÓ, Rorty'ego i Foucaulta. ÄÑczy ich prze-
konanie o tym, …e czÔowiek nie osiÑga swej to…samo×ci jako niezale…ny
od jÓzyka byt, lecz istnieje na sposÖb autokreacji, autonarracji. 
Podmiot hermeneutyczny (w szerokim rozumieniu), zdaje sobie spra-

wÓ z wÔasnych uwarunkowaÕ i zapo×redniczeÕ, jakimi posÔuguje siÓ
w procesach interpretacji. W tym sensie ka…da teoria, jakÑ posÔuguje siÓ
badacz, ma charakter konstrukcji − on sam za× co najwy…ej wystÓpuje
w charakterze obserwatora drugiego stopnia. Nawet jako obserwator
mechanizmÖw poznawczych, ktÖre opisuje i ktÖrym ulega, nie zajmuje on
pozycji neutralnej (jak podmiot epistemologiczny), lecz opiera wszelkie
sÑdy na gruncie wÔasnych przekonaÕ, z ktÖrych istnienia jedynie niejasno
zdaje sobie sprawÓ30. W ten sposÖb dystans jako rodzaj samo×wiadomo-
×ci staje siÓ niezbywalnÑ skÔadowÑ charakterystyki kondycji intelektuali-
sty-filozofa-poety. W tym te… znaczeniu Heidegger, Gadamer, Barthes
i Derrida nale…Ñ do jednej epistemé, do tej samej formacji my×lowej, sta-
wiajÑcej w centrum jÓzyk i uto…samiajÑcej go z my×leniem. 
Tak wiÓc postawa podmiotu refleksyjnego, zdystansowanego wobec

przedmiotu wÔasnych badaÕ, musi byÒ nieustannie demaskowana i prze-
kraczana. Nie po to, by problem dystansu uniewa…niÒ, lecz by dokonaÒ
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nocze×nie uroszczeniowo×Ò epistemologicznych (kantowsko−kartezjaÕskich) zaÔo-
…eÕ le…Ñcych u ØrÖdeÔ tej metodologii: „Hermeneuta to piÓknoduch-lekkoduch, ama-
tor po×rÖd �podmiotÖw epistemologicznych', bezbo…nik w ko×ciele Nauki". (M. Janu-
szkiewicz, W−koÔo hermeneutyki literackiej, Warszawa 2007, s. 13.)

30  Tak jak w neopragmatystycznej propozycji Stanley'a Fisha. Por. tego…: Interpreta-
cja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, pod red. A. Szahaja, wstÓp do polskiego
wydania esejÖw R. Rorty, przed. A. Szahaj, przekÔad K. Abriszewski i inni, KrakÖw
2007.
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jego przemieszczenia: z poziomu refleksji epistemologicznej, na poziom
ontologii i hermeneutyki egzystencji. Badacz nie jest bowiem ×wiadkiem
zewnÓtrznym wobec obiektu − lecz czÓ×ciÑ badanego ukÔadu, ktÖry w is-
totny sposÖb wpÔywa na przebieg i wyniki badaÕ. MÖwiÑc jÓzykiem kon-
struktywistÖw i Niklasa Luhmanna; jest obserwatorem drugiego stopnia.
A to znaczy: zdystansowanym uczestnikiem i komentatorem, lecz tak…e
konstruktorem rzeczywisto×ci, ktÖrÑ komentuje. 
Nowy konstruktywistyczny dystans jest wiÓc historycznie zdetermi-

nowanÑ formÑ do×wiadczenia − zarÖwno sposobem, w jaki dzisiaj reflek-
syjny (lecz nie: KartezjaÕski) podmiot postrzega siebie, percypuje ×wiat
i jego mediatyzowanÑ „obecno×Ò na dystans", jak i figurÑ tego do×wiad-
czenia: sam bowiem staje siÓ autokomentarzem do tworzonej przez siebie
sytuacji. MÖwiÑc w jÓzyku systemÖw autopojetycznych Luhmanna − dys-
tans stanowi system samostwarzajÑcy siÓ: wytwarzajÑcy i odtwarzajÑcy
siÓ z wÔasnych elementÖw, reprodukuje siÓ poprzez rekonstrukcjÓ same-
go siebie. Autopojeza jako zdolno×Ò do samotworzenia siÓ i samoodtwa-
rzania wymaga dystansu. Wiedza ludzka nie dotyczy ×wiata, lecz kon-
struktÖw umysÔu (lub, jak chciaÔby Luhmann; konstruktÖw systemu).
Konstruktywizm w swej formie rozproszonej pojawia siÓ w rozmai-

tych niefundamentalistycznych sposobach mÖwienia o literacko×ci, ktÖra
wskazuje na jej uwarunkowany kulturowo, interpretacyjny charakter31.
ZarÖwno kategoria narratywizmu jako literackiej metody porzÑdkowania
wiedzy o sobie i ×wiecie32, jak i kategoria fikcji (i panfikcjonizmu), czÓsto
przywoÔywana przy opisie natury ludzkiej podmiotowo×ci oraz rzeczywi-
sto×ci, a wreszcie metafora (czy ogÖlniej: figuratywno×Ò jÓzyka) − stano-
wiÑ konstrukcje umysÔu (lub jÓzykowego systemu), pozwalajÑce nie tyle
zrozumieÒ i poznaÒ ×wiat, co lepiej zobaczyÒ same mechanizmy (psycholo-
giczne, retoryczne, polityczne, itp.), konstruujÑce modele naszego pozna-
nia (wiedzy o sobie samych, sztuce, literaturze.) SiÓgajÑca korzeniami

31   W tym − szerokim − znaczeniu za konstruktywistyczne nale…aÔoby uznaÒ wszy-
stkie poststrukturalistyczne propozycje badawcze eksponujÑce perspektywiczny,
sytuacyjny charakter swych ustaleÕ.

32  Erazm KuØma wskazuje cechy my×lenia konstruktywistycznego w anglosaskim
narratywizmie, ktÖry zakÔada konstruowanie narracji o rzeczywisto×ci jako formÓ
ludzkiego jej poznania Podobne opinie formuÔujÑ polscy narratywi×ci: �opowiadanie
zastÓpuje realne fakty, (...) tworzy ich komunikacyjnÑ reprezentacjÓ, prowadzi do
dystansu, do postawy ironicznej, do pytania o zasadno×Ò dyskursywnej prawdy".
(WstÓp, w: Poetyki opowiadania, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Kra-
kÖw 2001, s. 9.) Por.: A. Skrendo, To…samo×Ò w perspektywie konstruktywizmu,
[w:] Narracja i to…samo×Ò (II). Antropologiczne problemy literatury, red. W.
Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004.
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filozofii Nietzschego, wspÖÔczesna obserwacja drugiego stopnia jest ro-
dzajem ×wiadomego dystansu zarÖwno wobec przedmiotu poznania (rze-
czywisto×Ò, tekst literacki), jak i wobec sposobu, w jaki Öw przedmiot po-
znajemy. 
Zakwestionowanie prawomocno×ci pojÓÒ takich jak sens, ØrÖdÔo,

obecno×Ò, a tak…e prawda i poznanie, u×wiadomiÔo zarazem konieczno×Ò
my×lenia o tym, co poznawane, w kategoriach obco×ci i inno×ci, obligujÑ-
cej do troski o ochronÓ przed niszczÑcymi i zawÔaszczajÑcymi uroszcze-
niami poznajÑcego podmiotu. To sprawiÔo, …e dystans staÔ siÓ pojÓciem
przekraczajÑcym kategoryzacje epistemologiczne i ontologiczne, odsyÔajÑc
dzi× coraz czÓ×ciej do uzasadnieÕ etycznych. Badacze mÖwiÑ o nieredu-
kowalnym dystansie miÓdzy czytelnikiem i figuratyzowanym przez tekst
Innym, prÖbujÑc za pomocÑ tej kategorii znaleØÒ wyja×nienie poznaw-
czych ograniczeÕ towarzyszÑcych np. empatycznej lekturze. To, …e wÔa×-
nie lektura empatyczna eksponuje swoje osadzenie na fundamencie dys-
tansu, warunkujÑcym ochronÓ inno×ci, szczegÖlnie mocno uwypukla jego
doniosÔÑ rolÓ jako kryterium badawczej i czytelniczej uczciwo×ci. Dystans
staje siÓ wykÔadnikiem lekturowego podej×cia do tekstu, ktÖre jest albo
wspÖÔuczestnictwem, zbli…onym do identyfikacji (najwyrazistszÑ realiza-
cjÑ takiej postawy sÑ estetyka recepcji, krytyka feministyczna i wykazu-
jÑca pewnie z niÑ pokrewieÕstwa krytyka empatyczna), albo rodzajem
postawy zdystansowanej, eksponujÑcej twÖrczy wymiar czytania, bÓdÑ-
cego zawsze nieodczytaniem (tu przede wszystkim czytanie wywodzÑce
siÓ z dekonstrukcji). Od strukturalistycznych metod czytania, rozumia-
nego jako analiza, opis i interpretacja, dokonywanych zawsze z teorety-
cznego, naukowego, opartego na przekonaniu o wÔasnym obiektywizmie,
dystansu naukowca umieszczajÑcego siÓ ponad dzieÔem, dochodzimy do
praktyk czytania zaanga…owanego etycznie: lokalnego, subiektywnego,
rezygnujÑcego z uzurpacji do caÔo×ciowego ogarniÓcia sensu, nastawio-
nego na odkrywanie inno×ci, niepowtarzalno×ci, ulotno×ci i ×ladowo×ci
w dziele, ktÖrego nie da siÓ ani przyswoiÒ, ani zrozumieÒ. 
Od czasu przeÔomu poststrukturalistycznego, wraz z problematykÑ

ciaÔa powrÖciÔo zagadnienie empatii jako rodzaju do×wiadczenia zbudo-
wanego na ×wiadomo×ci emocji, cielesno×ci oraz nieidentyfikowalno×ci z in-
nym. Tematyka ta buduje etycznÑ relacjÓ miÓdzy czytelnikiem (bada-
czem) i tekstem. Odkrywa te… zaniedbany wymiar poezji, ktÖrej cechÑ
charakterystycznÑ jest zmysÔowo×Ò, nazywana te… „szukaniem dotyku" i to
w wymiarze jak najbardziej sensualnym, personalistycznym, jakby wbrew
sÔowom lub mimo nich. 
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Od…ywa te… wiara w jÓzyk poetycki jako sposÖb mÖwienia bardziej
autentycznego, czy mo…e raczej jako sposÖb uobecnienia tego, co niewyra-
…alne: bÖlu, cierpienia, potrzeby bezpo×redniego kontaktu drugim czÔo-
wiekiem. Trudno tu jednak mÖwiÒ o prostym odwrÖceniu w ramach opo-
zycji empatyczne − zdystansowane. Dzisiejsza antropologia filozoficzna
a tak…e poststrukturalistyczne sposoby ujmowania refleksji o podmiocie
i literaturze pokazujÑ, …e dystans jest tym, co − przemieszczone i zredefinio-
wane − wciÑ… stanowi po…Ñdany i niezbÓdny warunek czytania i pisania. 
Z jednej bowiem strony empatyczna dialogiczno×Ò oparta jest na

szacunku dla inno×ci − a zatem na u×wiadomionym i zaakceptowanym
dystansie, ktÖry dzieli nas od innego. Z drugiej strony − wszystkie prak-
tyki czytania zdajÑ sprawÓ z wÔasnej lokalno×ci i usytuowania. 
Na dÑ…eniu do zminimalizowania dystansu miÓdzy nadawcÑ i czy-

telnikiem ufundowany jest − dynamicznie siÓ dzi× rozwijajÑcy − personali-
styczny nurt badaÕ, oparty na afirmacji porozumienia i identyfikacji. Tak
dzieje siÓ w niektÖrych odÔamach krytyki feministycznej, w krytyce em-
patycznej oraz w fenomenologii Merleau−Ponty'ego, eksponujÑcego cie-
lesny wymiar aktu mowy. WychodzÑc z zaÔo…enia, …e personalistyczne,
dialogiczne podej×cie stanowi drogÓ do czÔowieka, krytyka empatyczna,
emocyjna, wystÓpujÑca przeciwko dwudziestowiecznym hermeneutykom
tekstualnym na rzecz hermeneutyki dialogicznej, ale te… krytyczna wobec
strukturalistycznych ujÓÒ dzieÔa niezale…nego od swego nadawcy, prze-
ciwstawia siÓ „tekstowej estetyzacji" eksponujÑcej jÓzykowe, figuratywne
istnienie podmiotu i jego uczuÒ. 
SposÖb czytania, dobÖr narzÓdzi, perspektywy badawczej, kontek-

stÖw kulturowych i filozoficznych, uzale…niony jest tak…e od osobistych
predyspozycji badacza. Tam, gdzie jeden widzi sÔowo-gest (Merelau−-
Ponty) skierowane w kierunku drugiego i bÓdÑce poetyckim szukaniem
dialogu poza retoryczno×ciÑ, inny dostrze…e wyrafinowanÑ figurÓ jÓzyka,
odgrywajÑcego szczero×Ò i emocje, retorycznÑ strategiÑ inscenizowania
szczero×ci i blisko×ci. 
Empatia, ktÖrej powrÖt odnotowujÑ literaturoznawcy33, stanowi je-

dynie niezaspokajalne pragnienie, ufundowane na gÔÓboko uwewnÓtrznio-
nym do×wiadczeniu rozpadu harmonii, dysonansie, poczuciu wyobcowa-
nia, wykorzenienia, a wreszcie, co najistotniejsze, na u×wiadomieniu so-
bie wywÔaszczajÑcej i mediatyzujÑcej roli literackiej formy. Badaczka

33  Por.: A. Äebkowska, Kategoria empatii we wspÖÔczesnym dyskursie literaturoz-
nawczym, [w:] tej…e, Empatia, dz. cyt.; J. PÔuciennik, Literackie identyfikacje i od-
dØwiÓki. Poetyka i empatia, ÄÖdØ 2002.
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wskazuje na przemieszczenie problematyki empatii ze sfery epistemologii
na obszar etyki i wiÑ…e jÑ z kwestiami charakterystycznej dla dyskursu
kulturowego i antropologii mediatyzacji. Wymieniane jako u×wiadomione
zagro…enia dla postawy empatycznej: samo×wiadomo×Ò, poczucie niemo…-
no×ci, nieusuwalna alienacja, zÔudzenie dialogowo×ci oraz ukryty autory-
taryzm, ktÖre towarzyszÑ wspÖÔczesnym badaniom empatycznym, w pro-
ponowanej przeze mnie optyce stajÑ siÓ skÔadowymi kategorii dystansu,
do ktÖrej doskonale pasuje charakterystyka empatyczno×ci zaprezento-
wana przez ÄebkowskÑ: 

Dzi× [...] eksponuje siÓ bowiem kulturowe uporzÑdkowania, kon-
strukty nakÔadane na podmiot, jego mentalno×Ò, cielesno×Ò, pÔeÒ,
kulturowe wzorce narracyjne; kulturowo niezbywalne uporzÑdko-
wania czy raczej: dane ju… i nieusuwalne mediatyzacje − co nie
zapowiada odsÔoniÓcia tego, co ukryte, niezmienne, dajÑce siÓ
poznaÒ itd.34. 

Dlatego empatia nie jest dla tak rozumianego dystansu antonimem. Dys-
tans jest od niej pierwotniejszy, co wiÓcej; jest warunkiem jej zaistnie-
nia35. EmpatiÓ mo…e odczuwaÒ ten, kto  najpierw  zdaje sobie sprawÓ
z wÔasnej inno×ci; dla kogo stanowi ona czynnik konstytuujÑcy odrÓb-
no×Ò i indywidualno×Ò. O tym, …e dystans jest fundamentem empatii ro-
zumianej jako poczucie wÔasnej odrÓbno×ci, pisze tak…e badaczka tego
problemu, Martha Nussbaum36. Bo przecie… wszystkie gesty: empatii, bli-
sko×ci i otwarcia zbudowane sÑ na du…o wcze×niejszym u×wiadomieniu
sobie dystansu − jako nieuchronnego warunku ludzkiej kondycji. Litera-
tura ×wiadomo×ci to literatura dystansu. A …e trudno dzi× wyobraziÒ so-
bie poezjÓ pisanÑ naiwnie, bez wiedzy o tym, z jak zÔo…onym i wielozna-
cznym aktem mamy do czynienia − to dystans przede wszystkim; rÖ…ni-
ca, pÓkniÓcie i zapo×redniczenie stajÑ siÓ do×wiadczeniem pierwotnym
w nowoczesnym akcie czytania i pisania. 
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34  A. Äebkowska, dz. cyt., s. 19.

35  W podobny sposÖb o dystansie jako o pojÓciu, ktÖre zyskuje swÑ ostro×Ò dopiero
w relacji z innym pojÓciem, pisze Agnieszka Kluba (Lito×Ò bez trwogi − zagadnie-
nia empatii i dystansu w literaturze, [w:] Literackie reprezentacje do×wiadczenia,
pod red. W. Boleckiego i E. Nawrockiej, Warszawa 2007.).

36  PoglÑdy amerykaÕskiej badaczki referuje Dorota KrawczyÕska, Empatia? Substy-
tucja? Identyfikacja? Jak czytaÒ teksty o ZagÔadzie?, [w:] Narracja i to…samo×Ò.
Antropologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s.
248−259.
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Dystans nie jest jednak − jak mogÔoby wynikaÒ z powy…szego −
wyÔÑcznie wykÔadnikiem postawy, czy nawet istotnym problemem natury
filozoficznej, psychologicznej, egzystencjalnej, antropologicznej bÑdØ este-
tycznej. PrzechodzÑc na pÔaszczyznÓ analizy dystansu jako rodzaju dys-
kursu (w rozumieniu Foucaulta) Ôatwo zauwa…yÒ, …e dzisiaj jest on prze-
de wszystkim kategoriÑ wytwarzanÑ przez jÓzyk: filozofÖw, literatu-
roznawcÖw, poetÖw. Dlatego mo…e staÒ siÓ przedmiotem literaturoznaw-
czego opisu. W tym sensie posÔugiwanie siÓ kategoriÑ dystansu wiÑ…e siÓ
z odpowiedzialno×ciÑ za sÔowo, ktÖrego sprawcza siÔa ingeruje w to, co
pozajÓzykowe. 
Mo…emy zatem wskazaÒ jÓzyki, ktÖre produkujÑ dystans, traktujÑc

go jako warunek dyskursywizacji swego do×wiadczenia (linia od Sokra-
tesa i Platona, przez Kartezjusza i wszystkie odmiany filozofii refleksyj-
nej), a tak…e takie, ktÖrych celem jest redukcja dystansu (tu przede
wszystkim fenomenologia, filozofia identyfikacji, Bachelard, Iser, Gada-
mer, Ricoeur, krytyka feministyczna i krytyka empatyczna), a… po herme-
neutyki podejrzeÕ znoszÑce dualizm faktÖw i interpretacji, ontologiczny
dystans nieugruntowania uznajÑc za wÔa×ciwy wymiar ludzkiej egzysten-
cji (Nietzsche, Heidegger). 
Tak zatem kategoria dystansu, choÒ semantycznie niejednorodna

i odsyÔajÑca do rozmaitych wÑtkÖw: filozoficznych, estetycznych, antropo-
logicznych, kulturowych, wÔa×nie na tej wielowÑtkowo×ci i rÖ…norodno×ci
buduje swÑ rangÓ i kulturotwÖrczÑ siÔÓ. Skoro bowiem nawet w codzien-
nych sytuacjach wymaga siÓ od nas dystansu, to w obszarze ×wiadomej
swego zdystansowania refleksji humanistycznej Öw dystans staje siÓ zja-
wiskiem tym bardziej po…Ñdanym i interpretacyjnie atrakcyjnym. 

6. Do×wiadczenie poetyckie jako do×wiadczanie dystansu 
Niezachwiane zwiÑzki ze ×wiatem nie budzÑ postawy poetyckiej ani filo-
zoficznej. Dopiero dostrze…enie nieoczywisto×ci sytuacji bycia w ×wiecie,
komplikacji, jakie zachodzÑ miÓdzy czÔowiekiem i ×wiatem, poczucie za-
gadkowo×ci istnienia, rodzi wÑtpliwo×ci i pytania. Wytwarza dystans wo-
bec do×wiadczenia. W tym sensie dystansem jest ka…da refleksja, wiÑ…e
siÓ ona bowiem z postawÑ krytycznÑ. 
Jak trafnie zauwa…yÔ Jakub Momro, dwudziestowieczna literatura

mie×ci siÓ w dystansie miÓdzy realno×ciÑ rzeczywisto×ci a realno×ciÑ jÓ-
zyka. W ten sposÖb jÓzyk nowoczesnego dzieÔa sztuki „krÑ…y miÓdzy
skrajnymi biegunami transcendentalizmu i empiryzmu, nie dajÑc siÓ przy-
porzÑdkowaÒ …adnej ze stron"37. Charakter tego jÓzyka jest relacyjny, ale

37  J. Momro, Literatura ×wiadomo×ci. Samuel Beckett − podmiot − negatywno×Ò,
KrakÖw 2010, s. 28.
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jednocze×nie rÖwnie wa…ny jest moment negatywny, w ktÖrym ujawnia
siÓ jednostkowo×Ò dzieÔa jako co×, co nie daje siÓ w peÔni uobecniÒ i oswo-
iÒ poprzez nadanie mu trwaÔego sensu. Samo dzieÔo jest wiÓc nieobecno-
×ciÑ, dystansem, rÖ…nicÑ. 
Kwestia dystansu to przede wszystkim kwestia formy, je×li tÓ zdefi-

niujemy jako wszystko, co wiÑ…e siÓ z jÓzykowym wymiarem dzieÔa. Sa-
ma eksplikacja niewysÔawialnego do×wiadczenia czyni jÑ nieto…samÑ
z do×wiadczeniem. W poezji mamy do czynienia z szeregiem zapo×redni-
czeÕ, ktÖrych przedziwny status polega na tym, …e z jednej strony umo…-
liwiajÑ ujawnienie tego, co samo uniemo…liwia wszelki dyskurs, z drugiej
za× − osÔaniajÑ ØrÖdÔowe prze…ycie dodatkowymi warstwami stylisty-
cznych i formalnych wyborÖw jÓzykowych ×rodkÖw, ktÖre nie tylko odda-
lajÑ i znieksztaÔcajÑ to, co miaÔo zostaÒ powiedziane, ale te… wytwarzajÑ
to, co samo nigdy by siÓ nie uobecniÔo. 
W×rÖd niezliczonych technik dystansowania: wobec jÓzyka; wobec

tradycji; wobec zastanych sposobÖw mÖwienia i postrzegania; a tak…e
wobec innych dzieÔ i caÔego kontekstu kultury, ktÖrej czÓ×ciÑ jest poezja,
wskazaÒ trzeba ironiÓ, humor, autorefleksyjno×Ò, cytaty i autocytaty (te
popularne zwÔaszcza w×rÖd poetÖw postmodernistycznych: Sosnowskie-
go, PiÖry, Tkaczyszyna−Dyckiego, ale te… u Karpowicza i RÖ…ewicza)
i rÖ…ne odmiany powtÖrzeÕ; a tak…e rozmaite odmiany stylizacji i innych
strategii intertekstualnych, w ktÖrych ujawnia siÓ dystans wobec hipotek-
stowych form38. Te i inne techniki literackie sÔu…Ñ niekiedy temu, by pod-
kre×liÒ obco×Ò ×wiata, jego wynaturzenie, niezrozumiaÔo×Ò oraz nielu-
dzko×Ò. W tym celu szczegÖlnie czÓsto wykorzystywane sÑ rozmaite od-
miany groteski, hiperbolizacji, karykaturyzacji. 
Forma mo…e eksponowaÒ obco×Ò ×wiata, mo…e byÒ te… tym, co, zda-

niem innych, daje schronienie przed dotkliwym zetkniÓciem z realno×ciÑ.
Niekiedy estetyczna forma mo…e staÒ siÓ wyrazem wyrachowania i obo-
jÓtno×ci. Tu ujawnia siÓ gÔÓboki zwiÑzek estetyzujÑcej roli formy z per-
spektywÑ etycznÑ. WiÑ…e siÓ te… z zagadnieniami empatii, ktÖre stano-
wiÑ problem szczegÖlnie istotny zwÔaszcza w przypadku tematÖw i do-
×wiadczeÕ przekraczajÑcych granice kulturowego tabu i wstydu. Problem
formy (figuratywno×ci jÓzyka) jest …ywo obecny w etycznym aspekcie
dyskusji na temat reprezentacji Holocaustu. 
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38  O funkcjach dystansu stylizatorskiego oraz o polemicznych i alienujÑcych strate-
giach intertekstualnych pisze StanisÔaw Balbus [w:] MiÓdzy stylami, wyd. 2, Kra-
kÖw 1996. Autor wskazuje na dystansujÑcy wobec form tradycji efekt intertekstual-
no×ci, ktÖra pozawala na polemikÓ ze ×wiatopoglÑdem uobecnionej w hipertek×cie
formy oraz na pokazanie tej polemiki jako istotnej dla konstruowania ×wiatopo-
glÑdu dzieÔa.
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ZaznaczyÒ trzeba zresztÑ, …e ka…de u…ycie jÓzyka dystansuje, reto-
ryczno×Ò nie jest bowiem dodatkiem do przejrzystego, referencyjnego jÓ-
zyka, lecz jedynym, wÔa×ciwym mu sposobem dziaÔania. Tym, co zarÖw-
no wspÖÔtworzy do×wiadczenie, jak i stanowi jego nieusuwalny oraz
wspÖÔkonstytuujÑcy go wymiar. Nowoczesny dystans formy nie jest za-
tem „otulinÑ", chroniÑcÑ podmiot, lecz strategiÑ poetyckiego istnienia,
w zwiÑzku z tym nie daje …adnej gwarancji przywrÖcenia bezpo×rednio×ci. 
Estetyczna forma buduje dystans, ale jednocze×nie mo…e staÒ siÓ

sposobem, by przekazaÒ namiastkÓ tego, co niewyra…alne. Raz zatem
traktowana jest jako niezbÓdny element umo…liwiajÑcy ujawnienie gÔÓbi
i zÔo…ono×ci podmiotowego do×wiadczenia, kiedy indziej za× − jest tym,
co buduje dystans emocjonalny, potÓgujÑcy sztuczno×Ò i nieadekwatno×Ò
sÔÖw. Mo…e wÖwczas staÒ siÓ synonimem negatywnie warto×ciowanego
estetyzowania. 
Literacka forma niejednokrotnie ujawnia wiÓc swÑ podwÖjnÑ fun-

kcjÓ; z jednej strony pozwala na przekazanie tego, co niewyra…alne
wprost, z drugiej jednak − mo…e te… byÒ synonimem sztuki „zdystanso-
wanej, chÔodnej, doskonale harmonijnej, ale zimnej i pozbawionej daru
empatii"39. OdsÔania siÓ w ten sposÖb jej ambiwalentny charakter. Jako
to, co konwencjonalne, powtarzalne, forma jest tym, co dystansuje wo-
bec ludzkich emocji. Zarazem jednak jest tym, co w ogÖle umo…liwia ich
ujawnienie przez sztukÓ. Po to, by daÒ wyraz uczuciom, trzeba nadaÒ im
jaki× ksztaÔt, czyli wyraz. Ka…dy sposÖb ujawniania tego, co pierwotniej-
sze wobec wyra…enia, jest ju… mediacjÑ. Çrodki artystycznego wyrazu
stajÑ siÓ za sprawÑ modalno×ci konkretnego tekstu znakiem tego, co
wymyka siÓ wyra…eniu. Prawda do×wiadczenia, jak wszelkie osadzone
w rzeczywisto×ci zdarzenia i osoby, nigdy nie jest dana wprost. 
Opowie×Ò o dystansie w poezji to jednak nie tylko sprawa stosunku

do tradycji, a wiÓc do jÓzyka. Dystans jest te…, jak staraÔam siÓ pokazaÒ,
kategoriÑ egzystencjalnÑ i jako taki jest morderczy i przewrotny − temu,
kto jest zdystansowany, nie tylko uniemo…liwia zaanga…owanie, ale te…
wyrzucajÑc go poza obrÓb spoÔecznego …ycia, zmusza do nieustanego
poddawania refleksyjnej analizie tego, co obserwuje i tego, co sam robi
nie prze…ywajÑc „naprawdÓ", lecz jakby przez welon oddalenia. 
Lecz dystans ma te… wymiar pozytywny. U×wiadomienie sobie

ØrÖdÔowej mediacyjno×ci umo…liwia twÖrcze przeksztaÔcenie tej wiedzy,
jej wplecenie we wÔasny poetycki idiom i dziÓki temu przynajmniej czÓ-

39  K. Pietrych, Co poezji po bÖlu? Empatyczne przestrzenie lektury, ÄÖdØ 2009, s.
112.
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×ciowe jego zneutralizowanie. Wiara w mistycznÑ przylegÔo×Ò sÔÖw i rze-
czy, znajdujÑca swÖj wyraz w modelu poezji emocyjnej, metafizycznej, itp.,
nie tyle uniewa…nia problem, lecz go przemilcza. W ten sposÖb poeci
tacy jak MiÔosz, Rymkiewicz czy Herbert stajÑ siÓ du…o bardziej podatni
na krytykÓ sceptykÖw, ktÖrzy w przekonaniu o mo…liwo×ci zadomowienia
podmiotu w ×wiecie, zatarcia obco×ci jÓzykowego systemu i uczynienia
zeÕ wehikuÔu gÔÓbokiej prawdy o czÔowieku i ×wiecie, widzÑ wyraz nai-
wno×ci. 
ÈrÖdÔowy brak czyni z czÔowieka melancholijnego wÓdrowca, opo-

wiadajÑcego o swej utracie, lub ironistÓ, ktÖry bez …alu konstatuje swÑ
nieto…samo×Ò i obco×Ò. MiÓdzy tymi dwoma biegunami rozpo×ciera siÓ
kraina dystansu, w ktÖrej przebywajÑ wszyscy nowocze×ni poeci. Znaj-
dujÑ siÓ tam wraz z mitologami, sarkastami, ironistami oraz obserwato-
rami trzeciego stopnia40, ktÖrzy ze swej atopii uczynili pozytywnÑ kon-
statacjÓ i fundament kruchej i niepewnej to…samo×ci. 
Poeci uczÑ innego patrzenia, innych sposobÖw bycia w ×wiecie.

Poezja za× czÓsto staje siÓ dzi× praktykÑ krytycznego my×lenia o ×wiecie,
podmiocie i jÓzyku. A tak…e rodzajem do×wiadczenia odrÓbnego wobec
…ycia i my×lenia. Poezja jest refleksjÑ nad wÔasnym istnieniem w wymia-
rze, w jakim mÑci spokÖj i porzÑdek obcowania ze ×wiatem, z ktÖrym
przecie… na co dzieÕ przewa…ne jeste×my pogodzeni. W tym sensie po-
ezja i filozofia wyrastajÑ z jednego pnia. Poezja, tak jak filozofia, wy-
rywa nas z nurtu …ycia, wytrÑca z niego bezpowrotnie. Jak tÔumaczy
komentator pism Maurice'a Merleau−Ponty'ego: 

Pytania, ktÖre nÓkajÑ czÔowieka, mÑcÑ Ôad jego obcowania z rze-
czywisto×ciÑ, po×rÖd ktÖrej upÔywa mu …ycie. Prze…ycie pytania
zawiesza pytajÑcego miÓdzy immanencjÑ wiedzy, poza ktÖrÑ
wykracza, a transcendencjÑ rzeczywisto×ci, do ktÖrej nie dociera, i
o tym zawieszeniu daje znaÒ, wyra…ajÑc pytanie, jego gÔos, gest,
mina, spojrzenie. Rzucone pytanie upodabnia siÓ do eleackiej strza-
Ôy, ktÖra puszczona do celu nieruchomieje w pierwszej chwili lotu,
by odtÑd wskazywaÒ tylko drogÓ do niego41. 
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40  Jak wyja×nia Michael Fleischer, twÖrca koncepcji „rozsÑdnego konstruktywizmu"
i pojÓcia obserwatora trzeciego stopnia, „JÓzyk u…ywany jest przez obserwatora
pierwszego stopnia, filozof analizuje produkty jÓzyka jako obserwator drugiego
stopnia, rozsÑdny konstruktywista obserwuje to wszystko jako obserwator trze-
ciego stopnia". (M. Fleischer, Obserwator trzeciego stopnia. O rozsÑdnym kon-
struktywizmie, przeÔ. D. WÑczek, J. Barbacka, WrocÔaw 2005, s. 118.)

41   S. Cichowicz, Poezja ×wiata, wstÓp [w:] M. Merleau−Ponty, Proza ×wiata, s. 5.

Dystans − figura nowoczesno×ci



Nale…y podkre×liÒ z caÔÑ mocÑ, …e wszystkie wskazane wy…ej zja-
wiska zwiÑzane z problematykÑ dystansu sÑ dla literaturoznawcy intere-
sujÑce wÖwczas, gdy znajdujÑ swÖj wyraz w tekstach. To bowiem kon-
kretne literackie zapisy za×wiadczajÑ prawdziwo×Ò i rangÓ zagadnienia
dystansu oraz jego udziaÔ w powstaniu dzieÔ. Dystans jest tym, co Mi-
chel Foucault nazywa „pomiÓdzy" − wÑskÑ szczelinÑ miÓdzy rzeczÑ i sÔo-
wem (a tak…e: osobÑ i sÔowem), w ktÖrej niejednokrotnie usadawia siÓ
dzi× pisanie. Poezja za× najdobitniej unaocznia rozej×cie siÓ sÔÖw i rzeczy.
W przestrzeÕ dystansu wpisujÑ siÓ utwory Mallarmégo, Becketta, Bor-
gesa, Kafki czy Bataille'a, a w Polsce np. Wata, Karpowicza, Wirpszy
czy MiÔobÓdzkiej. StanowiÑ one dokonania, do ktÖrych doskonale pasuje
u…yte przez Jakuba Momro w odniesieniu do twÖrczo×ci Becketta okre×-
lenie „literatura ×wiadomo×ci"42. 
MÖwiÑc z du…ym uproszczeniem, w nowoczesnej poezji, traktowa-

nej jako pÔaszczyzna tekstowego re−produkowania problematyki dystan-
su, mamy do czynienia z dwiema rozbie…nymi postawami: pierwsza to
linia Mallarmégo, konstruktywistÖw, lingwistÖw, ktÖrzy podkre×lajÑ roz-
ziew miÓdzy znakiem i jego referencjÑ. Z kolei drugi biegun, realistÖw, na-
zywanych te… metafizykami, eksponuje naturalno×Ò zwiÑzkÖw sÔÖw i zna-
czeÕ, ich zdolno×Ò wyra…ania i uobecniania. 
ZostawiajÑc na boku skomplikowanÑ problematykÓ poezji metafizy-

cznej, ktÖrej charakterystyka przekracza ramy tych rozwa…aÕ, przyjmujÓ
za AnnÑ KaÔu…Ñ43, …e oba bieguny mieszczÑ siÓ w horyzoncie nowoczes-
nej koncepcji jÓzyka jako porzÑdku odrÓbnego od porzÑdku rzeczywisto-
×ci. RÖ…nica miÓdzy nimi polega na rodzaju reakcji na u×wiadomienie
sobie faktu jÓzykowo×ci poezji. Linia tzw. lingwistÖw wykorzystuje krea-
cyjny potencjaÔ sÔowa, owÑ niewspÖÔmierno×Ò miÓdzy porzÑdkiem repre-
zentacji i ×wiata, jako szansÓ na wytworzenie nowego typu do×wiadcze-
nia. Z kolei linia tzw. realistÖw stara siÓ podtrzymywaÒ przedstawienio-
wÑ siÔÓ sÔowa, traktujÑc je wehikularnie − jako sposÖb na wyra…enie te-
go, co pozajÓzykowe. SkupiajÑc siÓ na jednej linii, drugÑ uznaÒ nale…y
niezbÓdny punkt odniesienia. Je×li bowiem z jednej strony mamy jÓzyki
poezji definiujÑce porzÑdek przedstawienia semiotycznie − jako nieprze-
chodni, a z drugiej jÓzyki poezji mimetyczne − wierzÑce w siÔÓ referencji

42  J. Momro, Literatura ×wiadomo×ci. Samuel Beckett − podmiot − negatywno×Ò,
KrakÖw 2010.

43     A . KaÔu…a, Wola odrÖ…nienia. O modernistycznej poezji JarosÔawa Marka Rym-
kiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny MiÔobÓdzkiej, KrakÖw 2008.
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i mo…liwo×Ò (traktowanÑ niekiedy jako posÔannictwo) mÖwienia o ×wiecie
i egzystencji, to na ich przeciÓciu mamy do czynienia egzystencjalizmem
lingwistycznym lub te… lingwizmem egzystencjalistycznym − postawÑ
ÔÑczÑcÑ samowiedzÓ o wÔasnej sytuacji w ×wiecie, poddajÑcÑ tÓ wiedzÓ
krytycznej refleksji z gÔÓbokim poczuciem kryzysu, jaki dotknÑÔ jÓzyk,
ktÖry odtÑd nie mo…e byÒ prostym ×rodkiem ekspresji egzystencjalnej
sytuacji podmiotu, lecz obiektem oglÑdu i krytycznej refleksji. JÓzyk staje
siÓ medium wytwarzajÑcym a nie konstatujÑcym fakty, ktÖrych byt nie
jest jednak bytem wyÔÑcznie jÓzykowym. Do×wiadczenie poetyckie do-
tyka bowiem zawsze konkretnej egzystencji (piszÑcego i czytajÑcego),
z niej siÓ wyÔania i jÑ zmienia. 
W polskiej literaturze nowoczesnej brakuje − mo…e z wyjÑtkiem

maksymalistycznego dzieÔa Tymoteusza Karpowicza − radykalnie speÔnio-
nych projektÖw modernistycznego mitu pisania jako „niekoÕczÑcej siÓ
pracy ×wiadomo×ci"44, znaleØÒ mo…na natomiast wiele sugestywnych obra-
zÖw podmiotu prÖbujÑcego okre×liÒ wÔasnÑ samo×wiadomo×Ò poprzez akt
jej zapisywania 
Nie sugerujÑc prostych i ryzykownych analogii miÓdzy filozofiÑ i po-

ezjÑ, chciaÔabym zasygnalizowaÒ, …e nowoczesna poezja polska osadzona
jest mocno na gruncie pokartezjaÕskiej filozofii refleksyjnej, nawet wÖw-
czas, gdy zdaje siÓ rezygnowaÒ z tradycyjnych metafizycznych kategorii
prawdy, znaczenia, sensu, na rzecz jÓzyka i jego figur.
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ABSTRACT  

Distance − the Figure of Modernity 
Distance is the category which appears to be one of the cultural universals in the modern
reflection on the subjectivity and representation. Its position is connected with analytical
approach to the subject, with cognition and being an observer not a participant. They are
determinants of the critical philosophy and self−consciousness. 
      But, on the other hand, this very catch−all word relates to alienation, separation,
otherness, isolation, non−identity, strangeness, withdraw, which make the definition of
distance difficult and non−evident. In the present article the proposal of defining distance
requires to put it in the context of philosophical, esthetical and theoretical problems of
modernity and postmodernity. 
       It shows up, that distance is the term polysemous and non−obvious and this is what
makes it one of key issues for contemporary culture.

Dystans − figura nowoczesno×ci





Kategoria podmiotu w literaturze i filozofii z pewno×ciÑ nie stoi na pozy-
cji przegranej, na ktÖrej chÓtnie widzieli by jÑ krytycy spod znaku
Ricoeurowskiej „szkoÔy podejrzeÕ". Klasyczne ju… teksty Barthesa i Fou-
cault nie wydajÑ siÓ a… tak przekonywajÑce; ponad dekadÓ temu Ryszard
Nycz sugerowaÔ, …e „wiÓkszo×Ò z sformuÔowanych w Çmierci autora
radykalnych tez i supozycji okazuje siÓ dzi× trudna do obrony" i „wiele
wskazuje na to, …e problem statusu osoby nie tylko nie przestaÔ byÒ
aktualny, ale i staje siÓ coraz donio×lejszy. Osoba bowiem reprezentuje,
je×li tak mo…na rzec, tÓ coraz bardziej energicznie domagajÑcÑ siÓ w lite-
raturze uobecnienia realno×Ò, ktÖra nie daje siÓ zredukowaÒ do wyÔÑcznie
pozajÓzykowych i pozaspoÔecznych kategorii"1. Stanowisko Nycza zna-
lazÔo poparcie w dyskursie antropologii filozoficznej Marquarda i Geh-
lena oraz w romantycznej z gruntu wizji podmiotowo×ci Charlesa Taylora
i Harolda Blooma. Nycza rÖ…ni od wspomnianych my×licieli jednak to, …e
− omijajÑc zawiÔo×ci dyskursu filozoficznego − zwraca siÓ wprost ku lite-
raturze, w niej upatrujÑc ØrÖdeÔ powracajÑcego podmiotu.
W ksiÑ…ce podsumowujÑcej blisko czterdziestoletniÑ bataliÓ przeciw

autorowi i podmiotowo×ci Sean Burke przeprowadza analizÓ spu×cizny
Barthesa, Foucaulta i Derridy, konkludujÑc, …e chocia… w ich pismach nie
sposÖb utrzymaÒ idei skoÕczonego (czy to metafizycznie, czy epistemolo-
gicznie) podmiotu, to koncepcja „ja" nie jest wcale zdezawuowana; wrÓcz
przeciwnie, u teoretykÖw poststrukturalistycznych jak rÖwnie… u ich
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prekursorÖw Nietzschem, Freudzie, Heideggerze i Marksie widzi Burke
zalÑ…ek nowo pojÓtej podmiotowo×ci − takiej, ktÖra 

nie jest ju… normatywna, ale jest w trakcie formowania, nie istnieje
w wieczno×ci, lecz zakorzeniona jest w konkretnym momencie
historycznym, nie jest aeterna veritas, lecz ulega ciÑgÔym muta-
cjom, w procesie stawania siÓ, nie transcendentnÑ, a jedynie istnie-
jÑcÑ w tek×cie, czasie i ×wiecie. Wydaje siÓ, …e faktycznie caÔy dys-
kurs antyhumanistyczny w koÕcu staje siÓ przyczynkiem do nowej
formy humanizmu, a odrzucenie pojÓcia podmiotu funkcjonuje jako
punkt przej×ciowy pomiÓdzy dwiema koncepcjami podmiotowo×ci2. 

Przej×cie od desubstancjalizacji ludzkiej subiektywno×ci do nowej formy
humanizmu, ktÖry nie odrzuca pojÓcia podmiotu, lecz widzi go jako for-
macjÓ ciÑgle zmagajÑcÑ siÓ o mo…liwo×Ò autokreacji, odbywa siÓ − jak
sugerowaÔby Nycz − przede wszystkim na polu literatury. Ten fakt pomi-
jany jest przez Burke'a, ale te… Taylor nie stwierdza wyraØnie prymatu
literatury w ukonstytuowaniu siÓ ponowoczesnej wizji podmiotu, choÒ
przecie… ÈrÖdÔa podmiotowo×ci koÕczÑ siÓ analizÑ „subtelniejszego jÓzy-
ka" artystÖw modernistycznych, a tytuÔ ostatniej czÓ×ci Taylorowskiego
opus magnum zawdziÓcza swÑ nazwÓ pojÓciu epifanii Joyce'a. Po×rÖd
teoretykÖw, ktÖrzy dostrzegli literackie podwaliny wspÖÔczesnego „ja"
wymieniÒ trzeba amerykaÕskich neopragmatystÖw, przede wszystkim
Rorty'ego, oraz wymykajÑcego siÓ wszelkim kategoriom Blooma.
W tak zakre×lonym horyzoncie pÖØnej nowoczesno×ci literatura

staje siÓ przestrzeniÑ wyksztaÔcania siÓ wspÖÔczesnego „ja". Teoria litera-
tury i filozofia sÑ wiÓc zawsze wobec niej spÖØnione, „zawsze ju…" odna-
jdujÑc paradygmaty i wydobywajÑc pojÓcia z uprzednio powstaÔego repo-
zytorium postaw i koncepcji ludzkich. W poszukiwaniu obrazu ponowo-
czesnej conditio humana chciaÔbym teraz siÓgnÑÒ do pisarstwa Witolda
Wirpszy. PoczÑwszy od lat sze×ÒdziesiÑtych antycypowaÔ on wiele z pÖØ-
niejszych idei tak zwanego postmodernizmu; ludyczno×Ò zaczerpniÓta od
Huizingi, gra znaczeÕ wywiedziona z muzyki i pisarstwa teoretycznego
Heisenberga, czy wreszcie koncepcja czÔowieka − stanowiÑ ciÑgle jeszcze
niezasymilowany krytycznie wkÔad autora Faetona w dzisiejsze rozwa…a-
nia nad powrotem podmiotowo×ci. Wierszem, ktÖry wprost (o ile u Wir-
pszy cokolwiek wprost siÓ dzieje) odnosi siÓ do wizji podmiotowo×ci zre-
konstruowanej,  jest CzÑstkowa prÖba o czÔowieku. Poemat cechuje, jak
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i wÔa×ciwie caÔÑ tÓ twÖrczo×Ò, „ponadlogiczno×Ò", rozumiana „nie jako za-
przeczenie funkcji logicznej, ktÖra obecna jest w [poezji Wirpszy] w nad-
miarze, ale jej przekroczenie − speÔnienie zatem i wykroczenie poza jej
rygorystyczne granice"3; oraz literacka gra znaczeÕ, odbywajÑca siÓ „miÓ-
dzy zderzanymi ze sobÑ sÔowami, ktÖre zamiast odsyÔaÒ bezpo×rednio do
wskazywanego fragmentu rzeczywisto×ci, wchodzÑ ze sobÑ w zaskaku-
jÑc interakcje: w nowym ukÔadzie znaki stajÑ siÓ agresywne wobec sie-
bie, pojÓcia krzy…ujÑ siÓ, potÓgujÑ, znoszÑ wzajemnie, nie pozwalajÑc siÓ
uzgodniÒ, miÓdzy nimi rodzi siÓ nieuniknione znaczeniotwÖrcze napiÓ-
cie"4. WÔa×nie wewnÑtrz tak spotÓgowanej gry semiotycznej rodzi siÓ
w CzÑstkowej prÖbie o czÔowieku podmiot.
W pierwszej czÓ×ci poematu zarysowana zostaje perspektywa, w ktÖ-

rej czÔowiek jest jeszcze ujmowany jako domniemana caÔo×Ò. PrÖba, ktÖ-
rej koncepcja czÔowieka ma zostaÒ poddana, przyjmuje wiÓc perspektywÓ
historycznÑ; wiersz wychodzi bowiem od koncepcji w gruncie rzeczy
modernistycznej, traktujÑc osobÓ jako skoÕczono×Ò mo…liwÑ, choÒ niedo-
strzegalnÑ goÔym okiem. SkoÕczono×Ò ta z kolei jest „niepeÔna i zmien-
na". Konstatacja ta otwiera przestrzeÕ dysseminacyjnÑ w wierszu, pozor-
nie ju… na wstÓpie wykazujÑc bezowocno×Ò przedsiÓwziÓtej prÖby. Gest
Wirpszy pozwala widzieÒ w wierszu pierwiastek ludyczny, ktÖry poeta
czÓsto podkre×laÔ, poniewa… od…egnujÑc siÓ od mo…liwo×ci poznania czÔo-
wieka, wiersz czyni swoim przedmiotem jedynie zabawÓ w epistemologiÓ.
Druga czÓ×Ò wyjawia powody tej dezynwoltury poznawczej.

[...] mo…e 
Istotnie sÑ czÑstki granic; a to, 
Je×li granice sÑ jak pÔot ze sztachetami, 
KtÖre odgradzajÑ, lecz nie zasÔaniajÑ 
Widoku i co× przez nie prze×wituje: 
Szeroki pejza… lub stÔoczone wnÓtrze, 
Zale…nie, skÑd spojrzeÒ5. 

PrÖba jest czÑstkowa, ale „nie czÔowiek i nie granice", powiada na za-
koÕczenie pierwszej czÓ×ci poeta, zgodnie z doktrynÑ modernistycznÑ;
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lecz je×li granice tak…e sÑ czÑstkowe, a wiÓc nie caÔo×ciowe i nie staÔe,
to ka…da prÖba wykrycia, gdzie przebiegajÑ, skazana jest automatycznie
na pora…kÓ, bo przecie… ju… za chwilÓ mogÑ siÓ one przemie×ciÒ. Ponad
to, ich poÔo…enie zale…ne jest od zastosowanych metod oglÑdu. „Zale…nie,
skÑd spojrzeÒ", rÖ…ne oka…Ñ siÓ granice, a wiÓc i czÔowiek bÓdzie czym
innym. Sztachety nie sÑ wiÓc przeszkodÑ na drodze poznania czÔowieka,
ale jego narzÓdziem. To, …e „co× przez nie prze×wituje" pozwala mieÒ
nadziejÓ na choÒby czÑstkowe poznanie; bez nich stanÓliby×my przed nie-
pojÓtym ogromem przestrzeni, a wtedy naturalnym posuniÓciem byÔoby
wytyczenie granic, czyli wÔa×nie porozstawianie sztachet.
Wiersz ukazuje, …e wszelkie prÖby dociekania istoty czÔowieka, to

prÖby zawsze zapo×redniczone w narzÓdziu poznania, albo inaczej − jÓ-
zyku poznania. SÔowo „prze×wit" funkcjonuje tu wiÓc w sensie zbli…onym
do Heideggerowskiego Lichtung, czyli prze×witu Bycia w jÓzyku poetyc-
kim; podobnie do Heideggera, Wirpsza widzi poznanie w paradoksalny
sposÖb, bowiem jÓzyk jest dla niego narzÓdziem przesÔaniania prawdy,
ale jednocze×nie te… tej prawdy siedliskiem. Wirpsza jednak nie podziela
pewno×ci autora Bycia i czasu co do istnienia jakiej× wspÖlnej wszystkim
ludziom czÑstki egzystencjalnej. W pierwszym fragmencie wplecionych
w CzÑstkowÑ prÖbÓ o czÔowieku prozatorskich „Uwag", podmiot wiersza
zapytuje: „czy to, co dostrzegam jako czÑstki, jest naprawdÓ wynikiem
racjonalnego podziaÔu caÔo×ci? Czy te… raczej wybieram dostÓpne mi
fragmenty, albo i gorzej: przypadkowe strzÓpy domniemanej caÔo×ci? Nie
mogÓ chyba mÖwiÒ o wyborze, ale o napotykaniu". Fragment ten stawia
pod znakiem zapytania pojÓcie epifanii modernistycznej. Skoro czÔowieka
mo…na poznaÒ tylko czÓ×ciowo na drodze tak wa…nej dla Taylora epifanii,
to je×li nikt nie zagwarantuje, …e poznanie to nie jest tylko przygodnie
obranÑ grÑ jÓzykowÑ, nie mo…na byÒ w …adnym stopniu pewnym co do
prawdziwo×ci odkrycia. PerspektywÓ dysseminacyjnÑ pogÔÓbia dodatkowo
fakt, …e majÑce sÔu…yÒ za komentarz wyja×niajÑcy liryczne warstwy poe-
matu „Uwagi" same nabierajÑ cech metaforycznych. PrÖba porzÑdkownia
×wiata wiersza i nadania mu sensu ujawniona zostaje wiÓc jako „cywili-
zacyjna utopia, nierealna mrzonka"6.
Wirpsza powoli rozmontowuje modernistycznÑ koncepcjÓ podmiotu

idealnego, pozaosobowego i zmierza ku wspÖÔczesnej optyce gry zna-
czeÕ. Poniewa… „WybÖr strony pÔotu pozostawiono / Podobno swobodzie
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czÔowieka", decyzja co do tego, jakÑ obraÒ perspektywÓ poznawczÑ po-
winna byÒ autonomiczna. Jednak stanowisko to prowadzi podmiot wier-
sza do stwierdzenia, …e wobec tego „tu zaczyna siÓ piÓkne kÔamstwo", bo
„Czy wolno przeÔaziÒ przez pÔot" pyta poeta. A skoro tak, to przecie… per-
spektywÓ poznawczÑ, od ktÖrej prze×wit jest uzale…niony mo…na dobieraÒ
zupeÔnie dowolnie. W zale…no×ci od obranego jÓzyka poznawczego rÖ…ne
wyjdÑ na jaw wizje istoty czÔowieka. IdÑc dalej tym tropem, w czÓ×ci
trzeciej i czwartej wiersza, pojawiajÑ siÓ spekulacje polegajÑce na waria-
cyjnym przestawianiu obrazÖw, ktÖre zostaÔy wprowadzone w poprzed-
nich czÓ×ciach. Wnioskiem, jaki pÔynie z …onglerki sÔownej, jest postulat
„piÓknego kÔamstwa". W czÓ×ci Ösmej dowiadujemy siÓ czym takie kÔam-
stwo miaÔoby byÒ: 

WracaÒ wiÓc trzeba do poczÑtku: 
CzÑstki majÑ granice. Granice 
Nie sÑ czÑstkowe. Nawet granica czÑstki 
Jest prawdopodobnie caÔo×ciÑ. 

Powracamy wiÓc do poczÑtkowej perspektywy wiersza. ZnÖw zadajemy
pytanie fundujÑce prÖbÓ o czÔowieku i znÖw, zgodnie z tytuÔem, prÖbu-
jemy udzieliÒ dopowiedzi, z tÑ tylko rÖ…nicÑ, …e teraz czÔowiek nie mo…e
ju… byÒ traktowany jako przypuszczalna caÔo×Ò, poniewa… mÖwiÒ o nim
mo…emy jedynie za po×rednictwem „piÓknych kÔamstw". Wszelki dyskurs
poznawczy, ka…da prÖba dociekania istoty czÔowieka, koÕczy siÓ zawsze
poszukiwaniem piÓkniejszej formy opisu. Wirpsza antycypuje tu stano-
wisko romantyzujÑcych Blooma i Taylora, bowiem jego piÓkne kÔamstwo
prowadzi wprost ku ujÓciu poezji jako z jednej strony poszukiwaniu
jÓzyka silniejszego od poprzednich, z drugiej za× subtelniejszego. SiÔa
pojÓta mo…e byÒ za Bloomem jako warto×Ò ewokatywna, subtelno×Ò z ko-
lei to zdolno×Ò coraz wiÓkszego niuansowania przedmiotu rozwa…aÕ.
Te spostrze…enia sprowadzajÑ WirpszowÑ prÖbÓ na niebezpiecznie

grzÑskie grunty poststrukturalistycznej ×mierci czÔowieka. CzÓ×Ò Ösma
zdaje siÓ dezawuowaÒ modus operandi poematu: 

CzÔowiek nie ma granic i granica 
Nie ma granic. PrÖba jest czÑstkowa, 
Ale to nie znaczy, …e ma granice: 
Bezgraniczna caÔo×Ò jest zmienna, 
Tzn. czÔowiek jest zmienny, 
Co× bardzo nieuchwytnego bezustannie 
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SiÓ przemieszcza i zarazem przemieszcza siÓ 
NieszczÓsna czÑstkowa prÖba. 

CaÔy pÓd ku obja×nieniu, jakkolwiek wstÓpny lub przygodny, jest skazany
na pora…kÓ, je×li ani przedmiot badaÕ, ani samo badanie, ani nawet ba-
dany fragment nie sÑ w …aden sposÖb ograniczone. Wiersz jest wiÓc prÖ-
bÑ zanalizowania zmienno×ci przez niestaÔo×Ò, a wiÓc nie mo…e ro×ciÒ so-
bie …adnych pretensji prawdziwo×ciowych − „Tak siÓ nie odbywa poszuki-
wanie", stwierdzi poeta w czÓ×ci trzynastej. Lecz pozornie niewykonalne
zadanie, retoryczna zabawa w poezjÓ nie wisi w prÖ…ni; do czynienia
wszak mamy z bardzo realnÑ potrzebÑ poznania. 

W tym czÑstkowym zamierzeniu, 
W nerwowych drgawkach przemieszczania siÓ, 
[...] 
Pojawia siÓ inna jeszcze drgawka: 
Drgawka ku caÔo×ci. TÓsknota powiedzmy. 

Pomimo nieograniczonej gry znakÖw, pozbawionej fundamentu i desyg-
natu, za CzÑstkowÑ prÖbÑ o czÔowieku stoi bardzo wa…na potrzeba,
drgawka ku caÔo×ci: pragnienie, by znÖw uczyniÒ czÔowieka caÔo×ciÑ, ode-
przeÒ ludycznÑ wariacyjno×Ò i zapomnieÒ o czÑstkowo×ci oraz bezkresie
badanego pola. Niespodziewanie serio brzmi ta wypowiedØ w ustach ho-
mo ludens, ale przecie… sam ju… fakt, …e prÖba zostaÔa przedsiÓwziÓta
×wiadczy o tym, i… istnieje potrzeba wydobycia pierwiastka czÔowieczeÕ-
stwa ze zdysseminowanego pola gry jÓzykowej.
W kolejnych czÓ×ciach poemat obrazuje grÓ znakÖw za pomocÑ

pojÓcia „teatru czÑstek", w ktÖrym „prÖba aktora z aktorem" jest 

Jedynie prÖbÑ tekstu z tekstem i 
Gestu z gestem; udawania z udawaniem i 
Unoszenia siÓ z unoszeniem; w piÓknym 
KÔamstwie: oderwania siÓ od 
Ziemi z oderwaniem siÓ od ziemi. 

SÔowa odrywajÑ siÓ od ziemi i obracajÑ ju… tylko w przestrzeni niezapo×-
redniczonego jÓzyka. Nie ma mowy o obja×nianiu jakiejkolwiek istoty
rzeczy, poniewa… cokolwiek zostaje tu zapisane jest jedynie piÓknym
kÔamstwem, ktÖre domaga siÓ kolejnych, piÓkniejszych kÔamstw. Wiedzy
o czÔowieku nie ma, bo byÒ jej nie mo…e, realizuje siÓ ona bowiem w Nie-
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tzscheaÕskim perspektywizmie, zawsze odroczona i nigdy nie pewna.
Wiedza jest ju… tylko „ruchliwÑ armiÑ metafor, metonimii, antropomor-
fizmÖw"7. Wszelkie prÖby nadania granic badaniom sÑ skazane na niepo-
wodzenie, gdy… odwoÔujÑ siÓ one jedynie do innego rodzaju gier jÓzyko-
wych, piÓkniejszych metafor, celniejszych obrazÖw. Ponad to granice −
nawet te najbardziej formalne, jak interpunkcja, czy gramatyka − sÔu…Ñ
jeszcze wiÓkszemu zagmatwaniu obrazu, jak zostaje stwierdzone w „Uwa-
gach" zawartych w siedemnastej czÓ×ci poematu. Forma jest przecie… ze
wszech miar arbitralna, o ile bowiem mo…na jeszcze zrozumieÒ stano-
wisko de Saussurre'a o binarnej konstrukcji znaku jÓzykowego, to nie
sposÖb dopatrywaÒ siÓ desygnatu przecinka; je×li jest potrzebny to tylko
jako zupeÔnie umowny mechanizm porzÑdkujÑcy tekst, czyniÑcy go Ôat-
wiejszym do zrozumienia. Jako wymysÔ ludzki odzwierciedla on tylko
potrzebÓ organizacji, szaleÕstwo katalogowania i nie mo…e ro×ciÒ sobie
praw do bycia faktycznÑ granicÑ. Tote… „ChoÒby siÓ z drÑgÖw sens jaki×
wytÔoczyÔ, / Jaka… to wiedza; jaka… wiedzy czÑstka". DrÑg, jako wytwÖr
rÑk ludzkich, wcale nie jest ×wiadkiem prawdy bycia czÔowieka tu−-
bytujÑcego, jak mniemaÔ Heidegger; wyra…a siÓ w nim tylko ludzka po-
trzeba budowania, a wiÓc konstruowania i organizacji przestrzeni. Jedy-
nym stanowiskiem do przyjÓcia dla Wirpszy jest „teatr rozkoszy", a wiÓc
trochÓ po BarthiaÕsku rozumiana gra znaczeÕ, ciÑgÔa zmienno×Ò kodu
semiotycznego.
Do tej pory CzÑstkowa prÖba o czÔowieku wiedzie ×cie…kÑ dekon-

struktywistycznÑ, ktÖra nie do koÕca da siÓ uzgodniÒ z zaskakujÑcym
postulatem piÓknego kÔamstwa. Z jednej strony wiersz to przestrzeÕ jÓ-
zyka, w ktÖrej maksymalizacji ulega potencjaÔ rozplenienia, z drugiej za×
poszukuje on jakie× w miarÓ staÔej formy, czyli wÔa×nie piÓknego kÔam-
stwa; mo…e nim byÒ obraz poetycki lub − idÑc tropem RortiaÕskiego
odczytania koncepcji silnego poety − wyjÑtkowo elegancka, jak mÖwi siÓ
w bran…y, teoria naukowa. W Uwagach z czÓ×ci dwudziestej szÖstej poe-
matu Wirpsza podsumowuje swoje dociekania w zaskakujÑcej propozycji
epistemologicznej: 

NajprzÖd pojawia siÓ wedle formalnych reguÔ zbudowane zdanie i
po jego pojawieniu siÓ mogÓ sobie wyobraziÒ odpowiadajÑcÑ mu
strukturÓ, zÔo…onÑ z wiadomych mi skÔadnikÖw rzeczywisto×ci, ale
struktury takiej w rzeczywisto×ci nie spotykam lub nie spodziewam
siÓ spotkaÒ. 
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Paradoks polega na tym, …e strukturÓ tÓ traktujÓ, skoro ju… siÓ w
wyobraØni pojawi, jako w pewien sposÖb rzeczywi×cie istniejÑcÑ:
mianowicie werbalnie i jako przedstawienie. 

Wirpsza postuluje tu wiÓc konieczno×Ò oszukania samego siebie. ZdajÑc so-
bie bowiem sprawÓ z niemo…liwo×ci wyksztaÔcenia jakiegokolwiek mecha-
nizmu poznawczego, ×wiadomie decyduje siÓ zawierzyÒ przygodnie pow-
staÔej formule. Mimo …e nie ma staÔej optyki epistemologicznej, proponuje
on przyjÑÒ tÓ chwilowÑ za tymczasowo obowiÑzujÑcÑ. W jednym z ese-
jÖw poeta wyja×nia, …e „ludyczna dezynwoltura mo…e polegaÒ i gÔÖwnie
chyba polega na pewnym zasadniczym samooszustwie; na tym mianowi-
cie, …eby udawaÒ, i to przed samym sobÑ, upewnionÑ znajomo×Ò przed-
miotu"8. Trzeba wiÓc zaÔo…yÒ, …e przyjmowana perspektywa, tudzie…
oglÑd danego obiektu, sÑ faktycznie prawdziwe i wÔa×ciwe i ukÔadaÒ
wiersz tak, jakby jego kolejne sÔowa nie byÔy jedynie teatrem rozkoszy,
lecz jak gdyby wydobywaÔy prawdÓ czy to o czÔowieku czy o naturze je-
go rzeczywisto×ci. Innymi sÔowy, konieczne jest, aby przyjÑÒ, …e piÓkne
kÔamstwo jest w istocie prawdÑ. SkÔadaÒ sÔowa w piÓkne zdania to nie
tylko estetyczna zabawa, gdy… − jak za HuizingÑ powiada Wirpsza −
ka…da zabawa co× oznacza, ma swÖj sens i cel9; w przypadku CzÑstko-
wej prÖby o czÔowieku celem tym jest skonstruowanie silnego, ale jedno-
cze×nie te… subtelniejszego jÓzyka opisu istoty czÔowieka. Oczywi×cie
jÓzyk ten nie ma aspiracji, by staÒ siÓ jedynym i kategorycznym ujÓciem
problemu; wrÓcz przeciwnie, poeta zdaje sobie sprawÓ, …e tka tylko piÓk-
ne iluzje, co wcale nie umniejsza ich walorom poznawczym.
ChoÒ wiÓc pozornie Wirpsza antycypuje postulaty poststrukturaliz-

mu, to jednak zaraz odcina siÓ od nich stwierdzeniem, …e potrzebujemy
piÓknego kÔamstwa, ktÖre traktowaÒ mo…emy jako prawdÓ; drgawka ku
caÔo×ci nie jest wyÔÑcznie sentymentem za utraconym porzÑdkiem ×wia-
ta, ale realnÑ potrzebÑ nie mniej realnych ludzi. Radykalne odrzucenie
pojÓcia struktury ostatecznej nie wymusza rezygnacji z wszelkich staÔych
egzystencji, wÔÑczajÑc w to czÔowieka; u podstaw ewolucji opisowej le…y
„nieufno×Ò − pisze Wirpsza − wobec zastanych sposobÖw operowania jÓ-
zykiem czy w ogÖle znakiem oraz niejaka bezradno×Ò czy zwÑtpienie, po-
legajÑce na tym, …e odkryto takie pokÔady …ycia duchowego, ktÖrym daÒ
wyraz (formÓ) za pomocÑ tradycyjnego instrumentarium nie sposÖb"10.
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To, czego poszukuje poeta, na rÖwni z naukowcem i filozofem, to silniej-
szy i subtelniejszy jÓzyk, ktÖry zdoÔa udØwignÑÒ ciÓ…ar wyra…enia ciÑgle
zmiennej duchowo×ci ludzkiej.
„CÖ… za wiedza dla widza: ktÖry / Nie uczestniczy w widowiskach", za-

pytuje poeta w czÓ×ci trzydziestej pierwszej poematu. W ten sposÖb przy-
gotowany zostaje grunt pod kolejny postulat tej twÖrczej epistemologii.
Gra jÓzykowa proponowana przez WirpszÓ w „CzÑstkowej prÖbie o czÔo-
wieku", w swych czÓsto hermetycznych metaforach, w przedziwnie roz-
pÔywajÑcej siÓ gramatyce, wymaga od czytelnika aktywnego tworzenia
za po×rednictwem wiersza; nie oferuje on wszak …adnej optyki poznaw-
czej, ale jest prÖbÑ o posÔuszeÕstwie, ktÖre to „jest przymiotem / Trzo-
dy, czytamy u Platona". Oto i byÒ mo…e jedyny kategoryczny zakaz pÔy-
nÑcy z wiersza: nie wolno byÒ bezwolnie posÔusznym czyjej× grze wyob-
raØni, nie wolno daÒ siÓ uwie×Ò (celowo to miÔosne odwoÔanie) piÓknu czy-
jego× kÔamstwa.
Skoro trzeba przyjÑÒ, i… stworzona we wÔasnym jÓzyku struktura

jest prawdziwa i …e przedstawiona przez niÑ rzeczywisto×Ò istnieje, to
znaczy to, …e „Istnieje niewÑtpliwie gramatyka − stwierdza w ostatnich
Uwagach Wirpsza − ktÖrÑ tworzÓ sobie z zamiarem uwierzytelnienia
tego, co w innych gramatykach stanowi absurd". Przez gramatykÓ rozu-
mieÒ tu nale…y wszelki proces tworzenia arbitralnych konstrukcji my×lo-
wych. Wniosek z tego taki, …e sam na wÔasne potrzeby zawsze zbudujÓ
taki tekst, ktÖry zobrazuje mÖj oglÑd ×wiata; koniecznym jest wiÓc kwe-
stionowanie innych gramatyk, ciÑgÔe siÓ z nimi zmaganie. To z kolei jest
mo…liwe, poniewa… nie istnieje gramatyka ostateczna, wszechwiedzÑca
i wszystko obja×niajÑca. Zamiast tego sÑ gramatyki prywatne, wypeÔnia-
jÑce „przestrzeÕ i czas niezupeÔnie oraz jako×ciami zmiennymi". Wiersz
w ten sposÖb powraca do kwestii podmiotu. Poniewa… na samym po-
czÑtku to czÔowiek byÔ ujÓty jako skoÕczono×Ò niepeÔna oraz zmienna
i jÓzyk wraz z „ja" sÑ warto×ciami niezupeÔnymi i zmiennymi. Tote… two-
rzÑc gramatykÓ prywatnÑ, majÑcÑ za zadanie uwierzytelniÒ to, co dla
innych jest absurdem, jednocze×nie stwarza siÓ wiedzÓ o czÔowieku.
„Gdyby [gramatyka] wypeÔniaÔa przestrzeÕ i czas zupeÔnie i jako×ciami
staÔymi − stwierdza poeta w CzÑstkowej prÖbie o czÔowieku − straciÔbym
w niej swobodÓ [...] czyli: zatraciÔbym osobowo×Ò na rzecz posÔuszeÕ-
stwa". Rozbie…ne drogi rozumowania, ktÖre wiersz rozwija, zlewajÑ siÓ
w obraz czÔowieka jako istoty pragnÑcej przestrzeni do nieustannej auto-
kreacji.



KonkluzjÑ poematu jest trawestacja z Wittgensteina. Pisze Wir-
psza, …e „Gdzie nie da siÓ skÔamaÒ, tam nie ma swobody". W zdaniu
wieÕczÑcym CzÑstkowÑ prÖbÓ o czÔowieku podkre×lona zostaje wolno×Ò
do samostwarzania siÓ na drodze poszukiwania coraz piÓkniejszych
kÔamstw. KomponujÑc wiersz, czyli wÔasnÑ gramatykÓ, wÔasny teatr roz-
koszy, uwierzytelnia siÓ swoje wyobra…enie o czÔowieku i ×wiecie; poemat
Öw jest zawsze niepeÔny i zmienny po to, …eby zostawiÒ miejsce na ko-
lejne prÖby kreacyjne. Czym wiÓc jest podmiot wrzucony w dyssemina-
cyjny wir jÓzyka? Tym, co Wirpsza okre×liÔ jako homo vagus, czyli
koczownikiem jÓzyka, reprezentujÑcym mo…liwo×Ò „opuszczenia ustalonej
niepewno×ci i udania siÓ w dziedzinÓ niepewno×ci zmiennej: ustawicznego
tworzenia"11. Wobec bezkresnego horyzontu gry znaczeÕ „ja" musi po-
rzuciÒ wizjÓ o wÔasnej skoÕczono×ci i osiadÔo×ci, musi spojrzeÒ w kie-
runku ciÑgÔej, przygodnej autokreacji. Podmiot zdekonstruowany po-
wraca w ka…dorazowym komponowaniu kolejnych prywatnych gramatyk;
koniec koÕcÖw te piÓkne kÔamstwa tworzymy nie po to, by poznawaÒ sie-
bie, ale po to, …eby odkrywaÒ mo…liwe drogi bycia sobÑ.

ABSTRACT

The Death and Return of Deconstructed Subjectivity − Witold Wirpsza's „CzÑstkowa
prÖba o czÔowieku" 
In the essay Witold Wirpsza's poem is analysed with a view to investigating the notion of
the return of the subject. As a problematic emblem, the Barthesian call for the death of the
author and, by inference, of the subject is here approached through Wirpsza's poem which
appears to be an implicit counter−argument to the poststructural pronouncement.
Throughout the analysis a number of Wirpsza's theoretical postulates are brought to the
fore in order to evoke the context of the poet's perception of the task inherent in poetry.
As a result it is argued that the poem under consideration in particular, but Wirpsza's
poetry in general, seems to put forth a new vision of the human subject; in lieu of associa-
ting the self with a Cartesian stable formation, Wirpsza sets out to delineate a self which
ceaselessly seeks new ways of describing its condition. In the discourse of poetry a search
is instigated for a constantly new measure of being a man.
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Wprowadzenie 
Teoria literatury rozpatrywana jako krytyczna teoria poznania i deonto-
logia staje siÓ dziedzinÑ polidyskursywnÑ, ktÖrej zadaniem staje siÓ okre-
×lenie faktycznych oraz mo…liwych granic miÓdzy fikcjÑ i rzeczywisto-
×ciÑ, dajÑcych siÓ zaobserwowaÒ w rÖ…nych formach medialnych przed-
stawieÕ, a wiÓc nie tylko na gruncie samej literatury.  
W trakcie niniejszych rozwa…aÕ wyja×nione bÓdÑ zale…no×ci miÓ-

dzy teoriÑ literatury a szeroko rozumianÑ deontologiÑ i teoriÑ poznania.
GÔÖwna hipoteza brzmi nastÓpujÑco: teoria literatury staje siÓ polidyskur-
sywnym narzÓdziem opisu i wyja×nienia zjawisk spoÔecznych, ktÖre za-
po×redniczone sÑ medialnie, ze wzglÓdu na u…yteczno×Ò jej metodologii
oraz koncepcji i wypracowanych na ich gruncie narzÓdzi badawczych
(ktÖre w konfrontacji z rÖ…nymi przekazami odsÔaniajÑ nowe poetyki i spo-
soby odbioru tekstÖw w horyzoncie warto×ci poznawczych, estetycznych
oraz etycznych, a tak…e pozwalajÑ uchwyciÒ alternatywne formy rozu-
mienia ×wiata, w ktÖrym …yje wspÖÔczesny czÔowiek).
Tekst skÔada siÓ z trzech czÓ×ci. W pierwszej, zatytuÔowanej PiÓÒ

u×ci×leÕ − omÖwione bÓdÑ gÔÖwne warunki konstytuowania siÓ relacji
miÓdzy teoriÑ literatury, deontologiÑ i teoriÑ poznania. W drugiej czÓ×ci
artykuÔu, zatytuÔowanej Teoria literatury a spoÔeczne ramy wiedzy −
omÖwione zostanÑ przykÔady u…yteczno×ci nauki o literaturze w bada-
niach spoÔecznych. W ostatniej czÓ×ci artykuÔu zatytuÔowanej Dwie za-
sady deontologiczne scharakteryzowane bÓdÑ dwie normy deontologi-
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czne, ktÖre zostaÔy wypracowane na skutek refleksji dotyczÑcej wagi
i znaczenia teorii literatury w opisywaniu zapo×redniczonego medialnie
×wiata. 
GÔÖwnym przedmiotem niniejszej refleksji oraz ØrÖdÔem egzemplifi-

kacji bÓdÑ przedstawienia Holokaustu.
Teoria literatury, podobnie jak deontologia oraz teoria poznania,

rozumiana jest ogÖlnie, bez szczegÖÔowych rozrÖ…nieÕ miÓdzy konkret-
nymi metodologiami skÔadajÑcymi siÓ na tÓ dziedzinÓ wiedzy. Oddziel-
nych badaÕ wymaga refleksja dotyczÑca poszczegÖlnych metodologii
i charakterystycznych dla nich narzÓdzi badawczych sÔu…Ñcych do opisu
licznych form przedstawiania Holokaustu w kulturze wspÖÔczesnej. 

PiÓÒ u×ci×leÕ 
Potraktowanie teorii literatury jako krytycznej teorii poznania oraz jako
deontologii wymaga kilku u×ci×leÕ.
Po pierwsze, zakÔadam, …e teorie literaturoznawcze (u…yte w tytule

pojÓcie „teorii literatury" oznacza na najogÖlniejszym poziomie wszystkie
te modele i koncepcje teoretyczne, ktÖre rozwijajÑ siÓ oraz rozwijaÔy siÓ ba-
zujÑc na badaniach dotyczÑcych literatury) mogÑ wspÖÔcze×nie daÒ
asumpt do tego, by przenosiÒ utrwalane w nich pojÓcia, modele oraz for-
my opisu i wyja×nienia na inne przedmioty poznania, ni… tylko te zwiÑ-
zane z literaturÑ. Skoro literatura jest traktowana jako forma dyskursu,
to dlaczego nie traktowaÒ narzÓdzi oraz koncepcji sÔu…Ñcych do jej bada-
nia jako narzÓdzi dyskursu, ktÖrego przedmiot zmienia siÓ nie ze wzglÓ-
du na porzÑdek estetyczny, ale referencyjny, czyli ze wzglÓdu na to, do
czego odnoszÑ siÓ one w celu opisu i wyja×nienia okre×lonych zjawisk
spoÔecznych zapo×redniczonych medialnie. PomysÔ ten nie jest oryginal-
ny ani pierwszy, choÒ w perspektywie oddziaÔywania mediÖw komunika-
cji masowej oraz pantekstualizacji przestrzeni internetowej zasadna
wydaje siÓ jego realizacja1. Obrazy ×wiata konstruowane przy wykorzy-
staniu semiotyk wÔa×ciwych dla rÖ…norodnych form przekazu powodujÑ,
…e coraz czÓ×ciej wspÖÔczesny uczestnik kultury − mniej lub bardziej
intencjonalnie − bierze w nawias rÖ…nice miÓdzy porzÑdkiem fikcji a po-
rzÑdkiem rzeczywisto×ci (sens ostatniego zdania jest implicite aporety-
czny na skutek tego poznawczego „epoché").

Marek KaØmierczak

1   Por. m.in. E. SzczÓsna, Poetyka mediÖw. Polisemiotyczno×Ò, digitalizacja, rekla-
ma, Warszawa 2007; M. Hopfinger, Literatura i media. Po 1989 roku, Warszawa
2010.
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Po drugie, zakÔadam, …e na przykÔad narzÓdzia teoretyczne dostÓp-
ne, opracowywane oraz wypracowywane w ramach poetyk tekstÖw lite-
rackich ze wzglÓdu na porzÑdek zapo×redniczenia w mediach, ktÖre
utrwalajÑ funkcjonowanie tekstÖw w przestrzeni spoÔecznej, sÔu…Ñ okre×-
laniu poznawczych rÖ…nic miÓdzy tym, co jest przedstawiane a tym ze
wzglÓdu na co to, co jest przedstawiane − zostaje utrwalone jako semio-
tycznie aktywny przekaz. Teorie literatury2 dajÑ narzÓdzia opisu, szkicu-
jÑ pola refleksji, okre×lajÑ odmiany dyskursu, a jednocze×nie rejestrujÑ
zmiany genologiczne, rodzajowe oraz funkcjonalne przekazÖw szczegÖl-
nie w odniesieniu do interakcji miÓdzy tekstami (i zmieniajÑcymi siÓ −
wraz z okre×lonymi metodologiami − definicyjnymi przybli…eniami ich rÖ…-
norodnej, znakowej aktywno×ci (wewnÑtrztekstowej) oraz interaktywno-
×ci (miÓdzytekstowej)3.
Po trzecie, ujÓcie teorii literatury jako krytycznej teorii poznania

i deontologii nie oznacza, …e w przestrzeni badaÕ nad literaturÑ dokonuje
siÓ jakie× przewarto×ciowanie modeli teoretycznych, zachodzi raczej ich
„dowarto×ciowanie", ze wzglÓdu na to, …e badacze mediÖw, ktÖrzy nie
posiadajÑ odpowiedniej wiedzy teoretycznej dotyczÑcej poetyki przekazu
albo funkcjonowania tekstu, nara…eni sÑ na bÔÓdy ontologiczne, w×rÖd
ktÖrych podstawowym okazuje siÓ nieuwzglÓdnianie wpÔywu ramy mo-
delujÑcej przekaz na rÖ…nice miÓdzy jego tekstowym wnÓtrzem i ze-
wnÓtrzem. Teoria literatury jako forma deontologii projektuje pytania
o warto×ci w ×wiecie przedstawianym na tre×ci przekazÖw, ktÖrych sta-
tus jest nie tylko autoteliczny (w rozumieniu: estetyczny), ale rÖwnie…
poznawczy (czyli organizujÑcy i modelujÑcy wiedzÓ). Pytania o prawdÓ,
o dobro, o godno×Ò, o czÔowieczeÕstwo, o to, co powinno siÓ czyniÒ ob-
cujÑc z przekazem, ktÖrego tre×Ò znieksztaÔca fakt, a jednocze×nie wtÖr-
nie modeluje spoÔeczny jego odbiÖr zapo×redniczony w tre×ci jako jego ob-
razie4, okre×lajÑ relacje miÓdzy etycznÑ refleksjÑ wyÔaniajÑcÑ siÓ z kon-
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2  Ryszard Nycz pisze, …e „WspÖÔczesny dyskurs teoretyczny jest nie tylko wewnÓ-
trznie zrÖ…nicowany, lecz tak…e rozproszony i niestabilny; tracÑc istotne swe cechy
na wÔasnym terenie − znajduje miejsce dla siebie w bardzo nieraz odlegÔych sferach
i specjalno×ciach".  R. Nycz, Tekstowy ×wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literatu-
rze, KrakÖw 2000, s. 29.

3  Por. E. KuØma, Modele komunikacji literackiej we wspÖÔczesnych doktrynach
literaturoznawczych, [w:] Sporne i bezsporne problemy wspÖÔczesnej wiedzy o li-
teraturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 171−212.

4  Han Belting pisze o tym, …e obraz jest substytutem przedstawianego przedmiotu.
W odniesieniu np. do oddziaÔywania mediÖw komunikacji masowej prowadzi to do
tego, …e przekazywane przez nie obrazy majÑ „wiÓkszy autorytet" ni… to, co po-



frontacji porzÑdku fikcji i porzÑdku rzeczywisto×ci. My×lÑc o teorii lite-
ratury jako mo…liwej deontologii, a tak…e majÑc na uwadze przedstawie-
nia takich faktÖw jak Holocaust, konieczne staje siÓ nieustanne „rozpru-
wanie" tkaniny tekstu i dociekanie prawdy o jego ØrÖdle. PamiÓÒ o ta-
kich wydarzeniach jak zagÔada ÉydÖw europejskich nie mo…e staÒ siÓ je-
dynie zbiorem obrazÖw i mitÖw na sprzeda… (w rozumieniu Tima Cole'a)5.
Holocaust w horyzoncie panfikcjonalizacji jest zapominanym faktem, tra-
conÑ prawdÑ, instrumentalizowanym czÔowieczeÕstwem. Wszelkie wiÓc
formuÔy, nakazy mÖwiÑce: „nie mo…na", „nie powinno siÓ", „nie nale…y" sta-
jÑ siÓ obronÑ ludzi oraz faktÖw przed mechanizmami redukcji historii
wÔa×ciwymi dla przemysÔu kultury, dlatego tak szczegÖlnego charakteru
nabierajÑ pytania o prawdÓ formuÔowane na gruncie rÖ…norodnych litera-
turoznawczych metodologii. Mo…na w kontek×cie powy…szych uwag
mÖwiÒ o dwÖch rodzajach deontologii: deontologii ukierunkowanej oraz
o deontologii po×redniczÑcej. Deontologia ukierunkowana bÓdzie wprost
konfrontowaÔa tre×ci przedstawieÕ Holokaustu z zasadami etycznymi,
krytycznie przetwarzajÑc ka…dÑ formÓ instrumentalizowania, redukowa-
nia lub zawÔaszczania historii6. Deontologia po×redniczÑca odnosi siÓ do
pytania o warto×ci etyczne przekazÖw, ktÖre ze wzglÓdu na konstruujÑce je
poetyki i semiotyki nie muszÑ wprost odnosiÒ siÓ do upamiÓtniania za-
gÔady ÉydÖw europejskich, wszak nie ka…da fikcja jest redukcjÑ, nie
ka…de przedstawienie instrumentalizacjÑ. Deontologia po×redniczÑca sta-
wia pytania o warto×ci, ktÖre sÑ rozpatrywane w horyzoncie dziaÔania
znakÖw wÔa×ciwego dla struktury przekazu, ktÖrego sÑ one skÔadowymi.
Film fabularny odnoszÑcy siÓ do Holokaustu bÓdzie siÓ posÔugiwaÔ swoi-
stym jÓzykiem, stylem przybli…ajÑcym obraz do jego ØrÖdÔa − rzeczywi-
stego lub artystycznego, co jeszcze nie umniejsza statusu fikcji w proce-
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strzegamy w ramach naszej percepcji.  H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do
nauki o obrazie, tÔum. M. Bryl, KrakÖw 2007, s. 37.

5  T. Cole, Selling the Holocaust. From Auschwitz to Schindler. How history is
bought, packaged, and sold, New York 2000, s. 4.

6  PrzykÔadem takiego zjawiska mo…e byÒ kicz, aktywny w rÖ…nych dyskursach,
znieksztaÔcajÑcy pamiÓÒ oraz wiedzÓ o Holokau×cie. Por. L. Saltzman, Awangarda
i kicz raz jeszcze. O etyce reprezentacji, tÔum. K. Bojarska, „Literatura na Çwiecie",
nr 1/2 (2004); A. Ubertowska, KrzepiÑca moc kiczu. Literatura Holokaustu na
(estetycznych) manowcach, „ZagÔada ÉydÖw. Studia i MateriaÔy. Pismo Centrum
BadaÕ nad ZagÔadÑ ÉydÖw IFiS PAN", 6(2010); A. ZiÓbiÕska−Witek, Kicz i Holo-
kaust, czyli pedagogiczny wymiar ekspozycji muzealnych, „ZagÔada ÉydÖw. Stu-
dia i MateriaÔy", nr 6 (2010); K. KrzemiÕska, Kicz w kinie holokaustowym, „Za-
gÔada ÉydÖw. Studia i MateriaÔy. Pismo Centrum BadaÕ nad ZagÔadÑ ÉydÖw IFiS
PAN", 6 (2010).
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sie recepcji ZagÔady. Wa…ne okazujÑ siÓ pytania o podstawowe warto×ci
etyczne i poznawcze, ktÖre stajÑ siÓ aksjologicznÑ oraz epistemologicznÑ
ramÑ dla do×wiadczanego przez odbiorcÓ przekazu.
Po czwarte, nale…y zaÔo…yÒ, …e teoria literatury jako krytyczna teo-

ria poznania bÓdzie dotyczyÔa fundamentalnej granicy majÑcej swe onto-
logiczne podstawy w rÖ…nicy miÓdzy fikcjÑ a rzeczywisto×ciÑ. To brak roz-
rÖ…nieÕ na tym poziomie prowadzi w konsekwencji do licznych bÔÓdÖw w
odbiorze na przykÔad faktÖw historycznych. Niedostatek tej wiedzy pro-
wadzi do tego, …e bohater staje siÓ „czÔowiekiem", a wykreowany ×wiat
substytutem rzeczywistego. Prze…ywamy losy bohatera filmowego czy
literackiego, odczuwajÑc za× ulgÓ wynikajÑcÑ z tego, …e bohaterowi uda-
je siÓ „prze…yÒ" wszelkie zagro…enia − odnosimy wra…enie, …e to my na-
szym oglÑdaniem (a w szerszym sensie: odbiorem) „ratujemy" mu „…ycie",
chocia…by poprzez to, …e „uczestniczymy" w jego do×wiadczeniach. Fik-
cja peÔni rÖ…ne funkcje poznawcze oraz aksjologiczne, a w×rÖd nich
warto podkre×liÒ to, …e sÔu…y ona miÓdzy innymi rekompensacie lÓkÖw
czÔowieka przed nim samym. Na przykÔad oglÑdanie filmu fabularnego
jest dziaÔaniem komunikacyjnym zapo×redniczonym w przekazie. Bez
×wiadomo×ci tego „zapo×redniczenia" mo…emy ulegaÒ potrzebie „lukro-
wania" faktÖw7, ÔudzÑc siÓ przy tym, …e udaje nam siÓ poskromiÒ resen-
tyment bÓdÑcy skutkiem lÓku przed wÔasnÑ ambiwalentÑ naturÑ oraz
nastÓpstwem strachu przed historiÑ, ktÖra miaÔa miejsce (nawet je×li film
jest jedynie jej artystycznym obrazem). Badania z zakresu poetyk tek-
stÖw literackich wymagajÑ precyzyjnego jÓzyka opisu i interpretacji zja-
wisk, a czÓsto wÔa×nie na poziomie jÓzyka popeÔnia siÓ w odbiorze prze-
kazÖw medialnych podstawowe bÔÓdy poznawcze: dotyczy to zarÖwno na-
dawcÖw, jak i odbiorcÖw przekazÖw, alter i ego komunikacji w perspek-
tywie etyki.
Po piÑte, teorie(a) literatury stajÑ(e) siÓ deontologiÑ (a wÔa×ciwie

nale…aÔoby powiedzieÒ deontologiami lub szerzej koncepcjami porÓcznymi
w refleksji etycznej) wtedy wÔa×nie, gdy rozrÖ…nianie fikcji i rzeczywisto-
×ci mo…e wpÔywaÒ na rozumienie faktÖw, na spoÔeczny status ich odbio-
ru, a nawet w tej perspektywie, w szerokim, antropologicznym sensie −
na pojmowanie czÔowieczeÕstwa w horyzoncie jego do×wiadczeÕ grani-
cznych. 
Nie oznacza to, …e wcze×niej teorie literatury byÔy neutralne etycz-

nie. Teorie literatury wydajÑ siÓ autentycznymi poligonami rÖ…nych ide-
ologii, etyk, polityk, pozornie obiektywne w rozumieniu pozytywisty-
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7  T. Cole, tam…e, s. XVIII.
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cznym − w du…ej mierze odzwierciedlajÑ epokÓ, w ktÖrej siÓ rozwijaÔy, do-
tyczy to chocia…by wpÔywu koncepcji neomarksistowskich na ten rodzaj
wiedzy8 albo ich pluralizmu oraz proliferacji w okresie postmodernizmu9.
W tym miejscu mam na my×li to, …e narzÓdzia, ktÖrymi dysponuje ten
rodzaj refleksji humanistycznej, dajÑ asumpt albo po prostu umo…liwiajÑ
pytanie o prawdÓ, o dobro, o godno×Ò, o sens, o czÔowieczeÕstwo.
Ukryty w panfikcjonalnej rzeczywisto×ci przekazÖw medialnych

imperatyw: „poznawaj, rozrÖ…niaj, odrÖ…niaj" − odsÔania nie tyle wiÓc no-
wy horyzont pojmowania teorii literatury, jej spoÔecznej u…yteczno×ci, ale
komplementarny wobec dotychczasowych ujÓÒ aspekt deontologiczny.
PorzÑdek relacji: podmiot poznania i przedmiot poznania rozpatrywany
jest w tym kontek×cie w odniesieniu nie tylko do sytuacji zapo×rednicza-
jÑcych te relacje, ale tak…e ze wzglÓdu na ich rezonans w perspektywie
warto×ci etycznych. 

Teoria literatury a spoÔeczne ramy wiedzy 
Teoria literatury rozumiana jako krytyczna teoria poznania i deontolo-
gia jest propozycjÑ sÔu…ÑcÑ okre×leniu ram odbioru przekazu, jego wpÔy-
wu, a tak…e zastosowaniem tej dziedziny wiedzy humanistycznej w bada-
niach spoÔecznych, propozycjÑ konsyliencyjnÑ. W dobie wspÖÔcze×nie roz-
szerzajÑcej siÓ relatywizacji porzÑdkÖw etycznych oraz ogÖlnokulturowej
tendencji zmierzajÑcej do panfikcjonalizacji rzeczywisto×ci na skutek spo-
Ôecznego oraz wieloaspektowego oddziaÔywania przekazÖw medialnych
konieczne staje siÓ okre×lanie granic miÓdzy fikcjÑ a rzeczywisto×ciÑ.
Jest ono wyzwaniem poznawczym oraz etycznym. To ujÓcie w szerokim
kontek×cie komunikacji spoÔecznej bÓdzie powrotem do refleksji, ktÖrej
trwaÔe ×lady pozostawiÔa w humanistyce szkoÔa frankfurcka10. Deontolo-
gia nie jest w perspektywie niniejszych uwag pytaniem o to, jak przed-
stawiaÒ? Takie pytania w odpowiednich kontekstach formuÔowali my×li-
ciele tej miary, co Adorno; deontologia jest w tym znaczeniu okre×leniem
tego, jak rozumieÒ11  to, co jest przedstawiane, zapo×redniczane medial-

78

8  E. KuØma, tam…e, s. 191−195.

9  Por. M. DÑbrowski, Postmodernizm: my×l i tekst, KrakÖw 2000, s. 29. 
10  T. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka o×wiecenia, tÔum. M. Äukasiewicz,
tÔum. przejrzaÔ i posÔ. opatrzyÔ M. J. Siemek, Warszawa 1994; D. Strinati, Wprowa-
dzenie do kultury popularnej, tÔum. W. J. Burszta, PoznaÕ 1998.

11  Prof. JarosÔaw PÔuciennik sugerowaÔ w trakcie dyskusji nad tezami niniejszego
tekstu (podczas MiÓdzynarodowej i Interdyscyplinarnej Konferencji Naukowej „Ro-
dzaje i style krytycyzmu" (ÄÖdØ, 18.05.2011 r.), by mÖwiÒ nie tyle o teorii literatury,
ale ze wzglÓdu na tak silny nacisk na kategoriÓ rozumienia u…ywaÒ np. terminu:



nie, rozumieÒ, a wiÓc tak…e krytycznie odbieraÒ i przetwarzaÒ na drodze
wyja×nienia i pojmowania rÖ…nicy miÓdzy znaczeniem oraz zdarzeniem12.
To wÔa×nie na przykÔadach medialnych przedstawieÕ Holokaustu13

widoczne staje siÓ to, o czym pisaÔ, majÑc na uwadze literaturÓ i sztukÓ
Berel Lang, twierdzÑc, …e obecnie jest „(...) potrzeba moralnego uzasa-
dnienia dla literatury i sztuki jako takich, a nie tylko dla pisarstwa figu-
ratywnego dotyczÑcego pojedynczego tematu, nawet tak obciÑ…onego
moralnie jak nazistowskie ludobÖjstwo"14. TÓ uwagÓ Langa nale…y ekstra-
polowaÒ na rÖ…ne poziomy tekstowych odniesieÕ, przyjmujÑc przy tym,
…e to, co moralne − zale…ne siÓ staje od tego, co przedstawiane. To ju…
nie tylko figuratywne medialne reprezentacje nazistowskiego ludobÖj-
stwa stajÑ siÓ wyzwaniem etycznym oraz poznawczym budowanym na
dialektyce rÖ…nicy miÓdzy znaczeniem a zdarzeniem, ale niemal ka…de
medialne przedstawienie Holokaustu. Odbiorca przekazÖw telewizyjnych,
filmowych czy internetowych stara siÓ zrozumieÒ rzeczywisto×Ò, a nawet
pojÑÒ jej rÖ…ne oblicza, wÔa×nie poprzez bazowanie na jej obrazach,
modelowanych przez ramy przedstawienia, ktÖre uruchamiajÑ dialektykÓ
nakÔadania siÓ, ÔÑczenia lub rozdzielania fikcji i faktu. PamiÓÒ o rzeczy-
wisto×ci, ktÖrej szczegÖlnym przykÔadem mo…e byÒ wÔa×nie nazistowskie
ludobÖjstwo, jest zagro…ona z powodu semiotycznej aktywno×ci przedsta-
wieÕ i ich oddziaÔywania na sposÖb wyobra…ania oraz pojmowania zda-
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pedagogika hermeneutyczna. Sugestia ta wydaje siÓ zasadna w perspektywie ety-
cznej, jednak…e ze wzglÓdu na ontologiczne oraz poznawcze rozrÖ…nienia miÓdzy
fikcjÑ przekazÖw medialnych i rzeczywisto×ciÑ autor niniejszych rozwa…aÕ bÓdzie
dalej − ze wzglÓdu na propedeutyczny charakter niniejszego artykuÔu − u…ywaÔ
pojÓcia „teoria literatury". 

12  Por. P. Ricoeur, JÓzyk, tekst, interpretacja. WybÖr pism, wybÖr i wstÓp J. Rosner,
tÔum. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 160.

13  Berel Lang proponowaÔ, by u…ywano pojÓcia „nazistowskie ludobÖjstwo" zamiast
terminu „Holocaust", gdy…, jak sÑdziÔ, znaczenie tego sÔowa, podobnie jak sÔÖw
„Shoah" i „Churban", ma teologiczny lub „przynajmniej zapo×redniczony podtekst".
Autor ksiÑ…ki Nazistowskie ludobÖjstwo krytykuje u…ycie tych pojÓÒ rÖwnie… za to,
i… zbyt silnie koncentrujÑ siÓ one na punkcie widzenia ofiar i dlatego nie podkre×-
lajÑ „szczegÖlnej roli ludobÖjstwa w dziaÔalno×ci III Rzeszy". B. Lang, Nazistowskie
ludobÖjstwo. Akt i idea, tÔum. A. ZiÓbiÕska−Witek, Lublin 2006, s. 24. W tre×ci
niniejszego artykuÔu pojÓcia „Holokaust" i „nazistowskie ludobÖjstwo" sÑ wykorzy-
stywane zamiennie, gdy… rÖ…nica miÓdzy nimi, o ktÖrej wspomina Lang, nie
wpÔywa na porzÑdek wywodu niniejszych rozwa…aÕ.

14  Tam…e, s. 160.



rzeÕ. Paradoksalnie mo…na wiÓc powiedzieÒ, …e sposoby przedstawiania
Holokaustu sÑ granicami poznania rÖ…nicy miÓdzy fikcjÑ a rzeczywisto-
×ciÑ. Konieczno×Ò utrzymywania tej rÖ…nicy jest celem deontologii.
PojÓcia z zakresu teorii literatury, ktÖre przyjÓÔy siÓ na gruncie ba-

daÕ nad mediami, ich rÖ…norodno×Ò oraz no×no×Ò deskryptywna oraz eks-
planacyjna wskazujÑ, jak wiele w przestrzeni nieustannego przemiesz-
czania siÓ znaczeÕ w sferze …ycia publicznego nale…aÔo nazwaÒ, okre×liÒ,
doprecyzowaÒ; w sukurs tej wÔa×nie potrzeby terminologicznej pustki przy-
szÔy rÖ…ne koncepcje z zakresu teorii literatury. Jednak…e, to nie tylko
konieczno×Ò krystalizowania siÓ metajÓzyka nauki badajÑcej przekazy
medialne spowodowaÔa, …e teoria literatury − z gruntu rzeczy interdyscy-
plinarna − zaczyna funkcjonowaÒ jako transdyscyplina, gdy my×li siÓ o jej
zastosowaniu w rÖ…nych rozwa…aniach z zakresu komunikacji spoÔe-
cznej, ale tak…e − gdy uwzglÓdnia siÓ konieczno×Ò prowadzenia badaÕ
majÑcych na celu porzÑdkowanie relacji miÓdzy rzeczywisto×ciÑ, jej jÓzy-
kowymi, audiowizualnymi, szerzej − tekstualnymi odmianami, a fikcjÑ, ktÖ-
ra na skutek tych „odmian" nabiera pewnych cech pokrewnych z rze-
czywisto×ciÑ, w tym, co ciekawe, widoczne staje siÓ to na poziomie mo…-
liwych oraz realnych substytucji faktÖw i ich przedstawieÕ. Wydaje siÓ to
szczegÖlnie istotne w przypadku caÔego porzÑdku recepcji Holokaustu
w kulturze popularnej lub w kulturach kultury popularnej15. Holokaust,
ktÖry dla jednych badaczy jest wydarzeniem wpisanym w przejmujÑcÑ
i niemajÑcÑ koÕca historiÓ ludobÖjstwa, dla innych jeszcze uczonych oka-
zuje siÓ wydarzeniem na tyle wyjÑtkowym i niepowtarzalnym, …e jego
sens, wymiar i status wyznaczajÑ granicÓ cywilizacyjnÑ, aksjologicznÑ
oraz poznawczÑ wspÖÔczesnego czÔowieka − jest nade wszystko faktem,
ktÖry siÓ wydarzyÔ, pomimo tego, …e wspÖÔcze×nie pamiÓÒ o tym wyda-
rzeniu w du…ej mierze jest modelowana przez przekazy medialne. Oczy-
wiste wydaje siÓ to, …e nie mo…na podwa…yÒ prawdy o Holokau×cie.
Oczywisto×Ò ta przestaje byÒ niepodwa…alna nie tylko dla tych, ktÖrzy
negujÑ to wydarzenie16, ale  tak…e dla tych osÖb, dla ktÖrych wiedza
o nim czerpana jest z przekazÖw fragmentarycznych, fikcjonalnych w ro-
zmaity sposÖb zacierajÑcych prawdÓ o ofiarach i katach. Nale…y wyraØnie
podkre×liÒ, …e negacjoni×ci (oraz tzw. rewizjoni×ci) negujÑ prawdÓ Holo-
kaustu lub jego skalÓ, natomiast odbiorcy oraz twÖrcy przekazÖw „neu-
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15  M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, PoznaÕ 2005.
16  M. Shermer, A. Grobman, Denying history. Who says the Holocaust never hap-
pened and why do they say it?, Berkeley, CA 2000, s. 27 i n.
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tralizujÑcych" pamiÓÒ o tym wydarzenia, nawet − je×li nieintencjonalnie
biorÑ w nawias autentyczno×Ò tego wydarzenia, to ostatecznie prowadzÑ
do neutralizacji (estetyzacji, instrumentalizacji, upraszczania lub nawet za-
wÔaszczania) jego faktyczno×ci. RÖ…ne sÑ formy „zacierania", lecz wspÖl-
ny skutek − zapominanie oraz niechÓÒ (spoÔecznie manifestowana w rÖ…-
ny sposÖb − od abominacji odnoszÑcej siÓ do tematu, indyferencji wobec
pomordowanych, a tak…e wobec ×mierci jako takiej, „dziwnej" (w sen-
sie filozoficznym) sympatii odnoszÑcej siÓ do prze×ladowcÖw, po niena-
wi×Ò wobec …yjÑcych ÉydÖw). To „zacieranie" przybiera rÖ…ne formy i wÔa×-
ciwe jest dla rozmaitych dyskursÖw. Zacieranie przejawia siÓ miÓdzy
innymi w lekcewa…eniu ofiar oraz usprawiedliwianiu katÖw, w instru-
mentalnym traktowaniu tej wyraØnej granicy, w estetycznym prÖbowaniu
jej przekroczenia17. 
Lista Schindlera pokazuje bohaterÖw, ktÖrzy sÑ reprezentacjami

tych osÖb, ktÖrym udaÔo siÓ prze…yÒ, tych, ktÖrzy zostali ocaleni, a prze-
cie… rzeczywisto×Ò Holokaustu jest prawdÑ o milionach tych ludzi, ktÖrzy
zostali pomordowani. Wielo×Ò dyskursÖw, ktÖra znaczy w ramach kon-
stytuujÑcych je poetyk i spoÔecznych form ich odbioru, obejmuje rÖ…ne
przedstawienia nazistowskiego ludobÖjstwa: w literaturze, w filmie, na
stronach internetowych, w krÖtkich amatorskich filmach dostÓpnych
w serwisach spoÔeczno×ciowych (w dyskursach, ktÖra mo…na nazwaÒ
dyskursami potoczno×ci), w dyskursach politycznych (i ich internetowych
rozszerzaniach − czy to w postaci folderÖw pokazujÑcych analogie miÓ-
dzy do×wiadczeniami mieszkaÕcÖw getta a PalestyÕczykami w Strefie Ga-
zy, czy to w projekcie The Holocaust on your plate, w ktÖrym narzuca 
siÓ podobieÕstwa miÓdzy traktowaniem zwierzÑt wspÖÔcze×nie a trak-
towaniem ludzi w obozach zagÔady). PojÓcia m.in. takie jak: gatunek, jak
styl, jak bohater, postaÒ literacka, ×wiat przedstawiony − potrzebne sÑ
w dyskusji publicznej, by krytycznie rozrÖ…niaÒ to, co przedstawiane od
tego, do czego siÓ ono odnosi. Teoria literatury staje siÓ w tym rozumie-
niu subtelnÑ dziedzinÑ wiedzy z zakresu nauk spoÔecznych. 
To wpÔyw przekazÖw medialnych wprowadza mylne przekonanie,

…e oglÑdanie jest pomaganiem oglÑdanemu, a wiÓc de facto oddziaÔywa-
niem na rzeczywisto×Ò pozafikcjonalnÑ. Ta pozorna tautologia jest rezul-
tatem zacierania siÓ granicy miÓdzy fikcjÑ a rzeczywisto×ciÑ. OglÑdany
(czytany w tek×cie literackim czy u…ytkowany w Second Life) jest po-

Teoria literatury jako krytyczna teoria poznania i deontologia... 81

17  Aleksandra Ubertowska pisze, …e efekt kiczu literackiego jest w niejasny sposÖb
powiÑzany z opowiadaniem o Holokau×cie z perspektywy prze×ladowcy.  A. Uber-
towska, tam…e, s. 30



staciÑ, bohaterem, znakiem bÓdÑcym kompromisem w polu przedstawie-
nia miÓdzy znaczeniami i zdarzeniami. OglÑdajÑcy prze…ywajÑc narracjÓ
(od gÔÓbokiej empatii po ironiczne obna…anie form pamiÓci) wtÖrnie po-
znaje zapo×redniczony medialnie przekaz, a jednak w pamiÓci pozostaje
gÔÖwnie to, co siÓ „prze…yÔo" uczestniczÑc w narracji − i to z takich obra-
zÖw tego, co oglÑdane (u…ytkowane lub czytane), buduje siÓ wiedzÓ na
temat tego, co przeszÔe. Granice przedstawiania Holokaustu sÑ grani-
cami sytuujÑcymi rozumienie w horyzoncie dialektycznego napiÓcia miÓ-
dzy fikcjÑ a rzeczywisto×ciÑ.
Bez wÑtpienia, abstrahujÑc przy tym od dyskusji naukowych na te-

mat tego wydarzenia (ciekawy przeglÑd dyskusji mo…na znaleØÒ w ksiÑ…-
kach Anny ZiÓbiÕskiej−Witek, Alana Mintza, Petera Novicka czy w arty-
kuÔach takich autorÖw jak Samantha Power lub Mark J. Webber)18,
istotne okazuje siÓ to, …e nazistowskie ludobÖjstwo stanowi gruntowny
sprawdzian dla tego, czym jest pamiÓÒ, jaki jest status wiedzy oraz po
co jest aksjologia w cywilizacji zachodniej. Prawda Holokaustu odsÔania
zale…no×Ò etyki od wyobraØni oraz przylegÔo×Ò wyobraØni do praktyki
przedstawienia uwikÔanej w mechanizmy spoÔecznego konstruowania
przekazu. Zdarzenia bÓdÑce elementami nazistowskiego ludobÖjstwa po-
kazaÔy i pokazujÑ w licznych obrazach, ×wiadectwach czy poprzez miej-
sca pamiÓci, …e jest ono niepodwa…alne, …e miaÔo miejsce naprawdÓ. Zna-
czenia, ktÖre nakÔadane sÑ na zdarzenia, a czÓsto stajÑ siÓ w rÖ…nych
semiotycznych i symbolicznych interakcjach ich substytutami „prÖbujÑ"
przeszÔo×Ò sprowadzajÑc jÑ w du…ej mierze do tego, co wspÖÔcze×nie mo…-
na utrwaliÒ i paradoksalnie zapomnieÒ.
W dyskusjach i badaniach na temat ZagÔady wielu uczonych zatra-

ciÔo wiarÓ w sens tego, …e kolejne pokolenia mogÑ siÓ czego× nauczyÒ
z „lekcji", ktÖrÑ byÔa dla nich prawda o ZagÔadzie. Samantha Power pisze
wprost, …e kolejne wydarzenia ludobÖjstwa, ktÖre miaÔy miejsce w Kam-
bod…y, w Rwandzie czy na BaÔkanach pokazujÑ, …e jedynÑ rzeczÑ, ktÖrej
mo…na nauczyÒ siÓ z lekcji o Holokau×cie to ju… nie to, jak unikaÒ ludo-
bÖjstwa, tylko ewentualnie − co robiÒ, aby bÓdÑc ×wiadkiem kolejnego lu-
dobÖjstwa − nie patrzeÒ na nie obojÓtnie19. AbstrahujÑc od psychologicz-
nych wyja×nieÕ zÔo…ono×ci ludzkiej natury, nale…y zatem zapytaÒ o przy-
czyny takiego stanu rzeczy. JednÑ z formÑ wyja×nienia takiej sytuacji,
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formÑ na pewno nie jedynÑ, mo…e nienajwa…niejszÑ, byÒ mo…e nawet
marginalnÑ, jest wpÔyw przekazÖw medialnych. Teoria literatury jako
krytyczna forma poznania wprowadza wiedzÓ i wra…liwo×Ò, by − oglÑda-
jÑc na przykÔad fotografiÓ historycznÑ, na ktÖrej widaÒ ludzkÑ postaÒ
zamordowanÑ lub wycieÕczonÑ w obozie zagÔady − pamiÓtaÒ, …e oglÑda
siÓ nie fikcjÓ, lecz to, co ta fotografia przedstawia, a przedstawia czÔowie-
ka, nie „postaÒ", czÔowieka. OddziaÔywanie mediÖw wizualnych prowadzi
do tego, …e poprzez sam akt widzenia dochodzi do substytucji znaczenia
na miejsce zdarzenia, a wÔa×ciwie do interakcji miÓdzy rÖ…nymi znacze-
niami, zdarzenie pozostaje nieme (niczym zorganizowana strukturalnie
poetyka, ktÖra nie wymaga odniesienia do tego, co poza niÑ. Mo…na na-
wet hipotetycznie zaÔo…yÒ, co brzmi paradoksalnie w perspektywie wspÖÔ-
czesnych badaÕ nad kulturÑ wizualnÑ, …e jest to konsekwencja oglÑdu
uwarunkowana strukturalistycznym pojmowaniem caÔo×ci znaczeniowej)
lub wziÓte w nawias.
W opozycji miÓdzy fikcjÑ a rzeczywisto×ciÑ − w kontek×cie rozwa-

…aÕ odnoszÑcych siÓ do takich zdarzeÕ jak na przykÔad temat Holokau-
stu − jest niezwykle wa…ne to, by umieÒ odrÖ…niÒ semiotycznÑ funkcjÓ
obrazu od tego, co i kto znajduje siÓ w tre×ci jego przedstawienia20. Nie
jest do koÕca tak, …e pamiÓtamy to, co oglÑdamy na zdjÓciu, pamiÓtaÒ
powinni×my twarz czÔowieka, jego ciaÔo, a nie twarz „postaci" przedsta-
wionej. W filmie fabularnym, w czystej fikcji nale…y ten porzÑdek zale…-
no×ci odwrÖciÒ i stwierdziÒ, …e upamiÓtnia siÓ postaÒ, a nie czÔowieka. Ta
postaÒ jest znakiem, symbolem, metonimiÑ realnego czÔowieka lub naro-
du, ale nie jest to ani czÔowiek, ani narÖd. CzytajÑc Äaskawe Littela
nale…y pamiÓtaÒ, …e uwiedzenie postaciÑ gÔÖwnego bohatera powie×ci ba-
zuje na uwiedzeniu tego, co faktyczne przez to, co fikcjonalne. Mo…li-
wo×Ò substytucji jednego porzÑdku w inny jest zacieraniem ×ladÖw prze-
szÔo×ci faktycznej i torowaniem drÖg do wspÖÔczesno×ci, ktÖra rekon-
struuje przeszÔo×Ò w bie…Ñcych reprezentacjach i usprawiedliwiajÑcych je
ideologiach (np. kat jest ofiarÑ). Deontologia w tym kontek×cie przejawia
siÓ w u…ywaniu sÔÖw mÖwiÑcych o tym, …e co× powinno siÓ zrobiÒ albo,
…e czego× nie nale…y uczyniÒ. Teoria literatury daje narzÓdzia porÓczne
w krytycznej refleksji, wskazujÑc przy tym na znaczenie samego jÓzyka,
gdy… to ju… na jego poziomie dokonuje siÓ zacieranie granic miÓdzy fik-
cjÑ a rzeczywisto×ciÑ, miÓdzy znaczeniem i zdarzeniem. 
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 Mo…na jednak zaproponowaÒ jeszcze odmienny rodzaj „lekcji" −
lekcji maÔych krokÖw. W tym rozumieniu mo…na mÖwiÒ o tym, …e, po-
dobnie jak w przypadku literatury Holokaustu, w ktÖrej (niektÖrzy bada-
cze zakÔadajÑ, …e podlega ona innym reguÔom warto×ciowania) to, co
prÖbuje siÓ wypracowaÒ w ramach badaÕ nad niÑ, mo…e zostaÒ przenie-
sione na inny grunt ni… tylko ten, ktÖry dotyczy przedstawiania ZagÔady,
na grunt czÔowieczeÕstwa w sytuacjach skrajnych, ktÖre przemysÔ kul-
tury uprzedmiotawia negujÑc jednostkowy wymiar ×mierci i bÖlu czÔo-
wieka. WstÓpnie warto siÓ zastanowiÒ nad siedmioma maÔymi krokami:
pierwszy − zainteresuj (siÓ), drugi − przeczytaj (obejrzyj, zapoznaj siÓ,
u…ytkuj, stwÖrz, idØ i zobacz) ze zrozumieniem pojedynczy tekst, jaki×
jego fragment, trzeci − staraj siÓ zapamiÓtaÒ to, co widziaÔe× − konkretny
tekst, konkretny fakt, konkretny obraz, czwarty − staraj siÓ zmieniÒ lub
wzbogaciÒ w sobie ten poglÑd, ktÖry miaÔe× przed zapoznaniem siÓ z wy-
branym przekazem, piÑty − nie buduj zdaÕ uogÖlniajÑcych w sytuacji,
w ktÖrej mo…esz znieksztaÔciÒ przekaz lub jego odbiÖr (nie wszyscy X sÑ
tacy jak Y), szÖsty − zanim zaczniesz ratowaÒ ×wiat, uratuj tre×Ò swojej
pamiÓci i ØrÖdÔo wyobraØni, siÖdmy − odrÖ…niaj to, co fikcyjne od tego,
co rzeczywiste. Te siedem maÔych krokÖw odnosi siÓ do deontologii ukie-
runkowanej oraz do deontologii po×redniczÑcej i wymaga − obok prag-
nienia wiedzy i ×wiadomo×ci jej ograniczeÕ − tak…e potrzebÓ jej zmiany.
MÖwienie o teorii literatury (albo raczej teoriach literatury) jako

mo…liwym ØrÖdle deontologii w odniesieniu do takich wydarzeÕ jak Ho-
lokaust jest tym bardziej uzasadnione, …e granica miÓdzy przedstawie-
niem a samym faktem nie powinna byÒ ruchoma, „zacieralna", nie po-
winna byÒ negowana w …aden sposÖb, ta granica jest pewna: „Mo…e byÒ
prawdÑ, …e nie istniejÑ «nagie» − to znaczy wystÓpujÑce bez ×rodkÖw
u…ytych do ich reprezentacji − fakty historyczne; mo…e byÒ rÖwnie… praw-
dÑ, …e ka…de pisarstwo (figuratywne i historyczne) powoduje powstanie
tego, co nazwali×my tutaj przestrzeniÑ figuratywnÑ. Jednak nie zaprze-
cza to mo…liwo×ci reprezentacji pozostajÑcej w bezpo×redniej relacji ze
swoim przedmiotem − ktÖra w praktyce, je×li nie z zaÔo…enia pozostaje
bezpo×rednia i niezmienna. To wÔa×nie ta mo…liwo×Ò jest punktem wÓzÔo-
wym rozrÖ…nienia miÓdzy dyskursem historycznym i figuratywnym. Do-
wody mogÑ pochodziÒ z kilku ØrÖdeÔ, ale dla potrzeb tej dyskusji konie-
czny jest tylko jeden: fakt nazistowskiego ludobÖjstwa"21. Çwiadomo×Ò tej
granicy jest poczÑtkiem krytycznego poznania tre×ci przekazu. Krytyka
polega w tym kontek×cie na umiejÓtno×ci wyrÖ…niania w nim znakÖw,
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symboli, form narracyjnych oraz stylistycznych, poetyk, ram okre×lajÑ-
cych profil odbiorcy, ktÖre − nawet je×li niwelujÑ faktyczno×Ò zdarzenia,
to i tak sÑ rozpoznawalne, co oznacza, …e rozpoznanie niwelacji fakty-
czno×ci zdarzenia odsÔania konwencje, ktÖre temu sÔu…Ñ, a wiÓc de facto
odsÔania mo…liwÑ mapÓ rÖ…nic miÓdzy fikcjÑ i rzeczywisto×ciÑ, dotyczy
to takich przykÔadowych przekazÖw jak BÓkarty wojny (re…. Q. Taranti-
no) czy materiaÔy audiowizualne dostÓpne w serwisach spoÔeczno×cio-
wych w internecie. Krytyczne poznanie obna…a konwencje przekazu oraz
semiotycznÑ aktywno×Ò jego elementÖw, a tym samym powoduje, …e od-
biorca mo…e pojÑÒ, i… wiedza, ktÖrÑ zbuduje na podstawie takiego prze-
kazu, bÓdzie miaÔa raczej status albo estetycznego uwznio×lenia, albo
mniemania (i tylko mniemania nara…onego na wpÔyw ignorancji, stereo-
typÖw oraz analogii), albo uzupeÔnienia wobec wiedzy prawdziwej. ZaÔo-
…enie istnienia wiedzy prawdziwej ÔÑczy porzÑdek poznania i porzÑdek
deontologii. KtÖ… ma decydowaÒ, …e wiedza jest prawdziwa? Wiedza
prawdziwa oznacza wiedzÓ, ktÖrej celem nadrzÓdnym jest okre×lanie
drÖg prowadzÑcych do faktu samego w sobie − do niepodwa…alno×ci fak-
tu nazistowskiego ludobÖjstwa.
Berel Lang wskazywaÔ na pewne, jak to okre×la Aleksandra Uber-

towska: „uprzywielejowane kategorie"22 w literaturze ZagÔady: „«auten-
tyczno×ci», «pow×ciÑgliwego tonu», «wierno×ci/zgodno×ci z faktami»,
unikanie nadmiernie wyszukanych rozstrzygniÓÒ formalnych, mniej lub
bardziej ×wiadome wpisywanie siÓ w tradycjÓ «skÔadania ×wiadectwa»,
rozumianego jako quasi-dokumentarne opisywanie wydarzeÕ history-
cznych w wymiarze indywidualnym"23. Wy…ej wymienione kategorie mo…-
na czÓ×ciowo ekstrapolowaÒ na inne porzÑdki dyskursÖw, co jednak nie
oznacza, …e ich status wyczerpuje poziom akceptacji teorii literatury jako
deontologii. OdnoszÑ siÓ one do stylu przedstawiania, a w przekazach
medialnych styl artystyczny bÓdzie peÔniÔ odmienne funkcje komunika-
cyjne od stylu potocznego. Wy…ej wymienione kategorie ÔÑczÑ raczej
estetykÓ i etykÓ, natomiast w kontek×cie deontologicznym ich ilo×Ò po-
winna byÒ wzbogacona o kolejne kategorie, ktÖrych status i poziom
oddziaÔywania jest wielopoziomowy (dotyczy to poetyk, spoÔecznych ram
odbioru tekstÖw oraz metodologii). Mo…na wiÓc uczyÒ siÓ nie tylko sza-
cunku do …ycia i ×mierci, ale tak…e − w miarÓ mo…liwo×ci, w odniesieniu
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do funkcjonowania okre×lonych teorii i ujÓÒ − tak…e krytycznego odbioru
tych przekazÖw, w ktÖrych czÔowiek staje siÓ przedmiotem, ×wiat repre-
zentowanych przez niego warto×ci − elementem gry z konwencjÑ, stylem
i tradycjÑ, a odbiorca − jedynie biernym medium instrumentalnego rozu-
mu. Wy…ej wymienione kategorie sÑ interesujÑce poznawczo. SÑ one na-
rzÓdziami u…ytecznymi przy opisie funkcjonowania tekstu w przestrzeni
stylu. Gdyby jednak wpisaÒ je w obszar teorii literatury oraz prÖbowaÒ
wykorzystaÒ je w rÖ…nych przedstawieniach medialnych (nie tylko wiÓc
w literaturze), to mo…na by siÓ zgodziÒ, …e obecno×Ò nie tyle tych kon-
kretnych kategorii, lecz sama potrzeba ich wyznaczania jest dziaÔaniem
poznawczym zmierzajÑcym ku deontologii. Wydarzenia w historii takie
jak Holokaust wymuszajÑ staÔÑ obecno×Ò dialektyki ethosu i logosu,
dotyczy to literatury, dotyczy rÖwnie… teoretycznych dociekaÕ, ktÖrych
jest ona przedmiotem, wreszcie − dotyczy to innych dyskursÖw, w ra-
mach ktÖrych Holokaust jest przedstawiany. Rozumienie, pojmowanie
oraz odczuwanie tych przedstawieÕ, ich ekspansywno×ci oraz proliferacji,
stajÑ siÓ mo…liwe rÖwnie… na skutek ich poznania przy wykorzystaniu
literaturoznawczych modeli badawczych. 

Dwie zasady deontologiczne 
W …yciu publicznym sÔowo „Holokaust" staÔo siÓ matrycÑ przywoÔywanÑ
bezpo×rednio lub po×rednio − w rÖ…nych dziedzinach …ycia spoÔecznego,
w ktÖrych u…ycie tego pojÓcia jest skrÖtem my×lowym, poznawczym oraz
problemem implikujÑcym wciÑ… na nowo odtwarzanÑ (z powodu zmien-
nych kontekstÖw historycznych oraz politycznych i kulturowych) refleksjÓ
etycznÑ. Mo…na przyjÑÒ w tym miejscu zaÔo…enie, …e u…ycie pojÓcia „Ho-
lokaust" po tym, jak ×ci×le powiÑzano jego znaczenie z masowym, plano-
wanym wymordowaniem przede wszystkim ludno×ci …ydowskiej, w XX
wieku jest uruchamianiem okre×lonej formy etycznego warto×ciowania
w rÖ…nych porzÑdkach dyskursÖw spoÔecznych; jest „domaganiem (siÓ)"
deontologii, by choÒ czÓ×ciowo i umownie okre×liÒ granice czÔowieczeÕ-
stwa jako instancji ostatecznej w do×wiadczaniu dobra i zÔa. PrzyszÔo×Ò
pamiÓci o nazistowskim ludobÖjstwie projektowaÒ bÓdzie zmiany w ak-
sjologii, Holokaust nie jest sprawÑ jedynie wiedzy, rodzinnej opowie×ci
czy politycznych dyskursÖw − jest te… zasadÑ etyki, ktÖra poszukiwaÒ
bÓdzie trwaÔego horyzontu warto×ci, ktÖry nie da siÓ caÔkowicie rozpro-
szyÒ ani zrelatywizowaÒ. Wydaje siÓ, …e paradoksem wspÖÔczesno×ci staÒ
siÓ mo…e to, i… wydarzenie tak destruktywne i tragiczne jak Holokaust −
na skutek jego upamiÓtniania staje siÓ ØrÖdÔem utrwalania podstawo-
wych ram deontologii.
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Holokaust jako synekdocha ludobÖjstwa (o ktÖrym Mark J. Webber
powie, …e Auschwitz jako synekdocha ma siÓ tak do Holokaustu, jak
Holokaust do ludobÖjstwa wÔa×nie24) przedstawiany jest w dyskursach po-
litycznych (w×rÖd licznych przykÔadÖw, omÖwionych w wielu opracowa-
niach naukowych25, nale…y wymieniÒ powszechnie dostÓpnÑ w internecie
prezentacjÓ skÔadajÑcÑ siÓ z ilustracji porÖwnujÑcej sytuacjÓ PalestyÕczy-
kÖw w Izraelu z sytuacjÑ ÉydÖw z getta warszawskiego: na jednym ze
slajdÖw pod zdjÓciem pokazujÑcym dzieci …ydowskie przekraczajÑce z na-
ra…eniem …ycia mury getta znajduje siÓ nastÓpujÑcy napis: „Young Jewish
boys in Warsaw sneak over the ghetto's wall to bring back food. A young
Palestinian smuggles a sheep into Gaza through an underground tun-
nel"26) oraz na przykÔad w dyskursach bioetycznych (przykÔadem mo…e
byÒ chocia…by spoÔeczna akcja zatytuÔowana The Holocaust on your pla-
te, w ktÖrej porÖwnano losy ofiar obozÖw zagÔady z losem zwierzÑt za-
bijanych w ubojniach, prezentujÑc przy tym dane, ktÖre majÑ wzmocniÒ
„podobieÕstwo" miÓdzy  ludØmi  mordowanymi w  czasie Holokaustu
a zwierzÓtami zabijanymi na potrzeby konsumpcji, obok ilustracji zesta-
wiajÑcych wycieÕczonych ludzi z obozÖw pojawiaÔy siÓ ilustracje wychu-
dzonych zwierzÑt, to zestawienie „podobieÕstw" uzupeÔniane byÔo m.in.
takimi komentarzami: „During the seven years between 1938 and 1945,
12 million people perished in the Holocaust. The same number of animals
is killed every 4 hours for food in the U.S. Alone". Liczba dwunastu
milionÖw jest podwÖjnym nadu…yciem − wobec faktÖw historycznych,
a tak…e wobec rzeczywistej ×mierci okoÔo sze×ciu milionÖw ofiar …ydow-
skich)27. Przedstawienia Holokaustu zredukowane do „figur stylisty-
cznych" stajÑ siÓ czÓsto obrazem, czym× w rodzaju skrÖtu my×lowego,
ktÖry narzuca interepretacje oraz warto×ciowanie, wykorzystywanym
za× dlatego, …e w kulturze popularnej utarÔy siÓ pewne przekazy i style
ich odbioru na tyle silnie, …e ich przywoÔywanie w najrÖ…niejszych kon-
tekstach sÔu…y skondensowaniu intencji nadawczej, nawet za cenÓ instru-
mentalnych analogii oraz uproszczonych ram rozumienia i pamiÓtania.
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24  M. J. Webber, Metaphorizing the Holocaust: The Ethics of Comparison, „Ima-
ges. The International Journal of European Film, Performing Arts and Audiovisual
Communication", vol. VIII, nr 15−16, PoznaÕ 2011, s. 27. (Special Issue: (Over)using
the Holocaust).

25  S. Power, tam…e, s. 37.

26  http://www.adbusters.org/magazine/83/gaza.html (12.04.2011).

27  Por.http://www.animalliberationfront.com/AROrgs/SANEVid/Holocaust/-
/holocaust. (15.04.2011).



Przedstawienia Holokaustu pokazane w alternatywnym, nowym kontek-
×cie prowadzÑ do tego, …e wydobywa siÓ z nich nowe sensy, ktÖre nawet
je×li co× znaczÑ i obrazujÑ na poziomie skojarzeÕ, to sÑ przecie… na po-
ziomie faktÖw wymierzonÑ w ich rzeczywisto×Ò schematycznÑ analogiÑ.
Zjawisko to nazwaÒ mo…na rekontekstualizacjÑ, a wiÓc dodawaniem (lub
poszerzaniem) sensÖw do przedstawieÕ, ktÖre wprowadzone zostajÑ
w alternatywne porzÑdki odczytaÕ. Rekontekstualizacja w tym przy-
padku staje siÓ czÓsto pantekstualizacjÑ, zawieszajÑcÑ konieczno×Ò refe-
rencyjnej ciÑgÔo×ci miÓdzy obrazem jako medium zdarzenia a zdarze-
niem jako faktem.
Widzimy rÖ…ne obrazy medialne, ktÖre, jak pisze Hans Belting, sÑ

czÓsto mediami znaczeÕ, innych obrazÖw, wiedzy, ich substytutami − i za-
dajemy sobie podstawowe pytanie etyczne: co powinienem wiedzieÒ, aby
umieÒ odczytaÒ przekazy zawarte w tych obrazach? To z gruntu rzeczy
pytanie o deontologiÓ, jest pytaniem poznawczym, pytaniem krytycznym,
gdy… dotyczy ono prawdy oraz konieczno×ci rozumienia relacji miÓdzy
fikcjÑ a rzeczywisto×ciÑ.
Metafora, synekdocha, narracja, styl, funkcja, hiperbola, intertek-

stualno×Ò, eufemizm, znaczenie, krytyka, rama modelujÑca, tekst, jego
wnÓtrze i zewnÓtrze, rÖ…nica, opowie×Ò, przedstawienie (×wiat przedsta-
wiony), krytyka, bohater / czÔowiek − te pojÓcia pochodzÑce z rÖ…noro-
dnych dziedzin wiedzy, ktÖre mo…na zaliczyÒ do poetyki, znajdujÑ w rÖ…-
norodnych jej koncepcjach odmienne znaczenia, odniesienia, definicje
oraz zastosowania. Bez ich obecno×ci, bez ich u…ycia niemal niemo…liwe
okazuje siÓ mÖwienie o rÖ…nicach miÓdzy fikcjÑ i rzeczywisto×ciÑ, o ich
wspÖÔkonstytuowaniu siÓ. Nie jest bowiem tak, …e fikcja jest czym×
sprzecznym z rzeczywisto×ciÑ. Jest ona czym× wobec niej komplementar-
nym; te ontologiczne porzÑdki wspÖÔkonstytuujÑ siÓ, lecz ich rozrÖ…nia-
nie jest konieczne − i to jest pierwsza zasada deontologii wynikajÑcej
z tego osobliwego potraktowania teorii literatury − by Holokaust nie
zostaÔ zredukowany nigdy wyÔÑcznie do zbioru fikcyjnych obrazÖw.
Gdyby bowiem tak siÓ staÔo, to doszÔoby do tego, co wÔa×ciwe jest dla
relacji: pamiÓÒ − fikcja − zapomnienie (w rozumieniu zbli…onym do ujÓcia
Marca Augé); doszÔoby do zapomnienia tego wydarzenia. W porzÑdku
etycznym relatywizacja okazuje siÓ podobna do tego, co w porzÑdku po-
znawczym okazuje siÓ symulacjÑ rzeczywisto×ci. „GÔÖwnym czynnikiem
wprowadzajÑcym …ycie indywidualne oraz zbiorowe w «fikcjÓ» jest zapo-
mnienie"28. ParafrazujÑc hipotezÓ Marca Augé w kontek×cie niniejszych
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rozwa…aÕ, mo…na by zatem powiedzieÒ, …e intensyfikacja fikcjonalizacji
w przedstawieniach Holokaustu odzwierciedla mechanizmy i sposoby je-
go zapominania.
Obrazy medialne odnoszÑce siÓ Holokaustu funkcjonujÑ najczÓ×ciej

w odniesieniu do utartych, schematycznych form pojmowania i rozumie-
nia tego wydarzenia. Podobnie zresztÑ ma siÓ rzecz w przypadku nawiÑ-
zaÕ politykÖw, ktÖrzy u…ywajÑ pojÓcia Holokaustu, by mÖwiÒ, co jest pa-
radoksalne (paradoks polega na tym, …e to porÖwnanie ma sÔu…yÒ negacji
lub neutralizacji zakÔadanej, mo…liwej niepowtarzalno×ci prawdy o Holo-
kau×cie jako morderstwie dokonanym na narodzie …ydowskim), o dziaÔa-
niach IzraelczykÖw wobec PalestyÕczkÖw29.
MÖwiÑc „obrazy medialne" − nale…y rÖwnie… rozwa…yÒ, jak prze-

mysÔ kultury redukuje prawdÓ o Holokau×cie do prostych schematÖw i na-
iwnych asocjacji, instrumentalnie traktujÑc czÓsto prawdÓ o tym wyda-
rzeniu, sprowadzajÑc jego ×miertelny charakter i destruktywny wymiar
do opowie×ci z happy endem. Saul Friedländer nazwie to zjawisko „eg-
zorcyzmowaniem" ZagÔady, wpisywaniem Holokaustu w kontekst „nor-
malnych wydarzeÕ historycznych, «“w ramy poznawczego konformizmu
i unifikacji»30, a Dominick LaCapra okre×li, jak podaje Aleksandra Uber-
towska, jako „narracjÓ zbawczÑ", wzorcem opowie×ci zawierajÑcym mo-
ralne, budujÑce przesÔanie, neutralizujÑcym wyjÑtkowo×Ò ludobÖjstwa31.
Tim Cole, piszÑc o filmach fabularnych odnoszÑcych siÓ do Holokaustu,
wskazuje na to, …e ich przekazy upraszczajÑ rzeczywistÑ grozÓ tego
wydarzenia i oferujÑ w to miejsce co× bardziej „przyjemnego". Konsek-
wencjÑ takiego stanu rzeczy jest to, …e liczne obrazy filmowe funkcjonu-
jÑce w kulturze popularnej (m.in. Jakub KÔamca (1999), Lista Schin-
dlera (1993) czy Éycie jest piÓkne (1997)) proponujÑ uproszczonÑ celeb-
racjÓ przede wszystkim tych, ktÖrzy prze…yli ZagÔadÓ oraz utowarowie-
nie pamiÓci i ×mierci, a tak…e jej relatywizacjÓ. Na szczegÖlnÑ uwagÓ
zasÔuguje, zresztÑ nie tylko w tym kontek×cie, wpÔyw kiczu na recepcjÓ
Holokaustu, kiczu rozumianego za Abrahamem Molesem podwÖjnie: jako
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29  Ahmadinejad: Holocaust big lie used to justify establishment of Israel, http:/-
-/www.haaretz.com/news/middle−east/ahmadinejad−holocaust−big−lie−used−to−

          justify−establishment−of−israel−1.380905 (26.08.2011)

30  S. Friedländer, Kitsch und Tod. Der Widerschein des Nazismus, tÔum. z ang. M.
Grendacher, G. Seib, Frankfurt am Main 2007, s. 109. Cyt. za: A. Ubertowska,
KrzepiÑca moc kiczu, dz.cyt., s. 27.

31   Tam…e, s. 29.
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kicz estetyczny oraz kicz spoÔeczny. W nawiÑzaniu do tego drugiego
rozumienia Aleksandra Ubertowska pisze: „A kicz jest przecie… szcze-
gÖlnym, granicznym przypadkiem urzeczowienia, swoistÑ prefiguracjÑ
mieszczaÕskiego konformizmu i …Ñdzy posiadania"32. Kicz nie jest tylko
poetykÑ przedstawienia, ale tak…e wyksztaÔca sposÖb odbioru tego, co
jest przedstawiane, ogniskuje siÓ wiÓc zarÖwno w przedmiocie poznania
(porzÑdek poznania oraz estetyka), jak i w porzÑdku odbioru przez pod-
miot (porzÑdek etyczny).
Fikcja mo…e byÒ uzupeÔnieniem rzeczywisto×ci, je×li staje siÓ jedy-

nie odniesieniem do niej, wtÖrnie nadbudowanÑ nad niÑ formÑ rozumie-
nia, odczucia, przedstawienia. Fikcja mo…e jednak okazaÒ siÓ rÖwnie… ne-
gacjÑ rzeczywisto×ci, zwÔaszcza gdy zaczyna funkcjonowaÒ jako jej sub-
stytut. Fikcja ma swoje wewnÓtrzne prawa, negacja fikcji byÔaby wiÓc ne-
gacjÑ literatury, jednak…e w odniesieniu do zniszczenia, cierpienia i ×mier-
ci, je×li te sÑ przedstawiane ze wzglÓdu na rzeczywiste wydarzenia ta-
kie jak nazistowskie ludobÖjstwo, to powinny byÒ podporzÑdkowane gra-
nicom, ktÖre wyznacza czÔowiek jako warto×Ò i fakt jako element tego,
co niefikcjonalne.
Teoria literatury okazuje siÓ w kontek×cie niniejszych rozwa…aÕ

rodzajem wiedzy i refleksji, ktÖra wydaje siÓ komplementarna wobec es-
tetyki, gdy… przyjmuje siÓ, …e literatura mo…e byÒ alternatywÑ nie tylko
dotyczÑcÑ kategorii piÓkna, ale tak…e prawdy.
Druga zasada deontologii zakÔada, …e to, co wprowadzone jest do

porzÑdku fikcji, znajduje swoje rzeczywiste odniesienie do faktu, ktÖry
zdarzyÔ siÓ w okre×lonej przestrzeni oraz w konkretnym czasie. Je×li
wiÓc nawet pojawiÑ siÓ teksty − literackie, filmowe (i pojawiajÑ siÓ), ktÖre
sÑ fikcjonalizacjÑ rzeczywisto×ci, to nie stajÑ siÓ one jej substytutem.
 W przypadku badaÕ nad Holokaustem pojawiajÑ siÓ szczegÖlnie od

koÕca lat 80−tych XX wieku rozwa…ania dotyczÑce zasadno×ci okre×le-
nia stylu, w ktÖrym mo…na by przedstawiaÒ to, co niektÖrzy zakÔadajÑ,
i… nie jest z natury rzeczy przedstawialne.
Wiedza z zakresu teorii literatury wydaje siÓ pomocna w ×cisÔym

odbiorze rÖ…nic miÓdzy dzieÔem a tekstem, miÓdzy tekstem a faktem.
DrugÑ zasadÓ deontologii mo…na by okre×liÒ nastÓpujÑco: w odniesieniu
do Holokaustu zakÔada siÓ mo…liwo×Ò wystÓpowania jedynie fikcji niesub-
stytutywnej; ka…de nadu…ycie na tym poziomie bÓdzie oscylowaniem na
granicy kiczu w sferze estetyki, faÔszu w sferze poznawczej, krzywdy
w sferze etycznej. Druga zasada deontologiczna odnosi siÓ do czego×, co
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mo…na by okre×liÒ jako „warunek referencyjno×ci". Odbioru przedstawieÕ
Holokaustu nie da siÓ uto…samiÒ z porzÑdkiem pantekstualnym, ktÖry
mÖgÔby byÒ dla wyobra…eÕ spoÔecznych nadrzÓdnym oraz fundamental-
nym ØrÖdÔem wiedzy o ZagÔadzie. My×lenie o deontologii jest mo…liwe
wÔa×nie dlatego, …e Holokaust byÔ wydarzeniem ponad tekstem i poza
tekstem − to zaÔo…enie implikuje ÔÑczno×Ò miÓdzy porzÑdkiem poznania
i porzÑdkiem etyki.
Czym innym jest fikcja tworzona dla samej fikcji, gdy nie my×li siÓ

o wydarzeniu takim jak nazistowskie ludobÖjstwo, a czym innym etycz-
nie i poznawczo jest fikcja modelowana przez zapomnienie, ktÖre pora-
sta niczym mech macewy33, niczym „przemysÔ kultury" i obojÓtno×Ò przy-
krywajÑ prawdÓ miejsc, w ktÖrych mordowane byÔy ofiary Holokaustu.
Fikcja, ktÖra dziaÔa substytutywnie i odnosi siÓ do Holokaustu, mo…e
mieÒ znamiona redukcji tego wydarzenia, a nawet jego negacji, gdy…
przedstawianie Holokaustu jest dziaÔaniem, ktÖre domaga siÓ staÔego
odniesienia do tego, co wydarzyÔo siÓ naprawdÓ. Sprzeciw, ktÖry mo…e
wywoÔywaÒ ostatnie zdanie, mo…e byÒ skutkiem szumu poznawczego,
ktÖry zalega w nas na skutek przyzwyczajenia siÓ do tego, …e my×lenie
o prawdzie poznawczej jest refleksem narzucania dyskursu wÔadzy. Jed-
nak…e warto rozwa…yÒ to, co pisaÔ James E. Young o krytycznym odbio-
rze tekstÖw literackich odnoszÑcych siÓ do Holokaustu. Autor ksiÑ…ki
Writing and Rewriting the Holocaust stwierdziÔ m.in., …e gÔÖwnym
celem krytyki literatury odnoszÑcej siÓ do Holokaustu powinno byÒ
odsÔanianie tych wszystkich mitÖw ksztaÔtujÑcych reprezentacje nazi-
stowskiego ludobÖjstwa, ktÖre sÑ bardziej perswazyjne ni… reprezentacje
rzeczywistych faktÖw34.
Obydwie zasady deontologii rozpatrywane w odniesieniu do Holo-

kaustu dotyczÑ nie tylko uznania tego faktu jako poznawczego i ety-
cznego azymutu tak…e w badaniach nad literaturÑ i komunikacjÑ spoÔe-
cznÑ, ale dotyczÑ tak…e obrony samego odbiorcy przekazÖw medialnych,
ktÖry − aby uniknÑÒ zredukowania go do jednego tylko wymiaru bycia,
powinien uczyÒ siÓ tego, jak odrÖ…niaÒ rzeczywisto×Ò od fikcji, by wie-
dziaÔ, …e to, co zostaÔo przedstawione − parafrazujÑc sÔowa Jamesa
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33  J. Kornhauser, Cmentarz i galeria: „Na wprost starego …ydowskiego cmentarza/
puszy siÓ ogromny budynek/ hipermarketu./ Poro×niÓte mchem macewy/ patrzÑ z
niedowierzaniem na kolorowÑ galeriÓ./ MiÓdzy nimi/ wyrÖsÔ nowy …elazny/
pÔot./ Te… jest kolorowy."  J. Kornhauser, Origami, KrakÖw 2007, s. 65.

34  J. E. Young, Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and the Conse-
quences of Interpretation, Bloomington 1988, s. 68.
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Younga odnoszÑce siÓ do tekstu Thomasa Wolfe'a − byÔo rzeczywiste, a nie,
…e to, co byÔo przedstawione − jest jedynÑ rzeczywisto×ciÑ35. 

Konkluzja 
Teoria literatury mo…e byÒ teoriÑ poznania i deontologiÑ w przypadku
badania i opisywania literatury Holokaustu oraz w przypadku badania
rÖ…norodnych przekazÖw medialnych przedstawiajÑcych ZagÔadÓ; mo…e
byÒ jednak rÖwnie… poÔÑczeniem pytania o prawdÓ i dobro w odniesieniu
do innych przedstawieÕ, w ktÖrych − pomimo fundamentalnych rÖ…nic
w porÖwnaniu z nazistowskim ludobÖjstwem − mo…na mÖwiÒ o granicach
pojmowania czÔowieczeÕstwa.
Teoria literatury daje mo…liwo×Ò krytycznego odbioru tych wszy-

stkich przekazÖw, ktÖre w otaczajÑcej nas, zmediatyzowanej przestrzeni
spoÔecznej i symbolicznej zawieszajÑ granice miÓdzy fikcjÑ i rzeczywisto-
×ciÑ. Warto rozwa…yÒ w kontek×cie niniejszych uwag mo…liwo×Ò potrak-
towania teorii literatury jako nauki spoÔecznej.  
Mo…e byÒ tak, …e to wÔa×nie literaturoznawcy bÓdÑ ostatnimi uczo-

nymi, ktÖrzy bÓdÑ pytali o sens rzeczywisto×ci i to nie dlatego, …e tro-
szczyÒ siÓ bÓdÑ o rzeczywisto×Ò wÔa×nie, ale po to, by literatura mogÔa
trwaÒ w bogatych i nieprzebranych obszarach fikcji.

Marek KaØmierczak92

35  Tam…e, s. 62.

ABSTRACT

The Theory of Literature as a Critical Epistemology and as a Deontology. The Re-
marks about the Problems of Fiction in the Representations of the Holocaust in Mass
Media  
The article presents the relations among theory of literature, deontology and epi-
stemology. The main hypothesis is: the theory of literature becomes a source of the multi-
−discursive tools of description and explanation of the social problems, which are modeled
by the influence of mass media. The examples of this hypothesis are the representations of
the Holocaust in the contemporary culture.  
      The article consists of three parts. The first, titled Five clarifications concerns the
conditions of the mutual relations among theory of literature, deontology and episte-
mology. The second part of the article, titled Theory of literature and the social frames
of knowledge, shows the examples of utility of the knowledge about theory of literature in
the social sciences. The last part of the article, titled The two deontological rules, refers
to the norms which describe the ethical dimensions of the theory of literature in the
context of the reception of the Holocaust in contemporary culture.



Cytat z Trenu XVI Jana Kochanowskiego przywoÔany w tytule stanowi
punkt wyj×cia do zrewidowania utrwalonej w tradycji literackiej opinii
o poglÑdach poety z Czarnolasu na sprawy natury filozoficznej, w tym
rÖwnie… religijnej, i eschatologicznej. Refleksji zostanie poddany miÓdzy
innymi Tren X − zwÔaszcza wciÑ… kontrowersyjne pytanie „je×li× jest...?",
jakie w nim wystÓpuje − oraz inne utwory poety, dziÓki ktÖrym mo…na
udowodniÒ tezÓ, …e Jan z Czarnolasu w jego pÖØnej, dojrzaÔej poezji po-
niekÑd odchodzi od renesansowej wizji ×wiata, a przestrzeÕ …ycia i ludz-
kie losy kreuje nie jako harmonijne, uporzÑdkowane, ale jako niewiado-
me, nieodkryte, tajemne. 
Oczywi×cie nie bÓdzie …adnym novum stwierdzenie, …e ×wiatopo-

glÑd poety − analogicznie jak prawie caÔego pokolenia twÖrcÖw polskiego
ZÔotego Wieku, wyÔÑczajÑc z ich grona mo…e tylko MikoÔaja SÓpa Sza-
rzyÕskiego i Sebastiana Grabowieckiego, ktÖrzy …yjÑc i tworzÑc w rene-
sansie, ale nale…Ñc ju… do nowego pokolenia, nale…eli ju… tak…e do
nastÓpnej epoki − zbudowany zostaÔ na fundamencie filozofii epikurejskiej1
i stoickiej2. Wybrane aspekty tych antycznych systemÖw filozoficznych
Jan Kochanowski zintegrowaÔ z warto×ciami chrze×cijaÕskimi i − jak
uczy tradycja literacka − wykreowaÔ figurÓ Deus Artifex. Jednak, czy
BÖg Kochanowskiego przez caÔe jego …ycie bÓdzie szczodrobliwym

1   Zob. hasÔo: Epikureizm, [w:] W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa
1988, s. 128−138.

2  Zob. hasÔo: Stoicyzm, [w:] W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, dz. cyt., s. 138−145.
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StwÖrcÑ, ktÖry stworzyÔ cudowny, doskonaÔy ×wiat dla czÔowieka, by ten
mÖgÔ w peÔni z niego korzystaÒ i …yÒ w przekonaniu, …e „cnotliwy" za-
wsze bÓdzie siÓ cieszyÔ Bo…Ñ ÔaskÑ i opiekÑ Opatrzno×ci? Jaki byÔ stosu-
nek dojrzaÔego poety do fundamentalnych zasad gÔoszonych przez stoi-
kÖw i epikurejczykÖw oraz jaka relacja zaistniaÔa miÓdzy poetÑ a TrÖjje-
dynym Bogiem? Wreszcie, co mÖwi do potencjalnego odbiorcy podmiot
liryczny (a tym samym autor wierszy, ktÖrego z podmiotem lirycznym mo-
…emy identyfikowaÒ) w utworach, ktÖre wyszÔy spod piÖra Jana z Czar-
nolasu w ostatnim okresie jego twÖrczo×ci. 
Éeby odpowiedzieÒ na powy…sze pytania, nale…y raz jeszcze pochy-

liÒ siÓ nad spu×ciznÑ literackÑ poety i podjÑÒ wyzwanie zrozumienia na
nowo tego, co wydaje siÓ, …e rozumiemy bardzo dobrze. WysiÔek Öw jest
konieczny zwÔaszcza wÖwczas, gdy u×wiadomimy sobie, …e mimo licz-
nych studiÖw, jakie o twÖrczo×ci Kochanowskiego napisano, okazuje siÓ,
…e wciÑ… stwarza ona mo…liwo×ci nowych odczytaÕ i interpretacji. Fakt,
…e teksty czarnoleskiego poety sÑ tylko pozornie Ôatwe dla wspÖÔczes-
nego czytelnika, a zÔudzenie to jest tym silniejsze, im szybciej i powierz-
chowniej czytamy, przypomniaÔ za MariÑ R. MayenowÑ we wstÓpie do
zbiorowej publikacji po×wiÓconej interpretacjom wybranych tekstÖw Jana
Kochanowskiego Jan BÔoÕski3. Autor wstÓpu zachÓcaÔ rÖwnie… do 

[...] bardziej ciÑgÔego, systematycznego! − wysiÔku rozumienia, ktÖ-
rego domaga siÓ spu×cizna poety4. 

RealizujÑc postulat wybitnego historyka literatury i podejmujÑc Öw konie-
czny „wysiÔek rozumienia" swoistym wyzwaniem stajÑ siÓ zwÔaszcza te
teksty, ktÖre wydajÑ siÓ byÒ powszechnie znane i o ktÖrych − mogÔoby siÓ
wydawaÒ − napisano ju… wszystko. W ×wiecie nauki za takie „kanoni-
czne" utwory na pewno uchodzÑ Treny − i nie tylko one. Lecz czy sÔusz-
nie? Czy naprawdÓ wyczerpaÔy siÓ mo…liwo×ci interpretacyjne czarnoles-
kiego cyklu funeralnego? Czy przestaÔy intrygowaÒ? Ju… tylko ponowne
podjÓcie w niniejszym studium tego tematu ka…e zaprzeczyÒ powy…szym
pytaniom. Na marginesie przypomnieÒ wypada, …e gÔÖwne i najliczniejsze
analizy twÖrczo×ci Jana z Czarnolasu pochodzÑ z dwÖch epok zdetermi-
nowanych ×wiatopoglÑdowo: pozytywistyczno-scjentystycznej i marksi-
stowskiej − programowo ×wieckiej. Oczywi×cie ukazywaÔy siÓ tak…e pra-
ce odbiegajÑce od tych gÔÖwnych nurtÖw, lecz byÔy one albo niedocenio-

3   Zob. Jan BÔoÕski, WstÓp, [w:] Jan Kochanowski. Interpretacje, red. J. BÔoÕski, 
KrakÖw 1989, s. 6−7.

4  Tam…e.



ne, albo ×wiadomie spychane poza „publiczno×Ò uczÑcÑ siÓ" (parafrazujÑc
okre×lenie J. S. Bystronia − „publiczno×Ò czytajÑca"). 
Studia po×wiÓcone poezji Kochanowskiego (w tym rÖwnie… Tre-

nom), ktÖre ukazaÔy siÓ w ostatnich dwudziestu latach5, podejmujÑ pole-
mikÓ z utrwalonÑ tradycjÑ literackÑ, jednak…e w kwestii, ktÖra autorkÓ
niniejszego szkicu interesuje najbardziej, gdy… dotyczy nowych, zazna-
czmy ju… na wstÓpie: barokowych akcentÖw w poezji najwybitniej-
szego poety ZÔotego Wieku, milczÑ. W kontek×cie najnowszych badaÕ
znaczenie Trenu X, w ktÖrym pojawiajÑ siÓ pytania o miejsce pobytu Ur-
szulki po jej ×mierci6, wydaje siÓ wyjÑtkowe, bowiem jego interpretacja
zdaje siÓ byÒ kluczem, ktÖry pozwoli otworzyÒ „drzwi" dotychczas zam-
kniÓte i jeszcze peÔniej zrozumieÒ poetÓ, ktÖry „×piewaÔ sobie a Muzom".
Wiemy, jak ×piewaÔ i, …e robiÔ to piÓknie, wÑtpliwo×ci nie mamy. Trudniej
natomiast jednoznacznie odpowiedzieÒ o czym, zwÔaszcza wÖwczas, kie-
dy w poezji prowadziÔ polemikÓ nie tylko z antycznymi mistrzami, ale prze-
de wszystkim ze sobÑ. 
Jan Kochanowski, uczeÕ staro…ytnych mistrzÖw, za swymi nauczy-

cielami − zwÔaszcza Cyceronem, Owidiuszem, Wergiliuszem i Horacym −
przez caÔe lata gÔosiÔ pochwaÔÓ i rado×Ò ×wiata, postulowaÔ, …e nale…y siÓ
nim cieszyÒ, bo …ycie jest krÖtkie i ulotne7. Jednocze×nie nakazywaÔ za-

5  Zob. P. Wilczek, W co wierzyÔ Jan Kochanowski? GÔos w sporze o religijno×Ò
poety i jego poezji, [w:] Polonice et Latine. Studia o literaturze staropolskiej,
Katowice 2007, s. 125−136; tego…, Przez sen czy na jawie? Tajemnice „Trenu XIX",
[w:] tego…, Polonice et Latine, dz. cyt., s. 137−147; tego…, Dialog masek. „Treny"
Jana Kochanowskiego jako poemat polifoniczny, [w:] tego…, Dyskurs − przekÔad −
interpretacja. Literatura staropolska i jej trwanie we wspÖÔczesnej kulturze, Kato-
wice 2001, s. 13−31; S. Grzeszczuk, Jan Kochanowski − „Czego chcesz od nas, Pa-
nie, za Twe hojne dary?", [w:] Lektury polonistyczne. Çredniowiecze − renesans −
barok, red. A. Borowski i J. S. GruchaÔa, t. 1, KrakÖw 1992; J. Z. LichaÕski, Hipote-
tyczne ØrÖdÔo pewnych motywÖw w pie×ni „Czego chcesz od nas, Panie, za Twe
hojne dary" Jana Kochanowskiego, [w:] „Terminus" 2000, nr 1−2, s. 145−152; W.
Weintraub, Nowe studia o Janie Kochanowskim, posÔowie T. Ulewicz, KrakÖw
1991; Jan Kochanowski 1584−1984. Epoka − twÖrczo×Ò − recepcja, red. J. Pelc, P.
Buchwald−Pelcowa, B. Otwinowska, t. 1, Lublin 1989 (tu zwÔaszcza: S. Graciotti,
Religijno×Ò poezji Jana Kochanowskiego, s. 331−347; B. Otwinowska, Sen w poezji
Jana Kochanowskiego); Jan Kochanowski. Interpretacje, red. J. BÔoÕski, dz. cyt.
(tu: D. P. A. Pirie, Wymiar tragiczny w „Trenach" Jana Kochanowskiego); W krÓgu
Jana Kochanowskiego, red. J. Malicki, Katowice 1989 (tu: K. Heska−Kwa×niewicz,
„Treny" − dokument czasu …aÔoby).

6  Temat ten byÔ ju… wcze×niej podejmowany przez autorkÓ.

7  Zob. hasÔo: Neoepikureizm, oprac. E. Sarnowska−Temeriusz, [w:] SÔownik litera-
tury staropolskiej, pod red. T. MichaÔowskiej, przy udziale B. Otwinowskiej i E.
Sarnowskiej−Temeriusz, WrocÔaw 1990, 1998, s. 572−574.
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chowaÒ w …yciu umiar, …yÒ w zgodzie z naturÑ, z dala od tÔumu ludzi, in-
tryg i zawi×ci8 − czyli gdzie× poza wielkim miastem, daleko od dworÖw
magnackich, peÔnych intryg, niebezpiecznych tak samo jak wzburzone mo-
rze, „Gdzie czÔowieka wicher pÓdzi, a ×mierÒ bli…ej ni… na piÓdzi" (o czym
×piewa w Pie×ni ×wiÓtojaÕskiej o SobÖtce Panna XII9), a najlepiej w ja-
kim× wiejskim ustroniu, na „wsi spokojnej, wsi wesoÔej"10. 
Adekwatnie do przyjmowanej i asymilowanej filozofii …ycia gÔosiÔ

rÖwnie…, by szczÓ×ciu nie ufaÒ, przeciwno×ciom losu nie poddawaÒ siÓ,
w chwiejno×ci zachowaÒ rÖwnowagÓ, natomiast w …yciu kierowaÒ siÓ
zasadÑ aurea mediocritas. Zasady te, tak jemu samemu, jak i innym Öw-
czesnym poetom miaÔy zapewniÒ spokojne sumienie na tym ×wiecie i sÔa-
wÓ u potomnych11. Idea non omnis moriar miaÔa byÒ „lekarstwem" na
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8  Zob. hasÔo: Neostoicyzm, oprac. S. ZabÔocki, [w:] SÔownik literatury staropol-
skiej, dz. cyt., s. 574−577.

9  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 317−318.
10  Tam…e, s. 317. Przedstawiciele poezji rzymskiej, rozwijajÑcej siÓ za czasÖw cesar-
stwa, …ycie zgodne z powy…szymi zasadami cenili bardzo wysoko, poniewa… uzna-
wali je za najdoskonalsze, a warunki panujÑce na wsi z jednej strony za najbardziej
sprzyjajÑce pracy poetyckiej, z drugiej − za najdogodniejsze do przyjemnego spÓdza-
nia czasu: biesiadowania i zabaw. Wino w najlepszych gatunkach, wianki na skro-
nie, rÖ…e, balsamy, gra na Öwczesnych instrumentach, ×piew kobiet i wesoÔe rozmo-
wy, wnosiÔy do biesiad beztroskÓ, dawaÔy okazjÓ do …artÖw, dowcipÖw, oczywi×cie z
zachowaniem granic przyzwoito×ci. Obok tych …artÖw bowiem poezji patronowaÔa
pierwotna skromno×Ò, surowo×Ò i prostota obyczajÖw, a przede wszystkim cnota w
…yciu rodzinnym, publicznym i obywatelskim. Na osobnÑ uwagÓ zasÔugujÑ w tym
miejscu stosunki polityczne panujÑce w „zÔotym wieku" poezji starorzymskiej, jak
wiadomo szczegÖlnie niebezpieczne w stoÔecznym, cesarskim Rzymie; one to tak…e
„wyganiaÔy" poetÖw do wiejskiego otium (tych zwÔaszcza, ktÖrzy nie chcieli byÒ
wygnanymi jak Owidiusz do odlegÔych karnych kolonii). Kochanowski i jego
wspÖÔcze×ni …yli w zupeÔnie innych warunkach politycznych, ich narzekanie na mia-
sto i dwÖr sÑ jedynie na×ladownictwem wzorcÖw antycznych. Tak wiÓc w wielko×ci
tej poezji tkwi tak…e jej sÔabo×Ò, a przynajmniej skaza.

11  WiarÓ w nie×miertelnÑ sÔawÓ, w to, …e pamiÓÒ o nich …yÒ bÓdzie w ich poezji
zawdziÓczamy Horacemu, ktÖry wprowadziÔ do poezji ideÓ non omnis moriar. I rze-
czywi×cie Horacy „nie wszystek umarÔ", pamiÓÒ onim przetrwaÔa, byÔa …ywa w
kolejnych wiekach i nie zanikÔa rÖwnie… dzisiaj. Rzymski poeta, tak jak zapowie-
dziaÔ, wzniÖsÔ pomnik najtrwalszy, niezniszczalny, wieczny; w pie×ni XXX z KsiÑg
trzecich czytamy: Exegi monumentum aere perennius/ regalique situ pyramidum
altius,/ quod non imber edax, non aquilo impotens/ possit diruere aut innumerabi-
lis/ annorum series et fuga temporum./ Non omnis moriar multaque pars mei/
vitabit Libitinam: usque ego postera/ crescam laude recens, dum Capitolium/
scandet cum tacita virgine pontifex:/ dicar, qua violens obstrepit Aufidus/ et qua
pauper aquae Daunus agrestium/ regnavit populorum, ex humili potens/ princeps
Aeolium carmen ad Italos/ deduxisse modos. Sume superbiam/ quaesitam meritis



×mierÒ zarÖwno dla staro…ytnych, jak i …yjÑcych w XVI wieku, wierzÑ-
cych w Chrystusa i …ycie po×miertne pojmowane nie tylko w kategoriach
filozoficznych, ale i teologicznych. Dodajmy wszak…e, …e teologiczne ØrÖ-
dÔa u naszych poetÖw, w tym tak…e u Kochanowskiego, przez dÔu…szy
czas nie odgrywaÔy szczegÖlnej roli, mimo religijno×ci wielu tekstÖw12.
Renesansowy brak lÓku przed ×mierciÑ miaÔo zapewniÒ przekonanie o nie-
umieraniu w caÔo×ci (pomijajÑc w tym miejscu bezpo×rednie ØrÖdÔa owe-
go przekonania i ignorujÑc jego rodowÖd antyczny bÑdØ chrze×cijaÕski).
I tak jak w innych zakresach …ycia mamy tu do czynienia z kreaty-
wnÑ zasadÑ tworzenia. Éadna epoka nie byÔa tak uzale…niona od kon-
wencji, wzorca, na×ladownictwa, a u mniejszej miary poetÖw − od stereo-
typu i banaÔu. Jednak…e w …yciu artystÖw postawa ta nie wytrzymaÔa
konfrontacji z do×wiadczeniami egzystencjalnymi, z ktÖrych najdotkliw-
szym byÔa strata bliskiej osoby. Okazuje siÓ wÖwczas, …e ×mierÒ wywo-
Ôuje lÓk i niepokÖj, …e stoickie ideaÔy, ktÖre miaÔy zapewniÒ szczÓ×liwe
…ycie i dobrÑ, „pobo…nÑ ×mierÒ", tracÑ swÖj fundamentalny charakter
w ziemskim uniwersum. Mamy wiÓc tu do czynienia z pobo…no×ciÑ
osobliwÑ (ograniczajÑc siÓ tu tylko do tego stwierdzenia, ktÖre samo
wymagaÔoby dÔu…szego wywodu). W Trenie IV Jana Kochanowskiego,
×mierÒ jest „niepobo…na"13, bo burzy Ôad i harmoniÓ ×wiata oraz przeczy
naturalnemu porzÑdkowi, wedÔug ktÖrego dzieci powinny …egnaÒ swych
rodzicÖw a nie odwrotnie (nawiasem tylko dodajmy, …e „pobo…na ×mierÒ"
renesansowa niezupeÔnie uto…samiÔa siÓ z „pobo…nÑ ×mierciÑ", jakÑ zna-
my z tradycji ×redniowiecznej). Jest te… ×mierÒ straszna − wbrew temu, co
gÔosili stoicy. Dlatego te… renesansowy poeta, nawiÑzujÑc do poglÑdÖw
gÔoszonych przez Cycerona, …e „×mierÒ straszna tylko niezbo…nemu"14, w Tre-
nie XVI zadaje „wymownemu Arpinowi" retoryczne pytanie: 
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et mihi Delphica/ lauro cinge volens, Melpomene, comam. Horacy, Pie×ni, przekÔ. i
wstÓp S. GoÔÓbiowski, przypisy G. Pianko i L. Winniczuk, Warszawa 1972, s.
342−343.

12  Warto w tym miejscu zaznaczyÒ, …e tak religijny charakter utworÖw Kochanow-
skiego (choÒby parafraza psalmÖw w postaci PsaÔterza dawidowego), jak i spory o
religijno×Ò poety w ×wietle epoki sÑ poniekÑd bez znaczenia, pamiÓtamy bowiem o
powszechnym w XVI wieku fermencie religijnym, jaki zrodziÔa reformacja, o
licznych konwersjach religijnych, ktÖre miaÔy na celu poszukiwanie konfesji ideal-
nej, zapewniajÑcej odnalezienie prawdziwego Boga oraz zapewnienie zbawienia i
…ycia wiecznego. Nota bene wÔa×nie kwestia zbawienia (!) byÔo gÔÖwnym argumen-
tem perswazyjnym stosowanym w Öwczesnych sporach religijnych.

13  Tam…e, s. 603.

14  Tam…e, s. 612.



Przecz…e siÓ tobie umrzeÒ, cnotliwemu, 
Nie chciaÔo, kiedy× prze dotkliwÑ mowÓ
MiaÔ podaÒ gÔowÓ?15 

Na pytanie powy…sze odpowiada poeta w kolejnej strofie polemicznym
wyrzutem wprost adresowanym do rzymskiego retora: 

WywiodÔe× wszytkim, nie wywiodÔe× sobie; 
Äacniej rzec, widzÓ, ni… czyniÒ i tobie, 
PiÖro anielskie, duszÓ to… w przygodzie,
Co i mnie bodzie16. 

A dalej, wykorzystujÑc owÑ polemikÓ na usprawiedliwienie wÔasnej sÔabo-
×ci, formuÔuje konkluzjÓ: 

CzÔowiek nie kamieÕ, a jako siÓ stawi 
Fortuna, takich my×li nas nabawi. 
PrzeklÓte szczÓ×cie!17 

Powy…szy cytat mo…na przyjÑÒ za swoiste motto renesansowego poety,
w ktÖrym przyznaje, …e zrÖ…nicowane sytuacje …yciowe powodujÑ od-
mienne reakcje emocjonalne. W tym kontek×cie wypada chyba zapytaÒ,
jak ma siÓ powy…szy cytat do renesansowej zasady aurea mediocritas?
Co z deklaracjami zachowywania emocjonalnej rÖwnowagi wobec roz-
maitych „przygÖd", jakie w …yciu spotykajÑ czÔowieka? I wiÓcej: zauwa-
…my w tym miejscu zagubiony w renesansowych badaniach paradoks
„przeklÓtego szczÓ×cia", nale…Ñcy ju… przecie… do wstÓpujÑcej filozofii
Baroku. Wcze×niej − czyli w ×wiecie kreowanym wedÔug konwencji rene-
sansowej − ×wiadomo×Ò niestaÔej Fortuny (niejednokrotnie eksponowana
w pie×niach poety, czego przykÔadem mogÑ byÒ w tym miejscu choÒby
Pie×Õ IX z KsiÑg pierwszych18,  czy te… Pie×Õ III, Pie×Õ VIII i Pie×Õ IX
z KsiÑg wtÖrych19) i ograniczone w zwiÑzku z tym zaufanie do czÓsto
przewrotnego losu nie burzyÔy poczucia bezpieczeÕstwa i staÔych funda-
mentÖw ×wiata. RÖwnie… cnota − ten „skarb wieczny", „klejnot drogi",
ktÖrego „nie wydrze nieprzyjaciel srogi", „nie spali ogieÕ" i „nie zabierze
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15  Tam…e.

16  Tam…e.

17  Tam…e.

18  Tam…e, s. 252−253.

19  Tam…e, s. 278−279, 283−285.



woda"20, ta cnota, ktÖra „tak jest bogata", …e „nie mo…e wziÑÒ szkody" i „sa-
ma ona nagrodÑ i pÔacÑ jest sobie"21  − gwarantowaÔa spokÖj i upewniaÔa
w wierze, …e wszystko na tym ×wiecie jest harmonijne, cykliczne i upo-
rzÑdkowane; Pie×Õ IX z KsiÑg wtÖrych zaczyna siÓ wrÓcz imperatywem:

Nie porzucaj nadzieje, 
JakoÒ siÓ kolwiek dzieje: 
Bo nie ju… sÔoÕce ostatnie zachodzi, 
A po zÔej chwili piÓkny dzieÕ przychodzi22. 

W tym miejscu − w Trenach − warto×ci budujÑce fundament humanistycznego
renesansowego ×wiatopoglÑdu ulegajÑ dewaluacji, zostajÑ zdeprecjonowa-
ne. Bo jak…e w kontek×cie przypomnianych zasad brzmiÑ sÔowa: „CzÔo-
wiek nie kamieÕ, a jako siÓ stawi Fortuna, takich my×li nas nabawi"? Ko-
chanowski formuÔujÑc tÓ my×l jawnie polemizuje z doktrynÑ stoickÑ, na-
wiÑzuje bowiem bezpo×rednio do opinii Cycerona sformuÔowanej w Roz-
mowach tuskulaÕskich, ktÖra brzmi: „Nie jeste×my bowiem z kamie-
nia"23. Jednak…e cytat z pism „Arpina wymownego" poeta czarnoleski
interpretuje odmiennie od swego mistrza, ktÖry twierdziÔ, …e uzdrowienie
duszy „mo…e nastÑpiÒ tylko za sprawÑ filozofii" (III 6, 12−13)24. Kocha-
nowski − przywracajÑc czÔowiekowi prawo do emocji, a konkretnie rzecz
ujmujÑc do pÔaczu (literalnie w Trenie XVII25) − odwoÔuje siÓ do praw
naturalnych, typowych dla czÔowieka, takich, ktÖre umo…liwiajÑ ujawnia-
nie prze…ywanych rado×ci i zmartwieÕ, a nie ka…Ñ tÔumiÒ emocji. 
Co zadecydowaÔo o zmianie sposobu my×lenia i recepcji ×wiata? Dla-

czego humanistyczna filozofia …ycia oparta na grecko-rzymskim dziedzi-
ctwie ostatecznie okazaÔa siÓ zbyt sÔaba, by przetrwaÒ prÖbÓ czasu i nie
wytrzymaÔa konfrontacji z rzeczywisto×ciÑ? Na te pytania chyba nigdy
jednoznacznie nie odpowiemy. Jednak…e mo…emy okre×liÒ, w jakim mo-
mencie …ycia skrystalizowaÔ siÓ ostateczny ×wiatopoglÑd poety, do jakich
nowych (?) wnioskÖw doszedÔ w toku intelektualnych przemy×leÕ i jakie
warto×ci odnalazÔ po dokonaniu swoistego rachunku sumienia, po zwery-
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20  Tam…e, s. 279.

21   Tam…e, s. 287.

22  Tam…e, s. 284.

23  Cyt. za: S. Grzeszczuk, „Treny" Jana Kochanowskiego. PrÖba interpretacji, Kra-
kÖw 1979, s. 46.

24  Tam…e, s. 47.

25  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 614.
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fikowaniu wÔasnych poglÑdÖw na ×wiat i ocenie ideaÔÖw filozoficznych.
NiewÑtpliwie w ustaleniach tych Treny majÑ znaczenie kardynalne, ale
nie tylko one sÑ wa…ne w tym kontek×cie, bowiem swoje wÑtpliwo×ci
dotyczÑce zaadoptowanej przez renesans filozofii stoickiej, formuÔowaÔ
poeta rÖwnie… w innych utworach. I tak formuÔa „CzÔowiek nie kamieÕ"
pojawia siÓ ju… przed Trenami w poemacie O ×mierci Jana Tarnowskiego
wydanym w 1561 roku; utwÖr rozpoczynajÑ sÔowa: 

KamieÕ by byÔ, nie czÔowiek, kto by w twej …aÔo×ci 
ChciaÔ u…yÒ przeciw tobie, hrabia, tej srogo×ci, 
By miaÔ nagle hamowaÒ pÔacz twÖj sprawiedliwy, [...]26 

Z kolei Przy pogrzebie rzecz − mowa pogrzebowa wygÔoszona podczas
po…egnania brata poety, Kacpra Kochanowskiego i sÔusznie interpreto-
wana przez StanisÔawa Grzeszczuka jako „konspekt intelektualny Tre-
nÖw"27 − rozpoczyna siÓ sÔowami: 

SiÔa sobie ludzie mÑdrzy dawnego wieku, moi Ôaskawi panowie,
gÔowy utroskali chcÑc to ×wiatu wywie×Ò, …e przygody, nieszczÓ-
×cie i smÓtki wszelakie mogÑ czÔowiekowi nie byÒ ciÓ…kie ani silne,
ale temu wszystkiemu rozum dobrze zdoÔaÒ i wytrzymaÒ mo…e. I
mieli po sobie wywody wielkie i wa…ne, jako siÓ onym zdaÔo, ale
jako sama rzecz okazuje, nie barzo potÓ…ne. Bo nie tylko tego w
ludzi wmÖwiÒ nie mogli, ale i miÓdzy samymi rzadki, ktÖry by to
byÔ na sobie przeÔomiÔ, …eby byÔ w tej mierze wedÔug nauki swej siÓ
zachowaÔ28. 

Powy…sze cytaty mogÑ sÔu…yÒ jako exempla otwierajÑce rozwa…ania na
temat przemian ×wiatopoglÑdowych − czy mo…e lepiej nale…aÔoby powie-
dzieÒ: przemian filozoficzno-religijnych, bowiem Kochanowski, artykuÔu-
jÑc swoje wÑtpliwo×ci w gÔoszone wcze×niej prawdy filozoficzne, kwestio-
nujÑc ich warto×Ò, prÖbuje wypeÔniÒ powstaÔÑ po nich „lukÓ" i odnaleØÒ
sens istnienia. DokÑd prowadzÑ go my×li i uczucia? 

26  Tam…e, s. 649.

27  S. Grzeszczuk, „Treny" Jana Kochanowskiego, dz. cyt., s. 22; tego…, „Przy po-
grzebie rzecz" − konspekt intelektualny „TrenÖw", [w:] Jan Kochanowski. Interpre-
tacje, dz. cyt., s. 130−145.

28  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 781.
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W dalszej i bli…szej przeszÔo×ci wielu znanych badaczy29 prÖbowaÔo
znaleØÒ odpowiedØ na pytania, jakie rodzÑ siÓ z lektury TrenÖw. I tru-
dno byÔoby przytoczyÒ w tym miejscu wszystkie koncepcje interpretacyj-
ne, jakie z refleksji nad czarnoleskim cyklem funeralnym wyrastajÑ. Du-
…o miejsca zajÓÔoby rÖwnie… przywoÔywanie dokonanych ju… ustaleÕ na
temat ØrÖdeÔ obrazowania, aluzji literackich, czy te… poetyckich parafraz,
imitacyjnych zapo…yczeÕ i kreacjonizmu30. KonkludujÑc, mo…na jednak
stwierdziÒ, …e z wielu studiÖw po×wiÓconych Trenom Kochanowskiego
konsekwentnie wyÔania siÓ obraz zbolaÔego ojca cierpiÑcego po stracie
ukochanego dziecka, buntujÑcego siÓ przeciw „niepobo…nej ×mierci", ktÖ-
ra zabraÔa niedojrzaÔy owoc31. Wydaje siÓ, …e wszyscy interpretatorzy
TrenÖw ulegajÑ pewnemu my×leniu − byÒ mo…e ju… mitycznemu − ktÖre
sprowadza siÓ do rozumienia i odczytywania czarnoleskiego cyklu fune-

29  Poza wspomnianymi ju… wcze×niej nale…y w tym miejscu przypomnieÒ: M. R.
MayenowÑ M. Hartleba, S. Äempickiego, S. Windakiewicza, J. Krzy…anowskiego, J.
Starnawskiego, W. Weintrauba, Z. GÔombiowskÑ, J. Pelca, S. SkwarczyÕskÑ, A.
Vincenza, M. KorolkÓ i wielu innych, ktÖrzy dorzucali nowe spostrze…enia − owoce
swoich przemy×leÕ.

30  Na marginesie warto dodaÒ, …e kreacjonizm charakterystyczny dla Jana z Czar-
nolasu byÔ domenÑ caÔego pokolenia ludzi renesansu. PrzeksztaÔcaÔ siÓ on − bezwie-
dnie − w konwencjÓ. Kochanowski nie byÔ w tym wypadku kim× wyjÑtkowym.
SzczegÖlnÑ rolÓ w spoÔeczeÕstwie, zadania stawiane przed poetÑ narzucaÔ Öwczes-
nym twÖrcom program francuskiej Plejady. Per analogiam − rÖwnie… postrzeganie
poety, jako kogo× niezwykÔego, kto jest „nie leda piÖrem opatrzony" i „siÓ drÖg
inszych ni… pospÖlstwo chwyta", kto jest „z inszej gliny ulepiony" i mieni siÓ poetÑ
zÔo…onym z podwÖjnej natury (×miertelnej − ludzkiej i nie×miertelnej − poetyckiej),
nie jest wymy×lone przez Kochanowskiego, lecz stanowi poetyckÑ imitacjÓ; przy-
kÔadem imitacji wrÓcz doskonaÔej jest parafraza pie×ni XX z Liber alter (KsiÓga
druga) Horacego, ktÖrÑ w dorobku czarnoleskiego autora znamy jako Pie×Õ XXIV
z KsiÑg wtÖrych. W granicach konwencji nale…y rÖwnie… interpretowaÒ te utwory
poety, w ktÖrych artykuÔuje on swÑ twÖrczÑ ×wiadomo×Ò. Ze zjawiskiem takim
mamy do czynienia choÒby w strofach dedykacyjnych adresowanych do mecenasa i
przyjaciela poety, Piotra Myszkowskiego, poprzedzajÑcych przetÔumaczony (czy
lepiej rzec: sparafrazowany) przez Kochanowskiego PsaÔterz Dawidowy; sÔowa: „I
wdarÔem siÓ na skaÔÓ piÓknej Kalijopy,/ Gdzie dotychmiast nie byÔo znaku polskiej
stopy" jednoznacznie okre×lajÑ, jak wysoko poeta oceniaÔ swojÑ poezjÓ w jÓzyku
polskim. Niestety te same sÔowa, ktÖre ujawniajÑ odbiorcy Kochanowskiego−poetÓ
(i jednocze×nie mogÑ byÒ dowodem praktycznej realizacji postulatÖw sformuÔowa-
nych przez Joachima du Bellaya z francuskiej Plejady), niewiele mÖwiÑ o Kocha-
nowskim−czÔowieku.

31   W takiej konwencji na przykÔad o cyklu funeralnym Kochanowskiego pisaÔ wy-
czerpujÑco StanisÔaw Grzeszczuk, ktÖry opisaÔ Treny jako „pamiÓtnik cierpienia".
Zob. S. Grzeszczuk, Treny" Jana Kochanowskiego, dz. cyt.
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ralnego jako „pamiÓtnika cierpienia". W niniejszym szkicu pragnÓ prze-
ciwstawiÒ siÓ tej tradycji i dorzuciÒ gÔos do filozoficznych interpretacji Tre-
nÖw, wobec ktÖrych − moim zdaniem − rÖwnie… narosÔo wiele wÑtpliwo-
×ci i nieporozumieÕ. DotyczÑ one gÔÖwnie Trenu X i zwiÑzanego z nim −
w przekonaniu tak moim, jak i wiÓkszo×ci badaczy − Trenu XIX poprze-
dzonego utrzymanym w topice pokutnego psalmu Trenem XVIII. 
Jak wielki kryzys ×wiatopoglÑdowy prze…yÔ ten, ktÖrego Muzy

„nad obÔoki wsadziÔy"32, skÑd mÖgÔ dostrzec „omylnÑ nadziejÓ i bÔÑd"33
czÔowieczy? Zauwa…my, …e w tych sformuÔowaniach Kochanowski ujawnia
postawÓ zakÔadajÑcÑ, …e przeciÓtny czÔowiek nie wszystko mÖgÔ rozu-
mem wyja×niÒ i objÑÒ, natomiast jemu − jako poecie − dane byÔo widzenie
i poznanie wiÓksze ni… przeciÓtnym dziÓki opiece panien, „ktÖrym lot-
nego konia zdrÖj smakuje"34. Jednak…e przekonanie o wyjÑtkowo×ci po-
ety okazaÔo siÓ − jak wiemy − faÔszywe. ZakwestionowaÔ je Kochanowski
w Trenie IX, w ktÖrym najpierw wymieniÔ atrybuty MÑdro×ci (ale ju…
wÑtpliwe, bo w wyliczenie mo…liwo×ci rozumu gÔoszonych przez anty-
cznych wtrÑciÔ: „jesli prawdziwie mieniÑ"35), by na koÕcu z goryczÑ skon-
kludowaÒ: 

NieszczÓ×liwy ja czÔowiek, ktÖrym lata swoje 
Na tym strawiÔ, …ebych byÔ ujØrzaÔ progi twoje! 
Terazem ze stopniÖw ostatnich zrzucony 
I miÓdzy insze, jeden z wiela, policzony 36.  

W Trenie XI natomiast zakwestionowaÔ poeta warto×Ò cnoty, kiedy na-
zwaÔ jÑ „fraszkÑ"37. W tym…e trenie sformuÔowaÔ dwa istotne pytania: 

Kogo kiedy pobo…no×Ò jego ratowaÔa? 
Kogo dobroÒ przypadku zÔego uchowaÔa?38 

Retoryczne pytania z Trenu XI zdajÑ siÓ godziÒ w ideÓ pobo…no×ci i do-
broci. Jednak…e, jakiej pobo…no×ci i jakiej dobroci one dotyczÑ? Czy
mo…na odnie×Ò je do pobo…no×ci i dobroci (czyli uczciwo×ci) pojmowanej
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32  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 127.
33  Tam…e.

34  Tam…e.

35  Tam…e, s. 606.

36  Tam…e.

37  Tam…e, s. 607.

38  Tam…e.



na sposÖb chrze×cijaÕski? Na pewno nie. PrzywoÔane warto×ci zawierajÑ
siÓ w pojÓciu renesansowej cnoty i odwoÔujÑ siÓ − co jest swoistym para-
doksem − do innego ni… chrze×cijaÕski kodeksu etycznego i moralnego.
Przypomnijmy bowiem, …e religijno×Ò chrze×cijaÕska przejÓÔa caÔe dzie-
dzictwo starotestamentowe i ludzie …yjÑcy w XVI wieku (a i dzisiaj jest
podobnie!) − zgodnie z prawami Starego Testamentu − za dobro oczeki-
wali nagrody, za zÔo spodziewali siÓ kary (stÑd te… taka wÖwczas popu-
larno×Ò w nadaniu i odbiorze psalmÖw, ktÖre tÓ starotestamentowÑ reli-
gijno×Ò najmocniej akcentujÑ). Jednak czy BÖg Nowego Testamentu w ja-
kimkolwiek miejscu daje czÔowiekowi gwarancjÓ, …e je…eli Öw bÓdzie
postÓpowaÔ dobrze, nic zÔego go nie spotka? Czy BÖg Objawiony gwa-
rantuje bezpieczeÕstwo i spokÖj za pobo…no×Ò? Czy obiecuje nagrodÓ za
dobro, a karÓ za zÔo? Nie, nie daje takiej obietnicy. TÓ oczywistÑ prawdÓ
potwierdza sam poeta w Elegii III z KsiÓgi czwartej: 

[...] widzimy czÓsto, …e cierpi cnotliwy, 
A wystÓpny w dostatki opÔywa, choÒ bÔÑdzi39 

− analogiczne przesÔanie odnajdujemy w Pie×ni III zamieszczonej we
Fragmentach: 

A to nas namniej niechaj nie obchodzi, 
Ée nad niewinnym czasem zÔy przewodzi 
Albo …e gorszy ×wiat po woli majÑ, 
A dobrzy rychlej niedostatek znajÑ40. 

Podobnie wzglÓdem Bo…ych „obietnic" wypowiada siÓ podmiot Pie×ni IV
(rÖwnie… z FragmentÖw): 

Kiedy by kogo BÖg byÔ swymi sÔowy 
UpewniÔ, …e miaÔ czasu wszelakiego 
Strzec od zÔych przygÖd jego biednej gÔowy, 

MiaÔby przyczynÓ …aÔowaÒ siÓ swego 
NieszczÓ×cia, pÔaczÑc, …e mu siÓ nie zstaÔo 
DosyÒ tak zacnej obietnicy Jego 
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39  J. Kochanowski, Z ÔaciÕska ×piewa SÔowian Muza, dz. cyt., s. 146.
40  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 569.



Ale …e Bogu z nami siÓ nie zdaÔo 
Tak postÓpowaÒ, prÖzno narzekamy, 
Ée siÓ co przeciw my×li nam przydaÔo. 

Wszyscy w niepewnej gospodzie mieszkamy, 
Wszyscysmy pod tym prawem siÓ zrodzili, 
Ée wszem przygodom jako cek byÒ mamy41. 

Los sprzyjajÑcy zÔym, „gorszym" ludziom i nieÔaskawy dla dobrych
jednoznacznie zaprzecza starotestamentalnemu porzÑdkowi, ktÖry stano-
wiÔ etyczno-moralny fundament w staro…ytno×ci − zakÔadaÔ za zÔo karÓ,
a za dobro nagrodÓ. Nowy Testament w tym wzglÓdzie kieruje siÓ zupeÔ-
nie innÑ zasadÑ − wierzÑcy tak…e na pewno otrzyma nagrodÓ, jednak nie
tak jak w Starym Testamencie ju… tu na ziemi i w postaci doczesnych
warto×ci, lecz czÓsto dopiero po ×mierci. Kochanowski dostrzega, …e pro-
blem winy i kary nie jest prosty i jednoznaczny. W …yciu doczesnym nie
ma …adnej gwarancji, …e ludzi nie dotknie bÖl, cierpienie, choroba. Co
prawda ju… w Starym Testamencie zdawano sobie sprawÓ z tego, …e do-
brym czÓsto dzieje siÓ krzywda i dotyka ich zÔo, a Øli siÓ dobrze majÑ −
ale tylko do czasu! I to do czasu tu na ziemi do×wiadczanego. Dla chrze-
×cijanina natomiast cierpienie mo…e byÒ ÔaskÑ a nie karÑ, poniewa…
u×wiÓciÔ je swojÑ MÓkÑ i ×mierciÑ na krzy…u Chrystus Pan42. 
Do problemu starotestamentowej winy i kary za grzechy nawiÑzuje

poeta rÖwnie… w Trenie XVIII. Tren ten − jak ju… wcze×niej zaznaczono −
ma charakter pokutnego psalmu. Zdaniem uczonych pochylajÑcych siÓ nad
Trenami jest on dowodem na pogodzenie siÓ poety z Bogiem, jednak…e,
czy poeta kiedykolwiek z Bogiem siÓ pokÔÖciÔ? Czy kiedykolwiek wobec
StwÖrcy dopu×ciÔ siÓ bluØnierstwa? Uczeni twierdzÑ, …e takim bluØnier-
stwem jest pytanie „je×li× jest?" z Trenu X. Stefania SkwarczyÕska nato-
miast o wszystkich pytaniach stawianych w tym trenie − centralnym
w kompozycji caÔego cyklu − pisze43, …e sÑ one w dobie renesansu najdo-
skonalszymi pod wzglÓdem artystycznym „wcieleniami" prastarego to-
posu Ubi sunt?... Co powstaje z poÔÑczenia tego toposu z frazÑ „je×li×
jest?" Konstrukcja ta wciÑ… budzi wÑtpliwo×ci i prowokuje do refleksji.
Jak nale…y jÑ rozumieÒ zakÔadajÑc ad hoc, …e Jan Kochanowski nigdy
Bogu nie bluØniÔ i nigdy swego StwÖrcy nie obraziÔ? Éeby przekonujÑco
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41   Tam…e, s. 570−571.

42  Por. Mat 16, 24−26; J 9, 2−3, 24−26.

43  Zob. S. SkwarczyÕska, Z dziejÖw inkarnacji poetyckich toposu „Ubi sunt?...",
„Prace Polonistyczne" XXXII, 1976.



wyja×niÒ tÓ kwestiÓ, nale…y przypomnieÒ opinie utrwalone w dotychcza-
sowych badaniach historycznoliterackich. 
PrzypomnÓ w tym miejscu (wybrane spo×rÖd wielu im podobnych)

trzy interpretacje sÔÖw „Gdzie×kolwiek jest, je×li× jest", ktÖre w Trenie X
wypowiada podmiot-poeta44. Jako pierwszÑ (kolejno×Ò przywoÔaÕ nie ma
tu znaczenia hierarchicznego) przywoÔam opiniÓ Donalda Pirie, w ktÖre-
go pracy Wymiar tragiczny w „Trenach" Jana Kochanowskiego czytamy:

[...] tren X jest siÓgniÓciem do dna rozpaczy. Odzywa siÓ w nim
samotny gÔos bohatera z pustyni istnienia, nikogo bowiem …yjÑcego
poza nim nie poznajemy w Trenach. CaÔy ten wiersz skÔada siÓ z
pytaÕ dotyczÑcych przeznaczenia Orszulki i istnienia jej duszy.
Odwaga renesansowego intelektualisty, pragnÑcego dowodÖw em-
pirycznych, prowadzi go do kraÕca przepa×ci, wytrÑca z rÖwno-
wagi umysÔowej. Kochanowski dochodzi do punktu kulminacyjnego
w swoim zwÑtpieniu w …ycie pozagrobowe45. 

Z kolei Janusz Pelc w imponujÑcej monografii po×wiÓconej poecie z Czar-
nolasu, interpretujÑc dzieÔo funeralne Kochanowskiego napisaÔ: 

ZbolaÔy ojciec-poeta, poeta-my×liciel, ktÖrego w najwiÓkszej
potrzebie zawiodÔy ideaÔy i pewniki, jakie podsuwaÔa filozofia,
pobo…no×Ò, ludzkie przekonania i wierzenia, wypowiada tu najbar-
dziej podstawowe pytanie egzystencjalne: „jesli× jest?. Bo mo…e
po ×mierci w ogÖle ciebie ju… nie ma? [...] Mo…e ostatecznie i bezpo-
wrotnie zakoÕczyÔa× swÖj byt? Dla chrze×cijan XVI wieku − i to
chrze×cijan owoczesnych wyznaÕ − pytanie takie byÔo wÔa×ciwie
bluØnierstwem. I poeta przed takim bluØnierstwem nie cofnÑÔ siÓ
jednak46. 

W studium „Treny" Jana Kochanowskiego. PrÖba interpretacji, jakie wy-
szÔo spod piÖra StanisÔawa Grzeszczuka, natomiast znajdujemy: 

Przypuszczenia wyra…one w kolejnych wersach trenu X „sÑ tylko
jawnÑ maskÑ istotnej, a nasyconej rozpaczÑ, niewiedzy, ktÖrej
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44  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 606−607.
45  D. Pirie, Wymiar tragiczny w „Trenach" Jana Kochanowskiego, [w:] Jan Kocha-
nowski. Interpretacje, dz. cyt., s. 188.

46  J. Pelc, Kochanowski. Szczyt renesansu w literaturze polskiej, Warszawa 2001,
s. 543−544; Zob. tego…, Jan Kochanowski, Warszawa 1988, s. 450.
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47  S. Grzeszczuk, „Treny" Kochanowskiego, dz. cyt., s. 30−31.
48  J. Pelc, Kochanowski. Szczyt renesansu w literaturze polskiej, dz. cyt., s. 543.

szczytowym [...] wyrazem jest dopuszczona my×l o nieistnieniu
zmarÔej". Zwielokrotnienie pytaÕ i ten szczegÖlny u…ytek, jaki Ko-
chanowski czyni w trenie X z wÔasnej erudycji klasycznej, znajo-
mo×ci literatury, religii i filozofii, ma dodatkowy sens: sugeruje wÑt-
pliwo×Ò, ktÖra w ustach chrze×cijanina jest bluØnierstwem: nie ma
ciÓ nigdzie. Dlatego to na znaki zapytania o miejsce pobytu
Orszulki po ×mierci, wzmocnione generalizujÑcym „gdzie×kolwiek
jest" − nakÔada siÓ sceptyczne stwierdzenie: „je×li× jest".
     Wobec cierpienia bezu…yteczna okazaÔa siÓ mÑdro×Ò i zÔudna
staÔa siÓ pociecha pÔynÑca z filozofii; zakwestionowana zostaÔa te…
pewno×Ò, jakÑ czÔowiekowi wierzÑcemu przynosi religia, i to w
sprawach fundamentalnych: boskiej opatrzno×ci [...] i …ycia poza-
grobowego; straciÔa warto×Ò dobroÒ i pobo…no×Ò, a tak…e i sama
„bogata" i „×wietna w swej ozdobie" − cnota47. 

Powy…sze interpretacje zdajÑ siÓ prowadziÒ do konkluzji literalnie sfor-
muÔowanej przez historykÖw literatury, …e Kochanowski siÓga dna rozpa-
czy, traci rÖwnowagÓ umysÔowÑ, traci pewno×Ò i ufno×Ò, jakie daje reli-
gia, wÑtpi w …ycie pozagrobowe, nie cofa siÓ nawet przed bluØnierstwem.
Jednak czy rzeczywi×cie frazÓ „Gdzie×kolwiek jest" wzmocnionÑ pyta-
niem: „je×li× jest?" nale…y postrzegaÒ jako symptom rozpaczy, zwÑtpienie
w istnienie …ycia po×miertnego, czy wrÓcz bluØnierstwo? 
ZakÔadajÑc, …e tak nie jest, wykonajmy rekonesans w×rÖd istniejÑ-

cych ju… ustaleÕ i skupmy uwagÓ na ×ladach wielokrotnie sygnalizowa-
nych przez uczonych badajÑcych czarnoleski cykl funeralny; mam tu na
uwadze wszelkiego rodzaju filiacje z tekstami Cycerona, polemikÓ ze sto-
icyzmem, rÖwnie… podkre×lanie erudycyjno×ci Kochanowskiego.
Janusz Pelc zauwa…a na przykÔad, …e sÔowa „je×li× jest?" mÖgÔ po-

eta zapo…yczyÒ 

[...] z listu Petrarki do uwielbianego przezeÕ Cycerona. Petrarka
bowiem szukaÔ wszÓdzie ×ladÖw swego dawno zmarÔego mistrza i
w pisanym do niego li×cie z Werony w roku 1340 przywoÔywaÔ go
dramatycznym wezwaniem: „lamentum audi, ubicunque es" („usÔysz
mÖj pÔacz, gdziekolwiek jeste×")48. 
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49  Tam…e.

50  D. Pirie, Wymiar tragiczny w „Trenach" Jana Kochanowskiego, dz. cyt., s.
188−191.

51   Zob. S. Äempicki, Rzecz o „Trenach", [w:] Renesans i humanizm w Polsce, War-
szawa 1952.

52  CytujÓ za: S. Grzeszczuk, „Treny" Kochanowskiego, dz. cyt., s. 48.
53  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 602.

Janusz Pelc zakÔada, …e do sÔÖw wziÓtych z Petrarki poeta dodaÔ: „je×li×
jest?" Uczony stwierdza rÖwnie…, …e odpowiedniki tego zwrotu Kocha-
nowski mÖgÔ znaleØÒ w topice staro…ytnej liryki rzymskiej, a tak…e u Gio-
vanniego Pontana49. 
Inny uczony − Donald Pirie − zwraca uwagÓ na inne analogie, jakie

mo…na wskazaÒ miÓdzy Trenami a tragediami staro…ytnymi, greckimi,
ktÖre zdaniem badacza sÑ bardzo istotne dla konstrukcji dzieÔa Kocha-
nowskiego50. 
StanisÔaw Grzeszczuk z kolei, przywoÔujÑc spostrze…enia StanisÔa-

wa Äempickiego51, przypomina Homerowe motto z Odysei przytoczone
przez Kochanowskiego w ÔaciÕskim przekÔadzie Cycerona: 

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse 
Juppiter auctiferas lustravit lumine terras52. 

Uczony pisze, …e powy…sze motto Äempicki przetÔumaczyÔ sÔowami: „Umy-
sÔy ludzkie uzale…nione sÑ ka…dej chwili od losu, jaki BÖg zdarza czÔo-
wiekowi", wskazujÑc jednocze×nie, …e Kochanowski dokonaÔ jego para-
frazy w Trenie II: 

[...] Jakie szczÓ×cie ludzi naszladuje, 
Tak w nas albo dobrÑ my×l, albo zÔÑ sprawuje53. 

− parafrazÓ tÓ StanisÔaw Grzeszczuk nazywa „drugim wstÓpem do ca-
Ôego cyklu". 
Powy…sze przywoÔania to  oczywi×cie tylko wybrane przykÔady

z ogromnej liczby studiÖw, w jakich uczeni dzieÔo dedykowane Orszuli prÖ-
bujÑ zbadaÒ wszechstronnie i wytrwale poszukujÑ wszelkich ×ladÖw imi-
tacyjnych i analogii, ktÖre w stopniu mo…liwie najpeÔniejszym umo…liwiÑ
poznanie i zrozumienie badanego cyklu. Wszystkie precyzyjne ustalenia
i wnioski bezsprzecznie dowodzÑ arcydzielno×ci TrenÖw Kochanowskie-
go, sÑ te… niekwestionowanym argumentem na to, …e poeta z Czarnola-
su bez wÑtpienia zasÔu…yÔ sobie na okre×lenie poeta doctus. 
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ZaskakujÑce jednak jest, …e badania − co w kontek×cie powy…szego
trochÓ paradoksalne − oscylujÑce wokÖÔ problemu ×wiatopoglÑdu i kry-
zysu filozofii renesansowej w Trenach ostatecznie zostajÑ podporzÑdko-
wane wykreowanej przez historykÖw literatury figurze „zbolaÔego ojca-
-poety", „poety-my×liciela". Cierpienie podnoszone przez badaczy do rangi
najwy…szej determinanty ogranicza bowiem obszar innych − jak siÓ oka-
zuje mo…liwych − interpretacji. A przecie… ju… Zygmunt Kubiak zauwa…yÔ,
…e Jan Kochanowski to 

[...] pisarz nieskoÕczenie zagadkowy, prawie nigdy nie pozwala
na to, by×my mogli go chwyciÒ za rÓkÓ. Wa…ne rzeczy mÖwi
zazwyczaj tak, …e nie wiemy, w jakiej mierze staje przed nami
on sam, a w jakiej tylko jego poetycka „persona"54. 

Spostrze…enie to nader wa…ne zwÔaszcza w kontek×cie interesujÑcych
nas tu lirykÖw, ktÖrych interpretacja wciÑ… nastrÓcza badaczom wiele
trudno×ci. SprÖbujmy zatem raz jeszcze zastanowiÒ siÓ nad polemicznymi
stanowiskami na temat ×wiatopoglÑdu poety. Mo…e tym razem uda siÓ
przywoÔaÒ prawdziwy a nie wykreowany obraz poety, jaki znamy przede
wszystkim z jego pie×ni i fraszek. 
Na poczÑtku sprÖbujmy odczytaÒ pytania Trenu X, jednak nie w kon-

tek×cie cierpienia, ktÖre wrÓcz ewokujÑ badacze pochylajÑcy siÓ nad cyk-
lem funeralnym Jana z Czarnolasu. W trenie tym poeta zastanawia siÓ,
gdzie… jego Orszula po ×mierci „siÓ podziaÔa? W ktÖrÑ stronÓ, [...] krainÓ
siÓ udaÔa?"55 WspominajÑc zmarÔe dziecko, wylicza rÖ…ne miejsca, do ktÖ-
rych po ×mierci mogÔa jego cÖrka trafiÒ oraz formy, jakie mogÔa przy-
braÒ. Najpierw wymienia: „wszytki nieba", ponad ktÖre byÒ mo…e zostaÔa
„wysoko wniesiona/ I tam w liczbÓ anioÔkÖw maÔych policzona"56; na-
stÓpnie: raj, mitologiczne wyspy szczÓ×liwe, wody Lety − rzeki zapomnie-
nia; odwoÔuje siÓ te… do tradycji literackiej − Owidiuszowych Metamorfoz
− zakÔadajÑc, …e dziewczynka mogÔa wziÑÒ „na siÓ postawÓ i piÖrka sÔo-
wicze"57; wreszcie pyta, czy siÓ w czy×Òcu czy×ci, „jesli z strony ciaÔa /
Jakakolwiek zmazeczka"58 na niej pozostaÔa. Przyjmuje rÖwnie…, …e Ur-
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54  Z. Kubiak, PamiÓci Lidii Padewskiej, [w:] Jan Kochanowski, Z ÔaciÕska ×piewa
SÔowian Muza. Elegie, foricenia, liryki, przeÔ. L. Staff, wstÓp Z. Kubiak, Warszawa
1986, s. 5−6.

55  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 606.
56  Tam…e, s. 606−607.

57  Tam…e, s. 607.

58  Tam…e.



szula mogÔa po ×mierci trafiÒ tam, gdzie „pierwej byÔa"59, zanim siÓ naro-
dziÔa na tym ×wiecie lub, …e po ×mierci mo…e jej w ogÖle nie byÒ, co arty-
kuÔuje pytaniem: „jesli× jest" ...
CzytajÑc Treny zgodnie z utrwalonÑ w tradycji historycznoliterac-

kiej wizjÑ cierpiÑcego ojca, trudno nie ulec zÔudzeniu, …e to autentyczny
kres rozpaczy, a pytanie czÔowieka zrozpaczonego po stracie dziecka jest
wrÓcz bluØniercze. Jednak…e nie mo…emy zapominaÒ, …e Kochanowski (co
ju… wy…ej zostaÔo podkre×lone) to przede wszystkim poeta doctus − eru-
dyta, my×liciel, czÔowiek renesansu, to znawca i wyznawca renesansowej
filozofii, ten, ktÖry przez ponad dwadzie×cia lat byÔ piewcÑ stoicyzmu i epi-
kureizmu, co ujawniÔ ju… w mÔodzieÕczych elegiach, a w ksztaÔcie doj-
rzaÔym  objawiÔ we fraszkach i pie×niach. Czy w czasie rozrachunku
z mÔodzieÕczymi ideaÔami − mo…na powiedzieÒ: w chwili prÖby, kiedy ide-
aÔy okazaÔy siÓ zÔudne a rzeczywisto×Ò caÔkiem od nich odmienna −
uczeÕ mÖgÔ zapomnieÒ mistrza? Z nauczycielem, mistrzem mo…na polemi-
zowaÒ (i dowody takiej …ywej polemiki w Trenach Kochanowskiego znaj-
dujemy na ka…dym kroku), ale nie mo…na go zlekcewa…yÒ..., a zlekcewa-
…eniem byÔoby pominiÓcie nauki Epikura w subtelnym w swojej pedanterii
Trenie X. I tu odpowiedØ, czego tak naprawdÓ dotyczy pytanie „jesli×
jest", pojawia siÓ nam poniekÑd sama. To nie pytanie wyrzucone w roz-
paczy, nie zwÑtpienie w …ycie pozagrobowe, tym bardziej nie bluØnier-
stwo Bogu! To kolejna mo…liwo×Ò, inny aspekt …ycia − czy mo…e lepiej:
jego braku − nieistnienie duszy po ×mierci; czyli po prostu przywoÔanie
jeszcze jednego systemu filozoficznego − epikureizmu, ktÖry zakÔadaÔ, …e
dusza − jak ciaÔo − jest ×miertelna. 
Nie odbieram tu oczywi×cie poecie wra…liwo×ci, pragnÓ tylko pod-

kre×liÒ, …e wydaje siÓ nieprawdopodobne, by kto× prze…ywajÑcy gÔÓboki
kryzys emocjonalny, pogrÑ…ony w wielkim cierpieniu (jak wielu zakÔada),
mÖgÔ z takÑ precyzjÑ i dbaÔo×ciÑ o szczegÖÔ wyliczyÒ znane mu systemy
i poglÑdy zwiÑzane z …yciem pozagrobowym − ten „eschatologiczny kata-
log" dyktuje mu wiedza wybitnego, szesnastowiecznego intelektualisty.
Erudycyjny charakter Trenu X zdajÑ siÓ rÖwnie… potwierdzaÒ treny go
okalajÑce − IX i XI, ktÖre sÑ wrÓcz popisem wirtuozerii sÔownej wyko-
rzystujÑcej modne i powszechnie uznane w czasach renesansu i baroku
CyceroniaÕskie wyznaczniki funkcji konstrukcji wypowiedzi: docere (pou-
czyÒ), permovere (wzruszyÒ) i delectare (sprawiÒ przyjemno×Ò)60. Treny
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60  Pisze na ten temat wyczerpujÑco J. Pelc [w:] tego…, „Treny" Jana Kochanowskie-
go, Warszawa 1972, s. 121.



IX i XI dla X stanowiÑ swoistÑ klamrÓ kompozycyjnÑ, a kompozycjÓ
caÔego cyklu zawdziÓczamy przecie… czarnoleskiemu mistrzowi. Na mar-
ginesie warto tu przywoÔaÒ trafnÑ opiniÓ Piotra Wilczka, ktÖry, przypo-
minajÑc kompozycjÓ cyklicznego czarnoleskiego epicedium, zauwa…a, …e:

TrenÖw nie mo…na [...] czytaÒ oddzielnie [...] bo pojedyncze frag-
menty cyklu zawierajÑ tylko czÓ×Ò przesÔania zawartego w tej
misternie skomponowanej caÔo×ci. Treny mo…na czytaÒ oddzielnie
tylko wtedy, gdy pamiÓta siÓ o tym, co zawarte jest w caÔym cyklu
19 utworÖw61. 

A cykl bez wÑtpienia zawiera ogromne bogactwo my×li filozoficznej, sta-
nowi dokument niezwykÔej erudycji ich autora, w peÔni realizuje rÖwnie…
zasady genologiczne − w czarnoleskich Trenach mo…emy wyrÖ…niÒ wszy-
stkie czÓ×ci, jakie teoretycy poezji przypisywali temu gatunkowi: jest tu
exordium (wstÓp), laudes (pochwaÔa zmarÔego), iacturae demonstratio
(pokazanie wielko×ci straty), lactus (…al), consolatio (pocieszenie) i wre-
szcie exortatio (upomnienie). I choÒ w przypadku TrenÖw Kochanow-
skiego wyodrÓbnienie i przypisanie poszczegÖlnych utworÖw do konkret-
nych czÑstek kompozycyjnych cyklu epicedialnego nie jest wcale proste
i jednoznaczne, to wydaje siÓ to mniej wa…ne, ni… fakt, …e wszystkie one
wystÓpujÑ. Istotny natomiast w tym kontek×cie bÓdzie inny problem na-
tury genologicznej: treny, jako gatunek funeralny, miaÔy ukazywaÒ ludz-
kie prze…ycia, silne uczucia i stany emocjonalne, co poniekÑd kÔÖci siÓ
z erudycjÑ, ktÖra kojarzy siÓ z logicznÑ, przemy×lanÑ i uporzÑdkowanÑ
prezentacjÑ ×wiata, pozbawionÑ uczuÒ i emocji. InteresujÑce i genialne za-
razem, …e w przypadku tej poezji tego rodzaju „konfliktu" nie dostrzega-
my. WrÓcz przeciwnie: erudycja poety pomaga mu jeszcze peÔniej przed-
stawiÒ …al, smutek i rozpacz, a jednocze×nie dylematy natury filozoficznej
i eschatologicznej; przy czym Jan Kochanowski chyba w wiÓkszym stop-
niu jest my×licielem i filozofem, ni… stroskanym, roz…alonym ojcem. 
Swoisty popis erudycyjny z Trenu X pozwala nam zwÑtpiÒ w od wie-

kÖw powtarzane twierdzenia, …e tren Öw jest wyrazem szczytu bole×ci
ojca i to takiej bole×ci, ktÖra popycha go nawet do ateizmu czy bluØnier-
stwa. Przeciwnie. Autor pozwala sobie na dyskursywno-filozoficzne, wspar-
te wiedzÑ nabytÑ, szkolnÑ jak i tradycyjnÑ, wyniesionÑ z ludowych opo-
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Martyn, P. Wilczek, Poezja polskiego Renesansu. Interpretacje, Katowice 2000, s.
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wie×ci, rozwa…ania i to na temat, ktÖry zawsze zajmowaÔ ludzi − filo-
zofÖw i niewyksztaÔconych. CzytajÑc tak Öw tren, mogliby×my nawet wy-
tknÑÒ poecie nie tylko pewnÑ sÔabo×Ò artystycznÑ w stosunku do in-
nych, ale nawet − paradoksalnie! − stonowanie emocji. CzÔowiek zrozpa-
czony i obolaÔy, jak to stwierdzajÑ interpretatorzy tego trenu, nie jest
zdolny do dyskursÖw filozoficznych a tym bardziej − katalogÖw erudycyj-
nych. Jedno jest pewne: Tren X powinien naprowadziÒ potencjalnego od-
biorcÓ na definiowanie cyklu jako poetyckiego traktatu o charakterze
filozoficznym. Przypomnijmy rÖwnie…, …e nie znamy chronologii powsta-
wania trenÖw i …e ju… pierwszy tren wskazuje na „odpÔyw" bÖlu, zastÓpo-
wanego ×wiadomÑ konstrukcjÑ literackÑ. Tak wiÓc w Trenach jako au-
tora spotykamy: ojca − filozofa − poetÓ; triada ta mie×ci siÓ oczywi×cie
w formule wielkiej poezji. Niejako oczywistym staje siÓ w tym kontek-
×cie, …e kto×, kto przez caÔe swoje dojrzaÔe …ycie pisze − a mo…e nawet i my-
×li? − w okre×lonej poetyce, w ustalonych konwencjach, nie mo…e nagle
siÓ zmieniÒ i zaczÑÒ pisaÒ inaczej62. MusiaÔby przestaÒ byÒ sobÑ63. 
O znajomo×ci i w peÔni ×wiadomym prze…ywaniu epikureizmu najle-

piej i najwyraØniej mÖwi sam poeta w cytowanej ju… wy…ej Elegii III z KsiÓ-
gi czwartej: 

ChoÒ bowiem taka sekta mÑdrali istniaÔa, 
Co dusze ×wiÑtobliwe ×mierciÑ karaÒ chciaÔa, 
WiÓkszo×Ò je wyzwoliÔa, wiÓc uszÔy bezpiecznie 
Çmierci i, jak dowodzi, bÓdÑ …yÔy wiecznie. 
[...] 
Albo te… czÔowiek w lepszej swej czÓ×ci jest wieczny. 
Chocia… nagrody nie miaÔ w …yciu zasÔu…onej, 
DopÖki byÔ w ×miertelnym ciele uwiÓziony, 
Ée w przyszÔo×ci otrzymajÑ, wierzyÒ nale…y, 
Gdzie sprawiedliwo×Ò jawnÑ BÖg wszystkim wymierzy64. 
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62  Niestety nie znamy chronologii powstawania utworÖw Jana Kochanowskiego.
Jest to jedno z najtrudniejszych zadaÕ badawczych. Na podstawie ×wiatopoglÑdo-
wych deklaracji mo…emy jednak raczej byÒ pewni, …e Treny, Elegia III z KsiÓgi IV i
pie×ni FragmentÖw powstawaÔy w pÖØnym okresie twÖrczo×ci, przy czym wspo-
mniana Elegia III raczej ju… po Trenach; byÒ mo…e te trzy „korpusy" poetyckie
powstawaÔy czasowo obok siebie.

63  Stwierdzenia te dotyczÑ oczywi×cie sfery jÓzykowej i stylistycznej czarnoleskiego
poety, czyli pÔaszczyzny werbalnej a nie emocjonalnej.

64  J. Kochanowski, Z ÔaciÕska ×piewa SÔowian Muza, dz. cyt., s. 146; podkre×lenie
− K.  K. −Z.
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Okre×lenie „sekta mÑdrali" w odniesieniu do epikurejczykÖw, ktÖrzy „du-
sze ×wiÑtobliwe ×mierciÑ karali", jest nie tylko warto×ciujÑce ale i dyskre-
dytujÑce − bo ostatecznie „wiÓkszo×Ò je [dusze − K. K.−Z.] wyzwoliÔa" i „bÓ-
dÑ …yÔy wiecznie". Stanie siÓ to z woli Boga, ktÖry po ×mierci wymierzy
wszystkim „jawnÑ sprawiedliwo×Ò", w co „wierzyÒ nale…y", albowiem
„czÔowiek w lepszej [duchowej − K. K.−Z.] swej czÓ×ci jest wieczny".
W tych kilku sÔowach koÕczÑcych utwÖr − a zatem bÓdÑcych jego kon-
kluzjÑ − poeta skÔada jednoznacznÑ deklaracjÓ wiary. Poza tym w kilku
innych miejscach Elegii III znajdujemy fragmenty, ktÖre ju… nie polemi-
zujÑ, ale jawnie krytykujÑ (a mo…e nawet o×mieszajÑ?) epikureizm, co mo-
…e prowadziÒ do wniosku, …e elegia ta powstaÔa ju… po odrzuceniu sys-
temu filozoficznego stworzonego przez Epikura. Poeta, kreujÑc ×wiat
przedstawiony w tej…e elegii, wskazuje liczne ograniczenia, jakim czÔo-
wiek podlega, nawet mo…liwo×ci rozumu − zdaniem epikurejczykÖw, naj-
wiÓkszego atutu czÔowieka − jawiÑ siÓ jako mizerne; poeta pisze: 

DokÑd siÓga morzami sÔonymi oblana 
Ziemia ta, prawom ×mierci okrutnej poddana, 
Nie masz wy…szego ponad czÔowieka stworzenia. 
SÑdzÓ, …e nawet ciemne zwierzÓ to ocenia. 
Lecz a…eby stworzony byÔ dla nas ×wiat caÔy, 
Tego …adne rozumy dowie×Ò nie zdoÔaÔy. 
Albowiem co siÓ tyczy powietrza i ziemi, 
CzÔowiek z nich ze zwierzÓty korzysta wszystkiemi. 
[...] 
Bardzo i nazbyt sobie pochlebia ten, ktÖry 
Siebie za cel uwa…a ×wiata i natury. 
PrawdÑ raczej, …e sprawca ziemi i pan nieba, 
Co sam sobie wystarcza, ktÖremu nie trzeba 
Nikogo, siebie tylko i wÔasne zamiary 
MiaÔ na widoku, kiedy ×wiat stwarzaÔ prastary65. 

Jak widzimy, nawet czÔowiek wywy…szony ponad inne stworzenia jest
ograniczony w obszarze swojej aktywno×ci, a dobrami doczesnymi musi
dzieliÒ siÓ ze wszystkimi mieszkaÕcami ziemi. A ziemia to piÓkna i dos-
konaÔa. Wers po wersie pokazuje poeta niezwykÔe dzieÔo Boga − ×wiat
natury, ktÖry wywoÔuje w czÔowieku zdumienie (na przykÔad zjawisko
odpÔywÖw i przypÔywÖw morza) lub podziw i zachwyt (na przykÔad kon-

65  Tam…e, s. 143−144.
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stelacje gwiazd). Elegia III z KsiÓgi IV to jedna wielka laudacja ×wiata
powoÔanego do istnienia przez StwÖrcÓ. Kim jest czÔowiek w nieogarnio-
nym uniwersum? W elegii czytamy: 

Mo…na to o czÔowieku te… rzec, co androny 
Plecie, pijany, …e ×wiat dla niego stworzony. 
Oczywi×cie sam rozum i stan rzeczy jasno 
Zbija wzdÓtego pychÑ i miÔo×ciÑ wÔasnÑ. 
Jak siÓ rzekÔo, dla siebie i na wÔasnÑ chwaÔÓ 
ZbudowaÔ BÖg te ×wiata przybytki wspaniaÔe, 
A duchy napowietrzne i my ×miertelnicy 
Jeste×my tylko lepsi pana sÔu…ebnicy66. 

„Lepsi pana sÔu…ebnicy" zdajÑ siÓ czÓsto zapominaÒ o swoim statusie
i grzeszÑ pychÑ. Kochanowski odnosi siÓ do tej kwestii rÖwnie… w Trenie
XI, w ktÖrym nie tylko zakwestionowaÔ warto×Ò renesansowej cnoty
(o czym byÔo wy…ej), ale przede wszystkim wskazaÔ na ograniczone mo…-
liwo×ci ludzkiego poznania. SÔowa − 

A my rozumy swoje przedsiÓ udaÒ chcemy: 
Hardzi miedzy prostaki, …e nic nie umiemy, 
Wspinamy siÓ do nieba, bo…e tajemnice 
UpatrujÑc; ale wzrok ×miertelnej Ørzenice 
TÓpy na to!67 

− dobitnie ujawniajÑ i ludzkÑ pychÓ, i jednocze×nie nikÔe znaczenie ludz-
kich dziaÔaÕ, ktÖrych wÑtpliwy sens prezentuje poeta w topice wanitaty-
wnej68: 

[...] Sny lekkie, sny pÔoche nas bawiÑ, 
KtÖre siÓ nam podobno nigdy nie wyjawiÑ69 

Skoro czÔowiek nie jest w stanie dobrze rozpoznaÒ i okre×liÒ otaczajÑce-
go go ×wiata, je×li nigdy nie bÓdzie miaÔ pewno×ci, …e jego recepcja jest
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67  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 607.
68  O idei vanitas zobacz: D. Künstler−Langner, Idea vanitas, jej tradycje i toposy
w poezji polskiego baroku, ToruÕ 1993.

69  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 607.
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peÔna i miarodajna, skoro to wszystko, co widzi, jest tylko „snem lekkim",
„snem pÔochym" − czyli czym× ulotnym, nietrwaÔym70, to cÖ… dopiero mÖ-
wiÒ o poznaniu StwÖrcy, o odkryciu „Bo…ych tajemnic"? A przecie… i o tym
poeta snuje refleksje; wielokrotnie podkre×la, …e „Skryte sÑ PaÕskie sÑ-
dy", nieodgadnione tajemnice, wiÓcej nawet: sam BÖg rÖwnie… ukrywa
siÓ przed ludzkim poznaniem. Idea Boga zakrytego i tajemniczego obca
jest renesansowej kreacji Deus Artifex, wydaje siÓ natomiast zapowie-
dziÑ nowej epoki i nowego „obrazu" StwÖrcy, ktÖrego istnienie i sakral-
ny status potwierdza tak zwany „ZakÔad Pascala"71. Poza tym owa „Gra
Pascala" (po blisko stu latach od powstania TrenÖw Kochanowskiego) przy-
pomni jeszcze jeden − istotny w kontek×cie omawianych tu zagadnieÕ −
problem: istnienia Boga i …ycia wiecznego. WÖwczas, w dyskusji teologi-
cznej XVII wieku w×rÖd pytaÕ o IstotÓ Boga gÔo×no i wyraØnie zabrzmi
pytanie sformuÔowane ju… przez renesansowego poetÓ: „jesli× jest?...". 
Fakt zakrycia sfery sacrum przed ludzkim wzrokiem eksponowany

w przywoÔanym wy…ej Trenie XI przypomina poeta rÖwnie… w Pie×ni III
z FragmentÖw: 

Oko ×miertelne Boga nie widziaÔo, 
PrÖ…no by siÓ tym kiedy chlubiÒ miaÔo;72 

PoznaÒ StwÖrcÓ w sposÖb zmysÔowy mo…na tylko poprzez Jego dosko-
naÔe dzieÔo − czyli ×wiat, ktÖry czÔowiek mo…e podziwiaÒ; bo ktÖ… inny −
ni… BÖg − tyle 

70     ProblematykÓ snu w cyklu epicedialnym Jana Kochanowskiego Piotr Wilczek
(Przez sen czy na jawie? Tajemnice Trenu XIX, dz. cyt., s. 145 i n.) omawia w
×wietle staro…ytnej i renesansowej teorii snu. Oczywi×cie mo…na siÓ zgodziÒ z uczo-
nym i uznaÒ sÔuszno×Ò tej interpretacji, ale jednocze×nie nie mo…na wykluczyÒ
innych mo…liwych odczytaÕ, ktÖrych wielo×Ò i rÖ…norodno×Ò najlepiej udowadniajÑ
arcydzielno×Ò TrenÖw i mistrzostwo ich autora.

71   Blaise Pascal dowodzi w My×lach, …e warto wierzyÒ w Boga, poniewa… je×li BÖg
istnieje, to nagradza wiernych …yciem wiecznym, je×li za× Boga nie ma, to nie
istnieje …ycie wieczne. Oczywi×cie czÔowiek mo…e wierzyÒ lub nie wierzyÒ w istnie-
nie Boga, jednak…e Pascal wywnioskowaÔ, …e wiara bardziej siÓ opÔaca, poniewa…
ryzykujemy tylko czas …ycia ziemskiego, ktÖry jest zazwyczaj krÖtki, a nie sta-
wiamy na szali nagrody w postaci …ycia wiecznego. WierzÑc w Boga mo…emy
tylko zyskaÒ i nic nie tracimy, natomiast nie wierzÑc w Niego, gdy On jest − choÒ
ukryty − mo…emy wiele straciÒ, zwÔaszcza …ycie wieczne.

72  Tam…e, s. 569.
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[...] miaÔ rozumu, kto tak wiele mocy, 
Ée ×wiat ten postawiÔ krom …adnej pomocy? 
Kto wÔadnie niebem? Kto gwiazdami rzÑdzi, 
Ée siÓ z nich …adna nigdy nie obÔÑdzi? 

Za czyjÑ sprawÑ we dnie sÔoÕce chodzi, 
A miesiÑc ×wieci, kiedy noc nadchodzi? 
Ka…dy znaÒ musi krom wszelakiej zwady, 
Ée siÓ top dzieje wszytko z PaÕskiej rady, 

Jego porzÑdkiem lato WiosnÓ goni, 
A czujna JesieÕ przed ZimÑ siÓ chroni; 
Ten opatruje, …e morze nie wzbierze, 
ChoÒ wszytki rzeki w swoje Ôono bierze73. 

Jednocze×nie Ten, ktÖry miaÔ najwiÓkszÑ moc twÖrczÑ, posiada rÖwnie…
wÔadzÓ destrukcyjnÑ − w jednej chwili bowiem mo…e zniszczyÒ swoje
dzieÔo: 

Wszystko to Pan BÖg wywrÖci na nice, 
Jeno kto wejØrzy w Jego tajemnice, 
Jako na koniec zÔy przedsiÓ wypada, 
A dobry w Jego majestacie siada74. 

CzÔowiek, ktÖry „w niepewnej gospodzie mieszka" ostatecznie powinien
jednak ufaÒ StwÖrcy, co postuluje podmiot Pie×ni IV (Fragmenta):

Nadzieja dobra serca niech podpiera, 
Za… to, …e Øle dzi×, ma Øle byÒ i potym? 
Jeden…e to BÖg, co i chmury zbiera, 

I co roz×wieca niebo sÔoÕcem zÔotym75. 

IstotÓ i wa…no×Ò postulatu, ktÖry koÕczy cytowanÑ wy…ej pie×Õ,
podkre×la graficzne wyodrÓbnienie ostatniego wersu pie×ni; caÔa pie×Õ
jest napisana tercynÑ i tylko ostatni wiersz wymyka siÓ tej zasadzie
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kompozycyjnej, jakby w ten sposÖb, poprzez jego „osobno×Ò", chciaÔ po-
eta wskazaÒ inne, ni… stoickie lub epikurejskie, ØrÖdÔo rado×ci, szczÓ×cia,
nadziei, optymizmu. 
W poetyce peÔnej nadziei, optymizmu i wiary w BoskÑ opiekÓ wy-

powiada siÓ rÖwnie… podmiot liryczny w Pie×ni V (Fragmenta). Ju… pier-
wsze sÔowa pie×ni adresowane sÑ do bli…ej nieokre×lonych „tych", ktÖrzy
zakÔadajÑ, …e BÖg nie ingeruje w losy ludzkie, …e czÔowiek pozostawiony
sam sobie pozbawiony jest Bo…ej opieki. Kochanowski jednoznacznie
polemizuje z takim poglÑdem i odrzuca wizjÓ boga ×miejÑcego siÓ z lu-
dzkich wysiÔkÖw i nieingerujÑcego w losy ×wiata; tym samym odrzuca
topos antycznej proweniencji − Deus ridens, by z wiarÑ wyznaÒ: 

Panie, jako barzo bÔÑdzÑ, 
KtÖrzy CiÓ niedbaÔym sÑdzÑ, 
A i… prawie …adnej rzeczy 
Nie chcesz mieÒ na swojej pieczy. 

Nie wiem, czego wiÓcej trzeba: 
Przeciwko nim ×wiadczÑ nieba, 
ÇwiadczÑ gwiazdy niezliczone, 
Na powietrzu zapalone. 

Kiedy sÔoÕce swego wschodu 
Albo chybiÔo zachodu? 
Kiedy miesiÑc jasne rogi 
SkÔoniÔ od swej zwykÔej drogi?76 

Refleksja filozoficzna o roli Boga w …yciu czÔowieka i Ôadzie kosmicznym
zawarta w Pie×ni V opiera siÓ na stwierdzeniu, …e ludzkie sÑdy sÑ bÔÓdne
i omylne − przeciw nim ×wiadczy porzÑdek uniwersum ustalony przez
Boga. Analogiczne przesÔanie znajdujemy zresztÑ w Psalmie II: 

Ich rozumowi ×mieje siÓ gÔupiemu 
BÖg z wysoko×ci, ktÖry wszytko widzi; 
Çmieje siÓ sprawom, z ich prÖznego szydzi 
Starania, ktÖre czyniÑ przeciw Jemu77. 

76  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 571.
77  Tam…e, s. 323.
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PrzywoÔana, trzecia strofa Psalmu II z PsaÔterza Dawidowego jest poe-
tyckÑ parafrazÑ cytatu: „Çmieje siÓ Ten, ktÖry mieszka w niebie, Pan siÓ
z nich naigrawa" (Ps 2, 4−5), w ktÖrym sÔowa: „×mieje siÓ" i „naigrawa"
sÑ antropomorficznymi zwrotami ukazujÑcymi dysproporcjÓ miÓdzy po-
tÓgÑ Boga a niemocÑ buntownikÖw − czyli tych, ktÖrzy wystÓpujÑ prze-
ciwko prawu. BÖg bierze aktywny udziaÔ w rzÑdzeniu ×wiatem i dziaÔa
niezawodnie, choÒ nie zawsze natychmiast. Warto w tym miejscu tak…e
dodaÒ, …e w Pie×ni V raz jeszcze powraca problem Bo…ej sprawiedliwo×ci
− tej, ktÖra dosiÓgnie czÔowieka po ×mierci, kiedy Öw bÓdzie musiaÔ przed
StwÖrcÑ zdaÒ rachunek z wÔasnego …ycia. Po raz kolejny rÖwnie… zostaje
ujawniony stosunek podmiotu do spraw doczesnych i materialnych: 

Niechaj Øli we zÔocie chodzÑ 
I nad lepszymi przewodzÑ, 
Jednak zÔe sumnienie majÑ, 
SÑdu Twego siÓ lÓkajÑ. 

A ja patrzÑc z daleka 
Na szczÓ×cie zÔego czÔowieka, 
Im dalej, tymem pewniejszy, 
Ée jest …ywot poszledniejszy. 

Bo …e× Ty pan sprawiedliwy, 
Nie podoba−Ò siÓ zÔo×liwy, 
A jesli mu tu nie pÔacisz, 
Musi czas byÒ, gdzie go stracisz78. 

Zdemaskowanie ziemskiej niesprawiedliwo×ci i zdeprecjonowanie czÓsto
przykrej (zwÔaszcza dla ludzi uczciwych) doczesno×ci zyskuje tu nowy
sens − fakt, …e na ziemi nie ma sprawiedliwo×ci, jest dowodem, …e musi
istnieÒ „…ywot poszledniejszy" i kiedy× nadejdzie czas na wyrÖwnanie
wszystkich rachunkÖw. ByÒ mo…e bÓdzie to SÑd Ostateczny? Zanim jed-
nak…e przyjdzie ta chwila, bohater Pie×ni V ju… tu na ziemi pokÔada na-
dziejÓ w Bogu, a ludzi maÔej wiary o Bo…ej opiece przekonuje sÔowami:

WzywaÔem CiÓ, wieczny Bo…e, 
IdÑc wieczÖr na swe Ôo…e; 
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WzywaÔem CiÓ o pÖÔnocy, 
A byÔe× mi ku pomocy. 

Nieprzyjaciel staÔ nade mnÑ, 
MÖgÔ uczyniÒ wszytko ze mnÑ; 
SpaÔem jako zarzezany, 
On mi nie ×miaÔ zadaÒ rany. 

A na pierwsze me ocknienie 
I sÔÖw kilka przemÖwienie, 
Panie, znaÒ, …e× miÓ Ty broniÔ: 
UciekÔ, a nikt go nie goniÔ79. 

Nadzieja na po×miertnÑ nagrodÓ − …ycie wieczne − daje czÔowiekowi
siÔÓ i pozwala unie×Ò ciÓ…ar „zÔych przygÖd", od ktÖrych …ycie na ziemi
nigdy nie jest wolne. WrÓcz przeciwnie: w wielu utworach, w ktÖrych poeta
wyraØnie odchodzi od renesansowego obrazowania, Vanitas przyÒmiewa
rado×Ò i wywoÔuje egzystencjalnÑ refleksjÓ o krÖtkim i marnym ziemskim
…ywocie. W wanitatywnym tonie jest utrzymana na przykÔad wypowiedØ
podmiotu lirycznego Pie×ni II (Fragmenta); w utworze czytamy: 

Bo ka…dego swa wÔasna nadzieja uwodzi, 
A ledwie siÓ z czÔowiekiem za raz nie urodzi. 
PÖki zakwitÔa mÔodo×Ò stoi w swojej mierze, 
Lekka my×l niepodobne rzeczy przed siÓ bierze: 

O staro×ci nie my×li ani na ×mierÒ pomni, 
A w dobrym zdrowiu bÓdÑc choroby nie wspomni. 
Szalony ludzki rozum − ani oni znajÑ, 
Jako mÔodo×Ò i …ywot prÓdko upÔywajÑ!80 

WypowiedØ ta bez wÑtpienia eksponuje przemijanie i jednocze×nie akcentu-
je ograniczone mo…liwo×ci ludzkiego rozumu i poznania; przywoÔany cy-
tat wspÖÔbrzmi z polemicznÑ wobec stoicyzmu my×lÑ zawartÑ w Trenie XVI: 

O bÔÓdzie ludzki! O szalone dumy! 
Jako to Ôacno pisaÒ siÓ z rozumy, 
Kiedy po woli ×wiat mamy, a gÔowa  
         CzÔowieku zdrowa. 

79  Tam…e.

80  Tam…e, s. 568.
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W dostatku bÓdÑc, ubÖstwo chwalemy, 
W rozkoszy − …aÔo×Ò lekce szacujemy, 
A pÖki weÔny skÑpej przÑdce zstaje,
         ÇmierÒ nam za jaje81. 

Kryzys filozofii renesansowej, jaki w ostatnim okresie …ycia prze…ywa
Kochanowski, potwierdza rÖwnie… Nagrobek dwiema braciej. UtwÖr po-
×wiÓcony pamiÓci przyjaciÖÔ poety, Adama i MikoÔaja Czernych, ujawnia,
…e ×wiat jest paradoksalny (choÒ sÔowo paradoks w wierszu siÓ nie poja-
wia), a …ycie na ziemi i jego kres sÑ nieprzewidywalne. ÇmierÒ obu braci,
z ktÖrych jeden zginÑÔ w czasie oblÓ…enia Pskowa, a drugi zmarÔ w do-
mu staje siÓ argumentem braku naturalnego porzÑdku w ×wiecie. Poza
tym czterowiersz Öw stanowi rÖwnie… ×wiadectwo metryczne, wiemy
bowiem, …e powstaÔ po oblÓ…eniu Pskowa, czyli w roku 1582. Wspomina-
jÑc przyjaciÖÔ, podmiot-autor konkluduje: 

Ten na wojnie gardÔo daÔ, Öw zginÑÔ w pokoju: 
Nie masz przymierza z ×mierciÑ, zaw…dy my z niÑ w boju82. 

Stwierdzenie to mogÔoby byÒ manifestem poglÑdÖw filozoficznych poety
barokowego, wyra…a bowiem analogicznÑ my×l do tej, jakÑ w Sonecie IV
− O wojnie naszej, ktÖrÑ toczymy z szatanem, ×wiatem i ciaÔem − wy-
powiada SÓp SzarzyÕski, gdy ujawniajÑc paradoksy i chaos ×wiata, …ycie
nazywa „podniebnym bojowaniem"83. 
W przytoczonych wy…ej utworach (zwÔaszcza w Nagrobku, Elegii

III i w pie×niach zamieszczonych we Fragmentach) wyraØnie ujawnia siÓ
idea caÔkowicie obca renesansowej wizji harmonijnego ×wiata: Vanitas,
vanitatum et omnia vanitas. CzÔowiek zbudowany z dwÖch czÓ×ci: lep-
szej − duchowej i gorszej − cielesnej podlega ×mierci, jest tylko go×ciem
na ziemi stworzonej na wÔasnÑ chwaÔÓ Boga, chwilowym mieszkaÕcem,
pielgrzymem zmierzajÑcym do ostatecznego celu. Dodatkowo ×wiat peÔen
paradoksÖw wymaga od czÔowieka postawy heroicznej, zmusza go bo-
wiem do ciÑgÔego podejmowania walki. Ludzie, jak mÖwi poeta, „zaw…-
dy" sÑ „w boju" ze ×wiatem, ze ×mierciÑ. Co jest ostatecznym celem ziem-
skiej peregrynacji? PowrÖÒmy do funeralnego cyklu dedykowanego
wdziÓcznej Orszuli. 
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W Tren XIX pojawia siÓ nie…yjÑca matka poety, ktÖra z OrszulÑ na
rÓku przychodzi do niego we ×nie. Czy to przypadek, czy − co bardziej
prawdopodobne − zamierzony zabieg kompozycyjny, by przez jej pryzmat
uzewnÓtrzniÒ warto×ci najwy…sze? Matka to na pewno pierwsza nauczy-
cielka i jedyny w swoim rodzaju autorytet moralny. Ta, ktÖra uczy dziec-
ko podstaw wiary i religii, ktÖra opowiada o Bogu oraz w najbardziej
prosty i jednoznaczny sposÖb obja×nia prawdy mÖwiÑce, …e ziemia nie
jest miejscem ostatecznego szczÓ×cia i spokoju. StÑd wÔa×nie w Trenie
XIX pojawia siÓ zbiÖr symbolicznych obrazÖw nieba, w ktÖrym znajduje
siÓ matka i cÖrka. Czy jest to niebo chrze×cijaÕskie? W sensie my×lowym
na pewno tak, gdy… niebo u chrze×cijan jest ucieczkÑ od niepewno×ci,
nienawi×ci, niesprawiedliwo×ci i to wszystko wyra…a w tym utworze poe-
tycka kreacja nieba. DodaÒ w tym miejscu nale…y, …e to przede wszy-
stkim wizja poetycka, bowiem caÔa nowotestamentowa wiedza okre×la-
jÑca miejsce, w ktÖrym przebywa dusza po ×mierci, sprowadza siÓ do
tajemnicy − w Pierwszym Li×cie do Koryntian ×w. PawÔa czytamy: „ani
oko nie widziaÔo, ani ucho nie sÔyszaÔo, ani serce czÔowieka nie zdoÔaÔo
pojÑÒ, jak wielkie rzeczy przygotowaÔ BÖg tym, ktÖrzy Go miÔujÑ" (1 Kor
2, 9). Zatem wkraczamy w obszar sacrum, uczestniczymy w tajemni-
czym misterium, ktÖrego sens podkre×la wypowiedØ matki:

Skryte sÑ PaÕskie sÑdy; co siÓ Jemu zdaÔo, 
Najlepiej, …eby siÓ te… i nam podobaÔo84. 

PrzywoÔujÑc w tym miejscu poczynione ju… ustalenia na temat cytatu:
„Skryte sÑ PaÕskie sÑdy", przypomnieÒ trzeba opiniÓ StanisÔawa Grze-
szczuka85, ktÖry zauwa…a, …e jest to formuÔa odwoÔujÑca siÓ do Listu ×w.
PawÔa do Rzymian (Rz 11, 33). Jednak…e konkluzja uczonego, jakoby
przy pomocy tej formuÔy Kochanowski usiÔowaÔ 

[...] wywikÔaÒ siÓ z trudno×ci, jakie nastrÓczyÔo wcze×niejsze (w
Trenie XI) zanegowanie mÑdrej i sprawiedliwej Opatrzno×ci Bo…ej i
bluØniercza konkluzja o „nieznajomym wrogu", ktÖry „miesza ludz-
kie rzeczy"86 

84  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 619.
85  S. Grzeszczuk, „Treny" Kochanowskiego, dz. cyt., s. 53.
86  Tam…e.
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− wydaje siÓ niesÔuszna; podobnie jak nastÓpne stwierdzenie badacza, …e:
posÔu…yÔ siÓ tu poeta argumentacjÑ nader pospolitÑ w dzieÔkach moralistÖw
swej epoki, a zsyntezowanÑ w przysÔowiu „Dziwne sprawy boskie"87. 
Problem wydaje siÓ bardziej zÔo…ony, mo…e bowiem tu chodziÒ o ak-

ceptacjÓ ukrytej sfery sacrum i tajemnicy w ogÖle, co godzi bezpo×rednio
w mÑdro×Ò renesansowÑ, a nie Bo…Ñ, i burzy ostatecznie harmonijnÑ wi-
zjÓ ×wiata. RÖwnie dyskusyjne mogÑ byÒ wnioski StanisÔawa Grzesz-
czuka dotyczÑce interpretacji sÔÖw: 

Tego siÓ synu trzymaj, a ludzkie przygody 
Ludzkie no×...88 

Uczony zwraca uwagÓ na literackie ØrÖdÔo tych sÔÖw, ktÖre znajduje w Ro-
zmowach tuskulaÕskich Cycerona89. Jednocze×nie konkluduje:

Zbie…no×Ò cytatÖw wskazuje niedwuznacznie, …e ×wiatopoglÑd w
Trenach zostaje odbudowany przynajmniej czÓ×ciowo w oparciu o
Cycerona. Przecie… jednak wbrew rzymskiemu mistrzowi Kocha-
nowski przyznaÔ czÔowiekowi prawo do pÔaczu i rozpaczy oraz
stwierdziÔ, …e cierpienie bole×nie dotykajÑce nie przeczy jego mÑd-
ro×ci. PodobieÕstwo formuÔy nie ×wiadczy tu o caÔkowitej identy-
czno×ci wpisywanych w niÑ sensÖw. Przeciwnie, obydwaj pisarze
inaczej definiowali naturÓ ludzkÑ i najzupeÔniej odmiennie rozumieli
nakaz znoszenia doli ludzkiej po ludzku90. 

Z przywoÔanÑ opiniÑ − przynajmniej w pewnym jej zakresie − mo…na
polemizowaÒ, natomiast w peÔni wypada zgodziÒ siÓ z wnioskiem ostat-
nim, …e „pisarze inaczej definiowali naturÓ ludzkÑ i najzupeÔniej odmien-
nie rozumieli nakaz znoszenia doli ludzkiej po ludzku". Bo cÖ… to wre-
szcie znaczy? Ludzkie przygody znosiÒ po ludzku mo…e wÔa×nie znaczyÒ:
zgodnie z ludzkÑ naturÑ, adekwatnie do prze…ywanych emocji, z wiÓ-
kszÑ ufno×ciÑ Bogu a nie wbrew naturze: ze stoickim spokojem. Poza
tym istotne sÑ tu sÔowa, ktÖre dopeÔniajÑ cytat „ludzkie przygody/ Ludz-
kie no×", a mianowicie: „jeden jest Pan smutku i nagrody"91. 
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PamiÓtajmy, …e sÔowa te wypowiada matka, ktÖra przypomina syn-
owi prawdÓ oczywistÑ, …e BÖg, ktÖry zasmuca czÔowieka, daje czÔowie-
kowi rÖwnie… rado×Ò bez okre×lonych racjonalnie przyczyn. 
Janina Abramowska w ksiÑ…ce o Janie Kochanowskim zastanawia siÓ:

Czy [...] mo…na tu mÖwiÒ o zasadniczym przeÔomie religijnym, a
zwÔaszcza zbli…eniu do katolicyzmu? Wydaje siÓ, …e nie. Tre×ci reli-
gijne „TrenÖw" nie sÑ autonomiczne, lecz podporzÑdkowane dysku-
sji filozoficznej, ktÖrÑ z autorytetami antycznymi, ale nade wszy-
stko sam ze sobÑ toczy bohater cyklu92. 

WypowiedØ uczonej mo…na uzupeÔniÒ stwierdzeniem, …e wÔa×nie z tej dy-
sputy rodzi siÓ nowa wizja, w ktÖrej matka poety odgrywa rolÓ szczegÖl-
nÑ. I choÒ pojawia siÓ dopiero na koÕcu cyklu (a mo…e wÔa×nie dlatego?)
mo…na rzec: w wygÔosie poetyckiej refleksji, staje siÓ symbolem, wrÓcz
wyznacznikiem powrotu poety ad fontes chrze×cijaÕstwa z wszystkimi
tego konsekwencjami. Matka − wyrazicielka poglÑdÖw autora − przyta-
cza argumenty, powiedzmy wyraØnie: katechizmowe. Przytacza poglÑdy i
argumenty ka…dego chrze×cijanina − bez wzglÓdu na jego wy- ksztaÔce-
nie i konfesjÓ. Matka poety z dworu w Sycynie mÖwi dosÔownie to samo,
co matki w sycyÕskich chatach. 
Jan Kochanowski w dojrzaÔym wieku nie raz deklarowaÔ siÓ jako

katolik, ale deklaracje te − w czasach reformacji religijnej − nie muszÑ byÒ
przekonujÑce, dotyczyÔy bowiem sfery publicznej a nie prywatnej. Prze-
konujÑca jest dopiero argumentacja w Trenie XIX − jest ona tak jedno-
znaczna, …e tekst broni siÓ sam przed wszystkimi (nad)inter- pretacjami.
Tren XIX jest lirykiem, w ktÖrym poeta caÔkowicie zrywa ze ×wiatopo-
glÑdem renesansowym, odwraca siÓ od ØrÖdeÔ biblijno-starotestamento-
wych i humanistycznych, by zwrÖciÒ siÓ ku ØrÖdÔom chrze×cijaÕskim i
powrÖciÒ do domu Ojca93. Tego Ojca, ktÖry jako jedyny jest „mocen
hamowaÒ"94 ludzki …al i bÖl (Tren XVII), ktÖry mo…e prÓdko „zgubiÒ"
grzesznych ludzi, je×li nad nimi stanie „ciÓ…ka boska rÓka"95 (Tren XVIII),
ale ktÖry rÖwnie… jest miÔosierny i „pierwej ×wiat zaginie", nim StwÖrca

92  J. Abramowska, Jan Kochanowski, PoznaÕ 1994, s. 62.
93  Por. D. P. A. Pirie, Wymiar tragiczny w „Trenach" Jana Kochanowskiego, dz.
cyt., s. 193.

94  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 614.
95  Tam…e, s. 615.
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„wzgardzi pokornym, / Chocia byÔ dÔugo przeciw [Niemu − K. K.−Z.]
spornym"96. Tego Pana nad Pany − 

[...] ktÖry gdzie tknÑÒ, widzi, 
A z przestrogi ludzkiej szydzi97, 

− bÔaga w Trenie XVIII „nieposÔuszne dziecko" Boga−Ojca: U…yj dzi×, Pa-
nie, nade mnÑ lito×ci! 
OdwoÔanie siÓ do Bo…ego MiÔosierdzia przywoÔuje nie tylko skoja-

rzenie z psalmami pokutnymi (bo o tym, …e poeta parafrazowaÔ psalmy Da-
widowe, wszyscy pamiÓtamy), ale rÖwnie… z sakramentem pokuty, ktÖry
wedÔug doktryny ko×cioÔa katolickiego jest jednym z warunkÖw zbawie-
nia i w tym kontek×cie akt pojednania wyraØnie jest ukierunkowany na
kwestie natury eschatologicznej. 
PodsumowujÑc, ostatecznym celem poety-my×liciela, a mo…e lepiej po-

ety-chrze×cijanina wydaje siÓ byÒ Dom Ojca. PodÑ…ajÑc za tÑ my×lÑ, tru-
dno siÓ zgodziÒ z jeszcze jednÑ opiniÑ StanisÔawa Grzeszczuka, …e
×wiatopoglÑd poety 

[...] zostaje odbudowany, i to na jeszcze bardziej humanistycznej
podstawie, wolnej od schematyzmu i wiary, …e schematy i doktryny
zbawiÑ ×wiat i dostarczÑ czÔowiekowi skutecznej recepty postÓpo-
wania i uzbrojÑ go przeciw „obojej fortunie". [...] Kochanowski
pozostaÔ wierny laickim pierwiastkom Renesansu98. 

Czarnoleski poeta pozostaÔ wierny „pierwiastkom Renesansu", ale tylko
w obszarze poetyki, w sferze jÓzyka, w kreowaniu ×wiata i jego des-
krypcji, nie w ×wiecie idei i warto×ci. Jan Kochanowski−ziemski wÓdro-
wiec, w ktÖrego osobie i filozoficznej refleksji mo…emy dostrzec realiza-
cjÓ toposu peregrinatio vitae, w Pie×ni V (Fragmenta) wypowiada zna-
mienne sÔowa: 

Ani miecz, ani miÓ siÔa 
ZÔej przygody obroniÔa, 
Jeno szczyra Ôaska Twoja, 
Co wyznawa dusza moja. 
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96  Tam…e.
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I pÖjdÓ do domu Twego, 
A w poj×rzodku zboru wszego 
BÓdÓÒ, mÖj Panie, dziÓkowaÔ, 
Z Ôaski Twojej …e× miÓ zachowaÔ. 

A ludzie zapamiÓtali, 
KtÖrzy spraw Twych nie poznali, 
Niechaj dzi× na oko znajÑ, 
Ée CiÓ dobrzy strÖ…em majÑ. 

A przepu×cisz li co na nie, 
Zlitujesz siÓ zasiÓ, Panie, 
Jako wiÓc i zÔym sowito 
PÔacisz zatrzymane myto99. 

Wizja ×wiata, jaka wyÔania siÓ z cytowanego wy…ej fragmentu, opiera siÓ
na koncepcji, ktÖra dopuszcza, …e cierpienie mo…e dotknÑÒ ka…dego,
rÖwnie… dobrego czÔowieka. Istotne, …e za „zÔe przygody" nie jest tu ju…
odpowiedzialna niestaÔa Fortuna, lecz Pan, ktÖry czasami nawet na do-
brych mo…e „przepu×ciÒ li co". Jednocze×nie BÖg jest lito×ciwy i nie do-
×wiadcza czÔowieka bez koÕca. Analogicznie, prÓdzej lub pÖØniej wypÔaci
„zatrzymane myto" zÔym. Kiedy to nastÑpi? ByÒ mo…e dopiero po ×mierci
Przecie… ×mierÒ Orszulki okazuje siÓ w koÕcu jedynie ØrÖdÔem bÖlu ojca,
dla niej samej jest stokroÒ lepszÑ perspektywÑ ni… …ycie na ziemi − i to
nawet lepszÑ od dzieciÕstwa i mÔodo×ci! PoglÑd ten zostaje literalnie
wyra…ony przy koÕcu poematu bÖlu i traktatu filozoficznego.
Nie ulega wÑtpliwo×ci, …e Jan Kochanowski byÔ czÔowiekiem i arty-

stÑ swoich czasÖw. ByÔ poetÑ, ktÖry kreowaÔ rzeczywisto×Ò zastanÑ i na-
wet deskryptywny model ×wiata, jaki mo…emy odtworzyÒ z wierszy, ktÖ-
re wyszÔy spod jego piÖra, rÖwnie… wyrasta ponad przeciÓtno×Ò, w mi-
krokosmosie bowiem odwzorowywaÔ makrokosmos100. Wywody tu przed-
stawione sÑ ×wiadectwem jego drogi filozoficznej, ktÖra zakoÕczyÔa siÓ
zaprzeczeniem pielÓgnowanego przez wiele lat ×wiatopoglÑdu. Przemiana
ta − jak ju… wspomniaÔam − zostaÔa wyra…ona przyswojonÑ i przez caÔe
…ycie uprawianÑ poetykÑ, a to z pewno×ciÑ mo…e utrudniaÒ dostrze…enie
tego, co Kochanowski − filozof i czÔowiek − powiedziaÔ w ostatnim okre-
sie swojej twÖrczo×ci. To ju… nie tylko mistrz poezji ZÔotego Wieku, wy-

99  J. Kochanowski, DzieÔa polskie, dz. cyt., s. 573.
100  Zob. T. MichaÔowska, Kochanowskiego poetyka przestrzeni, [w:] tej…e, Poetyka i
poezja, Warszawa 1982, s. 256−340. 
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bitny humanista, ale rÖwnie… twÖrca przeczuwajÑcy i literalnie artyku-
ÔujÑcy nowe, barokowe tendencje, ktÖre wyra…a jÓzykiem klasycznym,
zgodnym z renesansowÑ poetykÑ i retorykÑ.
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ABSTRACT 

Jan Kochanowski's Polemic Philosophical Discourse  
The main goal of this paper is to reconsider an opinion about philosophical notions en-
trenched in literary tradition to Jan Kochanowski − with outlooks pertaining to faith and
problems of eschatological nature. The thesis of the analysis is that Kochanowski in his
late, mature poetry recedes from Renaissance perspective of the world as something har-
monious, towards the vision of the human fate as unknown, undiscovered, mysterious.
The article points that it is an attitude close to baroque creation of the world full of pa-
radoxes, which is unpredictable, unstable, protean and it exists in the shadow of vanitas. It
was also found that Jan Kochanowski articulated new, baroque tendencies and expressed
them using classical language, compatible with Renaissance poetics and rhetoric.





Stra…e nocne Bonawentury1  − dzi× wiemy, …e za tym pseudonimem ukryÔ
siÓ August Klingemann − sÑ dzieÔem niezwykÔym, uznanym za jedne z naj-
wybitniejszych wczesnoromantycznych utworÖw. UkazaÔy siÓ w roku
1804, w momencie zmierzchu romantyzmu jenajskiego, w maÔym wyda-
wnictwie Dienemam and Comp., specjalizujÑcym siÓ w literaturze mniej
znanych autorÖw, gÔownie debiutantÖw poruszajÑcych siÓ, tak jak wy-
dawca, w polu oddziaÔywania wczesnego romantyzmu. DzieÔko to nie
wzbudziÔo wiÓkszego zainteresowania, a je×li, to ze wzglÓdu na tajemni-
czego autora; i tak, Jean−Paul, dopatrujÑcy siÓ w nim na×ladownictwa
swej twÖrczo×ci, przypisaÔ je Schellingowi. I wÔa×nie spÖr o autorstwo
zdominowaÔ dyskusje na temat Stra…y nocnych, ktÖre rozpoczÓÔy siÓ
wraz z odkryciem romantyzmu na przeÔomie XIX i XX wieku i trwaÔy
do lat osiemdziesiÑtych minionego wieku, do momentu zidentyfikowania
ich autora wÔa×nie w Klingemannie (1777−1831), autorze i krytyku lite-
racko-teatralnym raczej drugorzÓdnym, znanym przede wszystkim z wy-
stawienia po raz pierwszy w Brunszwiku (1829 r.) Fausta Goethego.
Dzi×, uwolnieni od tych jaÔowych dyskusji, mo…emy doceniÒ wielko×Ò
tego dzieÔa w wymiarze my×lowymi i artystycznym. Stra…e nocne sÑ
bowiem znaczÑcym dokumentem swej epoki, ×wiadectwem koÕca je-
dnego z najwiÓkszych i dramatycznych w historii my×li fermentÖw ide-
owych, zwiÑzanego z narodzinami ×wiata nowoczesnego. W wymiarze
my×lowym byÔ to koniec romantyzmu jenajskiego, za× w wymiarze poli-
tycznym − koniec emancypacyjnych nadziei pokÔadanych w rewolucji

PAWEÄ PIENIÁÉEK
ÄÖdØ

ODWRÆCONY ROMANTYZM „STRAÉY NOCNYCH"
BONAWENTURY

Zagadnienia RodzajÖw Literackich, LIV z. 2
PL ISSN 0084-4446

1   Bonawentura A. E. Klingemann, Stra…e nocne, przeÔ. K. Krzemieniowa, M. Émi-
grodzka, WstÓp. S. Dietzsch i M. Émigrodzka, BiaÔystok 2006; w tek×cie podajÓ
najpierw cyframi rzymskimi numer stra…y /rozdziaÔu/ a nastÓpnie cyframi arab-
skimi numer strony.



francuskiej. Je×li oba te wydarzenia stanowiÔy spektakularnÑ prÖbÓ prze-
zwyciÓ…enia kryzysu o×wiecenia, to Stra…e nocne wyrastajÑ z dogÔÓb-
nego rozczarowania tÑ prÖbÑ, tote… ich radykalny krytycyzm zwraca siÓ
zarÖwno przeciwko o×wieceniu, jak i tego… romantycznej − uznanej za ma-
rzycielskÑ i bezsilnÑ − krytyce. W krytycyzmie tym, ktÖry znalazÔ swoje
wyraØne odbicie rÖwnie… w ich formie artystycznej, sÑ one zwieÕczeniem
czarnego, nihilistycznego romantyzmu, ktÖry od samego poczÑtku tkwiÔ
w samym romantyzmie jako jego wÔasna − zwolna rozsadzajÑca jego
optymistyczny gmach − mo…liwo×Ò i groØba. Mo…na w nich wiÓc widzieÒ
„jak gdyby sumÓ swego czasu (...), sumÓ odwrotnej strony wczesnego
romantyzmu", „jego negatywnych aspektÖw"2. 
Na pierwszy rzut oka krytycyzm ten mo…e siÓ jawiÒ jako przykÔad

typowo o×wieceniowej krytyki ludzkich przywar (pycha, skÑpstwo,
zdzierstwo, …Ñdza wÔadzy, hipokryzja etc.) − jednostek i poszczegÖlnych
stanÖw spoÔecznych, np. ksiÓ…y i mnichÖw, ktÖrym Kru…ganek, narrator
i protagonista, przypisuje „diabelskÑ rolÓ"; i tak, jeden z nich usiÔuje na-
wrÖciÒ umierajÑcego wolnomy×liciela, straszÑc go piekielnymi karami,
„obiecujÑc (...), …e diabeÔ za…Ñda nie tylko jego duszy, ale i ciaÔa" (I/39),
ktÖre, ju… po jego ×mierci, mnisi usiÔujÑ zresztÑ ukra×Ò i wynie×Ò (II).
Szybko siÓ jednak okazuje, …e nie chodzi tu bynajmniej o typowo o×wie-
ceniowÑ satyrÓ, krytykÓ wad i przesÑdÖw, ktÖre mo…na by usunÑÒ na
drodze racjonalizacji ×wiata spoÔecznego, lecz o dewastujÑcÑ krytykÓ sa-
mych podstaw spoÔeczeÕstwa o×wieceniowego i jego instytucji, o jego cie-
mnÑ prawdÓ skrytÑ za frazesami o postÓpie, rÖwno×ci, wolno×ci, autono-
mii jednostki i historycznym samostanowieniu ludzko×ci, a zatem o kry-
tykÓ samej o×wieceniowej racjonalno×ci. Krytyka rozumu staje siÓ kry-
tykÑ spoÔeczeÕstwa mieszczaÕskiego i jego pozornej rozumno×ci3.
Odnajdujemy tu echa krytyki Rousseau i Schillera z ListÖw o este-

tycznym wychowaniu. W gruncie rzeczy Bonawentura pokazuje, tak jak
Schiller, rozdarcie egzystencji ludzkiej na dwie sfery, ktÖre niszczÑc je-
dno×Ò egzystencji ludzkiej uniemo…liwiajÑ jej integralne speÔnienie. Z je-
dnej strony jest to sfera spoÔeczeÕstwa obywatelskiego opartego na grze
egoistycznych interesÖw, ktÖra na gruncie procesÖw postÓpujÑcej specja-
lizacji sprowadza jednostki do pochÔaniajÑcych je, czyniÑcych ich istnie-
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nie ograniczonym i fragmentarycznym funkcji i rÖl − jest to motyw fun-
damentalny dla dzieÔa. Przykute do niezrozumiaÔej dla nich caÔo×ci spoÔe-
cznej, istnienie to staje siÓ przypadkowe, wyzbyte  wÔasnej substancji
i tre×ci, pozbawione autonomii, samowiedzy i to…samo×ci; i tak, sytuu-
jÑcy siÓ na marginesie spoÔeczeÕstwa Kru…ganek − byÔ szewcem, poetÑ,
×piewakiem ulicznym, „wspÖÔdyrektorem" teatru marionetek, w koÕcu zo-
staÔ stra…nikiem nocnym − poszukuje „klucza do swej to…samo×ci". Z dru-
giej strony jest to sfera anonimowego, rozrastajÑcego siÓ ponad gÔowami
rozproszonych jednostek paÕstwa jako reprezentanta ogÖlno×ci spoÔe-
cznej, a zatem jako jedynej − wobec braku wiÓzi osobowych i ideaÔÖw −
siÔy integracji spoÔecznej, ktÖra stajÑc siÓ racjonalnÑ, bezosobowÑ caÔo×-
ciÑ poddaje wyizolowane jednostki „mechanicznym zasadom" (VI/67),
zimnym i abstrakcyjnym reguÔom prawa, a jego przedstawicieli czyni bez-
dusznymi, „×mierciono×nymi maszynami" (III/46). Zawarty w Stra…ach
nocnych obraz ×wiata spoÔecznego jest obrazem straszliwej symbiozy obu
dehumanizujÑcych porzÑdkÖw, znajdujÑcej swÖj wyraz w dyscyplinarnej ra-
cjonalno×ci mieszczaÕskiej, w bezosobowym, racjonalnie zorganizowa-
nym systemie. Przypomina on „kunsztownÑ machinÓ", w ktÖrej jedno-
stka „obraca i napÓdza tysiÑc kÖÔek" (XII/101) i nad ktÖrÑ wÔa×ciwie nikt
ju… nie panuje. MÖwi o tym Kru…ganek w mowie do rewolucyjnego tÔu-
mu, gdy powoÔujÑc siÓ na przedstawienie w teatrze marionetek, ktÖre
przyczyniÔo siÓ do wzniecenia rewolucyjne tumultu w×rÖd chÔopÖw, zde-
jmuje odpowiedzialno×Ò z zabitego w nim krÖla, i gdy wskazujÑc na po-
szczegÖlne zapo×redniczenia i ogniwa wÔadzy − przeÔo…one na relacje
miÓdzy pociÑgajÑcym za druty i marionetkami − odsyÔa ostatecznie „a…
po sferÓ tajemnicy, gdzie ju… nie da siÓ okre×liÒ, kto wÔa×ciwie rzÑdzi"
(XV/117). 
Bezosobowa i anonimowa caÔo×Ò ubezwÔasnowolnia jednostki, ktÖre

w ogÖle przestajÑ byÒ jednostkami, stajÑc siÓ tylko reprezentowanymi
przez imiona wÔasne rolami, ktÖrych nie wybraÔy, lecz w ktÖre zostaÔy
wtÔoczone przez nieznanÑ siÔÓ: „dla mnie byÔo to ciekawe widowisko, to
potÓ…ne wtargniÓcie rÓki olbrzyma, to przetworzenie rzeczywistej osoby
w postaÒ poetyckÑ (...)" (XIV/107) (mamy tu parodiÓ romantycznej idei
poetyzacji ×wiata). W Stra…ach odnajdujemy zatem stary motyw ×wiata
jako teatru − „wszystko jest tylko teatrem" (XIV/111) − a istnienia ludz-
kiego jako roli, ktÖrÑ musi ono odgrywaÒ. W dziele tym Öw teatr staje
siÓ teatrem marionetek, a ludzie ze swÑ zewnÓtrznÑ, przypadkowÑ to…sa-
mo×ciÑ roli, poza ktÖrÑ nie ma ju… …adnego osobowego ja − marionet-
kami i kukÔami, istotami pozbawionymi …ycia, niezdolnymi do autoreflek-
sji, ekspresji i komunikacji ze sobÑ. 
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Tragizm egzystencji ludzkiej polega − i jest to obsesyjny motyw
Stra…y nocnych − na niemo…liwo×ci wyÔamania siÓ ze szczelnie zamkniÓ-
tej caÔo×ci, zatem „wyskoczenia ze sztuki" (IV/58); niemo…liwo×Ò ta przy-
jmuje ostatecznie metafizycznÑ postaÒ niemo…liwo×ci ×mierci, bycia ska-
zanym na wieczne …ycie, ktÖre „powstaje tylko przez niepowstrzymane
umieranie" (VIII/82), jawiÑc siÓ jako przekleÕstwo nie×miertelno×ci („bÓ-
dziesz …yÔ wiecznie", IV/57); ludzie sÑ jedynie „…yjÑcymi martwymi" (X-
/94), „pogrzebanymi …ywcem" (II/45): „napisano ju… a… nadto wiele
o sztuce …ycia, a ja wciÑ… prÖ…no szukam traktatu o sztuce umierania
i nie mogÓ umrzeÒ (...), zÔorzeczyÔem swej nie×miertelno×ci, ktÖra mi
wszÓdzie zabiegaÔa drogÓ" (IV/54, 58) − mÖwi jedna z postaci, „niezna-
jomy w pÔaszczu", usiÔujÑcy na prÖ…no popeÔniÒ samobÖjstwo. Nie×mier-
telno×Ò, w ktÖrej odnajdujemy parodiÓ romantycznej, panteistycznej wia-
ry w unie×miertelniajÑcy duszÓ udziaÔ w wiecznym …yciu kosmosu, ozna-
cza faktycznie niemo…no×Ò wyj×cia z czasu − czÔowiek „staÔ siÓ nie×mier-
telny ju… tu na ziemi, gdzie wszystko wokÖÔ niego przemija" (IV/54) −
i staje siÓ ØrÖdÔem trawiÑcego przera…enia, jawiÑc siÓ jako koszmar wie-
cznego trwania, bycia „przymuszonym do wieczno×ci" (VI/66), oznacza-
jÑcej monotonne, zradzajÑce nudÓ powtarzanie w obrÓbie opartej na pra-
cy, wyzbytej wy…szych racji racjonalno×ci. ZwiÑzany z logikÑ powtarza-
nia tego samego czas nie niesie wiÓc ze sobÑ obietnicy nowego …ycia,
jest czasem pustym i martwym; nie mo…na go zatrzymaÒ, by ukonstytuo-
waÒ w nim swÑ to…samo×Ò i ugruntowaÒ dziaÔanie, za× wszelka prÖba −
jak w wypadku nieznajomego−samobÖjcy − wyj×cia w czasie poza czas
koÕczy siÓ zatrzymaniem …ycia, „drÓtwotÑ" uniemo…liwiajÑcÑ jakiekol-
wiek autentyczne dziaÔanie i powodujÑcÑ, i… „uniesienie (...) natychmiast
zamienia siÓ w rolÓ" (XII/102), miast − jak w krytykowanym tu roman-
tyzmie − w dialektycznym zwiÑzku z ironiÑ, krytykÑ i negacjÑ, dynami-
zowaÒ ludzkie stawanie siÓ. 
Krytycyzm Bonawentury zwraca siÓ nastÓpnie przeciwko zbankru-

towanym ideaÔom tak o×wiecenia, jak i romantyzmu. Materialistyczna,
naturalistyczno-utylitarystyczna antropologia o×wiecenia obraca siÓ we
wÔasne przeciwieÕstwo, stajÑc siÓ ideologiÑ spoÔeczeÕstwa obywatel-
skiego z jego pÔaskim utylitaryzmem oraz prawem „…oÔÑdka" i gÔodu, za
pomocÑ ktÖrego paÕstwo dyscyplinuje i tresuje jednostki: „a wiÓc jak…e
mÑdre jest to urzÑdzenie paÕstwa, by obywateli − jak psy, ktÖre siÓ chce
wyksztaÔciÒ na artystÖw − przegÔodziÒ od czasu do czasu. Za jadÔo poeci
×piewajÑ jak sÔowiki, filozofowie tworzÑ systemy, sÑdzÑ sÓdziowie (...),
a paÕstwo w…era siÓ coraz wy…ej, tworzÑc najwy…szÑ kulturÓ" (XII/101).
W o×wieconym spoÔeczeÕstwie jedynÑ miarÑ warto×ci staje siÓ stano-
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wiÑca podstawÓ racjonalizacji spoÔecznej, oparta na nauce i pracy u…yte-
czno×Ò. I tak np., wykorzystuje ono na rzecz pÔodno×ci nawet promienie
sÔoneczne (zob. XV/115−116); bardziej zÔowieszczy przejaw zasada u…yte-
czno×ci przyjmuje w obsesyjnym motywie u×miercenia duszy i spo…ytko-
wania „×ciÑgniÓtej z nich (ludzkich postaci − PP) skÖry" (VI/67): „MÑ-
dre jest urzÑdzenie paÕstwa, ktÖre w×rÖd swoich obywateli toleruje ra-
czej dobre, u…yteczne maszyny, ni… ×miaÔe umysÔy, ktÖre nawet lisa wy-
pÓdzi batem ze skÖry, aby tÓ skÖrÓ wykorzystaÒ, i ktÖre rÓce i nogi, jako
mechanizmy zdatne do obracania i deptania, ceni wy…ej ni… gÔowy swych
rodakÖw" (XIII/106). PaÕstwo ro×ci sobie pretensjÓ do totalnego pano-
wania nad jednostkÑ. Tak jak Ko×ciÖÔ chce panowaÒ nie tylko nad duszÑ,
ale i nad ciaÔem, tak i paÕstwo usiÔuje zapanowaÒ nie tylko nad ciaÔami
ludzkimi, ale i nad umysÔami, co znajduje wyraz w cenzurze umysÔÖw
ludzkich przez paÕstwo, ktÖre „satyrÓ (...) konfiskuje zapobiegawczo
w gÔowach" (XV/118). O×wieceniowy ideaÔ autonomii czÔowieka obraca
siÓ w integralne panowanie paÕstwa i ko×cioÔa nad jego ciaÔem i duszÑ. 
Natomiast romantyzm, stanowiÑcy reakcjÓ na kryzys o×wiecenia,

jest bezsilny wobec krytykowanej przez siebie jako bezduszna rzeczywi-
sto×ci o×wieceniowej. W Stra…ach nocnych znajdujemy radykalnÑ kry-
tykÓ romantycznej religii sztuki, z jej wiarÑ w uniwersalnÑ, integracyjnÑ
moc poezji, w „mesjaÕskÑ ×wiadomo×Ò [jej] posÔannictwa"4, krytykÓ an-
tycypujÑcÑ pÖØniejszÑ krytykÓ romantycznego marzycielstwa i egzaltacji
− poezja nie przemienia ×wiata, nie podnosi go ku nieskoÕczono×ci, lecz
ulega jego ciÓ…kim prawom, tote… zrozpaczony poeta − „krÖlujÑcy tam
wysoko, w powietrznych sferach" (mieszka on bowiem w „pustej izdeb-
ce na poddaszu") i „czuwajÑcy jedynie nocÑ, gdy spali jego wierzyciele"
(I/37) − popeÔnia samobÖjstwo: „nale…aÔ do idealistÖw", ktÖrzy mierzyli
rzeczywisto×Ò pomniejszajÑcym jÑ ideaÔem i ktÖrych, jak wiemy, „na rea-
lizm nawracano brutalnie gÔodem lub przy pomocy wierzycieli woØnych
sÑdowych" (VIII/77), czy te… cenzury. Romantycy prze×lepiajÑ realne in-
teresy wÔadzy5 i mechanizmy funkcjonowania spoÔeczeÕstw, nie potrafiÑ
wskazaÒ mechanizmÖw przemiany historii. 
Bonawentura odrzuca ideÓ doskonalenia czÔowieka − tak w wersji

o×wieceniowej (idea postÓpu linearno-kumulatywnego), jak i romantycz-
nej (trÖjfazowa historiozofia) − co ma miejsce w Prologu bÔazna do tra-
gedii „czÔowiek" i nastÓpnie w „monologu obÔÑkanego stwÖrcy ×wiata"
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4  I. Braeuer−Ewers, Züge des Grotesken in den Nachtwachen von Bonaventura,
Paderborn−Wien 1995, s. 117, 120.

5  Tam…e, s. 121.



(wariata nr 9 z domu wariatÖw ze stra…y dziewiÑtej). OdgrywajÑc rolÓ
przera…onego swoim dzieÔem, zagubionego StwÖrcy (na poziomie teatru
marionetek jest nim „Dyrektor"), w rzeczywisto×ci jest on alegoriÑ czÔo-
wieka, owego „pyÔka", „ktÖry wyobraziÔ sobie, …e sam jest Bogiem, i stwo-
rzyÔ systemy, w ktÖrych siebie podziwiaÔ" (IX/87). W krytyce Bonawen-
tury, nie kryjÑcego swego obrzydzenia emancypacyjnym patosem epoki,
chodzi wiÓc o antropologiczny sens kwestii teologiczno-metafizycznych,
o kondycjÓ czÔowieka, ktÖry zastÓpujÑc Boga i go „obsmarowujÑc" (IX-
/86) − to nawiÑzanie do o×wieceniowej destrukcji wyobra…eÕ teologi-
czno-metafizycznych6 − miaÔ staÒ siÓ ×wiadomym siebie, racjonalnym pod-
miotem historii i panem swego losu7, podczas gdy w swej antropocentry-
cznym samozadufaniu utraciÔ nad nim kontrolÓ. Projekt o×wiecenia − to
antycypacja idei dialektyki o×wiecenia − zaprzecza sobie i prowadzi do
wÔasnego przeciwieÕstwa: urzeczywistniania w historii racjonalno×Ò sta-
je siÓ irracjonalna8. 
Ten spoÔeczny horyzont krytyki zawartej w Stra…ach nocnych do-

peÔnia wspomniana refleksja historiozoficzna, nawiÑzujÑca do trÖjfazo-
wej, zainspirowanej my×lÑ Schillera historiozofii wczesnoromantycznej.
Jest ona o tyle istotna, o ile pozwala usytuowaÒ historycznie refleksjÓ Bo-
nawentury, odnie×Ò jÑ do wspÖÔczesno×ci; Bonawentura zresztÑ nie-
rzadko posÔuguje siÓ okre×leniami „dzi×", „nasze czasy", „nowsza histo-
ria". Jednak…e w przeciwieÕstwie do romantykÖw nie wierzy w nadej×cie
trzeciego okresu syntetyzujÑcego harmonijnÑ, naiwnÑ egzystencjÑ, wÔa-
×ciwÑ okresowi wyj×ciowemu (Grecja, ×redniowieczne chrze×cijaÕstwo),
z indywidualistycznymi tendencjami nowoczesno×ci. Nie wierzy zatem, …e
iluzoryczne, wyzbyte ducha i niezdolne do autorefleksji jednostki mogÑ
stanowiÒ dziejowÑ przesÔankÓ stworzenia nowego Ôadu, przyszÔego „zÔo-
tego wieku". Zainscenizowany przez Kru…ganka doczesny SÑd Ostate-
czny („niebiaÕski sÑd kryminalny") − ktÖry na moment poddaÔ prÖbie
sumienia ludzkie, ujawniÔ „cnoty i wystÓpki", zrzucajÑc „maski z twarzy"
− koÕczy siÓ ostatecznie pora…kÑ i przywrÖceniem status quo, stajÑc siÓ
„groteskowym odwrÖceniem romantycznego widzenia wÔasnej teraØniej-
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6  „O, w ciÑgu sekundy tak siÓ zmÑdrzyli, …e nie mogÓ tu na gÖrze kichnÑÒ, aby
tego fenomenu nie badali z powagÑ", IX/87.

7  CzÔowiek „albo musi sam siebie uznaÒ za Boga, albo, co najmniej jak ideali×ci i
historia powszechna, wedÔug takiej maski siebie formowaÒ", VIII/83.

8  Janz sÔusznie upatruje w Stra…ach nocnych antycypacjÓ opisanego przez Webera
procesu racjonalizacji i instrumentalnej racjonalno×ci z jej „pustym funkcjonaliz-
mem", zob. dz. cyt., s. 374−375.



szo×ci jako uniwersalnej epoki koÕcowej"9. Bonawentura/Kru…ganek
przemawia z samego dna nowoczesno×ci, z miejsca, ktÖre uwiecznia apo-
kaliptycznie pod postaciÑ nico×ci w „zawieszeniu miÓdzy zagÔadÑ a zmar-
twychwstaniem" (VI/66). 
Nico×Ò ma zatem rÖwnie… sens spoÔeczno-historiozoficzny. Problem

nico×ci − kluczowy dla interpretacji Stra…y10 − pojawiÔ siÓ w kontek×cie
wszczÓtego przez Jacobiego w sÔynnym Li×cie o nihilizmie sporu o fich-
teanizm, w ktÖrym skupiÔy siÓ centralne problemy epoki, zwiÑzane z dia-
lektykÑ procesÖw indywidualizacji. Jak wiadomo, fichteanizm zostaÔ
oskar…ony przez Jacobiego i romantykÖw o destrukcyjny, nihilistyczny ide-
alizm, odrywajÑcy od …ycia i redukujÑcy je do fantazmatÖw ja. Romanty-
cy, witajÑcy fichteanizm jako filozofiÓ ludzkiej wolno×ci, zarzucali jednak
Fichtemu, i… nie potrafi ugruntowaÒ Ja transcendentalnego w jego fun-
kcji znoszÑcego opozycjÓ podmiotu i przedmiotu absolutu, i faktycznie spro-
wadza je do samowiedzy, do podmiotu refleksyjnego, ktÖry nie jest w sta-
nie przerwaÒ regresu refleksji, wyj×Ò poza jej zamkniÓte koÔo, aby tym
samym odzyskaÒ siebie i ugruntowaÒ swÖj zwiÑzek z okre×lajÑcym praw-
dÓ jego egzystencji bytem11; grajÑcy Hamleta Kru…ganek pyta OfeliÓ,
ktÖra w szaleÕstwie uto…samia siÓ na scenie ze swojÑ pochÔaniajÑcÑ jÑ
rolÑ i ktÖra rozpaczliwie usiÔuje poza niÑ wyj×Ò, by odzyskaÒ swoje
prawdziwe ja: „chciaÔaby× z roli wyczytaÒ siebie, a… po Ja?": „czy ja sa-
ma poruszam siÓ jeszcze poza swojÑ rolÑ czy wszystko jest jeszcze rolÑ,
a ja sama w niej rolÑ dodatkowÑ (...). Popatrz, oto usiÔujÓ do×cignÑÒ sa-
mÑ siebie, ale ja biegnÓ wciÑ… przed sobÑ a moje imiÓ za mnÑ, i recytujÓ
znÖw swojÑ rolÓ − ale rola nie jest mnÑ" (XIV/111) − odnajdujemy w tym
parodiÓ romantycznego programu poetyzacji, estetyzacji istnienia12. 
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9  I. Braeuer−Ewers, dz. cyt., s. 170.

10  JednÑ z wa…niejszych osi sporu o Stra…e jest pytanie o status nico×ci. Czy jest
ona rzeczywisto×ciÑ ostatecznÑ, nie pozostawiajÑcÑ miejsca dla zÔudzeÕ, czy te… ma
sens spoÔeczny, pozwalajÑcy …ywiÒ nadziejÓ w lepszy ×wiat? Braeuer−Ewers, utrzy-
muje, i… dla Bonawentury nie jest ona (×wiat „sfuszerowany" przez Boga, perversio
mundi) ostatecznym odniesieniem, lecz jest nim czÔowiek, ludzko×Ò jako rzeczywi-
sty podmiot wypaczajÑcego jÑ procesu historycznego, stÑd te… grotesce nadaje ona
sens spoÔeczny, zob. tam…e, s. 62−71.

11   Pytanie o ØrÖdÔo refleksji znajduje swÖj humorystyczny wyraz w scenie wyrzuce-
nia peruki − „bardziej nie×miertelnej ni… ten, co jÑ nosi" − i jej wÔa×ciciela, poety, z
domu uznanego poety: „nie byÔo jasne, czy to on sam ×ciga umykajÑce dobro, czy
raczej zostaÔ przez nie puszczony w pogoÕ" (XII/99, 98).

12  G. Hoffmeister, Bonawentura. Nachtwachen, [w:] Romane und Erzählungen der
deutschen Romantik: neue Interpretationen, P.M. Lützeler, Hrsg., Stuttgart 1981.



Horyzontem tego refleksyjnego regresu jest dla krytykÖw Fichte-
go, w tym i dla Bonawentury, nico×Ò, w ktÖrej „wielkie straszliwe Ja po-
…eraÔo samo siebie,  a poÔykajÑc siebie znÖw siebie rodziÔo" (XIV/113),
i w ktÖrej pragnienie siebie zradza ucieczkÑ przed sobÑ: w nieskoÕczo-
nej, zapo×redniczonej nico×ciÑ refleksji wyzbyte siebie ja napotyka ju…
tylko wÔasne maski, mno…y je − to motyw pascalowski przeniesiony na
idealizm − by uciec przed sobÑ, przed konieczno×ciÑ konfrontacji z osta-
tecznÑ prawdÑ swego istnienia: przed jego bezpodstawno×ciÑ i bezsenso-
wno×ciÑ, przed „straszliwÑ, wiecznie pustÑ nudÑ" (XIV/113) i ostatecznie
− przed przezierajÑcÑ przez maski, role i gesty nico×ciÑ: „(...) …ycie jest
tylko szatÑ z dzwonkami, ktÖrÑ nic zawiesiÔo na sobie, aby nimi dzwo-
niÒ, i ktÖrÑ na koniec rozedrze w zÔo×ci i odrzuci. Wszystko jest nico×ciÑ
i dÔawi samo siebie, i …arÔocznie siebie poÔyka, i to wÔa×nie poÔykanie sa-
mego siebie jest podstÓpnym udawaniem, …e istnieje co×, bo przecie…
gdyby to dÔawienie miaÔo siÓ zatrzymaÒ, to na jaw wyszÔaby nico×Ò i by-
Ôoby to przera…ajÑce; przez to zatrzymanie gÔupcy rozumiejÑ wieczno×Ò,
jest to jednak wÔa×ciwe nic i absolutna ×mierÒ (...)" (VIII/82). Refleksja
wynika ze zdrÓtwienia, zawieszenia dziaÔania, ale jej ruch nie prowadzi
do odsÔoniÓcia prawdy, gdy… jej podmiot (np. marionetka/kukieÔka,
IV/65) nie jest tak na prawdÓ jej podmiotem, wymyka siÓ on bowiem
samemu sobie w nieskoÕczonym regresie (auto)refleksji. Samobiektywi-
zacje ja, kolejne nie−ja, nie majÑ produktywnego refleksyjnie znaczenia,
nie wynoszÑ refleksji na wy…szy poziom, lecz uprzedmiotawiajÑ i wyob-
cowujÑ ja, przeksztaÔcajÑc je w martwe, pozbawione …ycia, role i maski.
Tote… poetyckim wyrazem Stra…y nocnych jest groteskowy teatr mario-
netek; i tak, „nieznajomy w pÔaszczu" opowiada historiÓ swego nieuda-
nego samobÖjstwa w postaci groteskowego przedstawienia teatru mario-
netek, podzielajÑc ten sam los co jego protagonista (IV)13.
IdÑc w swej krytyce Fichtego za Jacobim, jak i za romantykami.

Bonawentura poddaje krytyce zarazem ich program estetycznego, poe-
tyckiego wyÔamania siÓ z zaklÓtego koÔa refleksji; oskar…a ich o niezdol-
no×Ò siÓgniÓcia do spoÔecznych podstaw refleksji, ktÖra przeksztaÔca siÓ
w nieskoÕczone „powtarzanie tego samego", a tym samym w reproduk-
cjÓ spoÔecznego, „panujÑcego status quo"14. 
Tote… niemo…no×Ò wyj×cia z refleksji i osiÑgniÓcia samego siebie

okazuje siÓ tak naprawdÓ koszmarem niemo…no×ci wyÔamania siÓ z wiÓ-
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13  Braeuer−Ewers, dz. cyt., s. 84−97, 107.

14  Tam…e, s. 93.



zienia rzeczywisto×ci i nadania jej ludzkiego charakteru. W tej te… per-
spektywie nale…y wiedzieÒ problem, przed jakim staje Kru…ganek: czy
ØrÖdÔem refleksji jest byt czy nico×Ò. Çwiadom tej „dwuznaczno×ci",
Kru…ganek uzale…nia jego rozstrzygniÓcie od mo…liwo×ci odniesienia do
bytu, ktÖry jest jednak refleksyjnie nieuchwytny; stÑd te… dokonuje scep-
tyckiego zawieszenia tej kwestii. StajÑc jednak przed alternatywÑ: ×wiat
jest wytworem ja, ktÖremu pozostaje nico×Ò, albo niepoznawalnÑ rzeczÑ
samÑ w sobie, wybiera, jak siÓ wydaje, tÓ ostatniÑ mo…liwo×Ò; blokujÑc
dostÓp do prawdy wydaje ona ×wiat na Ôup nico×ci, ale nico×Ò ta jest ni-
co×ciÑ wÔa×nie nierozpoznanego przez czÔowieka, jego wÔasnego, spoÔe-
czno-historycznego bytu. 
Korelatem tak zrelatywizowanej historycznie i spoÔecznie nico×ci

jest w Stra…ach nocnych noc, z perspektywy ktÖrej peÔniÑcy rolÓ stra…-
nika nocnego Kru…ganek patrzy na ×wiat, i w ktÖrej krÖluje ×mierÒ, de-
mony i diabeÔ. Nie ukazuje bynajmniej ona, jak u Novalisa, innego ×wia-
tÔa ni… dzienne i nie otwiera na peÔniÓ bytu, lecz sÔu…y ukazaniu i demas-
kowaniu trzeØwej, symbolizowanej przez ×wiatÔo dzienne prawdy o×wie-
ceniowego spoÔeczeÕstwa. PytajÑc, „czy przypadkiem bÔÑd nie jest praw-
dÑ; gÔupota mÑdro×ciÑ, ×mierÒ …yciem" (IX/89), w „×wiecie faÔszywym
(...), w ktÖrym nic ju… nie jest prawdziwe" i ktÖry jest tylko „pustÑ niedo-
rzecznÑ arenÑ masek i bÔaznÖw" (XII/102), Kru…ganek, bÔazen-humory-
sta, ktÖrego „zamÓt" duszy koresponduje z „chaosem" ×wiata, w sposÖb nie-
pohamowany stopniowo demistyfikuje wszelkie prawdy zastane warto×ci,
sam pozbywa siÓ wÔasnych zÔudzeÕ, obna…a uwznio×lajÑce …ycie iluzje,
ukazuje nico×Ò pewnego siebie ja, z ktÖrego zdziera kolejne maski − a…
„do czaszki bez czupryny i warkocza" (VIII/83) − by pogrÑ…yÒ je w pus-
tce istnienia; mno…y paradoksy ukazujÑce nieusuwalne sprzeczno×ci …y-
cia, by w koÕcu zrelatywizowaÒ wszystkie pozycje i ironicznie odwrÖciÒ
wszelkie porzÑdki warto×ci: „kilkakrotnie wyrzucano mnie z ko×cioÔÖw,
bo tam siÓ ×miaÔem, i tyle… razy z domÖw publicznych, bo tam chciaÔem
siÓ modliÒ" (VII/71). Uznany za wariata i skierowany do zakÔadu dla
obÔÑkanych zaciera granice miÓdzy „rozumem i obÔÓdem dobrem i zÔem,
komediÑ i tragediÑ, okropnym i piÓknym"15, ukazujÑc nierozumno×Ò ro-
zumu i rozumno×Ò obÔÓdu, ktÖry czyni miarÑ prawdy, w ×wiecie, w ktÖ-
rym nic ju… nie jest pewne. 
KwestionujÑc warto×ci ustanowionego porzÑdku ukazuje zarazem

bezsilno×Ò wszelkich prÖb wyrwania siÓ z niego. Niemo…liwa staje siÓ mi-
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15  R.−P. Janz, dz. cyt., s. 377.



Ôo×Ò − jak ka…de uczucia jest ona „tylko zjawiskiem" (IV/56) − bÓdÑca
dla romantykÖw kosmicznÑ, wiÑ…ÑcÑ ×wiat siÔÑ; albo okazuje siÓ zdradÑ,
albo dana jest dopiero w ×mierci, albo te… odrywa od ×wiata pozostajÑc
wyÔÑcznie w sferze marzeÕ: „miÔo×Ò nie jest piÓkna − zachwyca tylko sen
o miÔo×ci" (X/91). 
Daremny okazuje siÓ wszelki opÖr i bunt, obracajÑcy siÓ we wÔasne

przeciwieÕstwo (klÓskÑ koÕczy siÓ ziemski obwieszczony przez Kru…-
ganka SÑd Ostateczny, tak jak i u×mierzenie buntu chÔopÖw). Kru…ganek
wyzbywa siÓ stopniowo zÔudzeÕ co do mo…liwo×ci oddziaÔywania na rze-
czywisto×Ò i jej zmiany: z poety, ×piewaka, dyrektora teatru marionetek,
staje siÓ w koÕcu stra…nikiem, ktÖrego po incydencie z ziemskim SÑdem
Ostatecznym pozbawiono dwÖch istotnych atrybutÖw: rogu i ×piewu. Po-
zostaje mu tylko bezsilna refleksja prowadzÑca do nihilistycznego zwÑt-
pienia i wyrastajÑca z zawieszenia dziaÔania, ktÖrego z wzglÓdu na swÖj
nieskoÕczony regres nie jest w stanie uprawomocniÒ − stÑd te… Kru…ga-
nek nie interweniuje w wypadku ×mierci …ebraka, samobÖjczej prÖby
„nieznajomego w pÔaszczu" czy pogrzebania …ywej mniszki. U kresu swej
peregrynacji nie dziaÔa on wiÓc, nie prÖbuje zmieniaÒ ×wiata i wpÔywaÒ
na jego bieg, lecz poddajÑc go wyÔÑcznie refleksji staje siÓ bezsilnym
widzem i komentatorem w teatrze ×wiata. 
W ×wiecie wyjaÔowionym z wszelkiego sensu staje ostatecznie

przed nico×ciÑ, przed nihilistycznym bezmiarem zwÑtpienia, rezygnacji,
rozpaczy, przed kresem nadziei, i… czÔowiek − to aluzja do kantowskiego
paÕstwa celÖw − „mÖgÔby mieÒ wÔasnÑ warto×Ò i byÒ mo…e szansÓ na
nie×miertelno×Ò" (XIV/109). Zamiast romantycznej, progresywnie rozwi-
jajÑcej twÖrczÑ prawdÓ ×wiata nieskoÕczono×ci napotyka nico×Ò, ktÖra
jest zarazem „nico×ciÑ buntu"16: „gniew i zÔo×Ò, jak wszystko pozostaÔe,
rÖwnie… nale…Ñ do nico×ci" (XVI/125). Nie mniej jednak, demaskatorskÑ
i nihilistycznÑ, wrÓcz cynicznÑ krytykÓ Kru…ganka rÖwnowa…Ñ, wszak…e
daremne, prÖby znalezienia jakiego× − wskazujÑcego na rzecz samÑ
w sobie − oparcia. Niejako wbrew sobie ulega miÔo×ci do Ofelii, lecz
wszystko to dzieje siÓ w domu wariatÖw, ukazujÑc jej, jak i wszelkich
autentycznych uczuÒ, niemo…liwo×Ò; Ofelia umiera, a poczÓte z tego zwiÑ-
zku dziecko przychodzi na ×wiat martwe. Wbrew swej gorzkiej wiedzy
Kru…ganek solidaryzuje siÓ z poetÑ, wolnomy×licielem, „nieznajomym
w pÔaszczu", z drewnianym bÔaznem z teatrzyku marionetek, zarekwiro-
wanym przez paÕstwo po buncie chÔopÖw: „poza OfeliÑ byÔ on jedyna
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istotÑ na ×wiecie, ktÖrÑ naprawdÓ kochaÔem" (XV/119). I choÒ ukazuje
bezsilno×Ò prÖb wyrwania siÓ z rzeczywisto×ci, to jednak w tym poczu-
ciu bezwyj×ciowo×ci istnienia lamentuje, gdy inny samobÖjca okazuje siÓ
jedynie aktorem ÒwiczÑcym rolÓ samobÖjcy: „tu przecie… nie sposÖb zdo-
byÒ siÓ choÒby na trochÓ uniesienia" (XII/102). 
Wobec aporetyczno×ci istnienia − konieczno×ci, a zarazem niemo…li-

wo×ci wyj×cia ze ×wiata, konieczno×ci buntu i jego obracajÑcej go we
wÔasne przeciwieÕstwo beznadziejno×ci − wobec zasadniczej niemo…no×ci
dziaÔania, Kru…gankowi pozostaje tylko siÔa ×miechu, ktÖra chroni go
przed rujnujÑcÑ prawdÑ nico×ci: „czy w ogÖle istnieje silniejszy od ×mie-
chu ×rodek, by stawiÒ czoÔa ka…demu szyderstwu ×wiata i nawet samemu
losowi? Na widok tej satyrycznej maski najlepiej uzbrojony wrÖg czuje
lÓk, i nawet nieszczÓ×cie przestraszone schodzi mi z drogi, je×li wa…Ó siÓ
je o×mieszyÒ (...). PozwÖlcie mi ×miaÒ siÓ przez caÔe moje …ycie, a wtedy
tu na dole wytrzymam" (XV/116). Stra…e nocne rehabilitujÑ zatem
×miech wygnany w XVII wieku przez rozumne i moralne moce o×wiece-
nia jako przejaw spontaniczno×ci i wybuchowej zmysÔowo×ci17. Çmiech
ten nie jest ×miechem pogodnym, lecz diabolicznym, opisanym, ale i od-
rzuconym przez Jean Paula w jego Vorsuchule der Ästhetik (§ 33), a przez
BonawenturÓ podjÓtym zgodnie z diabelskim pochodzeniem Kru…gan-
ka18. Çmiech wyra…a przera…enie, parali…uje, ale zarazem wyzwala; staje
siÓ narzÓdziem buntu, ktÖry tragediÓ istnienia przeksztaÔca w tragiko-
mediÓ19. Jest zatem „wyrazem rozpaczy, jak rÖwnie… jedynym lekiem na
niÑ"20. Ma subwersywny walor, ale zarazem utwierdza panujÑce status
quo poprzez poetyckie uwiecznienie pozornego ×wiata21. I wÔa×nie ta
aporetyczno×Ò uczyni ze Stra…y dzieÔo groteskowe. 
Stra…e nocne wpisujÑ siÓ krytycznie w tradycjÓ romantycznÑ, pode-

jmujÑc krytykÓ romantyzmu od wewnÑtrz, za pomocÑ jego wÔasnych
×rodkÖw: krytyka sztuki romantycznej nie mo…e bowiem − wobec rodzÑ-
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17  R. P. Janz, dz. cyt., s. 378−379.

18  Tam…e, s. 380−381.

19  „Wszak jest zajÓciem zabawnym i godnym wysiÔku asystowanie w roli widza tra-
gikomedii ×wiata a… do jej ostatniego aktu (...), a gdy przy koÕcu wszechrzeczy sta-
niesz jako jedyny …yjÑcy na ostatnim szczycie gÖrskim, wystajÑcym z fal ogÖlnego
potopu, mo…esz sobie pozwoliÒ na wÔasnÑ jedynie przyjemno×Ò wygwizdania caÔej
sztuki po swojemu, a potem rzuciÒ siÓ w przepa×Ò, w×ciekle i gniewnie, niczym
drugi Prometeusz", IV/54,

20  R. P. Janz, dz. cyt., s. 380.

21   Braeuer−Ewers, dz. cyt., s. 140.



cej sceptycyzm niezdolno×ci rozumu spekulatywnego do przezwyciÓ…enia
refleksji − przybraÒ formy pojÓciowo-racjonalnej, lecz dokonuje siÓ w me-
dium sztuki22, jakim bÓdzie reprezentatywna dla wczesnego romantyzmu
forma powie×ciowa23. Nie sÑ zatem powie×ciÑ rozwojowÑ, Bidungsro-
man, ukazujÑcÑ historiÓ …ycia jednostki jako historiÓ rozwoju, majÑcÑ
mieÒ wiarygodno×Ò spoÔecznÑ i psychologicznÑ, ani te… powie×ciÑ reali-
stycznÑ. Pomy×lane sÑ wedÔug modelu powie×ci romantycznej rozumianej
jako najwy…szy, uniwersalny, obejmujÑcy wszystkie mo…liwe formy poe-
tyckie rodzaj poezji, i stanowiÑcej monta… krÖtkich form, arbitralnie ÔÑ-
czÑcych rÖ…ne style i heterogeniczne gatunki: monologi, refleksje, wspo-
mnienia, opowie×ci, sny, poetyckie wizje, powie×Ò listowÑ, powie×Ò grozy,
commedia dell'arte, tragediÓ, fragmenty estetyczno-teoretyczne, historio-
zoficzne. Stra…e majÑ − jak Lucinde Schlegla, gÔoszÑcego „prawo pomie-
szania" − mozaikowÑ i otwartÑ, fragmentarycznÑ i perspektywicznÑ, je×li
nie wrÓcz chaotycznÑ strukturÓ, ktÖra sprawiajÑc „wra…enie braku for-
my" zgodna jest ze Schlegla „technikÑ arabeski"24. Dotyczy to narracji,
w ktÖrej na porzÑdek opowiadanych sytuacji nakÔadajÑ siÓ wspomnienia
autobiograficzne o wyraØnie zaburzonej chronologii. Opowie×Ò zaczyna
siÓ z koÕcem kariery Kru…ganka (stra…nik nocny), a koÕczy z jego naro-
dzinami25. Chaotycznie nastÓpujÑcych po sobie i przechodzÑcych w siebie
fragmentÖw nie ÔÑczy bowiem jakakolwiek organizujÑca je − choÒby prze-
rywana rozgaÔÓziajÑcymi siÓ pobocznymi wÑtkami czy dygresyjnymi ko-
mentarzami, jak u Sterne'a26 − linearna fabuÔa czy te… − ugruntowana
w zgodno×ci charakterÖw i dziaÔaÕ − akcja, ukierunkowana celowo, ma-
jÑca prawdopodobieÕstwo i oparta na zwiÑzkach motywacyjnych oraz
przyczynowo-skutkowych, lecz wiÓØ o charakterze alegorycznym, szyfr,
zawarty we wskazÖwkach i powtÖrzeniach, i odsyÔajÑcy do wy…szego,
wykraczajÑcego poza zwykÔe fakty i zdarzenia porzÑdku duchowego, do
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22  Tam…e, s. 176.

23  Braeuer−Ewers stwierdza, …e „niewÑtpliwie Bonawentury krytyka romantyzmu
dotyczy tak…e idei otwartej formy powie×ciowej; znamienne jest jednak, …e samej
swojej krytyce nadaÔ on formÓ powie×ci romantycznej", tam…e, s. 55, przypis 7. Zda-
niem Hoffmeistra Bonawentura „ÔÑczy tradycjÓ satyry rzymskiej z niemieckÑ powie-
×ciÑ bÔazeÕskÑ oraz powie×ciÑ wczesnoromantycznÑ", dz. cyt., s. 206, zob. 202.

24  D. Kremer, Identität und Selbstauflösung. Klinger und die „Nachtwachen von
Bonaventura", [w:] Der deutsche Roman der Spätaufklärung. Fiktion und Wirkli-
chkeit, H. Zimmermann, Hrsg, Heidelberg 1990, s. 299.

25  G. Hoffmeister, dz. cyt., s. 200.

26  Tam…e, s. 295.



reflektujÑcej je poetycko, fantastycznie i ironicznie ×wiadomo×ci27. Je×li
w romantyzmie chaotyczna forma powie×ciowa odpowiadaÔa chaosowi −
„piÓknemu zamÓtowi" (Schlegel) − bÓdÑcemu potencjalno×ciÑ bytu, z ktÖ-
rego dziÓki sile kosmicznej miÔo×ci wyÔoniÒ siÓ miaÔa harmonijnie rozwi-
jajÑca siÓ caÔo×Ò …ycia, to u Bonawentury wyra…a ona chaos ×wiata rozu-
miany negatywnie jako stan ostateczny, zawierajÑcy w sobie nieusuwal-
nÑ antynomiczno×Ò i absurdalno×Ò …ycia, nie dajÑce siÓ ju… usunÑÒ i zhar-
monizowaÒ sprzeczno×ci istnienia; ironiczne odwrÖcenie romantycznej
koncepcji chaosu odnajdujemy w scenie ziemskiego SÑdu Ostatecznego:
„prÖbowaÔem doprowadziÒ swÑ duszÓ do caÔkowitego zamÓtu, aby (...) wy-
tworzyÒ najpierw wspaniaÔy, absolutny chaos, aby potem z niego (...)
uksztaÔtowaÒ jaki× zno×ny Ôad"; wszelako, dodaje, „rodzaj ludzki sfusze-
rowaÔ nawet chaos i zbytnio po×pieszyÔ siÓ z jego porzÑdkowaniem,
wskutek czego nic nie znalazÔo siÓ na swoim miejscu i StwÖrca musiaÔ co
prÓdzej przekre×liÒ i zniszczyÒ ziemiÓ jako system chybiony" (VI/65).
Tote… na gÔÓbszym poziomie Stra…y istnieje, tak jak w romantyzmie,
pewna kompozycyjna jedno×Ò, zwiÑzana z poszukiwaniem przez Kru…-
ganka swej to…samo×ci ukrytej w genezie jego narodzin. Je×li w roman-
tyzmie poszukiwanie to przybieraÔo jednak postaÒ dialektycznego pro-
cesu wyobcowania i odnajdywania siebie poprzez powrÖt do swych
rodzinnych korzeni, u kresu ktÖrego poszerzajÑce siebie ja odnajdowaÔo
siebie w swej najwy…szej jedno×ci ze ×wiatem, to w Stra…ach, odrzucajÑ-
cych utopiÓ romantyzmu, mamy jej nihilistycznÑ parodiÓ: u kresu swych
poszukiwaÕ Kru…ganek nie odnajduje wieÕczÑcego ziemskÑ wÓdrÖwkÓ
speÔnienia, lecz, w koÕcowej scenie na cmentarzu (XVI), wraca do po-
czÑtkÖw swego istnienia, opowiadanych ju… w oglÑdanej przezeÕ wcze×-
niej „ksiÓdze mojego …ycia", ksiÓdze martwej, gdy… przedstawionej staty-
cznie w „drzeworytach" (IV/50)28; teraz jednak od cyganki (matki) do-
wiaduje siÓ o diabelskim zapo×redniczeniu aktu poczÓcia go (przez
ojca−alchemika), co upewnia go w przekonaniu o sprzeczno×ci tkwiÑcej
w jego istnieniu. Co wiÓcej, traci ostatecznÑ, zwiÑzanÑ z ziemskÑ mocÑ
alchemii (zwÔoki ojca rozsypujÑ siÓ w proch) nadziejÓ na − romantyczny −
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27  Na temat romantycznej koncepcji powie×ci zob. P. Böckmann, Der Roman der
Transzendentalpoesie in der Romantik, w: M. Bindschedler, P. Zinsli (Hrsg.), Ges-
chichte − Deutung − Kritik. Literaturwissenschaftliche Beiträge gebrachte zum 65
Geburstag Werner Kohlschmidt, Bern 1969.

28  Jest to ironiczne nawiÑzanie do Henryka von Ofterdingena Novalisa, gdzie histo-
ria Henryka rozwija siÓ zgodnie z oglÑdanÑ przezeÕ „ksiÓgÑ …ycia", D. Kremer,
Romantik, Stuttgart, Weimer 2003, s. 106.



zapewniajÑcy nie×miertelno×Ò bunt; grÖb tkwiÔ u poczÑtkÖw jego istnie-
nia, zostaÔ bowiem „wydobyty jako skarb" (XVI/121) przez szewca (przy-
branego ojca) w odkopanej przezeÕ skrzyni jako prefiguracji grobu29
(zob. IV). 
Jako forma powie×ci romantycznej Stra…e majÑ charakter grotesko-

wy. WiÑ…Ñce z …yciem momenty komiczne szybko przechodzÑ w satyrÓ,
ta za×, wobec pustoszÑcej krytyki wszelkich ideaÔÖw, ostatecznie − w ÔÑ-
czÑcÑ tragizm i ×miech groteskÓ (siÓgajÑc tradycji barokowej w Stra…ach
pozbawiona jest jednak ona perspektywy eschatologicznej). KonfrontujÑc
czÔowieka z jego radykalnie wyobcowanÑ rzeczywisto×ciÑ groteska
odpowiada absurdalnemu ×wiatu, w ktÖrym nikt nie jest ju… sobÑ, w ktÖ-
rym jednostki sÑ automatami, nie znajÑcymi racji i sprÓ…yn swego istnie-
nia, poruszanymi przez nieznane siÔy „mechanicznymi kukÔami". Tote…
swÖj wyraz znajduje ona w pojawiajÑcym siÓ w dwÖch stra…ach motywie
teatru marionetek, prefigurowanego przez motywy drewnianych koÕ-
czyn, mechanicznych ruchÖw, dziaÔaÕ wymykajÑcych siÓ ludzkiej kontroli
i woli, ludzkiej „drÓtwoty". NadajÑc Stra…om groteskowy charakter Bona-
wentura nawiÑzuje do deprecjonowanej w o×wieceniu i przez klasycyzm,
a o…ywionej przez romantyzm groteski, ktÖra wraz z arabeskÑ stanowiÔa
wyraz artystycznej swobody, majÑc „antymimetyczny charakter (...), ktÖ-
ry powinien pobudziÒ fantazjÓ do przedstawienia tego, co nieokre×lone
lub, mÖwiÑc sÔowami Schlegla, byÒ «“wskazaniem na nieskoÕczonÑ peÔ-
niÓ»"30. Je×li jednak arabeska jako „stworzony, sztuczny chaos" (Schle-
gel) miaÔa negatywnie wskazywaÒ na nieskoÕczono×Ò, to groteska prze-
rywa to odniesienie do transcendencji i odsyÔa do immanencji, tego, co
doczesne. Dla Bonawentury pozostaje ona w paradoksalny sposÖb caÔko-
wicie w obrÓbie ×wiata, tak …e „bez groteski nie mo…na wniknÑÒ w rze-
czywisto×Ò, ale wraz z niÑ nie mo…na w niej pozostaÒ"31; jest bowiem
wyrazem martwego ×wiata, w ktÖrym nie ma …ycia, ale w ktÖrym nie
mo…na umrzeÒ, z ktÖrego trzeba siÓ wyrwaÒ, choÒ wyrwaÒ siÓ niego nie
mo…na. W grotesce Stra…y nale…y niewÑtpliwie widzieÒ krytykÓ roman-
tycznej, panteistycznej wizji ×wiata jako uniwersum o…ywionego przez
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29  I. Braeuer−Ewers, dz. cyt., s. 155. Obraz grobu jest niewÑtpliwie nihilistycznÑ
parodiÑ wa…nej dla Novalisa symboliki nocy i grobu, zwiÑzanej z kultem jego
przedwcze×nie zmarÔej narzeczonej Zofii, tzw. Sophienmystik, R. Brinkmann, dz.
cyt., s. 140.

30  H. Feger, Das Groteske in Bonaventuras Nachtwachen, „Athenäum. Jahrbuch für
Romantik" 17 (2007), s. 67.

31   Tam…e, s. 68.



twÖrczÑ boskÑ siÔÓ. Dodajmy, …e choÒ dla Schlegla groteska jest katego-
riÑ estetycznÑ, podczas gdy u Bonawentury odnosi siÓ ona do rzeczywi-
sto×ci32, to jednak Schlegel widziaÔ w niej nie tylko formÓ artystycznÑ,
ale i przejaw rzeczywisto×ci − okre×laÔ niÑ rewolucjÓ francuskÑ, widzÑc
w niej zamÓt, z ktÖrego wyÔoniÒ siÓ miaÔ wy…szy Ôad; podobnÑ funkcjÓ
miaÔ peÔniÒ ogÔoszony przez Kru…ganka ziemski SÑd Ostateczny, ktÖry je-
dnak, jak wiemy, zakoÕczyÔ siÓ klÓskÑ i powrotem do zaburzonego stanu. 
IstotnÑ oznakÑ przynale…no×ci Stra…y nocnych do romantyzmu jest

wszechobecny w nich duch romantycznej ironii, ktÖry odrÖ…nia je od in-
nych, wcze×niejszych, uznanych z nihilistyczne dzieÔ romantycznych (Wil-
helm Lovell Tiecka czy Godwi Brentany)33. Przed BonawenturÑ staje
jednak problem, jak odrÖ…niÒ groteskowe przeÔamanie nihilizmu od pro-
duktywno×ci ironii romantycznej, by jej nie potwierdziÒ i tym samym nie
popa×Ò w sprzeczno×Ò, jak zatem zironizowaÒ artystycznie ironiÓ roman-
tycznÑ34, by pokazaÒ, …e okre×lajÑcy jÑ nieskoÕczony ruch przekraczania,
destrukcji i kreacji, oscylowania miÓdzy skoÕczono×ciÑ a nieskoÕczono-
×ciÑ nie jest − wbrew romantycznej idei „progresywnej poezji uniwersal-
nej" − progresywnym ruchem potÓgujÑcej, urzeczywistniajÑcej nieskoÕ-
czono×Ò refleksji, lecz w swej zÔej nieskoÕczono×ci i zradykalizowanej ne-
gatywno×ci sam staje siÓ groteskowy, gdy… „nie uwzglÓdnia wÔasnej bez-
podstawno×ci"35, mocÑ ktÖrej po „samozniszczeniu" nigdy nie nastÓpuje
„samotworzenie", lecz martwota i zdrÓtwienie36, przeksztaÔcenie ka…dego
aktu duchowego w zastygÔÑ maskÓ i teatralny gest"37. 
TÓ bezpodstawno×Ò ukazuje niewÑtpliwie zdradzajÑca nudÓ tego

samego, zrywajÑca progresjÓ powtarzalno×Ò tych samych motywÖw, jak
rÖwnie… le…Ñcy u podstaw odwrÖconego ×wiata alienacyjny − urzeczywi-
stniajÑcy na opak ironicznÑ refleksyjno×Ò dzieÔ romantycznych − przymus,
mocÑ ktÖrego porzÑdku opowiadanej rzeczywisto×ci przechodzi nieu-
chronnie w zastygÔy i mechaniczny porzÑdek teatru marionetek, w wyob-
cowujÑcÑ istnienie rolÓ (poeta z Ösmej stra…y staÔ siÓ po×miertnie bÔaz-
nem, mÖwi w jego masce − „jego ja zostaÔo wchÔoniÓte przez stworzonÑ
przez niego rolÓ", staje siÓ on zatem pierwszÑ ofiarÑ ironicznego ataku38). 
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32  I. Braeuer−Ewers, dz. cyt.., s. 43−44.

33  R. Brinkmann, dz. cyt., s. 138, zob. te… 152.

34  I. Braeuer−Ewers, dz. cyt., s. 97−99, 122.

35  Tam…e, s. 74.

36  Tam…e, s. 123.

37  Tam…e, s. 150.

38  Tam…e, s. 132.



FunkcjÑ ironicznego zerwania ironii jest te… nieidentyczno×Ò narra-
tora i pseudonimowo×Ò dzieÔa, ktÖre w swej bezkresnej refleksyjno×ci roz-
puszcza i trawi ka…dÑ to…samo×Ò. I tak, Kru…ganek dowiaduje siÓ o swej
sprzecznej to…samo×ci w obliczu znoszÑcej wszelkÑ to…samo×Ò nico×ci,
jako narrator nie jest identyczny z pseudonimowym autorem, Bonawen-
turÑ, tote…, jak siÓ wydaje, prostÑ konsekwencjÑ tej destrukcji to…samo-
×ci jest anonimowo×Ò − nieobecno×Ò − samego autora Stra…y nocnych;
wszystko to ma wskazaÒ na fikcjÓ podmiotu, na niemo…liwo×Ò jego sa-
moukonstytuowania siÓ w lustrzanej grze masek, w ktÖrÑ Stra…e wciÑ-
gajÑ − zgodnie z romantycznym postulatem pobudzania do autokreacji,
tu sparodyzowanym − rÖwnie… swych czytelnikÖw. 
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ABSTRACT

The Inverted Romanticism of Nachtwachen von Bonawentura
The article aims to present the Nachtwachen von Bonawentura (1804) as a work of black
romanticism. The first part describes the critique of optimistic−emancipatory ideals of the
Enlightenment (the idea of rational egoism) and of Romanticism (the idea of poetic
transfiguration of the world); it shows social reality as a disciplinary rationality that
negates the personal autonomy of the individual and from which there is no escape (the
motif of the impossibility of death); it seems that the only escape is laughter, both
paralyzing and emancipating, over the nothingness of world and over absurd reality, a
model of which is the marionette theater. The second, final part of the article shows
Nachtwachen of Bonawentura as a romantic work, as a romantic novel (combining many
literary genres), that by means of radicalized irony tries to invert the fundamental
categories of Romanticism (irony, arabesque, grotesque) and to give them a grotesque
meaning



Z du…ym prawdopodobieÕstwem mo…na stwierdziÒ, …e Wichrowe WzgÖ-
rza stanowiÑ obecnie najsilniejszÑ artystycznie reprezentacjÓ powie×ci
wiktoriaÕskiej. Olbrzymia i niesÔabnÑca popularno×Ò utworu datuje siÓ od
pierwszych dekad wieku XX i trwa po dzi× dzieÕ. Jak pisze Ewa Kras-
kowska:

SzczegÖlna sÔawa przypadÔa w udziale Wichrowym wzgÖrzom
(The Wuthering Heights) Emily Brontë − mrocznej opowie×ci o nie-
okieÔznanym uczuciu ÔÑczÑcym KatarzynÓ Earnshaw i ×niadego
znajdÓ Heathcliffa, o nienawi×ci i zem×cie, o rodzinnej tragedii na
miarÓ antyczno−szekspirowskÑ. To jedyne powie×ciowe dzieÔo Emi-
ly byÔo wielokrotnie sfilmowane, udramatyzowane, poddawane ada-
ptacjom radiowym, telewizyjnym, musicalowym, operowym, nie-
zwykÔe za× osobowo×ci Katy i Heathcliffa, a tak…e fascynujÑca dzi-
ko×Ò przyrody, w ktÖrej otoczeniu rozgrywa siÓ akcja utworu, do
dzi× potrafiÑ zauroczyÒ czytelnikÖw na wszystkich kontynentach1.

Nie wyliczajÑc dziesiÑtek ekranizacji, inscenizacji i adaptacji dzieÔa mo…-
na wspomnieÒ, …e scenarzy×ci i re…yserzy przenosili historiÓ mieszkaÕ-
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cÖw Wichrowych WzgÖrz i Drozdowego Gniazda m.in. do XX−wiecznej
Francji2, Meksyku3, ×redniowiecznej Japonii4 czy Indii5.
UtwÖr zostaÔ wydany w roku 1847 wspÖlnie z powie×ciowym debiu-

tem najmÔodszej z siÖstr Brontë, Anne. KsiÑzka stanowiÔa popularny
w epoce trzytomowiec (three−decker), w ktÖrym dwa pierwsze tomy zaj-
mowaÔy Wichrowe WzgÖrza, natomiast trzeci − Agnes Grey. Publikacja
staÔa siÓ znana za sprawÑ popularno×ci wydanej dwa miesiÑce wcze×niej
Jane Eyre, ale nie powtÖrzyÔa jej sukcesu. O ile powie×Ò Charlotte Brontë
zyskaÔa uznanie w oczach krytykÖw “Westminster Review" czy “The Ti-
mes", i mimo rÖwnie… niepochlebnych recenzji byÔa czytelniczym bestsel-
lerem, to dzieÔo Emily spotkaÔo siÓ z negatywnym odbiorem wspÖÔczesnej
krytyki i niezrozumieniem czytelnikÖw. Jako opiniÓ reprezentatywnÑ dla
XIX−wiecznej recepcji Wichrowych WzgÖrz BronisÔawa BaÔutowa cytuje
opublikowanÑ w “Quarterly Review" recenzjÓ Lady Eastlake, w ktÖrej
padajÑ sÔowa:

(...) zbyt obrzydliwie i ohydnie pogaÕska, aby byÔa mo…liwa do prze-
ÔkniÓcia dla najbardziej nawet zepsutych angielskich czytelnikÖw. Z
caÔkowitym brakiem skrupuÔÖw, typowym dla powie×ci francus-
kich6, ÔÑczy tÓ odra…ajÑcÑ wulgarno×Ò w doborze (...) wystÓpkÖw,
ktÖra stanowi antidotum sama dla siebie (...)7.

Tego rodzaju skrajne opinie wiÑzaÔy siÓ z subwersywno×ciÑ powie×ci, Ôa-
miÑcej zasady wiktoriaÕskiej przyzwoito×ci i spoÔeczne, obyczajowe oraz
jÓzykowe tabu. WspÖÔcze×ni nie docenili tak…e kunsztownej narracji
Wichrowych WzgÖrz, w ktÖrej nie ma jednoznacznego podziaÔu na dobro
i zÔo oraz wyrazistego potÓpienia okrucieÕstwa, egoizmu i zbrodni przez,
stanowiÑcego moralny autorytet, narratora. W tym przypadku, konsek-
wentnie realizowana przez Emily poetyka rÖ…nych stopni szaro×ci oraz

2  Film Jacquesa Rivette'a Hurlevent (1985).
3  Film Luisa Buñuela Abismos de pasion z 1954 roku.
4  Film Arashi ga oka (1988) w re…yserii Yoshishige'go Yoshida'y.
5  Musical Wuthering Heights w stylu Bollywood wystawiony w 2009 roku na
deskach Harrogate Theatre w Wielkiej Brytanii.

6  We Francji poÔowy XIX wieku popularne sÑ powie×ci Stendhala, Hugo czy Balza-
ka, zatem z perspektywy ewolucji gatunku powie×ciowego, Lady Eastlake umie-
szcza debiut Emily w doborowym towarzystwie.

7  [Cyt. za:] B. BaÔutowa, [WstÓp do:] E. Brontë, Wichrowe wzgÖrza, przeÔ. J. Suj-
kowska,  WrocÔaw 1990, s. LXXXIX.
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brak oczekiwanego moraÔu i moralizatorstwa w ogÖle, pozwala widzieÒ
w tek×cie genologicznÑ antycypacjÓ powie×ci 2. poÔ. XIX wieku, m.in.
Zbrodni i kary (1866) Fiodora Dostojewskiego.
O negatywnej recepcji powie×ci wspomina rÖwnie… Kraskowska,

ktÖra zauwa…a przy tym, …e:

W recenzjach, rzadko pochlebnych, powtarzaÔy siÓ sÔowa takie jak
„dziwna", „prymitywna", „wulgarna", zarazem jednak wyraziciele
podobnych opinii jakby nie mogli oprzeÒ siÓ dziwnej fascynacji
tÑ ksiÑ…kÑ (...) Powie×Ò ta bardziej ni… o ludziach mÖwi o potÓ…-
nych, pierwotnych mocach, wobec ktÖrych zaciera siÓ opozycja
dobra i zÔa, nieba i piekÔa, cywilizacji i natury. PrzeciÓtny czytel-
nik …yjÑcy w czasach siÖstr Brontë niewiele z tego mÖgÔ uchwy-
ciÒ, jeszcze mniej pojÑÒ i dlatego dzieÔo Emily prawdziwy swÖj
sukces odniosÔo dopiero w nastÓpnym stuleciu8.

Z upÔywem lat uznanie dla wszystkich siÖstr Brontë wzrasta, o czym
×wiadczy m.in. popularno×Ò biografii Charlotte autorstwa Elizabeth Gas-
kell, kolejne wydania powie×ci czy powoÔanie w roku 1893 Towarzystwa
BrontëaÕskiego (ktÖre w 1929 roku stworzyÔo w ich rodzinnym domu
muzeum). PrzeÔomem w recepcji9 jedynej powie×ci Emily Brontë jest esej

8  E. Kraskowska, dz. cyt., s. 151−153. WspomnianÑ przez KraskowskÑ ambiwalencjÓ
w ocenie ksiÑ…ki widaÒ tak…e na przykÔadzie Romana Dyboskiego, ktÖry streszcza-
jÑc powie×ci siÖstr Brontë popeÔnia rozmaitej wagi pomyÔki i do twÖrczo×ci pisarek
podchodzi z manifestacyjnÑ pogardÑ. O Wichrowych WzgÖrzach pisze natomiast:
„Powie×Ò posiada wszystkie wady, ktÖre zauwa…yli×my ju… w dzieÔach Karoliny
Brontë; tylko sÑ one tutaj jakby wyolbrzymione do ostateczno×ci. (...) peÔno jest naj-
czarniejszych nieprawdopodobieÕstw nie tylko w akcji, ale i w charakterystyce,
szczytem tej piramidy nieprawdopodobieÕstw jest demoniczna postaÒ Heathcliffa
(...). Fantasmagoryjne wypadki powie×ci − w×rÖd ktÖrych nie brak i straszliwych
widzeÕ sennych i zjaw upiornych − opowiedziane sÑ w sposÖb tak zawiÔy i poplÑta-
ny, …e powstaje z tego prawdziwa danse macabre caÔych pokoleÕ (...). Przy tym
wszystkim jednak powie×Ò objawia siÓ nam jako arcydzieÔo przez potÓ…nÑ jedno×Ò
idei i jedno×Ò nastroju". (R. Dyboski, Sto lat literatury angielskiej,  Warszawa 1957,
s. 232).

9   W dalszym ciÑgu nie wolnej od kontrowersji − np. Kraskowska wspomina wystÑ-
pienie Williama Deardena, przyjaciela Branwella Brontë, ktÖry: „(...) po latach, gdy
to…samo×Ò siÖstr Brontë jako autorek kontrowersyjnych powie×ci przestaÔa byÒ
tajemnicÑ (...) zaczÑÔ publicznie gÔosiÒ, …e rozpoznaje w tek×cie WzgÖrz fragmenty
czytane mu niegdy× na gÔos przez mÔodego Brontë jako jego wÔasne. Sprawa nigdy
nie zostaÔa do koÕca wyja×niona i niektÖrzy badacze przyjmujÑ, …e Branwell istotnie
mÖgÔ mieÒ dostÓp do rÓkopisÖw siostry z wczesnymi wersjami powie×ci, a nawet
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Virginii Woolf Jane Eyre i Wichrowe WzgÖrza10 z roku 1916 oraz kryty-
czna ksiÑ…ka Charlesa Percy'ego Sangera The Structure of „Wuthering
Heights" (1921).
Z genologicznego punktu widzenia Wichrowe WzgÖrza stanowiÑ

jeden z najbardziej reprezentatywnych przykÔadÖw wiktoriaÕskiej powie-
×ci gotyckiej, w ktÖrej antropologia o×wieceniowych gotycyzmÖw zostaje
skomplikowana i przeformuÔowana. FabuÔa toczy siÓ nie w ×redniowieczu
czy gdzie× na poÔudniu Europy, lecz na angielskiej prowincji, a gotycki
za- mek zastÓpuje labiryntowy dom. Zamiast schematycznych typÖw pro-
tagonistÖw oraz antagonistÖw pojawiajÑ siÓ postaci ambiwalentne, mi-
gotliwe, wewnÓtrznie skomplikowane i nacechowane Szekspirowskim tra-
gizmem, natomiast inspirowana szkatuÔkowÑ powie×ciÑ gotyckÑ narracja
(pokrewna strukturze opowiadania w Italczyku (1797) Ann Radcliffe czy
np. w RÓkopisie znalezionym w Saragossie (1813) WacÔawa Potockiego)
antycypuje genologicznie rozwiÑzania narracyjne obecne w XX−wiecznej
prozie, m.in. w postaci monologu wypowiedzianego. W Wichrowych WzgÖ-
rzach poetyka gotycyzmÖw ÔÑczy siÓ z konwencjÑ horroru, co czyni z po-
wie×ci Emily Brontë jednÑ z pierwszych realizacji tego gatunku11  w no-
woczesnej prozie powie×ciowej i pozwala widzieÒ jÑ w jednym ciÑgu po-
litypicznym12 z takimi reprezentantami XIX−wiecznej powie×ci grozy, jak
Dracula (1897) Brama Stokera, W kleszczach lÓku (1898) Henry'ego Ja-

wspÖlnie z niÑ obmy×laÒ niektÖre wÑtki fabuÔy i charaktery gÔÖwnych bohaterÖw."
E. Kraskowska, dz. cyt., s. 125. Ostatecznie autorstwo Branwella wykluczyÔa Irene
Cooper Willis w pracy z 1936 roku (B. BaÔutowa, op. cit., s. XCI). Powraca tu, dys-
kutowana od chwili wydania powie×ci, kwestia autorstwa (wiktoriaÕscy krytycy,
zarzucajÑcy Ellisowi Bellowi upodobanie do brutalno×ci, wulgarno×ci i frenezji, nie
chcieli wierzyÒ, …e tego rodzaju narracja wyszÔa spod piÖra kobiety), w tym przy-
padku − jako sprawa domniemanej kradzie…y dzieÔa brata − zyskujÑca wymiar gen-
derowy. Kwestie genderowe pojawiajÑ siÓ przy tym zarÖwno w krytycznych opraco-
waniach Wichrowych WzgÖrz, jak i ujÓciach biograficznych, w ktÖrych niekiedy
sama Emily Brontë przybiera androginiczne rysy.

10  Umieszczony w zbiorze The Common Reader (1925). Polski przekÔad: V. Woolf,
Jane Eyre i Wichrowe WzgÖrza, [w:] Tej…e, PochyÔa wie…a. Eseje literackie, przeÔ. A.
Ambros,  Warszawa 1977, s. 173−180.

11   Nie wchodzÑc w dyskusyjnÑ kwestiÓ genezy tego gatunku. O ewolucji horroru z
powie×ci gotyckiej w jej nadprzyrodzonym wariancie (tzw. terror gothic novel) zob.
N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczuÒ, przeÔ. M. Przylipiak, GdaÕsk
2004, s. 99.

12  PojÓciu politypicznego ciÑgu za: S. Sawicki, Gatunek literacki: pojÓcie typologi-
czne, klasyfikacyjne, politypiczne?, [w:] tam…e, Poetyka − interpretacja − sacrum,
Warszawa 1981, s. 204−212.
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mesa czy − ju… w wieku XX − powie×ci Lovecrafta (np. W GÖrach Sza-
leÕstwa, 1931).
W wydanym w roku 1990 wstÓpie do powie×ci Emily Brontë, Bro-

nisÔawa BaÔutowa zwraca uwagÓ na utrzymujÑce siÓ przez dekady prze-
konanie o caÔkowitej odrÓbno×ci tej powie×ci nie mieszczÑcej siÓ w tra-
dycjach literackich13. LiterackÑ legendÓ Wichrowych WzgÖrz jako dzieÔa
samorodnego, wyizolowanego talentu zapoczÑtkowaÔa siostra Emily, Char-
lotte, w przedmowie do drugiego wydania powie×ci, ktÖre ukazaÔo siÓ
ju… po ×mierci autorki w roku 1850. Opinia ta, przypuszczalnie oparta na
romantycznej apologii indywidualno×ci i jednostkowego geniuszu, nie prze-
trwaÔa prÖby czasu. Sama BaÔutowa jako inspiracjÓ Wichrowych WzgÖrz
analizuje zarÖwno trop biograficzny, jak te… kulturowo−literacki, wskazu-
jÑc na wykorzystanie poetyki powie×ci gotyckiej oraz motywÖw zaczer-
pniÓtych z twÖrczo×ci Williama Szekspira, Waltera Scotta i George'a Gor-
dona Byrona. Wspomina rÖwnie… o roli, jakÑ w ksztaÔtowaniu siÓ literac-
kiej kultury siÖstr Brontë (zwÔaszcza najczÓ×ciej przebywajÑcej w domy
Emily) odegraÔy opowie×ci ojca oraz sÔu…Ñcej Tabithy Aykroyd, co zape-
wne nie pozostaÔo bez wpÔywu na strukturÓ narracji Wichrowych
WzgÖrz. Powie×Ò Emily Brontë, przy caÔej oryginalno×ci poetyki i sub-
wersywno×ci tre×ci, jest jednak czÓ×ciÑ wiktoriaÕskiej kultury literackiej.
W artykule tym omawiam emancypacyjny potencjaÔ kultury literac-

kiej w Wichrowych WzgÖrzach, dostrzegajÑc wyrazisto×Ò i skrajno×Ò jego
realizacji na tle powie×ci wiktoriaÕskiej. Mo…na dodaÒ, …e wiktoriaÕskich
powie×ciowych protagonistÖw w wiÓkszo×ci cechuje kultura literacka, nie
zawsze zwiÑzana z wysokim wyksztaÔceniem, a tak…e gÔÓbokie poczucie
wspÖlnoty z wybranymi ksiÑ…kami, ktÖre niejednokrotnie zastÓpuje wiÓzy
miÓdzyludzkie. Jako przykÔady mo…na przywoÔaÒ m.in. wykreowanÑ
przez siostrÓ Emily Brontë, Charlotte, postaÒ Jane Eyre, Davida Copper-
fielda, tytuÔowego bohatera powie×ci Charlesa Dickensa (Dawid Copper-
field, 1849−1850), MadziÓ Tulliver (bohaterkÓ powie×ci George Eliot
MÔyn nad FlossÑ (1860) czy tytuÔowego bohatera ostatniej powie×ci Tho-
masa Hardy'ego Juda Nieznany (1895).
Ale w przypadku Wichrowych WzgÖrz ksiÑ…ka jest dla protagoni-

stÖw nie tylko przyjacielem i pociechÑ (jak miaÔo to miejsce np. w przy-
woÔywanym przez MarthÓ Nussbaum Davidzie Copperfieldzie14 czy Dzi-

13  B. BaÔutowa, dz. cyt., s. LXIX .

14  PerswadujÑcej w eseju CzytaÒ aby …yÒ, …e literatura mo…e byÒ rozumiana jako
swoi×cie pojmowana szkoÔa etyki i wskazujÑcej wiÓØ Dawida Copperfielda z wybra-
nymi powie×ciami. M. Nussbaum, CzytaÒ, aby …yÒ, przeÔ. A. Bielik−Robson, „Teksty
Drugie", 1−2/2002, s. 6−24.
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wnych losach Jane Eyre), ale wrÓcz potwierdzeniem czÔowieczeÕstwa.
Co wiÓcej, w×rÖd bohaterÖw Wichrowych WzgÖrz umiejÓtno×Ò czytania
i pisania wyznacza dystynkcjÓ klasowÑ nawet silniej ni… pochodzenie.
MieszkaÕcy Wichrowych WzgÖrz funkcjonujÑ na peryferiach ×wiata

kultury. Ich sposÖb postrzegania rzeczywisto×ci determinuje codzienny
kontakt z surowÑ przyrodÑ i caÔkowity brak obycia w ×wiecie. Nigdy nie
wyje…d…ajÑ dla przyjemno×ci, nie znajÑ wielko×wiatowych rozrywek, lon-
dyÕskich sezonÖw, balÖw, oper i przedstawieÕ teatralnych. Obca jest im
tak…e salonowa grzeczno×Ò oraz kulturalne wyrafinowanie. StÑd ich jÓ-
zyk mÖgÔ wydawaÒ siÓ wiktoriaÕskim czytelnikom twardy i wrÓcz bru-
talny. Wypowiedzi postaci sÑ czÓsto zmetaforyzowane, a punktem odnie-
sienia dla wyobra…eÕ o rzeczywisto×ci pozostaje ×wiat natury15. Mowa
bohaterÖw nie jest wolna od frenezji czy przekleÕstw, przy czym najbar-
dziej wywrotowym gestem autorki jest ×wiadome Ôamanie jÓzykowego
tabu poprzez przywoÔywanie zakazanych w XIX−wiecznej literaturze
sÔÖw „Szatan", „DiabeÔ", „PiekÔo" itp. Tymczasem w Wichrowych WzgÖ-
rzach tego rodzaju sformuÔowaniami posÔugujÑ siÓ nie tylko mÓ…czyØni,
ale tak…e kobiety16 i dzieci17. Subwersywne pod wzglÓdem jÓzyka jest

15  Np. Ellen Dean: „oboje starali siÓ serdecznie, …eby jej byÔo dobrze. Nie tarnina,
zni…aÔa siÓ do powojÖw, lecz powoje oplataÔy tarninÓ. Nie byÔo wcale wzajemnych
ustÓpstw. Tarnina staÔa wyprostowana, powoje wiÔy siÓ miÓkko". (E. Brontë, Wi-
chrowe WzgÖrza, dz. cyt., s. 94). (“They were both very attentive to her comfort,
certainly. It was not the thorn bending to the honeysuckles, but the honeysuckles
embracing the thorn. There were no mutual concessions: one stood erect, and the
others yielded"); „ZdawaÔo mi siÓ jednak, …e w wyrazie jego twarzy objawiaÔy siÓ
wy…sze cechy umysÔu, ktÖrych ojciec jego nigdy nie posiadaÔ. Zdrowe ziarna zagÔu-
szaÔy bujne chwasty, nie pozwalajÑc im rozwijaÒ siÓ i rosnÑÒ. Jednak…e w zmienio-
nych, pomy×lnych okoliczno×ciach mogÔyby one wydaÒ bogate plony" (“Still, I
thought I could detect in his physiognomy a mind owning better qualities than his
father ever possessed. Good things lost amid a wilderness of weeds, to be sure,
whose rankness far over−topped their neglected growth; yet, notwithstanding, evi-
dence of a wealthy soil, that might yield luxuriant crops under other and favourable
circumstances."); Heathcliff: „Teraz, mÖj miÔy chÔopaczku, jeste× mÖj! Zobaczymy,
czy drugie drzewo nie wyro×nie tak samo krzywo jak pierwsze pod naporem tego
samego wiatru!", (tam…e, s. 191). (“Now, my bonny lad, you are mine! And we'll see
if one tree won't grow as crooked as another, with the same wind to twist it!").

16  Izabela: „byle uj×Ò memu przeklÓtemu... temu wcielonemu szatanowi. Jak…e on siÓ
w×ciekaÔ! Gdyby mnie zÔapaÔ!" (tam…e, s. 176). (“departed again to anywhere out of
the reach of my accursed−of that incarnate goblin! Ah, he was in such a fury! If he
had caught me!"). Katy: Bo pan jest nieszczÓ×liwy! Samotny jak szatan i zawistny
jak szatan! (tam…e, s. 295). (“You are miserable, are you not? Lonely, like the devil,
and envious like him?").
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tak…e przytaczanie wypowiedzi pijanego Hindley'a18 czy rozgniewanego
Heathcliffa19.
W swoich wypowiedziach bohaterowie rzadko odwoÔujÑ siÓ do ×wia-

ta kultury − wyjÑtkiem jest Lockwood20, posiadajÑcy kulturÓ literackÑ
typowÑ dla zamo…nego szlachcica swoich czasÖw, oraz obie wychowanki
Drozdowego Gniazda, Izabela i Katy, ktÖre dostrzegajÑ paralele miÓdzy
wÔasnym losem a do×wiadczeniem bohaterek powie×ci gotyckich i widzÑ
w Heathcliffie powie×ciowego Ôotra czy wrÓcz Szatana.

17  Heathcliff: „Za nic na ×wiecie nie zamieniÔbym swego losu tutaj na …ycie Edgara
Lintona w Drozdowym GnieØdzie − choÒby mi nawet pozwolono zrzuciÒ JÖzefa ze
szczytu dachu i umalowaÒ front domu krwiÑ Hindleya!" (tam…e, s. 48). (“I'd not ex-
change, for a thousand lives, my condition here, for Edgar Linton's at Thrushcross
Grange−not if I might have the privilege of flinging Joseph off the highest gable,
and painting the house−front with Hindley's blood!").

18  „Zasmakujesz ty mojego no…a, Nelly! Szatanie, dopomÖ…! (...) MuszÓ kogo× zabiÒ!
(...) Ale je…eli to on, to zasÔu…yÔ na obdarcie ze skÖry za to, …e nie biegnie witaÒ
ojca i wrzeszczy, jakby zobaczyÔ upiora. Wyrodne szczeniÓ, chodØ tu do mnie! Ja ciÓ
nauczÓ oszukiwaÒ dobrego, naiwnego ojca! Wiesz, chÔopak byÔby Ôadniejszy z
ostrzy…onÑ gÔowÑ. Strzy…enie rozbestwia nawet psy, a ja lubiÓ wszystko, co dzikie −
podaj mi no…yczki − wszystko, co dzikie i ostrzy…one! Co za piekielny zwyczaj, co za
szataÕska prÖ…no×Ò chroniÒ uszy − i tak jeste×my osÔami. Cicho, dziecko, cicho! Ach,
wiÓc to jest mÖj synek! Otrzyj oczy, kochanie! PocaÔuj mnie! Co, nie chcesz? Do pio-
runa, pocaÔuj! Na Boga! Nie bÓdÓ znosiÔ dÔu…ej takiego potwora! Jakem …yw, skrÓcÓ
bÓbnowi kark. (tam…e, s. 74−75). (“But, with the help of Satan, I shall make you
swallow the carving−knife, Nelly! (...) I want to kill some of you (...) �If it be, he de-
serves flaying alive for not running to welcome me, and for screaming as if I were
a goblin. Unnatural cub, come hither! I'll teach thee to impose on a good−hearted,
deluded father. Now, don't you think the lad would be handsomer cropped? It makes
a dog fiercer, and I love something fierce−get me a scissors−something fierce and
trim! Besides, it's infernal affectation−devilish conceit it is, to cherish our ears−we're
asses enough without them. Hush, child, hush! Well then, it is my darling! wisht, dry
thy eyes−there's a joy; kiss me. What! it won't? Kiss me, Hareton! Damn thee, kiss
me! By God, as if I would rear such a monster! As sure as I'm living, I'll break the
brat's neck").

19  „Dziwna rzecz, jaka w×ciekÔo×Ò mnie ogarnia na ka…de stworzenie, ktÖre siÓ
mnie boi. Gdybym …yÔ w kraju, gdzie prawa sÑ mniej srogie, a gusta mniej wyszuka-
ne, uraczyÔbym siÓ wiwisekcjÑ tej parki jako wieczornÑ zabawÑ. (...) Do wszystkich
diabÔÖw! Jak ja ich nienawidzÓ!" (tam…e, s. 277). (“It's odd what a savage feeling I
have to anything that seems afraid of me! Had I been born where laws are less
strict and tastes less dainty, I should treat myself to a slow vivisection of those two,
as an evening's amusement(...). �By hell! I hate them'").

20  W ktÖrego wypowiedziach pojawiajÑ siÓ odniesienia do literackiego kanonu, zna-
nego brytyjskiej szlachcie, np. miotaÔem siÓ jak krÖl Lear, tam…e, s. 18, (“smacked
of King Lear").
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Warto zauwa…yÒ, …e w wyizolowanym ×wiecie Emily Brontë boha-
terowie o rÖ…nym statusie spoÔecznym dorastajÑ w podobnych warun-
kach. Zachowanie i wyksztaÔcenie yeomenÖw EarnshawÖw niewiele rÖ…-
ni siÓ poziomem od sposobu bycia Ellen Dean. Wyrazistsza dystynkcja
cechuje LintonÖw, ktÖrych jÓzyk oraz maniery sÑ o wiele bardziej elegan-
ckie. W Drozdowem GnieØdzie ksiÑ…ki stanowiÑ powszechne dobro, pod-
czas gdy w Wichrowych WzgÖrzach nie sÑ zbyt powa…ane. Poza dewo-
cyjnÑ literaturÑ JÖzefa, we dworze jest tylko kilka czy te… kilkana×cie
ksiÑ…ek, ktÖre Katarzyna Earnshaw gromadzi w swoim pokoju − od nich
wÔa×nie rozpoczyna siÓ retrospektywna opowie×Ò o mieszkaÕcach dworu.
Ju… na pierwszych stronach powie×ci, czytajÑcy wchodzÑ do ×wiata

Wichrowych WzgÖrz razem z prowadzÑcym narracjÓ Lockwoodem. Nocu-
jÑc w dawnym pokoju Katarzyny, narrator zwraca uwagÓ na wyskrobany
przez niÑ na parapecie podpis − imiÓ bohaterki zostaje zapisane trzykrot-
nie z rÖ…nymi nazwiskami − panieÕskim, Heathcliffa i Edgara Lintona. Na-
pis skupia uwagÓ czytelnika na postaci Katarzyny, a jednocze×nie stano-
wi fabularnÑ antycypacjÓ skomplikowanej relacji uczuciowej, ktÖra poÔÑ-
czy wszystkich troje w emocjonalny trÖjkÑt. Poza napisami, Lockwood
odkrywa na parapecie nieotwierane od lat ksiÑ…ki Katarzyny i zaczyna
je przeglÑdaÒ. ChoÒ narrator nie zdradza czytelniczych pasji bohaterki
(jedynÑ wymienionÑ z tytuÔu ksiÑ…kÑ jest Pismo ÇwiÓte), to dowodzi, …e:

Biblioteczka owej Katarzyny byÔa wyborowa, a stan jej zu…ycia
×wiadczyÔ, …e siÓ niÑ czÓsto posÔugiwano, choÒ nie zawsze tylko do
lektury. Marginesy prawie wszÓdzie zabazgrane byÔy atramentem
lub oÔÖwkiem. Niewyrobione dziecinne pismo przechodziÔo tu i Öw-
dzie z oderwanych zdaÕ w prawidÔowy dziennik. U gÖry czystej
stronicy (pewnie wydaÔa siÓ wÔa×cicielce prawdziwym skarbem) od-
kryÔem, ku wielkiej mojej uciesze, ×wietnÑ karykaturÓ mego przyja-
ciela JÖzefa, prymitywnÑ wprawdzie w ×rodkach, lecz mocnÑ w
wyrazie. To sprawiÔo, …e zabraÔem siÓ z ciekawo×ciÑ do odczytywa-
nia wyblakÔego pisma nie znanej mi, ale interesujÑcej Katarzyny21.

21   Tam…e, s. 20. (“Catherine's library was select, and its state of dilapidation proved
it to have been well used, though not altogether for a legitimate purpose: scarcely
one chapter had escaped, a pen−and−ink commentary−at least the appearance of
one−covering every morsel of blank that the printer had left. Some were detached
sentences; other parts took the form of a regular diary, scrawled in an unformed,
childish hand. At the top of an extra page (quite a treasure, probably, when first lig-
hted on) I was greatly amused to behold an excellent caricature of my friend Jo-
seph,−rudely, yet powerfully sketched. An immediate interest kindled within me for
the unknown Catherine, and I began forthwith to decipher her faded hieroglyphics".
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Zaintrygowany parapetowymi notatkami i narysowanÑ w ksiÑ…ce
karykaturÑ, Lockwood bez skrÓpowania przeglÑda niezwykÔy pamiÓtnik.
KsiÑ…ki Katarzyny to palimpsest, w ktÖrym co prawda nie usuniÓto ory-
ginalnego tekstu, ale dopisano kolejnÑ opowie×Ò. SiÓgajÑcy po nie narra-
tor nie czyta sÔowa drukowanego, poniewa… bardziej interesujÑ go odrÓ-
czne notatki sprzed ÒwierÒwiecza. Ich autorka, wywodzÑca siÓ z rodu
wzbogaconych chÔopÖw ewoluujÑcych w klasÓ wÔa×cicieli ziemskich, nie
ma do dyspozycji czystego zeszytu, stÑd − na co zwraca uwagÓ Lock-
wood − niezapisana strona w ksiÑ…ce jest dla niej wyjÑtkowo cenna. W Wi-
chrowych WzgÖrzach nie ma biblioteki, inaczej ni… w Drozdowym
GnieØdzie w ktÖrym to pomieszczenie stanowiÑ centrum kulturalnego
…ycia mieszkaÕcÖw. W opisie tytuÔowego dworu kilkukrotnie powraca
obraz wielkiego dÓbowego kredensu, srebrnych dzbanÖw i cynowych pÖÔ-
miskÖw, stanowiÑcych najcenniejsze i najbardziej eksponowane przed-
mioty w caÔym domu. Tego rodzaju metonimia majÑtku EarnshawÖw
pokazuje hierarchiÓ warto×ci mieszkaÕcÖw, dla ktÖrych wysoka kultura
literacka nie ma wiÓkszego znaczenia. Éycie domowe koncentruje siÓ w ku-
chni i bawialni, gdzie tylko od czasu do czasu pojawiajÑ siÓ pojedyncze
ksiÑ…ki − zwykle w rÓkach kobiet − Katarzyny, a potem uwiÓzionych we
dworze Izabeli i Katy.
Warto podkre×liÒ, …e w poczÑtek fabuÔy − historiÓ dzieciÕstwa Ka-

tarzyny i Heathcliffa − czytajÑcy wchodzÑ za po×rednictwem fragmentÖw
jej pamiÓtnika. CaÔÑ resztÓ Lockwood poznaje z ust Ellen Dean, wiejskiej
gawÓdziarki, ktÖrej sposÖb opowiadania przywodzi na my×l wyznacza-
jÑce jej kulturÓ literackÑ stare ballady i regionalne podania. Opowie×Ò
o losach dwÖch pokoleÕ EarnshawÖw i LintonÖw, tragiczna historia miÔo-
×ci, nienawi×ci, zemsty i przebaczenia, ma zatem od poczÑtku wymiar hi-
storii literackiej, kreowanej w toku narracji, a jednocze×nie wzorowanej
na strukturze cyklicznej opowie×ci mitycznej.
W obrÓbie kultury literackiej bohaterÖw powie×ci funkcjonuje nie

tylko pi×miennictwo, ale tak…e literatura oralna, a podstawÑ narracji jest
wÔa×nie opowie×Ò ustna, spontaniczna, chaotyczna i czasem dygresyjna.
MÓ…czyØni z Wichrowych WzgÖrz, Hindley i Heathcliff, widzÑ w kul-

turze literackiej i szerzej − edukacji − warto×Ò ×wiadczÑcÑ o peÔnym czÔo-
wieczeÕstwie, dlatego odbierajÑ mo…liwo×Ò ksztaÔcenia siÓ podporzÑdko-
wanym sobie chÔopcom. Niemo…no×Ò lektury jest zatem w ×wiecie przed-
stawionym powie×ci kluczowym mechanizmem opresjonowania.
W dzieciÕstwie Katarzyna i Heathcliff kochajÑ ksiÑ…ki. Za …ycia

Earnshawa odbierajÑ podobnÑ edukacjÓ i znajdujÑ siÓ na jednakowym
poziomie, je×li chodzi o wyksztaÔcenie i obycie. Oboje pobierajÑ nauki
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u miejscowego pastora, podobnie jak rodzeÕstwo z Drozdowego Gniaz-
da. Jedynie Hindley zostaje posÔany do szkoÔy w mie×cie.
Ale po ×mierci ojca, nienawidzÑcy Heathcliffa Hindley zmusza chÔo-

pca do pracy ponad siÔy i wykorzystuje jako darmowego sÔu…Ñcego.
WÖwczas dokonuje siÓ deprecjacja bohatera, polegajÑca m.in. na tym, …e
− jak mÖwi po latach Ellen: Bezustanna ciÓ…ka praca od wczesnego
ranka do pÖØnego wieczora zabiÔa w nim dawnÑ chÓÒ do nauki i upo-
dobanie do ksiÑ…ek22. Tymczasem Katarzyna dalej siÓ rozwija, w wyni-
ku czego miÓdzy obojgiem pojawia siÓ coraz wyrazistsza dystynkcja, co
z czasem prowadzi do konfliktu. Bohaterce, tÓskniÑcej za kontaktem z wy-
ksztaÔconym i grzecznym towarzystwem, nie wystarcza relacja z Heat-
hcliffem, ktÖremu czyni wyrzuty: O czym z tobÑ mo…na rozmawiaÒ? Ta-
kÑ samÑ rozmowÓ czy zabawÓ mogÔabym mieÒ z niemowÑ albo nowo-
rodkiem23. Od towarzystwa sÔu…by w Wichrowych WzgÖrzach, staczajÑ-
cego siÓ brata−alkoholika, a nawet − ukochanego przyjaciela z dzieciÕ-
stwa, Katarzyna woli wyrafinowanych LintonÖw, od ktÖrych to jÑ samÑ
oddziela granica wyksztaÔcenia i wychowania oraz rÖ…nica gustÖw. 
Na krÖtko przed ×mierciÑ, gdy na nowo rozkwita uczucie miÓdzy

niÑ a Heathcliffem, Katarzyna oddala siÓ od cywilizacji i na powrÖt staje
siÓ dzikim dzieckiem natury. Traci wÖwczas zainteresowanie lekturÑ i od-
rzuca kochane niegdy× ksiÑ…ki, ktÖre teraz mogÑ siÓ jej kojarzyÒ z przy-
nale…no×ciÑ do ×wiata kultury, cywilizacji i grzeczno×ci LintonÖw, z ktÖ-
rymi ona sama nie ma nic wspÖlnego:

Na oknie le…aÔa otwarta ksiÑ…ka, pozostawiona zapewne przez Lin-
tona. Lekki wietrzyk poruszaÔ kartkami. Pani nie prÖbowaÔa nigdy
rozerwaÒ siÓ ani czytaniem, ani czymkolwiek innym. MÑ… usiÔowaÔ
na prÖ…no caÔymi godzinami zajÑÒ jÑ czym×, co jÑ dawniej bawiÔo24.

Literatura odgrywa bowiem olbrzymiÑ rolÓ w …yciu d…entelmenÖw − Ed-
gara, spÓdzajÑcego wiele czasu na lekturze, a tak…e Lockwooda, ktÖry

22  Tam…e, s. 69. (“continual hard work, begun soon and concluded late, had extin-
guished any curiosity he once possessed in pursuit of knowledge, and any love for
books or learning").

23  Tam…e, s. 71. (“What do you talk about? You might be dumb, or a baby, for anyt-
hing you say to amuse me, or for anything you do, either!").

24  Tem…e, s. 161. (“A book lay spread on the sill before her, and the scarcely percep-
tible wind fluttered its leaves at intervals. I believe Linton had laid it there: for she
never endeavoured to divert herself with reading, or occupation of any kind, and he
would spend many an hour in trying to entice her attention to some subject which
had formerly been her amusement").
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nie wyobra…a sobie …ycia bez dobrze zaopatrzonej biblioteki. Tymczasem
Katarzyna i Heathcliff w dorosÔym wieku zarzucajÑ czytanie, co zbiega
siÓ z manifestowaniem przez nich egoistycznych postaw.
GwaÔtownej Katarzyny nie staÒ na gest, do ktÖrego okazuje siÓ

zdolna jej cÖrka Katy, ktÖra wyprowadza ukochanego mÓ…czyznÓ z anal-
fabetyzmu i dzieli siÓ z nim posiadanÑ wiedzÑ. I choÒ w tym przypadku dy-
stynkcja z urodzenia jest mniejsza (Hareton jest synem Hindley'a i bra-
tem Katarzyny, matki Katy), to przepa×Ò kulturowa jest miÓdzy oboj-
giem jest gÔÓbsza ni… miaÔo to miejsce w przypadku Katarzyny i Heath-
cliffa.
Ju… we wczesnym dzieciÕstwie Hareton znajduje siÓ we wÔadzy

Heathcliffa, ktÖry postanawia uczyniÒ z ostatniego potomka Earnsha-
wÖw nieuka, prostaka i parobka, jakim sam staÔ siÓ za sprawÑ Hindley'a.
Degradacja chÔopca rozpoczyna siÓ wraz z odprawieniem Ellen, jego nia-
ni i jedynej opiekunki, w czasie gdy, jak ona sama wspomina: MaÔy
Hareton miaÔ ju… prawie piÓÒ lat. ZaczynaÔam wÔa×nie uczyÒ go abe-
cadÔa25. Tym samym proces edukacji zostaje przerwany na blisko dwa-
dzie×cia lat. Fakt, …e dziedzic Wichrowych WzgÖrz jedyny kontakt z ×wia-
tem kultury zawdziÓcza sÔu…Ñcej, stanowi jeden z licznych w powie×ci
Emily paradoksÖw i podkre×la emancypacyjnÑ wymowÓ utworu, subwer-
sywnie deprecjonujÑc rolÓ pochodzenia i ukazujÑc brak innego rodzaju
dystynkcji, ni… ta spowodowana wychowaniem.
Gdy po latach Katy spotyka dorosÔego Haretona, jego niezawiniony

analfabetyzm staje siÓ przedmiotem jej zdumienia, a nastÓpnie drwiny
i pogardy:

− Jakie× cholerne litery − odpowiedziaÔ − nie potrafiÓ tego przeczy-
taÒ. 
− Nie potrafisz przeczytaÒ! − zdumiaÔa siÓ Katy − Ja przeczytam: to
przecie… po angielsku. (...) 
Linton zachichotaÔ. ByÔ to pierwszy u niego objaw wesoÔo×ci, jaki
zauwa…yÔam. 
− On nie zna liter − obja×niÔ kuzynkÓ. − Czy spotkaÔa× kiedy takiego
gÔupca? 
− Czy on jest normalny? − zapytaÔa powa…nie Katy. − Mo…e to idio-
ta?26

25  Tam…e, s. 91. (“Little Hareton was nearly five years old, and I had just begun to
teach him his letters.").

Emancypacyjny potencjaÔ kultury literackiej... 153



Analfabetyzm staje siÓ przyczynÑ opresjonowania kuzyna ze strony Katy
i Lintona. ChoÒ wszyscy troje majÑ podobne pochodzenie i ÔÑczÑ ich ro-
dzinne wiÓzi, Hareton jest w ich gronie na przegranej pozycji. W ten
sposÖb, zwracajÑc uwagÓ Katy na wÔasnego syna, Heathcliff powtarza
emocjonalny trÖjkÑt sprzed ÒwierÒwiecza, w ktÖrym sam odgrywaÔ pod-
rzÓdnÑ rolÓ wobec d…entelmena − Edgara.
Ale dostrze…enie wÔasnych brakÖw mobilizuje Haretona do ich nad-

robienia, choÒ przez dÔugi czas Katy wykpiwa usiÔowania kuzyna, co
budzi w nim gorycz i agresjÓ. ChÔopak nie potrafi siÓ samodzielnie wy-
powiedzieÒ we wÔasnym imieniu, nie umie prawidÔowo siÓ wysÔowiÒ, ma
fatalnÑ wymowÓ i siÓga po wyra…enia gwarowe (co umyka w przekÔa-
dzie tekstu), a jedynym znanym mu sposobem na zaznaczenie emocjonal-
no×ci wypowiedzi jest bluØnierstwo. W ten sposÖb najdoskonalej realizuje
siÓ zemsta Heathcliffa na Earnshawach − potomek szlachetnego rodu
upodabnia siÓ do niemego zwierzÓcia: −

ZupeÔnie jak pies, co Ellen? − rzekÔa raz do mnie. − Albo koÕ robo-
czy. Pracuje, je, ×pi i nic wiÓcej. Jak…e on musi mieÒ pusto w gÔowie!
(...) − Mo…e on wÔa×nie teraz marzy − ciÑgnÓÔa. − PoruszyÔ ramio-
nami jak Juno ÔapÑ27.

Dokonana przez Katy animalizacja Haretona wskazuje, …e umiejÓtno×Ò
czytania i pisania jest w powie×ci Emily identyfikowana jako zdolno×Ò
×wiadczÑca o czÔowieczeÕstwie.
Brak ksiÑ…ek jest dla Heathcliffa jednym ze sposobÖw opresjonowa-

nia Katy, ktÖra zwierza siÓ Lockwoodowi, …e nie posiada nawet jednej
kartki ani niczego sÔu…Ñcego do pisania, aby mÖc odpowiedzieÒ na list
Ellen − jak mÖwi: Pan Heathcliff nigdy nic nie czyta, postanowiÔ wiÓc
zniszczyÒ moje ksiÑ…ki28.

26  Tam…e, s. 227. (“�It's some damnable writing', he answered. �I cannot read it.'
�Can't read it?' cried Catherine; �I can read it: it's English. (...) Linton giggled: the
first appearance of mirth he had exhibited. �He does not know his letters,' he said to
his cousin. �Could you believe in the existence of such a colossal dunce?' �Is he all as
he should be?' asked Miss Cathy, seriously; �or is he simple: not right? I've questio-
ned him twice now, and each time he looked so stupid").

27  Tam…e, s. 320. (“He's just like a dog, is he not, Ellen?' she once observed, �or a
cart−horse? He does his work, eats his food, and sleeps eternally! What a blank,
dreary mind he must have! Do you ever dream, Hareton? And, if you do, what is it
about? But you can't speak to me!' Then she looked at him; but he would neither
open his mouth nor look again. �He's, perhaps, dreaming now,' she continued. �He
twitched his shoulder as Juno twitches hers").
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Za rzÑdÖw Heathcliffa w Wichrowych WzgÖrzach panuje narzu-
cone przez despotycznego gospodarza duchowe ubÖstwo, co stanowi je-
den ze sposobÖw podporzÑdkowania Katy i Haretona. Éadne z nich nie jest
w stanie zmieniÒ tej sytuacji na wÔasnÑ rÓkÓ − bohaterce zabrano uko-
chane ksiÑ…ki, natomiast Hareton przemyciÔ niektÖre z nich do swojego
pokoju, ale, mimo chÓci, nie mo…e siÓ nimi cieszyÒ. DopÖki na×ladujÑ
swoim zachowaniem egoistycznÑ postawÓ starszego pokolenia, rado×Ò
pÔynÑca z lektury jest przed obojgiem zamkniÓta. Dopiero dziaÔajÑc ra-
zem, mogÑ to zmieniÒ. Symbolicznie antycypuje to scena, podczas ktÖrej
Hareton pomaga Katy, nie mogÑcej dosiÓgnÑÒ le…Ñcych na wysokiej
pÖÔce ksiÑ…ek. Ale wÖwczas dziewczyna jeszcze nie rozumie potrzeby
kooperacji i pogardliwie odmawia chÔopakowi, ktÖry prosi jÑ, aby czy-
taÔa na gÔos. ManifestujÑca siÓ zÔo×liwo×ciÑ i egoizmem gorycz obojga
prowadzi do konfliktu, w wyniku ktÖrego Hareton wrzuca cenne lektury
do kominka.
Zanim to siÓ stanie, Lockwood widzi Katy klÓczÑcÑ przed komin-

kiem i czytajÑcÑ w blasku ognia wczesnym rankiem, zanim na dole poja-
wia siÓ Heathcliff, ktÖry zabrania synowej traciÒ czas na gÔupstwa29. UwiÓ-
ziona we dworze dziewczyna najbole×niej odczuwa rozdzielenie z ksiÑ…-
kami, ktÖre w okresie dorastania zastÓpowaÔy jej relacjÓ z innymi ludØ-
mi. Tak jak maÔa Jane Eyre, Katy wychowywaÔa siÓ gÔÖwnie w towarzy-
stwie ksiÑ…ek, a jej typowÑ rozrywkÑ byÔa wspÖlna lektura z Edgarem
lub Ellen. W Wichrowych WzgÖrzach mÖwi o ksiÑ…kach jak o utraco-
nych bliskich (...) wszystko to moi starzy przyjaciele (...) wiÓkszo×Ò tych
ksiÑ…ek wyryta jest w moim sercu i umy×le30.
Jak ma to miejsce w wielu powie×ciach wiktoriaÕskich, literatura

odgrywa ogromnÑ rolÓ w …yciu jednostki samotnej i odizolowanej od rÖ-
wie×nikÖw. ChoÒ Katy jest otoczona miÔo×ciÑ i troskÑ ojca oraz piastun-
ki, to nie ma …adnych innych przyjaciÖÔ. Do 16−tego roku …ycia praktycz-
nie nie opuszcza granic parku Drozdowego Gniazda (pomijajÑc wycie-
czkÓ na PenistoÕskie Turnie, podczas ktÖrej poznaje mieszkaÕcÖw Wi-
chrowych WzgÖrz i odwiedza dwÖr). Literatura zastÓpuje jej zatem
realne do×wiadczenia i towarzystwo innych ludzi.

28     Tam…e, s. 309. (“Mr. Heathcliff never reads; so he took it into his head to destroy
my books").

29  Tam…e, s. 30. (org. “Put your trash away" − ×mieci, te…: szmiry).

30     Tam…e, s. 309. (“(...) all old friends (...). But I've most of them written on my brain
and printed in my heart").
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KsiÑ…ki wracajÑ do Wichrowych WzgÖrz wraz z Ellen, ktÖra zabie-
ra kilka dla swojej wychowanki z biblioteki Drozdowego Gniazda. W jej
ge×cie po raz kolejny widaÒ powie×ciowÑ subwersywno×Ò − w zmienio-
nych warunkach sÔu…Ñca mo…e ofiarowaÒ swojej pani to, co dla niej naj-
cenniejsze − ksiÑ…ki. WÖwczas Katy prÖbuje naprawiÒ swÖj bÔÑd i daje
jednÑ z nich Haretonowi. Ofiarowany tom jest w tym przypadku metoni-
miÑ kultury literackiej, pÔynÑcej z czytania rozrywki i nowej jako×ci
…ycia. Dla bohaterÖw oznacza to nie tylko wzniesienie siÓ ponad co-
dziennÑ wegetacjÓ, ale rÖwnie… odkrycie siebie nawzajem. Wraz z Hare-
tonem, Katy zyskuje obroÕcÓ przed Heathcliffem, podczas gdy sama staje
siÓ dla nowego przyjaciela nauczycielkÑ. WspÖlna miÔo×Ò do ksiÑ…ek uÔat-
wia rozwÖj uczucia do siebie nawzajem.
Podobnie, jak miaÔo to miejsce w Jane Eyre, czytanie zbli…a do sie-

bie czytelnikÖw. Gdy w finale powie×ci Lockwood odwiedza Wichrowe
WzgÖrza, spoglÑda przez otwarte okno na zaskakujÑcy dla niego, idylli-
czny obrazek:

− E−wen−tu−alnie − mÖwiÔ srebrzysty gÔosik. − Ju… trzeci raz siÓ
mylisz, osioÔku! Nie bÓdÓ poprawiaÒ ciÓ wiÓcej. ZapamiÓtaj to, bo ciÓ
wytargam za uszy!
− Ewentualnie − powtÖrzyÔ niski, mÓski gÔos. − A teraz pocaÔuj mnie
za to, …e siÓ tak staram. −
Nie, wpierw przeczytaj ten ustÓp poprawnie, bez …adnej omyÔki.
     ZaczÑÔ czytaÒ: byÔ to mÔody czÔowiek przyzwoicie ubrany, o uro-
dziwej twarzy rozja×nionej rado×ciÑ. SiedziaÔ przy stole nad ksiÑ…-
kÑ, ale wzrok jego przenosiÔ siÓ niecierpliwie z druku na biaÔÑ rÑ-
czkÓ opartÑ na jego ramieniu. IlekroÒ stojÑca za jego krzesÔem
wÔa×cicielka rÑczki przyÔapaÔa go na takiej nieuwadze, dostawaÔ mu
siÓ za karÓ …artobliwy policzek. Gdy schylaÔa siÓ przez jego ramiÓ
nad ksiÑ…kÑ, jej jasne, l×niÑce kÓdziory mieszaÔy siÓ z jego ciemnÑ,
kÓdzierzawÑ czuprynÑ31.

31   Tam…e, s. 316−317. (“�Con−trary!' said a voice as sweet as a silver bell. �That for
the third time, you dunce! I'm not going to tell you again. Recollect, or I'll pull your
hair!' �Contrary, then', answered another, in deep but softened tones. �And now, kiss
me, for minding so well'. �No, read it over first correctly, without a single mistake'.
The male speaker began to read: he was a young man, respectably dressed and
seated at a table, having a book before him. His handsome features glowed with
pleasure, and his eyes kept impatiently wandering from the page to a small white
hand over his shoulder, which recalled him by a smart slap on the cheek, whenever
its owner detected such signs of inattention. Its owner stood behind; her light, shi-
ning ringlets blending, at intervals, with his brown looks, as she bent to superin-
tend his studies;")
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Jest to ostatnia scena, w ktÖrej pojawiajÑ siÓ Katy i Hareton. Ich historiÓ
zamyka bli…szy sentymentalizmowi ni… gotyckiej poetyce powie×ci Emily
Brontë obraz − portret mÔodych, zakochanych bohaterÖw wspÖlnie po-
chylonych nad ksiÑ…kÑ. W tym przypadku dwoje dzieci natury jednocze×-
nie ÔÑczy sentymentalne uczucie i do×wiadczenie wspÖlnej lektury. Warto
w tym miejscu przypomnieÒ, …e o×wieceniowy sentymentalizm wiele miej-
sca po×wiÓca literaturze, za sprawÑ ktÖrej rozwija siÓ w bohaterach
wra…liwo×Ò, empatia i czuÔo×Ò, co widaÒ zarÖwno w dajÑcej kierunkowi
nazwÓ PodrÖ…y sentymentalnej (1768) Laurence'a Sterne'a, jak te… w sen-
tymentalnych romansach, znajdujÑcych szeroki oddØwiÓk w twÖrczo×ci
pisarzy 1. poÔ. XIX wieku − Julii, czyli nowej Heloizie (1761) Jeana Ja-
quesa Rousseau oraz Cierpieniach mÔodego Wertera (1774) Johana Wolf-
ganga Goethego − w ktÖrych miÔosne wyznania bohaterÖw poprzedza
wspÖlna lektura i towarzyszÑce jej wzruszenia. Podobnie dzieje siÓ w bli…-
szej Emily Brontë pod wzglÓdem poetologicznym i antropologicznym
sentymentalnej powie×ci gotyckiej Ann Radcliffe.
Emancypacyjny potencjaÔ kultury literackiej zostaje pokazany w Wi-

chrowych WzgÖrzach tak…e w odniesieniu do postaci niskiego stanu. Dla
sÔu…Ñcych w obu dworach literatura stanowi wa…nÑ czÓ×Ò Bourdieu'-
owskiego kapitaÔu symbolicznego32, a jej znajomo×Ò nie tylko dodaje pre-
sti…u, ale i potwierdza warto×Ò jednostki we wÔasnych i cudzych oczach.
WidaÒ to doskonale na przykÔadzie najwa…niejszej powie×ciowej narrator-
ki, Ellen Dean. DorastajÑca razem z Hindley'em i KatarzynÑ sÔu…Ñca,
a nastÓpnie gospodyni w Wichrowych WzgÖrzach i Drozdowym GnieØ-
dzie, ceni sobie umiejÓtno×Ò czytania i pisania, a jej kultura literacka jest
zbli…ona do poziomu EarnshawÖw. Zwraca na to uwagÓ Lockwod, ktÖry
chwali doskonaÔy styl opowiadania Ellen, docenia jej kulturalny jÓzyk
i narracyjny talent. Na jego protekcjonalnÑ pochwaÔÓ:

Z wyjÑtkiem nielicznych, drobnych prowincjonalizmÖw mowa pani
nie posiada …adnych cech, jakie zwykÔo siÓ ÔÑczyÒ z pojÓciem
waszego stanu. Jestem przekonany, …e my×li pani du…o, znacznie
wiÓcej ni… ogÖÔ sÔu…by domowej 33.

32  Zob. P. Bourdieu, ReguÔy sztuki: geneza i struktura pola literackiego, Warszawa
2001.

33  Tam…e, s. 63. (“Excepting a few provincialisms of slight consequence, you have no
marks of the manners which I am habituated to consider as peculiar to your class. I
am sure you have thought a great deal more than the generality of servants
think").
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− narratorka odpowiada, …e na uksztaÔtowanie siÓ jej umysÔowo×ci
wpÔynÓÔa nabyta dziÓki do×wiadczeniu …yciowa mÑdro×Ò oraz lektura:

CzytaÔam te… niemaÔo, wiÓcej, ni… pan sobie wyobra…a, panie Loc-
kwood. Nie ma w tej bibliotece ksiÑ…ki, do ktÖrej bym nie zajrzaÔa i
czego× siÓ z niej nie nauczyÔa. PrÖcz greckich, ÔaciÕskich i francus-
kich, ale i te potrafiÓ odrÖ…niÒ, w jakim ktÖra jest jÓzyku. Po cÖrce
biednych ludzi nie mÖgÔby siÓ pan wiÓcej spodziewaÒ34.

Wszystko to, wraz z wpÔywem lokalnej kultury oralnej, folkloru, ballad
i pie×ni, czyni z Ellen niepowtarzalnÑ gawÓdziarkÓ, ktÖrej historia urze-
ka wybrednego d…entelmena, natrÓtnie domagajÑcego siÓ opowie×ci jak
dziecko bajki.
W literaturze brytyjskiej od czasÖw narodzin nowoczesnej powie×ci

w o×wieceniu funkcjonuje bohater z nizin spoÔecznych, o ktÖrym mo…e
opowiadaÒ trzecioosobowy narrator, ale zdarza siÓ, …e pozwala mu siÓ
przemÖwiÒ we wÔasnym imieniu (choÒby w Moll Flanders (1722) De-
foe'go, epistolarnej Pameli (1740) Richardsona czy w Fanny Hill (1750)
Clelanda). WÖwczas emancypacyjny potencjaÔ powie×ci podkre×la sam
fakt oddania gÔosu przedstawicielowi niskiej warstwy spoÔecznej czy
wrÓcz, jak ma to miejsce np. w przypadku Fanny Hill, reprezentantce spo-
Ôecznego marginesu.
NawiÑzujÑc do tradycji opowie×ci prostego czÔowieka, Emily Brontë

wprowadza subwersywny model narracji, w ktÖrym sÔu…Ñca nie opo-
wiada o sobie, a ze swojego punktu widzenia przedstawia historiÓ „paÕ-
stwa", czyniÑc to − o czym piszÓ dalej − nie tylko sposÖb subiektywny i idio-
synkratyczny, ale czÓstokroÒ wystÓpujÑc jako ukryta sprÓ…yna wydarzeÕ.
Tak…e sÔu…Ñcemu z Wichrowych WzgÖrz, JÖzefowi, stale towarzy-

szÑ ksiÑ…ki, choÒ w jego przypadku jest to wyÔÑcznie literatura dewo-
cyjna − gÔÖwnie broszury, traktaty i kazania, za pomocÑ ktÖrych starzec
bezskutecznie ewangelizuje KatarzynÓ i Heathcliffa. Mo…na te… wspo-
mnieÒ o Michale, chÔopaku stajennym, ktÖry uÔatwia Katy potajemne wy-
cieczki do Wichrowych WzgÖrz. MaÔy parobek prosi w zamian o mo…li-
wo×Ò korzystania z biblioteki w Drozdowym GnieØdzie, poniewa… bardzo
lubi czytaÒ35, a ostatecznie Katy oddaje mu niektÖre ze swoich ksiÑ…ek.

34  Tam…e, s. 64. (“I have read more than you would fancy, Mr. Lockwood. You could
not open a book in this library that I have not looked into, and got something out of
also: unless it be that range of Greek and Latin, and that of French; and those I
know one from another: it is as much as you can expect of a poor man's daughter").

35  Tam…e, s. 253.
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W kontek×cie emancypacyjnego potencjaÔu literatury w powie×ci
Wichrowe WzgÖrza warto przywoÔaÒ esej Stephena Greeenblatta Czym
jest historia literatury? wskazujÑcy na ocalajÑcÑ funkcjÓ kultury literac-
kiej. Badacz zauwa…a w tek×cie zarÖwno dystynktywnÑ rolÓ literatury opi-
sanÑ przez Bourdieu, jak rÖwnie… powiÑzanie umiejÓtno×ci czytania i pi-
sania z czÔowieczeÕstwem:

Literatura w swym pÖØno×redniowiecznym i wczesnorenesanso-
wym znaczeniu kulturalnej czy humanistycznej nauki byÔa wa…nym
elementem tego, co Pierre Bourdieu okre×liÔ mianem kapitaÔu sym-
bolicznego. SÔu…yÔa odrÖ…nieniu ludzi ×wiatÔych od szerokiej masy
ignorantÖw, „pospÖlstwa", tych, ktÖrzy, jak to ujmuje jeden z …ywo-
tÖw ×wiÓtych z poczÑtkÖw szesnastego wieku autorstwa Henry'ego
Bradshawa, „bez literatury i dobrej informacyji byli jak bezrozumne
bestyje". Ta i podobne wypowiedzi sugerujÑ, …e w rzeczywisto×ci
termin literatura byÔ czÓ×ciÑ zmiennego i elastycznego aparatu
podziaÔÖw spoÔecznych i duchowych36.

Reprezentant nowego historyzmu powoÔuje siÓ na istniejÑcy w przedo×-
wieceniowej Anglii zwyczaj (funkcjonujÑcy do roku 1705), wedle ktÖrego
czÔowiek potrafiÑcy przeczytaÒ kilka wersÖw wybranego psalmu, po-
twierdzaÔ tym samym swojÑ przynale…no×Ò do stanu duchownego co
sprawiaÔo, …e nie mo…na byÔo skazaÒ go na ×mierÒ. Æw wybawiajÑcy od
szubienicy fragment tekstu nazywano „wersetem stryczka". A skoro lite-
ratura mo…e ocaliÒ …ycie, to pi×mienny, w przeciwieÕstwie do illiterali,
jest naprawdÓ …ywy:

Wszyscy jeste×my skazani na karÓ ×mierci, w obliczu ktÖrej litera-
tura ofiaruje nam je×li nie ucieczkÓ, to przynajmniej marzenie o niej,
szanse stawienia siÓ przed innym, mniej bezwzglÓdnym sÑdem
Literatura jest wszechwÔadna dlatego, …e nosi w sobie ×lady tych,
ktÖrzy teraz sÑ ju… tylko duchami, …e posiada osobliwa zdolno×Ò
sprawiania wra…enia napisanej (...) „dla nas", poniewa… zawsze wy-
znacza granicÓ miedzy …yciem a ×mierciÑ. „Horacjo, ty masz wy-
ksztaÔcenie − mÖw co×"37.

− koÕczy przewrotnie Greenblatt.

36  S. Greenblatt, Czym jest historia literatury?, przeÔ. K. Kwapisz Williams, [w:]
Tam…e, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, KrakÖw 2006, s. 260.

37  Tam…e, s. 291−292
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Powie×Ò Emily Brontë rozwija przy tym wÑtek emancypacyjnego
potencjaÔu kultury literackiej, obecny we wcze×niejszych realizacjach ga-
tunku powie×ciowego. Warto w tym miejscu przypomnieÒ choÒby Fran-
kensteina (1818) Mary Shelley, w ktÖrym bezimienny twÖr Wiktora Fran-
kensteina zyskuje ×wiadomo×Ò i czÔowieczeÕstwo dziÓki umiejÓtno×ci czy-
tania i pisania oraz lekturze kilku ksiÑ…ek (sÑ to Éywoty Plutarcha, Raj
Utracony Miltona i Cierpienia mÔodego Wertera Goethego), a nastÓpnie
− odepchniÓty przez ludzi − realizuje scenariusz zemsty na tym, ktÖry go
stworzyÔ.
Warto dodaÒ, …e tego rodzaju znaczenia ewokujÑ rÖwnie… powie×ci

wiktoriaÕskie pozostaÔych siÖstr Brontë, Charlesa Dickensa, George
Eliot, Elizabeth Gaskell i innych autorÖw. GreenblatowskÑ teoriÓ kultury
literackiej potwierdza rÖwnie… wymowa powie×ci Thomasa Hardy'ego
Tesssa D'Urberville (1891). Tym samym Emily Brontë pod wzglÓdem ide-
ologicznym antycypuje warto×Ò literatury w dziele Hardy'ego, przy czym,
o ile wydane w roku 1847 Wichrowe WzgÖrza zamyka scena antropolo-
gicznie optymistyczna − bohater wychodzi z nieuctwa i potwierdza tym
samym wÔasne czÔowieczeÕstwo − to w przypadku pÖØniejszej o blisko
pÖÔ wieku Tessy, w ktÖrej, dysponujÑca ograniczonym kapitaÔem symboli-
cznym bohaterka zostaje uprzedmiotowiona i sprowadzona do roli ofiary,
wymowa dzieÔa jest ju… jednoznacznie pesymistyczna.
Na przykÔadzie Wichrowych WzgÖrz znajduje te… potwierdzenie teo-

ria kultury literackiej JarosÔawa PÔuciennika przedstawiona w manife×cie
Literatura gÔupcze! O roli literatury w procesie nowoczesno×ci badacz
pisze:

Na tym tle kolosalnÑ rolÓ speÔnia kultura literacka z jej czasem nie-
u×wiadomionym w peÔni celem emancypacji. (...) Jednak to dopiero
o×wiecenie uczyniÔo powszechnym (ilo×ciowo istotnym) zawoÔa-
niem grzeczno×Ò nakazujÑcÑ sceptycyzm wobec entuzjazmu prowa-
dzÑcego do gwaÔtowno×ci. StÑd tylko krok do takich (post)nowo-
czesnych pojÓÒ, jak racjonalno×Ò, empatia, kooperacja, u…yteczno×Ò
czy solidarno×Ò. (...) Kultura literacka, rozumiana jako literatura z
caÔym szeregiem poglÑdÖw na jej temat, wraz z instytucjonal-
nymi przylegÔo×ciami, tak…e z krytykÑ i teoria literatury, ale wi-
dziana rÖwnie… z perspektywy Rorty'ego jako to, co w kulturze jest
post−filozoficzne, staÔa siÓ tyglem, w ktÖrym zaczÓÔa siÓ wyksztaÔ-
caÒ nowoczesna podmiotowo×Ò, bÓdÑca, zgodnie z instrumentem
pojÓciowym przeze mnie u…ytym, amalgamatem, stopem wielo×ci
ingrediencji38.
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To znamienne dla nowoczesno×ci rozumienie kultury literackiej, ktÖ-
re powie×Ò wiktoriaÕska rozwija w procesie ewolucji gatunku za wcze×-
niejszymi realizacjami gatunku, znajduje, jak mi siÓ wydaje, peÔny wyraz
w Wichrowych WzgÖrzach.

38  J. PÔuciennik, Literatura gÔupcze! Laboratoria nowoczesnej kultury literackiej,
KrakÖw 2009, s. 13−14.

ABSTRACT 

Emancipatory Potential of Literary Culture in the Novel �Wuthering Heights' 
In the article I discuss the emancipatory potential of literary culture in the Victorian novel
on the basis the only novel by Emily Brontë, Wuthering Heights. First of all I emphasize
the unique position of this masterpiece among the work of Victorian novels and register
the controversy associated with his reception by contemporary readers. Most of the ana-
lysis is related to literary culture. I consider it as a distinctive value which demonstrate
the humanity of the characters. The problem which is mentioned in the title is discussed
on the example of the experience of both charatercs'generations the reader can find in the
novel. At the end I recall the thesis of Stephen Greeenblatt's essay What is the History of
Literature?, which my analysis confirms. I also point − with a reference to Jaroslaw PÔu-
ciennik's work − that the emancipatory potential of literary culture is one of the values of
the modern novel, which Wuthering Heights are an representative example.
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Przedmiotem mojej analizy bÓdÑ teksty Tadeusza Kantora. Jego pisma
doskonale wpisujÑ siÓ w poetykÓ krytycyzmu, jak sam artysta to okre×-
laÔ − w postawÓ „buntownika, heretyka, kacerza". GÔÖwny akcent poÔo…Ó
na wyznaczenie konstrukcji ideowej i estetycznej, jakÑ Kantor zawarÔ
w Lekcjach mediolaÕskich. To cykl wykÔadÖw, jakie artysta wygÔosiÔ
w 1986 roku dla studentÖw szkoÔy aktorskiej w Mediolanie. ZostaÔy one
spisane i opublikowane. WykÔady byÔy prowadzone po polsku i tÔumaczo-
ne symultanicznie. Tekst polski zostaÔ ukoÕczony w 1986 roku. W 1988
roku zostaÔa wydana ksiÑ…ka po wÔosku1, a dwa lata pÖØniej po francus-
ku2, polska ksiÑ…ka ukazaÔa siÓ w 1991 roku3. Na koniec seminarium pre-
zentowany byÔ przygotowany tam spektakl Çlub w manierze konstruk-
tywistycznej i surrealistycznej. MÖj szkic po×wiÓcony bÓdzie dwÖm as-
pektom Kantorowskiego krytycyzmu. 
To przedstawienie pokazuje, …e autor wypowiada siÓ na temat awan-

gardy z poczÑtku minionego stulecia w dwojaki sposÖb. Po pierwsze,
jako wykÔadowca, przekazujÑcy wiedzÓ studentom, a tak…e do×wiadczo-
ny i uznany praktyk teatru uczÑcy mÔodych aktorÖw. Drugim aspektem
tego projektu jest wypowiedØ estetyczna i teoretyczna artysty. Kantor
porusza kwestie prekursorÖw wspÖÔczesnej sztuki w latach 80., w czasie
zmierzchu awangardy. Jest mu to potrzebne do stworzenia szerszej opo-
wie×ci, dotykajÑcej problemÖw nie tylko sztuki jemu wspÖÔczesnej, lecz
tak…e Öwczesnej kultury.

PAWEÄ STANGRET
Warszawa

STWARZANIE DYSKURSU Z BUNTU

1   T. Kantor, Lezioni milanesi, tÔum. L. Ryba, Milan 1988.
2  T. Kantor, Leçons de Milan, tÔum. M. Pozzoli, Paris 1990.
3  T. Kantor, Lekcje mediolaÕskie 1986, KrakÖw 1991.
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W swojej wypowiedzi zatytuÔowanej Jestem przeciwko dzieÔu otwar-
temu4, Kantor pokazuje mankamenty neoawangardy, sztuki ponowoczes-
nej. DzieÔo otwarte definiuje przede wszystkim z punktu partycypacji
widzÖw. Okre×la jÑ jako „wewnÓtrznÑ". Przypomina jednocze×nie swoje
wÔasne eksperymenty z udziaÔem publiczno×ci, ze sztukÑ otoczenia, do
ktÖrej zalicza spektakl PowrÖt Odysa z 1944 roku oraz WystawÓ popu-
larnÑ z 1967 roku. SwojÑ wypowiedØ Kantor koÕczy sÔowami: „teraz jest
to bardzo Ôatwe, dzieÔo otwarte staÔo siÓ bardzo Ôatwe. KorzystajÑ z tego
tysiÑce miernot, pojawiÔy siÓ uroczysto×ci Ôatwe, bez ryzyka happeningu,
z pretensjami do piÓkna, a nieanektowaniem realno×ci"5. 
Artysta krytykuje wspÖÔczesnÑ, spÔyconÑ estetyzacjÓ, a tak…e per-

misywizm, ktÖrego konsekwencjÑ mo…e byÒ zatarcie granic sztuki, a fi-
nalnie zatracenie kategorii dzieÔa sztuki. Drugim ganionym przez Kan-
tora aspektem jest przesadna dyskursyfikacja w dziaÔalno×ci artystycz-
nej, zatarcie granicy pomiÓdzy porzÑdkiem estetycznym a krytycznym.
Obie tendencje spowodowaÔy, …e wspÖÔczesna sztuka zmieniÔa status i po-
zycjÓ artysty. Kantor bÓdzie jÑ krytykowaÔ rÖwnie… za komercjalizacjÓ,
wpisanie siÓ w zasady wolnego rynku. 
Jednak w Kantorowskim krytycyzmie widoczny jest nie tylko pro-

jekt negatywny, lecz tak…e kontrpropozycja − stworzenie wÔasnej sfery
autorytetÖw artystycznych i ustawienie swojej twÖrczo×ci w pozycji kry-
tycznej, sprzecznej z powszechnymi zasadami. Oba te stanowiska dopro-
wadzajÑ artystÓ do konsekwentnie realizowanego buntu przeciwko wspÖÔ-
czesnym koncepcjom artystycznym. W przypadku Kantora lekarstwem
jest przypominanie konstruktywizmu. Co wiÓcej, artysta w formie buntu
buduje tradycjÓ konstruktywistycznÑ i sam siÓ w niÑ wpisuje, stwarza
siebie jako konstruktywistÓ w 1986 roku. Przypomina bunt awangar-
dowy i akcentuje jej wpÔyw na caÔÑ sztukÓ pÖØniejszÑ. Wykorzystuje
stworzony, zinterpretowany przez siebie konstruktywizm na zasadzie re-
torycznego autorytetu pomocnego w perswazji swoich idei − jak ju…
wspomniaÔem wyra…onych w pismach.
Stosunek autora Wielopola, Wielopola do konstruktywizmu jest

skomplikowany. Z jednej strony powoÔuje siÓ on na artystÖw i metody
twÖrcze powstaÔe w obrÓbie tego kierunku. Z drugiej za×, bardzo czÓsto
akcentuje swÖj sprzeciw i podkre×la moment buntu przeciwko tym regu-
Ôom. AmbiwalencjÑ tej postawy zajmÓ siÓ w toku dalszych rozwa…aÕ. Tu
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4  T. Kantor, Jestem przeciwko dzieÔu otwartemu, rÓkopis w archiwum prywatnym
Kantora w Krakowie.

5  Tam…e.



chciaÔbym tylko zaznaczyÒ, …e powoduje ona trudno×ci z okre×leniem
Kantorowskiego postÓpowania wobec konstruktywizmu. Artysta powie:
„rozmaite stylizacje konstruktywizmu − a takich byÔo peÔno, zwÔaszcza
w teatrze − sÑ niedobre"6. Nie chodzi mu wiÓc jedynie o fascynacjÓ este-
tycznÑ przejawiajÑcÑ siÓ w stylizacjach. W jego tekstach widaÒ wyraØ-
nie, …e ma jasno zdefiniowanego przeciwnika, jakim jest „awangarda ofi-
cjalna" (termin Kantora) drugiej poÔowy minionego stulecia. Wa…ne jest
tak…e to, …e budowaÔ swÖj dyskurs na pÔaszczyØnie teoretycznej − w swo-
ich pismach. To kolejny element krytycyzmu estetycznego. Kantor dys-
kurs rezerwuje dla twÖrczo×ci sÔownej, nie dyskursyfikuje dzieÔa sztuki
plastycznej czy teatralnej.
ZarÖwno do surrealizmu, jak i konstruktywizmu zostajÑ wprowa-

dzone „korekty". Powstaje zjawisko, ktÖre Harold Bloom okre×laÔ mia-
nem „clinamenu”. Chodzi o to, …e artysta uznaje poprawno×Ò pewnego
kierunku, pewnego stylu jedynie do jakiego× momentu. NastÓpnie docho-
dzi do wniosku, …e styl historyczny poszedÔ zÔÑ drogÑ, gdy… powinien
rozwinÑÒ siÓ tak, jak nakazuje mu korekta artysty pÖØniejszego7. W ta-
kim postÓpowaniu zawiera siÓ jednocze×nie admiracja i bunt wobec obu
tych awangard. 
Kantor odwoÔuje siÓ do etosu, do legendy konstruktywizmu i surre-

alizmu. NadajÑc im rangÓ autorytetu, wpisujÑc siÓ w ich manierÓ jest
jednocze×nie ich kodyfikatorem i polemistÑ. Oddalona perspektywa cza-
sowa pozwala mu tak…e na ujÓcie syntetyczne. Oba nurty sÑ bowiem
bardzo trudne do okre×lenia. Kantor mÖwi o moralnych zasadach, o bun-
cie, jaki charakteryzuje oba te kierunki, o buncie, ktÖry jest wyznaczni-
kiem postawy artystycznej. W swoich wypowiedziach przeciwstawia siÓ
komercjalizacji oraz temu, co nazywa „high-lifem w sztuce"8 podajÑc przy-
kÔad relacji prasowej z otwarcia festiwalu w Awinionie, ktÖra to notatka
skoncentrowana jest na opisie stroju ministra kultury Francji.

Ja przeczytaÔem w „Mondzie”, otwarcie festiwalu w Awinione,
prawda. I to wÔa×nie jest. Co ten dziennikarz w „Mondzie” pisze?
Ée minister kultury byÔ w garniturze biaÔym w czarne paski, …e

Stwarzanie dyskursu z buntu 165

6  WykÔad Tadeusza Kantora, Konstruktywizm w teatrze, wygÔoszony w warszaw-
skim klubie „StodoÔa" w marcu 1979 roku, z okazji pokazu spektaklu Abominable A
Achille Perilliego. Broszura z tekstem w opracowaniu Jerzego KarpiÕskiego i Ja-
nusza Marka zostaÔa wydrukowana po ×mierci Kantora. Znajduje siÓ w archiwum
Jerzego KarpiÕskiego.

7  H. Bloom, LÓk przed wpÔywem, przeÔ. A. Bielik−Robson, M. Szuster, KrakÖw 2002.
8  High−life w sztuce to tytuÔ jednego z esejÖw Tadeusza Kantora. RÓkopis znajduje
siÓ w prywatnym archiwum Kantora w Krakowie.



dawny minister kultury Jacques Lange byÔ ubrany na biaÔo, razem
ze swojÑ piÓknÑ …onÑ, MonikÑ, ale poniewa… ju… nie jest ministrem
kultury, wobec tego wystÑpiÔ jako letnik.[...], …e jedyny Crombec-
que9, to znaczy ten mÖj dyrektor, ktÖrego ja szalenie ceniÓ, wyglÑ-
daÔ przy nich jak Ôachmaniarz. Ale to jest wÔa×nie ten mizdrzÑcy
siÓ styl …ycia. Musi siÓ byÒ na wernisa…u, musi siÓ byÒ na premierze,
musi siÓ otwieraÒ festiwale, prawda, tak. To jest wÔa×nie ten «high
life» sztuki, ktÖry siÓ pleni wszÓdzie. I trzeba to wszystko kompro-
mitowaÒ i demaskowaÒ, to jest sposÖb konstruktywistÖw, szyder-
stwem, ironiÑ, prowokacjÑ, mistyfikacjÑ, cyrku, ktÖry w naszej epo-
ce jest cyrkiem apokaliptycznym. I pamiÓtaÒ nieustannie o postawie
konstruktywistÖw i o bandzie kloszardÖw wielkiego François Vil-
lon. To jest takie posÔanie do szkoÔy10. 

Widoczne jest odwoÔanie siÓ do etosu dawnych twÖrcÖw. Artysta uwa…a,
…e prawdziwy bunt wÔa×ciwy artystom nie mo…e byÒ komercyjny, oficjal-
ny. Jednym z powodÖw przywoÔania awangardy historycznej jest chÓÒ po-
kazania, …e wspÖÔczesna mu „awangarda oficjalna" jest tak naprawdÓ
odej×ciem od idei i zasad, ktÖre wypracowane zostaÔy na gruncie kon-
struktywizmu i surrealizmu. Dlatego tak czÓsto odwoÔywaÔ siÓ do kate-
gorii zaanga…owania. CaÔo×Ò mediolaÕskich wykÔadÖw rozpoczyna siÓ
wÔa×nie od tego, …e ka…e studentom byÒ zaanga…owanymi. Ma to oczywi×-
cie swoje znacznie w kontek×cie caÔego projektu. Kantor nie chce, aby sÔu-
chacze, mÔodzi ludzie traktowali awangardÓ jedynie jako okre×lony styl,
jako poetykÓ czy estetykÓ. Dlatego tak dokÔadnie i precyzyjnie interpre-
tuje konstruktywizm i surrealizm (nale…y zaznaczyÒ, …e z precyzjÑ od-
rzuca te elementy, ktÖre sÑ jedynie jako×ciÑ historycznÑ), …eby pokazaÒ
znaczenie teorii oraz to, czym tak naprawdÓ jest sztuka nowoczesna. 

Zarys tego okresu, bardzo maÔy, ktÖry byÔ jednym z najwspanial-
szych okresÖw teatru, bo wydaÔ takich ludzi jak Meyerhold, jak
Tairow, Wachtangow, jak w Niemczech Bauhaus. Mnie siÓ wydaje,
ja byÔem w czasie wojny, na poczÑtku wojny byÔem absolutnie pod
wpÔywem konstruktywizmu. WÔa×ciwie mÖj pierwszy wyczyn tea-
tralny to byÔ konstruktywistyczny. Z tym, …e ja ju… wtedy absolut-
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9  Alain Crombecque, w latach 1985 − 1992 dyrektor Festiwalu w Awinionie. Obe-
cnie jest dyrektorem Festiwalu Jesiennego w Pary…u.

10  Nagranie audio wykÔadÖw w Mediolanie, pÔyta 17b. Nagrania znajdujÑ siÓ w ar-
chiwum Scuola d'Arte Drammatica w Mediolanie. Podczas mojej kwerendy w Me-
diolanie, Lia Cotarella zgodziÔa siÓ je skopiowaÒ. DziÓki jej uprzejmo×ci, od czerwca
2008 pÔyty znajdujÑ siÓ tak…e w archiwum Cricoteki w Krakowie.



nie nie wierzyÔem, …e to jest wynik rewolucji socjalnej, bo ju… by-
li×my po okresie wielkich procesÖw w ZwiÑzku Radzieckim. W ka…-
dym razie jest to okres heroiczny, prawda, i tragiczny. I ja z tego
powodu, …e jest heroiczny i tragiczny, …e idee konstruktywizmu
staÔy siÓ jednak podstawÑ caÔej sztuki dzisiejszej11. 

MajÑc ×wiadomo×Ò sytuacji, w jakiej siÓ znalazÔ − prowadzi wykÔady z hi-
storii sztuki i teatru dla studentÖw − nie rezygnuje z tworzenia „manife-
stu", z zaprezentowania swoich poglÑdÖw na temat wspÖÔczesnej mu kul-
tury. MiesiÓczny cykl wykÔadÖw i spektakl go koÕczÑcy pozwala na dzia-
Ôanie dwutorowe − z jednej strony prÖby do kolejnego Cricotage'u, z dru-
giej za× wystÑpienie teoretyczne, krytyczne wÔa×nie. SpecyfikÑ pracy
Kantora w Mediolanie byÔo jednak poÔÑczenie obu tych dyskursÖw (arty-
stycznego i krytycznego). Tym samym one wzajemnie siÓ o×wietlajÑ i two-
rzÑ jego autorski dyskurs, w ktÖrym zawiera siÓ jednocze×nie krytyka
wspÖÔczesno×ci i odpowiedØ pozytywna na niÑ, „lekarstwo" na obecny
kryzys. 
Przypominanie konstruktywizmu, metod artystycznych, jakie wy-

pracowaÔ ten kierunek, jest Kantorowi potrzebne. Upatruje on w tym nie
tylko sposobu na przywrÖcenie prawdziwie awangardowej postawy −
jego odczyt ma miejsce w 1979 roku, a wiÓc po publikacji Teatru Çmierci,
w ktÖrym krytykuje „awangardÓ oficjalnÑ". Sens przypominania o do-
konaniach konstruktywistÖw zasadza siÓ tak…e na tym, …e arty×ci z tego
krÓgu byli bardzo precyzyjni w pojÓciach, ktÖre stworzyli. To wÔa×nie
dziÓki temu sÑ oni aktualni i wa…ni dla wspÖÔczesno×ci. „Gdybym na po-
czÑtku nie nale…aÔ duchem do ruchu konstruktywistycznego, to bym tego
teatru informel nie zrobiÔ. ZrobiÔbym beÔkot, tak jak siÓ robi beÔkot w tej
masie dzisiejszych teatrÖw pseudoawangardowych"12. Dyscyplina kon-
struktywistÖw jest wa…na i przedstawiona jako wzÖr, poniewa… stanowi
opozycjÓ do wspÖÔczesnego permisywizmu artystycznego, ktÖry zaprze-
cza postawie buntowniczej i awangardowej.
W tych dwÖch kierunkach Kantor dostrzega nie tylko wa…nÑ este-

tykÓ13, lecz przede wszystkim metody i idee, ktÖre sÑ aktualne, pomimo
zmiany konwencji estetycznej. „Ale przez to, przez te transpozycje, przez
te transpenetracje, przez ten melan… wyniknie autonomiczne pojÓcie
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11   Tam…e, pÔyta 5.

12  WykÔad Tadeusza Kantora, Konstruktywizm w teatrze, dz. cyt.
13  Por.: W. Staniszewska, Teatr Tadeusza Kantora a teatr Bauhausu, „Prace z His-
torii Sztuki", z. 21, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu JagielloÕskiego", MCLXXIII,
KrakÖw 1995.



matrimonio. To jest taka idea konstruktywizmu i ja siÓ przyznam, …e ja
tÓ ideÓ stosujÓ w teatrze Cricot"14. Chodzi wiÓc i o to, …e konstruktywizm,
poprzez swoje metody i idee byÔ kierunkiem racjonalistycznym − jak go
okre×laÔ autor UmarÔej klasy. Konstruktywizm nie byÔ wiÓc jedynie este-
tykÑ. WedÔug Kantora jego istota i znacznie polegaÔo (miÓdzy innymi)
na redefiniowaniu pojÓÒ, odkrywaniu ich abstrakcyjnej substancjalno×ci
(w trakcie wykÔadÖw artysta posÔugiwaÔ siÓ pojÓciami „konstruktywizm"
i „abstrakcja" synonimicznie). Tak to rÖwnie… wyglÑda w przypadku rytu-
aÔu ×lubu i wydobycia nowego sensu tego pojÓcia. DziÓki temu zwykÔa
czynno×Ò jest odkrywana na nowo. Éyciowe wydarzenie zostaje sprowa-
dzone do roli pojÓcia abstrakcyjnego − co jest zgodne z ideami konstrukty-
wistycznymi, a tak…e z postÓpowaniem surrealistÖw. Na tym tak…e pole-
gaÔa „bieda" Kantora i jego Realno×Ò Najni…szej Rangi. 
Autor UmarÔej klasy przywoÔuje prÑdy z poczÑtku wieku w latach

80., kiedy ju… awangarda osiÑgnÓÔa poziom pozwalajÑcy na podsumowa-
nie jej znaczenia. Innymi sÔowy, kiedy awangarda staÔa siÓ kanonem tra-
dycji artystycznej, a nawet tradycji ju… zapomnianej. Sam autor powie, …e
„to jest wspomnienie konstruktywizmu w roku 1986"15. 
Dlatego jednym z wielu aspektÖw cytatÖw stylistycznych w Çlubie

w manierze konstruktywistycznej i surrealistycznej jest pokazanie oma-
wianych kierunkÖw jako tych, ktÖre legÔy u podstaw dwudziestowiecznej
twÖrczo×ci. Kontekstowo×Ò przemian artystycznych powoduje, …e spek-
takl (wraz z Lekcjami mediolaÕskimi) wpisuje siÓ w rozwa…ania na te-
mat znaczenia konstruktywizmu i surrealizmu w latach 80. Autor Umar-
Ôej klasy prezentuje swojÑ twÖrczo×Ò jako kontynuacjÓ kierunkÖw awan-
gardowych. Jednocze×nie mÖwi, …e zbuntowaÔ siÓ przeciwko konstrukty-
wizmowi, …e wprowadziÔ pewne korekty do sztuki awangardowej po-
czÑtku ubiegÔego stulecia. Ta „kontynuacja, ktÖra dojrzewa do zerwa-
nia"16 wspÖÔgra z kategoriÑ cytatu stylistycznego i rozwa…aniami, czy
spektakl warsztatowy jest jedynie dzieÔem dydaktycznym, perswazyj-
nym, czy te… mo…na mÖwiÒ o samoistnym, autonomicznym dziele sztuki. 
Kantor odwoÔuje siÓ do konstruktywizmu w dwojaki sposÖb. Przez

caÔy czas miesza on swojÑ kontynuacjÓ oraz bunt przeciwko temu kie-
runkowi. 

Dzisiaj konstruktywizm ma zupeÔnie innÑ racjÓ ani…eli wtedy.
Przede wszystkim sÑdzÓ, …e w ogÖle nie ma racji. Racje dzisiejsze-
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14  Nagranie audio wykÔadÖw w Mediolanie, pÔyta 6.

15  Tam…e, pÔyta 9.

16  W. Borowski, Tadeusz Kantor, Warszawa 1982, s. 26.
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go konstruktywizmu sÑ zupeÔnie inne, poniewa… przyszÔy do×wiad-
czenia po konstruktywizmie, ktÖre go zupeÔnie zburzyÔy, ktÖre mu
siÓ przeciwstawiÔy. Nawet to, co pisaÔ Malewicz − a znam dobrze
jego pisma − dzisiaj jest zupeÔnie inaczej tÔumaczone, poniewa…
przyszÔy inne czasy i my zu- peÔnie inaczej pojmujemy Malewicza.
Osobi×cie dzisiaj zupeÔnie inaczej pojmujÓ Schlemmera, ani…eli wte-
dy, kiedy byÔem w Akademii Sztuk PiÓknych i byÔem jego wielkim
admiratorem17. 

Autor Lekcji mediolaÕskich celowo projektuje swoiste na×ladowanie,
kontynuacjÓ poetyki awangardowych kierunkÖw. Niezale…nie od perspek-
tywy re…yserowania spektaklu dyplomowego ze studentami jest to tak…e
przyznanie siÓ do okre×lonej tradycji. Artysta stwarza najpierw jej
poszczegÖlne elementy, a dopiero potem ustosunkowuje siÓ do nich. Musi
stworzyÒ, wyinterpretowaÒ okre×lone style, a dopiero pÖØniej je zacyto-
waÒ18. Buduje wiÓc fikcyjne, syntetyczne reguÔy19 konstruktywizmu i sur-
realizmu i dopiero wedÔug nich robi spektakl. 
Jak Kantor ksztaÔtowaÔ siebie jako konstruktywistÓ? Na poczÑtku

wykÔadÖw zakomunikuje sÔuchaczom: „My zaczniemy od konstruktywiz-
mu, poniewa… nowoczesny teatr liczy siÓ od konstruktywizmu"20. We-
dÔug niego konstruktywistyczna miaÔa byÒ Balladyna z 1943 roku, ale
artysta przyznawaÔ, …e w chwili premiery nie posiadaÔ dostatecznej wie-
dzy na ten temat. A wiÓc projektowaÔ pÖØniej poznane koncepcje na
wcze×niejszy spektakl. PowrÖt Odysa z 1944 roku raz (wedÔug samego
autora) jest zerwaniem z konstruktywizmem w stronÓ realno×ci, ale
przy Nigdy tu ju… nie powrÖcÓ wojenny spektakl Kantor opisuje, jako
realizacjÓ konstruktywistycznych idei w praktyce. Najwa…niejszy jednak
jest fakt, …e Kantor stwarzaÔ konstruktywizm na swÖj u…ytek i sam sie-
bie wpisywaÔ w tradycjÓ, ktÖrej liniÓ uprzednio naszkicowaÔ − przyzna-
waÔ siÓ do wpÔywÖw tego kierunku i chciaÔ, …eby wÔa×nie tak odczyty-
wano jego sztukÓ. 

Ja bym chciaÔ jeszcze jednÑ rzecz, …e my nie rekonstruujemy dokÔa-
dnie przeszÔo×ci, bo to jest niemo…liwe, ja je…eli znam konstrukty-
wizm, to z literatury i z tego powodu, …e moim profesorem, je…eli
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17  WykÔad Tadeusza Kantora, Konstruktywizm w teatrze, dz. cyt.
18  Takiemu rozumieniu cytatu sprzeciwia siÓ WÔodzimierz Bolecki, twierdzÑc, …e
cytowaÒ mo…na jedynie konkretne dzieÔa. Cytaty stylu badacz okre×la jako na×lado-
wanie. W. Bolecki, Pre−teksty i teksty, wyd. II, Warszawa 1998.

19  R. Nycz, Tekstowy ×wiat, wyd. II, KrakÖw 2000.
20  Nagranie audio wykÔadÖw w Mediolanie, pÔyta 1.
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chodzi o dekoracje, byÔ wielki konstruktywista polski na miarÓ Tat-
lina, Andrzej Pronaszko. WÔa×ciwie on mnie uczyÔ tego konstruk-
tywizmu. To znaczy trzeba jeszcze powiedzieÒ, …e zanim ja do
niego przyszedÔem na praktykÓ, to ja ju… byÔem absolutnie uksztaÔ-
towany jako konstruktywista. Tak…e, kiedy mu pokazaÔem po raz
pierwszy w 45 roku moje projekty, a byÔ facet bardzo zÔo×liwy, to
powiedziaÔ: proszÓ pana, no ja ju… skÑd× to znam, bardzo dobrze21. 

MÖwiÑc o krytycyzmie Kantora w stosunku do sztuki drugiej poÔowy
XX wieku, nale…y zaznaczyÒ, …e rÖwnie niejednoznaczny status majÑ od-
woÔania Kantora do sztuki konceptualnej. W twÖrczo×ci artysty miaÔo
miejsce przewarto×ciowanie zwiÑzane z tymi tendencjami. W latach 60.
i 70. uprawiaÔ sztukÓ, ktÖra byÔa na nie odpowiedziÑ. NiektÖre z jego
Öwczesnych dzieÔ − Ambala…e konceptualne, pomniki niemo…liwe do rea-
lizacji, Multipart, byÔy wÔa×nie rodzajem „prÖbowania" tych nowoczes-
nych koncepcji. Nurt konceptualny byÔ konsekwencjÑ rozwoju awangardy
XX wieku − zwÔaszcza tendencji wywodzÑcych siÓ od antysztuki22. Kan-
tor zbli…aÔ siÓ do zakwestionowania dzieÔa sztuki i jego tradycyjnych
konwencji odbioru. 
Jednym z wa…niejszych tego typu przedsiÓwziÓÒ byÔa Wystawa po-

pularna, na ktÖrej zaprezentowane zostaÔy przedmioty w stanie przed
powstaniem dzieÔa sztuki. Dla Kantora istotne byÔo awangardowe atako-
wanie konwencjonalnego odbioru sztuki. PrzykÔadem tego byÔy tzw.
wystawy−lektury, podczas ktÖrych publiczno×Ò zaproszona do galerii
czytaÔa maszynopisy partytur spektakli Cricot 2 − okÔadki egzemplarzy
oraz stoliki byÔy specjalnie zaprojektowane przez artystÓ na tÓ okazjÓ. 
Z kolei przedstawienie Nadobnisie i koczkodany pokazuje oczeki-

wanie na rozpoczÓcie spektaklu (akcja rozgrywa siÓ w szatni teatralnej).
Wielopole, Wielopole w pierwotnym zamy×le miaÔo z kolei pokazaÒ pro-
ces twÖrczy i jego dominacjÓ nad dzieÔem. Dlatego florenckie prÖby z za-
mierzenia miaÔy byÒ filmowane i otwarte − to pierwszy przypadek, kiedy
do prac Cricot 2 zaanga…owana byÔa ekipa filmowa. 
W sztuce konceptualnej Kantor dostrzegaÔ szansÓ na to, …eby arty-

sta staÔ siÓ intelektualistÑ. WidziaÔ tam mo…liwo×Ò poÔÑczenia pracy
twÖrczej i krytycznej. Jednak sam odszedÔ od sztuki mentalnej na rzecz
zamkniÓtego dzieÔa sztuki. Jest to szczegÖlnie istotne w pÖØnym okresie
jego twÖrczo×ci, w latach 80. Lekcje mediolaÕskie i sposÖb, w jaki opi-
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21   Tam…e, pÔyta 11.

22  SÔownik terminologiczny sztuk piÓknych, red. K. Kubalska−Sulkiewicz, M. Biel-
ska −Äach, A. Manteuffel−Szarota, wyd. V, Warszawa 2005.



sywany jest w nich konstruktywizm wskazujÑ, …e Kantor byÔ konsek-
wentny w tym wyborze i bardzo mocno i czÓsto krytykowaÔ tendencje
ÔÑczÑce oba dyskursy. Lansowanie koncepcji dzieÔa zamkniÓtego byÔo
wynikiem radykalnego rozgraniczenia sztuki i dziaÔalno×ci krytycznej.
W przypadku krakowskiego artysty zobrazowane jest to dziedzinami
artystycznymi − malarstwo i teatr pozostaÔo w dziedzinie sztuki, nato-
miast pisma w dziedzinie krytycznej. PodziaÔ ten ostro zarysowany jest
jedynie na pÔaszczyØnie dyskursÖw. SytuacjÓ komplikuje bowiem fakt, …e
Kantor prÖbowaÔ estetyzowaÒ swoje pisma. SzczegÖlnie wa…ne jest to
w Lekcjach mediolaÕskich, ktÖre byÔy wypowiedziÑ krytycznÑ uzupeÔ-
nionÑ pracami plastycznymi (rysunki do publikacji zostaÔy namalowane
pÖØniej) oraz spektaklem Çlub w manierze konstruktywistycznej i sur-
realistycznej. 
Odej×cie od sztuki konceptualnej miaÔo miejsce w Teatrze Çmierci.

Kantor mÖwiÔ wtedy − co zresztÑ powtÖrzyÔ w Mediolanie − o message
artysty. Koncepcja dzieÔa zamkniÓtego i krytyka jego otwarto×ci byÔa w
tym przypadku ideÑ wyprowadzonÑ z konstruktywizmu. WedÔug Kanto-
ra, od poÔowy lat 70., dadaistyczna i pÖØniej konceptualna idea sztuki
zrywajÑcej z materializacjÑ, staÔa siÓ modÑ i konwencjÑ. Artysta oskar-
…aÔ polskich konceptualistÖw o brak zaanga…owania intelektualnego.
ZwracajÑc siÓ do konstruktywizmu i surrealizmu, pokazywaÔ, …e uniwer-
salia mogÑ byÒ awangardowe, …e mogÑ staÒ w sprzeczno×ci z obowiÑzu-
jÑcÑ konwencjÑ. To tak…e jeden z wa…nych problemÖw poruszanych
przez niego w Mediolanie − Kantor mÖwiÔ o tym, …e sztuka nie powinna
zamykaÒ siÓ jedynie w rozwa…aniach estetycznych − a taki zarzut kieruje
w stronÓ konceptualizmu. 

Dlaczego mi siÓ podobaÔ Oskar Schlemmer? Bo tam w tej jego
takiej bardzo surowej abstrakcji byÔ taki moment, gdzie ta caÔa
powaga abstrakcji byÔa podwa…ona jakim× grymasem maÔym, …e to
wÔa×ciwie wszystko, …e co× tam jest nie w porzÑdku. Ja dlatego nie
lubiÓ awangardy scjentycznej, ktÖra w ostatnich latach siÓ szalenie
pleniÔa, poniewa… ci ludzie sÑ dla mnie za seriozni. To robiÑ z takÑ
powagÑ, …e tam nie ma ani jednego momentu wÑtpliwo×ci, a sztuka
ma zawsze co× w sobie, …e tam ten relatywizm ludzki, gdzie× tam w
kÑcie siÓ pod×miechuje"23. Dla Kantora humor byÔ nie tylko oznakÑ
inteligencji24, lecz tak…e wÔa×ciwo×ciÑ typowo ludzkÑ25. Jednak nie
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23      Tam…e, pÔyta 5.

24  Podobnie wypowiadaÔ siÓ NikoÔaj Jewreinow, mÖwiÑc, …e „durnie sÑ zawsze po-
wa…ni". N. Jerweinow, z cyklu Inwencje teatralne, przeÔ. Zygmunt T., „Nasz Prze-
glÑd", 8 marca 1925.



na tym polega jego bunt przeciwko konstruktywizmowi. O wiele
wa…niejsza jest koncepcja dotyczÑca realno×ci. Kantor wybiera
ludzkie prze…ycia − jak miÔo×Ò, ×mierÒ, humor, wspomnienie i zapo-
minanie, poniewa… sÑ one dostÓpne, realne. MÖwiÑc o abstrakcji i
przedmiotach abstrakcyjnych zaznacza, …e sÑ one niedostÓpne dla
czÔowieka. Natomiast prze…ycia, to, co byÔo okre×lane jako „wnÓ-
trze", jest realno×ciÑ, ktÖra jest dotykalna i namacalna. WÔa×nie w
tÓ stronÓ zostaÔy skierowane korekty konstruktywizmu i surrealiz-
mu. Sam autor po prapremierze Maszyny miÔo×ci i ×mierci w
Kassel mÖwiÔ: „TworzÓ sztukÓ nie z podstaw estetycznych, nie z
elementÖw abstrakcyjnych, lecz tylko osobistych26. 

Autor UmarÔej klasy prÖbowaÔ wielu rÖ…nych dziedzin sztuki i ×rodkÖw
artystycznego wyrazu, za× w jego pismach wÔasna twÖrczo×Ò jawi siÓ ja-
ko jednolita, linearnie siÓ rozwijajÑca. Konstruktywizm jest dla Kantora
tak…e sposobem na odej×cie od konceptualizmu i przyznanie, …e ten ro-
dzaj sztuki jest ju… dla niego niewystarczajÑcy. Zwrot ten widaÒ w Lek-
cjach mediolaÕskich, gdzie tendencje konstruktywistyczne sam Kantor
przeciwstawia „radykalizmowi konceptualistÖw". W tym przypadku ma-
my do czynienia z pewnego rodzaju autokreacjÑ. 
Podobnie wyglÑda stosunek Kantora do sztuki perfomance'u. Idee

ingerencji sztukÑ w rzeczywisto×Ò i anektowanie tej rzeczywisto×ci
przez dzieÔo byÔy jednymi z gÔÖwnych koncepcji artystycznych Kantora.
RÖwnie wa…na byÔa osobowo×Ò artysty − jako przedmiot dzieÔa sztuki.
Moim zdaniem, cricotage jako gatunek, ktÖry w manife×cie Gdzie sÑ
niegdysiejsze ×niegi (a wiÓc pierwszego spektaklu realizujÑcego tÓ for-
mÓ) sÑ negatywnie okre×lane jako nie−performance27, tym wÔa×nie rÖ…-
niÑ siÓ od przedstawieÕ z nurtu performance, …e sÑ dzieÔami sztuki,
skoÕczonymi spektaklami, a nie otwartymi aktami, w ktÖrych materiali-
zacja dominuje nad znakowo×ciÑ − jak pisze Erica Fischer−Lichte28. To wi-
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25  Por.: H. Bergson, Çmiech: esej o komizmie, przeÔ. S. Cichowicz, Warszawa 1995.
26  A potem pokazujÓ siÓ sam, wywiad z Tadeuszem Kantorem, „HNA", 1 lipca
1987, tÔum. I. Molicka, [w:] Teatr Cricot 2. Informator 1987 − 1988, KrakÖw 1989, s.
72.

27  Zob.: T. Kantor, Gdzie sÑ niegdysiejsze ×niegi, [w:] tego…, Pisma, t. II, Teatr
Çmierci, wyb. i oprac. K. Ple×niarowicz, KrakÖw 2004.

28  Zob. E. Fischer − Lichte, Estetyka performatywno×ci, przeÔ. M. Borowski i M.
Sugiera, KrakÖw 2008.
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doczne jest zwÔaszcza w Çlubie w manierze konstruktywistycznej i sur-
realistycznej (i innych spektaklach z tego okresu), w ktÖrym pojawia siÓ
sprzeczno×Ò i napiÓcie pomiÓdzy spektaklem szkolnym a spektaklem ar-
tystycznym. Mam na my×li spektakle zrealizowane nie w teatrze Cricot
2, lecz cykl Cricotage'y, w ktÖrych wystÓpowali aktorzy spoza zespoÔu
Kantora, czÓsto studenci29. 
Autokreacja dotyczy tak…e procederu nadawania jednolitego

ksztaÔtu wÔasnej twÖrczo×ci. DziaÔania te majÑ miejsce przede wszystkim
w okresie Lekcji mediolaÕskich. Kantor stwarza siebie jako artystÓ
dzieÔa totalnego. Ka…de poszczegÖlne przedsiÓwziÓcie jest realizowane
wedÔug gÔÖwnych idei caÔej twÖrczo×ci i w niÑ wkomponowywane − tak
przynajmniej dzieje siÓ na pÔaszczyØnie teoretycznej. To dokÔadnie uja-
wnia siÓ w Lekcjach mediolaÕskich, gdzie funkcja krytyczna miesza siÓ
z artystycznÑ. WidaÒ, jak Kantorowskie przemy×lenia zwiÑzane ze sztu-
kÑ korespondujÑ z jego twÖrczo×ciÑ. Autointerpretacja doprowadza do
tego, …e cechy konstruktywizmu zostajÑ przypisane przedsiÓwziÓciom,
ktÖre poczÑtkowo takiego charakteru nie miaÔy (w trakcie mediolaÕskich
wykÔadÖw Kantor mÖwiÑc o postaci w teatrze konstruktywistycznym
podaje przykÔady z Wielopola, Wielopola). 
PodÑ…anie jednolitÑ ×cie…kÑ, wykreowanÑ przez samego siebie jest

istotne wÔa×nie w 1986 roku, kiedy Kantor wspomina o podsumowaniu,
o résumé. Podsumowuje nie tylko wiek XX, sztukÓ wspÖÔczesnÑ, awan-
gardÓ, lecz tak…e, a mo…e przede wszystkim swojÑ drogÓ twÖrczÑ. Kon-
struktywizm pomaga mu w naszkicowaniu tej linii. O wyznaczaniu sobie
tej linii ×wiadczÑ liczne autocytaty wklejone w tekst Lekcji mediolaÕ-
skich − cytaty z eseju Miejsce teatralne, Manifestu Ambala…y, MaÔego
manifestu, przywoÔane sÑ tak…e fragmenty Notatnika nocnego. Taka
ilo×Ò odwoÔaÕ do swoich wcze×niejszych pism ×wiadczy o autointerpreta-
cji, o wyznaczaniu sobie spÖjnej linii rozwoju wÔasnej twÖrczo×ci. Jest to
istotne w przypadku pÖØnego Kantora, ktÖry podsumowuje swojÑ drogÓ
twÖrczÑ. Ma to znaczenie tak…e dla projektu krytyki reprezentowanego
przez artystÓ − tak spÖjna linia jest jednocze×nie idÑca pod prÑd, kryty-
czna wobec dominujÑcych nurtÖw sztuki wspÖÔczesnej autorowi UmarÔej
klasy. 
Krytycyzm Kantora jest o tyle interesujÑcy, …e − jak ju… wspomnia-

Ôem − metodÑ jego uprawiania jest nie tylko sceptycyzm i negacja, ale
rÖwnie… wyznaczanie odpowiedniej tradycji, tworzenie jej warto×ci i prze-
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29  Zob.: A. Halczak, Ostatnie cricotages Tadeusza Kantora, „Didaskalia", nr 40,
grudzieÕ 2000.
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ciwstawianie siÓ modnym dyskursom poprzez odwoÔywanie siÓ do minio-
nych trendÖw. Kantor „podwa…a" poprzez ×wiadome konstruowanie
kontr−dyskursu. „Je…eli pozwoliÔem sobie na interwencjÓ, mo…e za du…o,
to z tego powodu, a…eby zademonstrowaÒ ×rodki, jakich u…ywaÔ kon-
struktywizm. Konstruktywizm u…ywaÔ raczej ×rodkÖw szyderczych, szy-
derstwo, wy×mianie, tak, buffo. A…eby doj×Ò jednak do koÕca, w ostate-
cznej scenie, …eby byÔ jaki× akcent katastrofalny, katastroficzny. To jest
sens konstruktywizmu, tak jak ja go pojmujÓ. [...] Ja to nazywam kon-
struowaniem wzruszeÕ. To znaczy caÔy ten cyrk, caÔa ta sytuacja komi-
czna, widowiskowa, zabawowa musi siÓ zamieniÒ w powa…nÑ"30. 
W tej wypowiedzi widaÒ, jak bardzo Kantor kreowaÔ siÓ na kon-

struktywistÓ − mieszaÔ nawet pojÓcia z akademickiej historii sztuki ze
swoimi wÔasnymi teoriami. DziÓki temu szkicowaÔ zmitologizowanÑ liniÓ
wyznaczajÑcÑ rozwÖj sztuki europejskiej i polskiej (oprÖcz Andrzeja Pro-
naszki i Rosjan odwoÔywaÔ siÓ tak…e do twÖrczo×ci Katarzyny Kobro,
JÖzefa Jaremy), w ktÖrej jego wÔasna kontynuacja konstruktywizmu
miaÔa wa…ne miejsce. Jednak celem tych zabiegÖw nie byÔa jedynie auto-
kreacja. SÔu…yÔy one budowaniu dyskursu krytycznego wobec wspÖÔczes-
nych Kantorowi tendencji artystycznych. 

Ja wciÑ… my×lÓ o teatrze i mnie siÓ zdaje, …e teatr jest teraz w
takim momencie, kiedy my wÔa×ciwie nie wiemy, co robiÒ. W takich
momentach jest bardzo wa…ne, …eby przypomnieÒ sobie stare lek-
cje. I mnie siÓ zdaje, …e lekcja konstruktywizmu jest dzisiaj bardzo
potrzebna − pomimo, …e ja z niej nie skorzystam. [Od czasu pewnej
wystawy rzymskiej powiedziaÔem sobie, …e wiÓcej z konstruktywiz-
mem nie chcÓ mieÒ nic wspÖlnego.] (...) W koÕcu nie jestem tylko
praktykiem. Jestem trochÓ teoretykiem i czujÓ, …e taka lekcja kon-
struktywizmu jest dzisiaj konieczna31. 

Kantor powoÔywaÔ siÓ na idee tych dwÖch kierunkÖw i przyznawaÔ siÓ do
nich jako artysta. MÖwiÑc o podsumowaniu, jakie napisaÔ na zakoÕcze-
nie cyklu lekcji o konstruktywizmie, dochodzi do wnioskÖw, …e caÔa
wspÖÔczesna sztuka jest naznaczona konstruktywizmem. 

[...] i dzisiaj napisaÔem takie résumé naszej pracy nad konstrukty-
wizmem. Ale zauwa…yÔem, piszÑc to résumé, …e wÔa×ciwie zasady
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30  Nagranie audio wykÔadÖw w Mediolanie, pÔyta 7.

31   WykÔad Tadeusza Kantora, Konstruktywizm w teatrze, dz. cyt.



konstruktywizmu obowiÑzujÑ dalej, tak, i obowiÑzujÑ rÖwnie… w
tym spektaklu, surrealizm. To znaczy, to sÑ pewne zasady typu
moralnego, je…eli chodzi o ducha awangardy32. 

Kantor − i tu ju… jako artysta, a nie pedagog − pokazuje, …e koncepcje
nie sÑ historyczne, …e te poetyki mogÑ mieÒ znaczenie tak…e dla wspÖÔ-
czesnej sztuki. Bardzo czÓsto poprawia studentÖw w imiÓ prawidÔowego
konstruktywizmu, celowo wyjaskrawionego do celÖw perswazyjnych, dy-
daktycznych.  
Jednak drugim, oprÖcz dydaktycznego, aspektem pracy w Mediola-

nie jest Kantorowska praktyka twÖrcza. Autor UmarÔej klasy nie jest
wykÔadowcÑ akademickim − od tej funkcji siÓ czÓsto od…egnywaÔ w cza-
sie wykÔadÖw33. Lekcje mediolaÕskie, a tak…e Cricotage zrobiony ze stu-
dentami ×wiadczÑ o tym, …e „przypominanie konstruktywizmu" sÔu…y
Kantorowi jako grunt do wyprowadzenia kolejnego manifestu. 
 Opisywana przeze mnie sytuacja nie jest unikatowa. Po prostu,

twÖrca przyznaje siÓ do swoich inspiracji. Jednak Kantor robi to bardzo
konsekwentnie i ma przy tym okre×lony cel. Artysta byÔ ×wiadomy tego,
…e konstruktywizm jest dla niego rodzajem retorycznego autorytetu,
przy pomocy ktÖrego jego rozwa…ania teoretyczne nabÓdÑ wiÓkszej siÔy
perswazyjnej. Przypominanie konstruktywizmu traktuje jako przejaw
swojej wÔasnej awangardowo×ci, jako misjÓ objawiania „prawdziwych"
ideaÔÖw twÖrczych. WiedziaÔ jednocze×nie, …e stwarza swÖj konstrukty-
wizm jako projekt krytyczny. 

ObserwowaÔem na przykÔad koleje, jakie przechodziÔy wpÔywy kon-
struktywizmu. Przed wojnÑ, w latach, kiedy studiowaÔem na Aka-
demii, wychowaÔem siÓ w admiracji dla konstruktywistÖw − rosyj-
skich, polskich, niemieckich. To byÔ wÖwczas najwy…szy ideaÔ
Awangardy. PÖØniej, w czasie wojny i po wojnie, ten ideaÔ zbladÔ dla
mnie, straciÔem zaufanie do konstruktywizmu i odnalazÔem swoje
wÔa×ciwe miejsce w nurcie sztuki informel, ktÖra przyjÓÔa rÖwnie…
nazwÓ ekspresjonizmu abstrakcyjnego, czy abstrakcji lirycznej.
SÑdziÔem wtedy, …e konstruktywizm ju… nigdy nie wrÖci. Ale po
pewnym czasie zaczÓto go znowu przywracaÒ do …ycia. CaÔa sztuka
tak zwana wizualna czy amerykaÕski op−art − to byÔo − „uszty-
wnianie” konstruktywizmu, ktÖry staÔ siÓ po prostu akademicki. W
tym okresie miaÔem do konstruktywizmu najwiÓksze …ale i preten-
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32  Nagranie audio wykÔadÖw w Mediolanie, pÔyta 17b.

33  Zob.: tam…e, pÔyta 1.
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sje, czego wyrazem byÔ okres happeningu. Natomiast dzisiaj, w
dobie „powszechnej awangardy” i uniwersalnego postulatu „dzieÔa
otwartego”, zaczÑÔem znowu my×leÒ o konstruktywizmie. Uwa-
…am, …e tkwiÑ w nim prawdy, ktÖre mogÑ byÒ pomocne na dzisiej-
szym etapie. I admiracja, ktÖrÑ miaÔem przed wojnÑ dla tego kie-
runku − powrÖciÔa dzisiaj34.

Tadeusz Kantor podpiera siÓ konstruktywizmem i sobÑ jako konstrukty-
wistÑ wykorzystujÑc rÖwnie… swojÑ pozycjÓ (w 1986 roku byÔ ju… uzna-
nym twÖrcÑ, autorem UmarÔej klasy, Wielopola, Wielopola oraz Niech
sczeznÑ arty×ci) i wÔasnÑ twÖrczÑ jako retoryczny autorytet. Artysta nie-
ustannie eksploatuje swÖj bunt, swoje „korekty" i admiracjÓ dla konstruk-
tywizmu, raz okre×lajÑc siÓ jako bezpo×redniego kontynuatora, innym
razem jako odrzucajÑcego te zasady. 
WidaÒ wiÓc tu ×wiadome operacje, ktÖre sÔu…Ñ rozwa…aniom teore-

tycznym, jednak Kantor caÔy czas nie pozwala przyÒmiÒ swojej wÔasnej
twÖrczo×ci. WidaÒ to dokÔadnie kiedy przywoÔuje postaÒ Marii Jaremy,
ktÖrÑ okre×laÔ jako abstrakcjonistkÓ, konstruktywistkÓ i komunistkÓ,
„takÑ jak Meyerhold"35. Powie o niej, …e byÔa jego przyjaciÖÔkÑ i „kolabo-
rantkÑ". W tek×cie List do Marii Jaremy znajduje siÓ stwierdzenie odno-
szÑce siÓ do twÖrcÖw konstruktywistycznych. 

ProszÓ CiÓ 
pozdrÖw: 
ÇwiÓtych Rewolucji: 
Malewicza, Tatlina, PopowÑ, Meyerholda, 
i naszych bÔogosÔawionych: 
Kobro, WiciÕskiego, JÖzefa, HelenÓ, JONASZA... 

Jestem dumny i wzruszony, …e szedÔem z TobÑ 
i z nimi. 
Dobry kawaÔ drogi!36 
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34  T. Kantor, TrafiÒ do ×wiatowego muzeum, [w:] tego…, Pisma, t. II, dz. cyt., s. 453−
454.

35  Nagranie audio wykÔadÖw w Mediolanie, pÔyta 5.

36  T. Kantor, List do Marii Jaremy, cyt. za: katalog do wystawy Maria Jarema, zor-
ganizowanej przez Stowarzyszenie ArtystÖw Grupa Krakowska, grudzieÕ 1988 −
styczeÕ 1989, w krakowskich „Krzysztoforach". Tekst ten w formie takiej, jaka jest
w rÓkopisie, wydrukowany zostaÔ jedynie w tym katalogu. WszedÔ tak…e jako kwe-
stia aktorska do spektaklu Dzi× sÑ moje urodziny, jednak z pominiÓciem tego
fragmentu − w takiej, niecaÔej formie zostaÔ wydrukowany w programie do spek-



Kalka z jÓzyka francuskiego pokazuje, …e Kantor odwoÔywaÔ siÓ do me-
taforyki wojennej. To kolejny sposÖb krytycyzmu autora Wielopola, Wie-
lopola. Wyznaczanie sobie tradycji awangardowej i buntowniczej, po to,
…eby swojÑ twÖrczo×Ò przedstawiÒ jako opozycyjnÑ, idÑcÑ pod prÑd. 

SÑ takie rzeczy, ju… coraz mniej i Macchina dell'amore e della
morte byÔa tego przykÔadem. A to jeszcze bardziej siÓ wzmogÔo w
ostatnim spektaklu. Na jednej z prÖb w Krakowie, bardzo inteli-
genta osoba, krytyk sztuki, historyk sztuki, peÔen poczucia wolno-
×ci, kontestator, nonkonformista, to zresztÑ byÔa kobieta, powie-
dziaÔa mi, to, co pan robi to jest bezwstydne, nie mo…na na to
patrzeÒ, pan jest zwyczajny ekshibicjonista. ByÔem bardzo zadowo-
lony z tego, odpowiedziaÔem: tak, nareszcie zrobiÔem co×, co ma
przeciwnikÖw37. 

WidaÒ dokÔadnie, jak Kantor wpisuje siebie w wyznaczonÑ, zinterpreto-
wanÑ przez siebie postawÓ awangardowÑ,  jak  stwarza swojÑ postaÒ
i wykorzystuje do tego twÖrcÖw spod znaku konstruktywizmu. Jedno-
cze×nie widaÒ, jak ×wiadomie jest tu konstruowany dyskurs buntu. Autor
Wielopola, Wielopola jednocze×nie krytykuje, podwa…a obowiÑzujÑce nor-
my i daje pozytywnÑ odpowiedØ w postaci kolejnych realizowanych dzieÔ
sztuki i spektakli. 
Kantor byÔ ×wiadomy swojej pozycji, a tak…e miejsca, jakie wyzna-

czyÔa mu Öwczesna krytyka. O, wielokrotnie przez niego wspominanej,
„…ÖÔtej ksiÑ…eczce"38 powie: 

Ja jÑ przetÔumaczyÔem dosÔownie caÔÑ. NauczyÔem siÓ na pamiÓÒ i
do dzi× dnia znam wszystkie okre×lenia Schlemmera i Moho-
ly−Nagy'a. [...] ChciaÔbym przytoczyÒ Moholy−Nagya, bo to jest
bardzo wa…ne. To jest kwintesencja tego teatru, ktÖry mo…na na-
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taklu. Na tej podstawie zostaÔ przedrukowany w Pismach Tadeusza Kantora w
opracowaniu Krzysztofa Ple×niarowicza. (T. Kantor, Pisma, wyb. i oprac. K. Ple×-
niarowicz, t. III, KrakÖw 2005.)

37  Nagranie audio wykÔadÖw w Mediolanie, pÔyta 20. MateriaÔ nagrany na tej pÔy-
cie zarejestrowany jest najprawdopodobniej rok po wykÔadach w Scuola d'Arte
Drammatica. Jest to prawdopodobnie spotkanie z publiczno×ciÑ po mediolaÕskiej
premierze Maszyny miÔo×ci i ×mierci. Pewne jest, …e nagrany zostaÔ po premierze
w Kassel, ktÖra odbyÔa siÓ w 1987 roku.

38  Prawdopodobnie chodzi o ksiÑ…kÓ: O. Schlemmer, L. Moholy−Nagy, Die Bühne im
Bauhaus, Bauhaus Bücher, 1925.
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zwaÒ konstruktywistycznym, abstrakcyjnym, wizualnym (pÖØniej
korzystali z tego nawet dadai×ci)39. 

W tym przypadku chodziÔo o fonetykÓ sÔÖw, o brzmienie wyra…eÕ i rytm
tekstu wygÔaszanego na scenie przez aktorÖw. To pokazuje, jak precy-
zyjnie, do jakich szczegÖÔÖw teatralnych schodzi przy omawianiu swojej
relacji z konstruktywizmem.
MÖwiÑc o grze aktorskiej i relacji aktora do reszty spektaklu Kan-

tor powie: 

My dzisiaj nie bÓdziemy siÓ zajmowaÒ propagandÑ socjalnÑ, nato-
miast bÓdÑ nas interesowaÔy walory artystyczne konstrukcji. I w
przestrzeni konstruktywistycznej muszÑ zniknÑÒ walory gry aktor-
skiej, ktÖre byÔy w okresie naturalizmu, epoki StanisÔawskiego. To
samo, co w abstrakcji, musi zniknÑÒ psychologizm, musi zniknÑÒ
sentymentalne wzruszenie, natomiast wszystko musi byÒ prze-
transponowane, …eby nie u…ywaÒ terminu biomechaniki Meyerhol-
da, bo ta sprawa dzisiaj te… ju… jest passé. Ale ja bym to nazwaÔ, …e
te wszystkie naturalistyczne walory, gÔÖwnie psychologiczne, mu-
szÑ byÒ przetÔumaczone na specjalny ruch. Ruch, ktÖry bÓdzie miaÔ
te same zasady, co konstrukcja40. 

Artysta miesza tu swoje idee, postulaty z wÔasnych manifestÖw z walora-
mi, ktÖre wyinterpretowaÔ z recepcji konstruktywizmu. Co wiÓcej, po
raz kolejny widaÒ, jak jego krytycyzm nie realizuje siÓ jedynie na pÔa-
szczyØnie pism i autokomentarzy, lecz jest silnie powiÑzany z dziaÔalno-
×ciÑ artystycznÑ.
Wspomniane ju… wcze×niej „korekty", o ktÖrych Kantor mÖwiÔ wie-

lokrotnie i bunt przeciwko konstruktywizmowi dotyczyÔy przede wszy-
stkim kwestii realno×ci. W my×l idei „inna jest prawda w …yciu, inna jest
w sztuce"41  Kantor dopomina siÓ o realno×Ò i autonomiÓ dzieÔa sztuki.
W Mediolanie powie: „Nie ma co udawaÒ, tylko po prostu trzeba siedzieÒ
na scenie. To jest pierwsza zasada konstruktywizmu"42. Tym samym kry-
tycznie odnosi siÓ do koncepcji dzieÔa otwartego. „Konstruktywizm − dla
mnie − to jest pewien ukÔad, ktÖry zostaÔ skonstruowany sztucznie, gdzie
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39  WykÔad Tadeusza Kantora, Konstruktywizm w teatrze, dz. cyt.
40  Tam…e, pÔyta 5.

41   T. Kantor, Lekcje mediolaÕskie, dz. cyt., s. 81. Warto odnotowaÒ, …e to zdanie
pojawia siÓ u Jewgienija Wachtangowa oraz Aleksandra Tairowa.

42  Nagranie audio wykÔadÖw w Mediolanie, pÔyta 6.



nie ma siÓ prawa do …adnej imitacji. To jest bardzo wa…ne, bo konstruk-
tywizm − i to jest w pismach Malewicza, naszego StrzemiÕskiego i Mon-
driana − odrzuca wszelkie odwzorowanie rzeczywisto×ci, wszelkÑ repro-
dukcjÓ. Powiedzmy to jeszcze bardziej wulgarnie − odrzuca wszelkÑ imi-
tacjÓ. Powstaje co×, co nie jest …adnym odbiciem ×wiata zewnÓtrznego,
co jest obok ×wiata zewnÓtrznego, co zostaÔo skonstruowane. I to jest
konstruktywizm"43. Podkre×lanie autonomii i zamkniÓcia dzieÔa sztuki
Kantor wywodzi z konstruktywizmu. Jednocze×nie stwarza definicjÓ te-
go prÑdu, ktÖra jest zbie…na z jego wÔasnymi koncepcjami artystycznymi.
Stworzona przez niego definicja nie ma na celu obja×nienia terminu, lecz
ma ewidentne funkcje perswazyjne. SÔu…y wÔa×nie krytycyzmowi − stwo-
rzeniu sobie silnej pozycji, z ktÖrej mo…liwa jest skuteczna krytyka
wspÖÔczesnych artystÖw i nurtÖw sztuki. Po raz kolejny − tym razem
zwiÑzuje te idee z problemem autonomii dzieÔa − Kantor opowiada siÓ za
dzieÔem zamkniÓtym − przeciwko konceptualistom i podpierajÑc siÓ przy
tym konstruktywizmem, a wÔa×ciwie jego interpretacjÑ. 
RÖwnie istotna jest kwestia teatru plastycznego i problemu, ktÖry

Kantor okre×laÔ jako „element wizualny w teatrze". Malarz i re…yser za-
razem nie zgadzaÔ siÓ nigdy na formuÔÓ „teatru plastycznego". 

Konstruktywizm nie na×laduje niczego. Nie imituje …adnej rzeczy-
wisto×ci istniejÑcej poza teatrem. Po prostu jest funkcjonalnym
organizmem. On nie tylko sÔu…y. On jest organizmem, poniewa…
dekoracja konstruktywistyczna jest aktorem. Jest organizmem,
ktÖry gra, w ktÖry wÔÑczony jest aktor. [...] Bo konstruktywizm
zrobiÔ wielkie odkrycie, …e dekoracja nie jest tÔem, …e nawet nie
sÔu…y aktorowi, tylko gra razem z aktorem. To znaczy, …e aktor
musi wej×Ò w te dekoracje, musi staÒ siÓ ich czÑstkÑ − to jest kon-
struktywizm44. 

PrzywoÔaÔem kolejnÑ ju… definicjÓ konstruktywizmu stworzonÑ przez
Tadeusza Kantora. Widoczne jest tu, …e artysta miaÔ peÔnÑ ×wiadomo×Ò
tworzyw, w jakich operowaÔ. Element wizualny zostaÔ przez niego zare-
zerwowany wyÔÑcznie dla malarstwa. Nawet teatr pozbawiÔ malarsko×ci.
To wa…ne, w kontek×cie teatru plastycznego, do ktÖrego zaliczano Kan-
tora. W jednej ze swoich wypowiedzi krytykuje teatr plastyczny z pun-
ktu widzenia plastyka45. Kantor jawi siÓ tu nie tyle jako obroÕca czysto-
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43  WykÔad Tadeusza Kantora, Konstruktywizm w teatrze, dz. cyt.
44  Tam…e.

45  Por.: T. Kantor, Interwencje, [w:] tego…, Pisma, t. III, Dalej ju… nic. Teksty z lat
1985 − 1990, wyb. i oprac. K. Ple×niarowicz, KrakÖw 2005,
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×ci gatunkowej, lecz apeluje o poszanowanie tworzywa ka…dej z dziedzin
artystycznych. W swojej twÖrczo×ci artysta odwoÔuje siÓ do odrÓbno×ci
ka…dej ze sztuk. WidaÒ wiÓc, …e odcina siÓ od interdyscyplinarno×ci, od
bycia zawieszonym   pomiÓdzy rÖ…nymi dziedzinami i rodzajami sztuki.
Rezygnuje z „mieszania" sztuk na rzecz tworzenia nowego dzieÔa, ktÖre
przekracza klasyfikacje gatunkowe i rodzajowe. To kolejny przejaw kry-
tyki wspÖÔczesnej mu „Ôatwo×ci" awangardy. 
Kolejnym wa…nym problemem teatru Kantora i jego koncepcji arty-

stycznej jest oddziaÔywanie na widza. 

W tym sensie aktor odrÖ…niony od widza, a je…eli co× jest odrÖ…-
nione od widza, to jest dzieÔo sztuki. Je…eli stoimy przed dzieÔem
sztuki... to nie jest prawda, …e my mamy kontakt ze sztukÑ, nie.
WpÔyw sztuki polega na tym, …e, je…eli ja stajÓ przed wspaniaÔym
dzieÔem sztuki, to to jest co× tak obcego i niedostÓpnego. To jest
najgorsze okre×lenie, konsumowanie dzieÔa sztuki. To tylko nasza
cywilizacja, cywilizacji konsumpcyjnej uznaÔa dzieÔo sztuki za co×
do skonsumowania. I my widzimy tych wizytujÑcych muzea, te tÔu-
my, ktÖre konsumujÑ. No sÑ rÖ…ni konsumenci, konsumuje siÓ gÔÖ-
wnie przez aparaty fotograficzne, w tym celujÑ JapoÕczycy. [...] to
ja ju… wolÓ ×redniowiecze, w ktÖrym widz siÓ modliÔ, to byÔ jaki×
sposÖb prawda46. 

Z kolei w rozmowie z 1989 roku, nagranej dla wÓgierskiego programu
„Studio", opublikowanej przez NinÓ KirÑly Kantor powie: 

Kiedy siÓ zaczyna mÖwiÒ o ×mierci, jest siÓ uniwersalnym. I mo…e
jeszcze jedna rzecz: kiedy zaczÑÔem my×leÒ o Teatrze Çmierci, pojÓ-
cie ×mierci w europejskiej kulturze teatralnej byÔo szalenie niepopu-
larne. Rok 1975 to byÔ szczyt kultury konsumpcyjnej. To ona stano-
wiÔa rado×Ò …ycia. To byÔa konsumpcja wszystkich dÖbr przemysÔo-
wych. MÖwiÒ wtenczas o ×mierci byÔo nietaktem. A wiadomo, …e po
tamtej stronie tzw. kapitalizmu, jak rÖwnie… po stronie marksizmu
mÖwienie o ×mierci byÔo wykluczone. Bez wzglÓdu na to, …e tylu
ludzi ginÓÔo. To byÔo niemal…e zakazane. Ja nadal uwa…am, …e Teatr
Çmierci musiaÔ staÒ siÓ uniwersalny. ByÔ potÓ…nÑ awangardÑ. Kto
przedtem mÖwiÔ o ×mierci? Beckett, tylko Beckett47. 
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46  Nagranie audio wykÔadÖw w Mediolanie, pÔyta 20.

47  T. Kantor, MÖwiÒ wtenczas o ×mierci byÔo nietaktem. Sztuka jest bliska ×mierci,
„Polska Sztuka Ludowa. Konteksty", 2005, (LIX) nr 1 (268), s. 86.



Kantor mÖwi, …e w sztuce trzeba budowaÒ, konstruowaÒ, nawet destruk-
cja w sztuce musi byÒ zbudowana. SwÖj teatr nazywaÔ konstruowaniem
wzruszeÕ. Widz w jego teatrze miaÔ ulegaÒ „manipulacji" (termin Kan-
tora), spektakl miaÔ prowadziÒ publiczno×Ò i wywoÔywaÒ u widzÖw okre-
×lone emocje. Jednak autor miaÔ ×wiadomo×Ò tego, …e aby uzyskaÒ taki
efekt nale…y je dokÔadnie zakomponowaÒ w strukturze dzieÔa. PamiÓÒ,
osobiste prze…ycia tylko wtedy majÑ szansÓ zaistnieÒ i wywoÔaÒ w wi-
dzu wra…enie, gdy bÓdÑ one czÓ×ciÑ zamkniÓtej i precyzyjnie skonstruo-
wanej struktury zamkniÓtego dzieÔa sztuki. 
W Çlubie w manierze konstruktywistycznej i surrealistycznej oba

omawiane kierunki awangardowe sÑ tu jedynie intertekstami, z ktÖrych
siÓ czerpie, cytuje. OznaczaÔoby to, …e spektakl jest samoistnym dzieÔem
sztuki, ktÖre mo…e byÒ rozpatrywane w oderwaniu od jego dydaktycz-
nych, perswazyjnych funkcji. W tym kontek×cie wa…na oczywi×cie bÓ-
dzie kategoria cricotage'u i autorstwo Tadeusza Kantora, ktÖry mÖwiÔ, …e:

[...] kawaÔek spektaklu jaki× zrobimy, niezale…nego od tego wszy-
stkiego, co sobie tu powiemy. To wszystko, czego my bÓdziemy siÓ
tu uczyÒ, to jest tylko po to, a…eby w momencie kreacji mieÒ ×wia-
domo×Ò. Ée co× byÔo i my o tym wiemy i siÓ na to nie zgadzamy. Ée,
powiedzmy, byÔa abstrakcja, wiemy, co to jest abstrakcja, ale jej nie
stosujemy48.

Kantorowskie zastrze…enie jest formÑ ubezpieczenia siÓ. WiedzÑc, …e
spektakl koÕcowy bÓdzie w „manierze konstruktywistycznej i surreali-
stycznej" uczy studentÖw, jak umiejÓtnie odrzuciÒ wiedzÓ, dyskurs teore-
tyczny i mimo to stworzyÒ dzieÔo sztuki. To rozgraniczenie jest mu po-
trzebne, aby pokazaÒ wÔasny sposÖb krytycyzmu − negatywny, atakujÑcy,
w porzÑdku teoretycznym, a jednocze×nie pozytywny  zobrazowany
w dziele sztuki scenicznej.
Na czym wiÓc polega Kantorowski krytycyzm? Okre×lajÑc siebie

jako artystÓ awangardowego, musiaÔ najpierw wyznaczyÒ sobie przeciw-
nika, opozycjÓ. ByÔy niÑ dla autora Wielopola, Wielopola neoawangardo-
we nurty w sztuce. DawaÔ jednocze×nie odpowiedØ pozytywnÑ − w po-
staci rozwa…aÕ teoretycznych, w ktÖrych podpieraÔ siÓ autorytetem kon-
struktywizmu a wÔasnÑ twÖrczo×Ò wpisywaÔ w ten nurt. Jednocze×nie
przypominaÔ, …e jego dzieÔo jest realizacjÑ tych idei w praktyce.
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48     Nagranie audio wykÔadÖw w Mediolanie, pÔyta 4.



ABSTRACT

Making Discourse Based on Negation − in Tadeusz Kantor's Writings 
Tadeusz Kantor's texts are great example of critical way of thinking. The artist said
about himself as a heretic and rebel. His criticism way Kantor showed expecially in The
Milano Lessons. 
On the one hand, Kantor was against post−modern ideas of art. (expecially

conceptual art and open work of art). On the another hand he created his own positive
conception. In 1986 he reminded constructivism and created himself as a constructivist.
In Kantor's writings it is apparent − his revolt was against "official vanguard" (as he
called this phenomenon) which took place in the second half of XX−th century. He had
opponent and he also had an ally. Kantor created his own authorities and set himself as a
successor of constructivism.  
Kantor's criticism is interesting, because he was using not only negation, but he

was building tradition and authorities. His rebellion was focused on reminding tradition.
He called himself as a constructivist and that's why he was heretic and rebel. Kantor's
criticism was build in the positive way − by creation another, opposite discourse. 
 Anyway, he did it in his texts. This was opposite to the contemporary of him

conception of art, which joined theory and work of art. In Kantor's work there was
strong and clear border. It is also important for us today − we can only read his texts and
it is apparent that Kantor criticized not only artistic ideas but also wider − he thought
about contemporary and future culture.
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I 
W maju 1945 roku …oÔnierze francuscy zdobyli Berchtesgaden. Berghof,
gÔÖwna kwatera przywÖdcy III Rzeszy, zostaÔ trafiony pociskami, stanÑÔ
w pÔomieniach. OcalaÔy tylko piwnice system schronÖw i korytarzy, jak
podajÑ ×wiadkowie, peÔne ogromnych beczek francuskiego szampana
i innych dÖbr luksusowych. Niedaleko Berchtesdgaden ocalaÔo jednak
co× jeszcze. W kopalni soli …oÔnierze amerykaÕscy odnaleØli prywatnÑ
bibliotekÓ Adolfa Hitlera. Jednym z pierwszych autorÖw, prÖbujÑcych opi-
saÒ, jakie lektury wpÔynÓÔy na umysÔ tyrana, byÔ Andrus Miskolcy. Au-
tor ksiÑ…ki Hitler's Library skupia siÓ jednak rÖwnie… na tym, czego i z
jakich powodÖw Hitler nie czytaÔ, co nie jest dostatecznie reprezento-
wane w prywatnym ksiÓgozbiorze. Oto w bibliotece Hitlera praktycznie
nie ma poezji. 
Dlaczego? WÔa×nie to − znacznie uogÖlnione, bo dotyczÑce ju… nie

Hitlera i jego prywatnej biblioteki, a prawicowych ideologii polskich i ich
stosunku do liryki i epiki, stawiam w niniejszym wystÑpieniu. Odpo-
wiedØ, mam nadziejÓ, pozwoli na choÒby czÓ×ciowÑ eksplikacjÓ fenomenu:
ideologicznego krytycyzmu rodzajowego i gatunkowego, ktÖry rozumiem
jako jeszcze jednÑ taktykÓ totalitarnej perswazji i manipulacji polity-
cznej. Uproszczone pytania czÑstkowe brzmiaÔyby tu nastÓpujÑco: Czy
istnieje swoista genologia totalitaryzmu, czy istnieje jaka× hierarchia
gatunkowa, w ktÖrej ideologia radykalna wyra…ajÑ siÓ najpeÔniej? Czy
krytycyzm ideologÖw wobec rodzajÖw i gatunkÖw, to swoisty totalitarny
rodzaj i gatunek krytycyzmu, ktÖry, oprÖcz poddawania w wÑtpliwo×Ò
i czysto estetyczno−retorycznej kontestacji, niesie ze sobÑ jakÑ× − zÔo-
wrogÑ − totalnÑ wizjÓ ×wiata? 

PAWEÄ KUCIÅSKI
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II 
Radykalna ideologia polskiego nacjonalizmu miaÔa swÖj wariant poetycki.
Poeci narodowcy przejÓli retorycznÑ, solidarno×ciowÑ, ×wiatoburczÑ,
twÖrczÑ koncepcjÓ poezji po romantykach. Od nich zaczerpnÓli rÖwnie…
model dyskusji o poezji, wariant bardziej emocjonalny ni… XVIII wieczne
traktaty poetyckie i zdecydowanie bardziej emocjonalny ni… XIX wieczne
pozytywistyczne dyskusje krytyczne dotyczÑce roli i funkcji liryki i epiki.
Poza tym wÔa×nie metatekstualno×Ò mogÔa oddaÒ wiÓksze usÔugi ideolo-
gicznej propagandzie ni… wszelkie dyskusje prowadzone na Ôamach ideo-
logicznej prasy przez profesjonalistÖw, choÒ i takie polemiki − jak zoba-
czymy − zdarzaÔy siÓ na Ôamach radykalnej narodowej prasy. W wielu
wierszach obok oczywistych propagandowych zawoÔaÕ, rymowanych
eksklamacji przywiÑzania do Wielkiej Polski bez ÉydÖw, peÔnej atakÖw
na, wedÔug nich, bierne i dekadeckie spoÔeczeÕstwo polskie, pojawiajÑ siÓ
refleksje autotematyczne. Ale poezja o poezji, nie sÔu…y przecie… instruk-
cjom estetycznym. Bo te… nie chodzi o estetyczny program, w ktÖrym ta-
ka metapoetyka byÔy uzasadniona. JedynÑ najwa…niejszÑ wykÔadniÑ pro-
gramu estetycznego jest tu ideologia, jej dÑ…enia, cele, zaÔo…enia i suge-
stie. Poezja dysponuje mo…liwo×ciami ich uogolnienia, tylko po to wÔa×ci-
wie jest potrzebna − by opisaÒ i w Ôatwiejszej formie zaprezentowaÒ za-
sadnicze skÔadniki polskiego radykalnego nacjonalizmu oraz jego wyob-
ra…onej formy. WzmocniÒ propagandowÑ siÔÓ ekspresji.
Prowadzona przez radykalnych narodowcÖw krytyka indywidua-

lizmu lirycznego w ktÖrym dostrzegali cechy systemu demoliberalnego,
a z drugiej strony epika, nie tylko aprobowana jako wzÖr przyszÔej sztu-
ki narodowej, ale te… sÔu…Ñca do estetycznych i ideowych uzasadnieÕ
rodzÑcego siÓ totalitaryzmu − dotykaÔy ideologicznej makrostruktury na-
cjonalizmu polskiego. Liryka i epika byÔy pewnym uogÖlnieniem, pojÓcia-
mi czÓsto tematyzowanymi, niekoniecznie zgodnie z ich teoretycznym ×ro-
dowiskiem, choÒ majÑcymi wiele wspÖlnego z krytykÑ formy jako sposo-
bem uprawomocnienia ideologicznej tre×ci. SÔowami−kluczami, sÔu…Ñcymi
do porÖwnaÕ i merytorycznego konfliktowania. ReprezentowaÔy na po-
ziomie nie tyle nawet politycznej poezji nacjonalistycznej, ile dyskursu quai-
−naukowego, starcie dwÖch …ywioÔÖw: demokracji i totalitaryzmu. Istnieje
zatem jaka× przedziwna narodowo−radykalna poetyka genealogii, kry-
tyka stylÖw i rodzajÖw, poetyk i gatunkÖw, aksjologizowana zgodnie z wy-
kÔadniÑ ideologicznÑ, wokÖÔ osi realnie toczonego politycznego sporu. 
Tote… gÔÖwny impet uderzenia kieruje siÓ na „demokratycznÑ", libe-

ralnÑ koncepcjÓ sztuki, ktÖra jest przez kogo× tworzona i ma, wedle
mÔodych nacjonalistÖw, swoich przedstawicieli: „[...]nie mamy wielkiej
sztuki narodowej dlatego − twierdzi StanisÔaw Piasecki − …e systematycz-

184 PaweÔ KuciÕski



nie niszczy siÓ charaktery i deprawuje artystÖw teoryjkami, …e «wszy-
stko im wolno», …e nie ma na to odporu opinii publicznej, …e galareto-
wate typki ju… bez fontaziÖw i peleryn, ale za to tak…e bez skrupuÔÖw mo-
ralnych, nadajÑ naszemu …yciu literackiemu ton; …e w tej atmosferze nÓ-
dznej i dusznej, w atmosferze zawi×ci i sÔu…alczych ukÔonÖw, nieodpowie-
dzialno×ci i braku pokrycia w …yciu gÔoszonych w twÖrczo×ci haseÔ − za-
traciÔa siÓ i zatraciÒ musiaÔa mo…no×Ò − usÔyszenia ojczyzny"1. Reprezen-
tantem poezji liberalnej nieprzypadkowo jest Julian Tuwim, ktÖry dla na-
cjonalistÖw staÔ siÓ „personifikacjÑ prÑdu, zalewajÑcego pi×miennictwo
polskie z takÑ nonszalancjÑ, na jakÑ nie pozwalajÑ wÔadze policyjno-
−administracyjne przy za×miecaniu ulicy"2. Uderzenie w poezjÓ skaman-
dryckÑ, a  w autora Czyhania na Boga osobi×cie − to  taktyka po…Ñdana
i przemy×lana, ×wiadczÑca o wadze problemu, ktÖry nacjonalista chce wy-
dobyÒ. „PiÓtnujÑc objawy rozkÔadu i degeneracji, uderzamy z reguÔy w po-
zycje najsÔabsze, w grafomanÖw, w niewydarzonych debiutantÖw od sied-
miu bole×ci. A ja chcÓ siÓ tuzom naraziÒ i wie×Ò z nimi spÖr o nowe wi-
dzenie poezji"3 − pisaÔ Äaszowski, a nieco wcze×niej streszczaÔ tÓ koniecz-
no×Ò zmiany nie tylko postawy polemicznej, ale i obiektu polemiki. Prze-
suwaÔ akcenty sporu: „AtakujÓ najlepszych, by uniknÑÒ rozpowszechnio-
nego bÔÓdu"4. „Za maÔo − przekonywaÔ Jerzy Pietrkiewicz − zdajemy sobie
sprawÓ ze szkÖd, jakie typ liryki Tuwimowskiej wyrzÑdziÔ caÔej poezji
wspÖÔczesnej. Bo ten typ przeniknÑÔ, mimo woli twÖrcÖw, do awangardy,
tu pogmatwaÔ nowatorstwo z tradycjonalizmem, dorzuciÔ do zrekonstruo-
wanego wiersza chandrÓ, weltszmerce i dwuznaczniki patosu"5 ByÒ mo…e
chodziÔo nacjonalistom o takie jak poni…ej, wedle nich − sprzeczne emocje: 

A wtedy wicher! Wtedy − szaÔ! 
Mus i tyraÕski rozkaz chwili 
A potem spokÖj... 
SkroÕ siÓ chyli 
I jeno ÔkaÔby× cicho ÔkaÔ6     
                                                (Tuwim, Jak wiersz powstaje) 
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1   S. Piasecki, Sztuka i charakter, „Prosto z mostu" (dalej stosujÓ skrÖt „Pzm")
1938, nr 55−56, s.

2  W. Wolert, „Dentysta na Olimpie, czyli: za pozwoleniem, proszÓ ja pana!",
„Pzm" 1938, nr 15, s. 2.

3  A. Äaszowski, Poezja spacerowiczÖw. Dlaczego publiczno×Ò nie czyta wierszy?,
„Kronika Polski i Çwiata" (dalej stosujÓ skrÖt „KPiÇ") 1938, nr 18, s. 9.

4  Tam…e.

5  J. Pietrkiewicz, Niech …yje liryka imperialistyczna!, „KPiÇ" 1938, nr 19, s. 7.



Nie organizuje ich …adna spÖjna idea, a wyÔÑcznie asocjacja wra…eÕ. Na-
tÔok i zauwa…alna chaotyczno×Ò − mÖwiÑ o zagubieniu podmiotu, kakofo-
nii, ktÖrÑ „prawdziwy Polak", postrzega przecie… jako barokowo×Ò, este-
tyczny kola…: „Literaci, plastycy, muzycy, …yjÑcy w paÕstwach liberalnych
szukajÑ potwornych sytuacji, pÔawiÑ siÓ w bezsensownych zestawieniach
barw czy dØwiÓkÖw, gloryfikujÑ, bo muszÑ gloryfikowaÒ bezÔad"7. „Sztu-
ka nie jest bynajmniej [...] prÖ…niaczym wyczekiwaniem na kretyÕskie
nastroje"8. Poeci liryczni, „nie reprezentujÑc [...] zdecydowanych warto-
×ci, nie dra…niÑ, nie jÑtrzÑ, nie pobudzajÑ do chwytania za piÖro i wal-
czenia"9, a ich wiersze zdajÑ sprawÓ albo z nieprzystosowania do rzeczy-
wisto×ci, z braku umiejÓtno×ci samych poetÖw, albo te… − jak w wypadku
nacjonalistycznej krytyki „poezji marki" − sÑ efektem wyrachowanej, umy×l-
nej, rozbrajajÑcej intelekt i narodowe uczucia, zabawy z poety z czytelni-
kiem. Nale…Ñ, jako objawy kryzysu kultury, do zdiagnozowanej przez
Piaseckiego i innych „jednostki chorobowej". SÑ jednym z symptomÖw
„zadyszki lirycznej", jak chce Pietrkiewicz, „dychawiczno×ci tre×ciowej"10
− „zaniku szerszego oddechu [...]"11, sÑ kulturalnÑ astmÑ, ktÖra wskazuje
na chorobÓ. „Je…eli istotnie tak jest, to niech…e te ×wierzbiÑce rozlewno-
×ci omdleÕ lirycznych diabli wezmÑ co rychlej i daj Panie Bo…e tym
wszystkim rodzicielom artystycznej anemii siedem plag egipskich, by
wytraciÒ to caÔe ×mieszne pokolenie buduarowych cicisbeÖw, ktÖrzy majÑ
czelno×Ò koÔatania siÓ jeszcze po ×wiecie"12 − pisaÔ Jan Nepomucen Mil-
ler. Podobnie nacjonali×ci. Oni te… nie zamierzajÑ leczyÒ. Sytuacja pol-
skiej kultury, ktÖra, jak uwa…ajÑ, wcale polska nie jest, albo „[...]wy-
maga ju…... zabiegu chirurgicznego"13, albo nie mniej brutalnej „terapii
wstrzÑsowej": 

Poeci cisi, bÑdØcie dzicy, 
zatknijcie patos w gardle ulicy − 

6  Wiersze Tuwima cytujÓ za: J. Tuwim, Wiersze zebrane, T. 1., Warszawa 1953. W
nawiasie − nazwisko i tytuÔ wiersza.

7  J. Z. CzerwiÕski, Sztuka na tle przemian nowych czasÖw, „Ruch Kulturalny"
1937, nr 2, s. 3.

8  J. N. Miller, Na gruzach Grenady, Warszawa 1933, s. 97.
9  J. Andrzejewski, Samotne pokolenie, „Pzm" 1935, nr 7, s. 2.
10  Por. J. Pietrkiewicz, WierszotwÖrstwo mÔodzieÕcze, „Pzm" 1935, nr 45, s. 5.
11   S. Piasecki, Poezja marki: Staff, [w:] tego…, Prosto z mostu. WybÖr publicystyki
literackiej, wyb. i oprac. M. Urbanowski, KrakÖw 2003, 

12  J. N. Miller, Na gruzach Grenady, Warszawa 1933, s. 97.
13  [Anonim], O organizacjÓ literatury, „Akademik Polski", 1927 nr 5, s. 6.
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I po tych chandrach, 
po skamandrach − 
Na przeÔaj! 

Ju… rewolucja siÓ zaczÓÔa − 
biaÔo−czerwona, biaÔo−czerwona! 
Ach li×cie ciszy wiszÑ w dzwonach, 
opadnÑ na was dØwiÓkiem kul!14 

Dlatego liryczny, sztuczny „przymus" Tuwima i „moc" z wiersza Do poezji pol-
skiej to wobec skonfliktowanego ukÔadu ideologicznego sprzeczne emocje: 

Tylko jeszcze my×li siÓ mieniÑ, 
wysadzajÑc razem z sercem moc15 

Liryczna, Tuwimowska dykcja, jest niezorganizowana, − kapituluje przed,
wprowadzonym przez „spokÖj" liryzmem, uspokaja, rozczula i terrory-
zuje moc twÖrczego entuzjazmu. „SÔowo" zamienia siÓ w Ôkanie, gdy po
twÖrczym niesprecyzowanym co do swego celu „szale", biernym podda-
niu siÓ „wichrowi" natchnienia, nastÓpuje uspokojenie, a podmiot liryczny
znÖw rozwa…aÒ zaczyna swojÑ − egoistycznÑ − duszÓ. Poeta liryczny −
twierdzi Pietrkiewicz − „[...] wyra…a swoje stany psychiczne przez
pewien zespÖÔ zjawisk zewnÓtrznych. ZespÖÔ ten jest zawsze ograniczo-
ny"16, co z kolei wyra…a siÓ konwencjonalno×ciÑ. „Poniewa… wiersz liry-
czny jest najczÓ×ciej miniaturÑ, przy zestawieniu takich utworÖw [mo…na
obserwowaÒ − P. K.] szereg powtÖrzeÕ, podobieÕstw. Liryk staje siÓ
wreszcie niewolnikiem swoich wizji. SÔownik jego zacie×nia siÓ do kilku
gÔÖwnych elementÖw, a czytelnik zdany jest na ×miertelnÑ nudÓ"17. Prze-
×miewczo na×laduje jÑ nacjonalista: 

PrÓdko zamknijcie oczy zmÓczonym godzinom, 
rÓce stÓsknione zmieÕcie w lekki blednÑcy dym, 
chcÓ z tego dymu ulecieÒ li×ciem ciszy i ptakiem smutku − 
umrzeÒ na krÖtko.      
                                                               (Pietrkiewicz, ÇmierÒ−…ycie) 
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14  J. Pietrkiewicz, Cisza zachodzi, „Pzm" 1937, nr 57−58, s. 2.
15  Ten…e, Do poezji polskiej. [w:] tego…, Wiersze i poematy, Warszawa 1938. Wier-
sze pochodzÑce z tego tomiku oznaczam w nawiasie, bezpo×rednio po cytacie,
podajÑc nazwisko autora i tytuÔ wiersza.

16  Ten…e, Autentyzm i epika, „Pzm" 1936, nr 4, s. 5.
17  Tam…e.



Pozbawiona ironii, wziÓta na serio nuda, ekwiwalent spleenu, mÔo-
dopolskiej koncepcji sztuki dla sztuki, staje siÓ dla nacjonalistÖw usterkÑ,
mankamentem, prze…ytkiem. Je×li miarÑ nacjonalistycznego ×wiatopoglÑ-
du jest wiara w ideÓ narodu, gotowo×Ò ×mierci w imiÓ tej idei pod wa-
runkiem pokonania wymy×lonego specjalnie na takie polityczno-radykal-
ne okazje wroga, to ×mierÒ wyÔÑcznie estetyczna, poetycka wymowa
×mierci nie−prze…ytej naprawdÓ aksjologizowana jest jednoznacznie. De-
mokratycznÑ lirykÑ rzÑdzÑ poczucie strachu i nie×miaÔo×Ò. Psychologicz-
ny profil wroga, demokratycznego  poety, znajduje odzwierciedlenie
w tych samych, wracajÑcych raz po raz poetyzmach, sÔowach ogranych,
ale nie majÑcych sensu, bezpo×redniego przeÔo…enia na realnÑ rzeczywi-
sto×Ò sporu ideologicznego, starcia dwÖch …ywioÔÖw: 

Autor − pisaÔ o jakim× poecie drugorzÓdnym Tadeusz Dworak −
jest zbyt nie×miaÔy, zbyt Ôatwe stawia sobie zadania. Wynika to m.
in. z [...] braku wiary we wÔasne uzdolnienia. [...] Poeta czÓsto
u…ywa wyrazÖw tysiÑckrotnie ogranych, zawierajÑcych gotowÑ
tradycjÓ estetycznÑ. Poeta liczy na to gotowe piÓkno, ale widocznie,
nie bÓdÑc krytykiem, nie czuje, …e te rekwizyty sÑ mocno wy×wie-
chtane i od dawna nie robiÑ ju… dobrego wra…enia. Za gÓsto siedzÑ
w barszczu poety: „srebrzysty”, „srebrny”, „samotno×Ò"18. 

Dlatego poeci narodowi „denuncjujÑ" liryzm − taki czy inny − ka…dy, i os-
kar…ajÑ tÓ konwencjÓ. StawiajÑ zarzut niespeÔnienia powinno×ci wzglÓ-
dem narodu. Z krytyki za× rodzi siÓ obowiÑzek i konieczno×Ò sÔowa,
ktÖre wprost, bezdyskusyjnie i bezpardonowo zaatakuje „lirycznÑ mgieÔ-
kÓ" wspÖÔczesnej kultury. WÔa×ciwie dla narodowcÖw nie liczyÔa siÓ emo-
cjonalno×Ò podmiotu, to czy obna…aÔ siÓ przed czytelnikiem jako liryk,
gÔos „wewnÓtrznego" „ja". Bo w wierszu Rachunku sumienia Pietrkie-
wicz widziaÔ, jak „Za oknem wiatr wyostrzyÔ niebo". WiedziaÔ te…, …e ten
wiatr „Zetnie gÔowÓ,/ je×li bÓdÓ z wierszami chciaÔ uciec za chmury"
(Pietrkiewicz, Rachunek sumienia). 
„LirykÓ" i liryczno×Ò w warsztacie autotematycznym Pietrkiewicza

wiele ÔÑczy z − zaczerpniÓtÑ z krytycznego instrumentarium, aksjologizu-
jÑcÑ wiersz, „poetyczno×ciÑ", sÑdem, poza ktÖrym nie istniejÑ ju… …adne
mo…liwo×ci obrony poety przed imputowanÑ mu grafomaniÑ, konwencjo-
nalnÑ sztampÑ. Poeta narodowy okazuje siÓ wytrwaÔym i bardzo szcze-
gÖÔowym tropicielem „poetycznej" obÔudy sÔÖw, nie ma te… skrupuÔÖw, by
jÑ ujawniÒ z caÔÑ bezwzglÓdno×ciÑ. Albowiem, jak pisali nacjonali×ci: 
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18  T. Dworak, Wiersze, wierszyki, wierszydÔa, „Pzm" 1939, nr 12, s. 7.



Nic nie jest bardziej nienawistnym dla przedstawiciela naszych cza-
sÖw ni… sentymentalizm, ni… grzebanie siÓ w swoich prze…yciach w
oczach caÔego ×wiata. Dlaczego? Bo szanujemy prawdziwe
uczucie zbytnio, aby o nim mÖwiÒ. GÔÖd uczucia wyra…a siÓ nie-
raz tak…e przez zaprzeczenie jego mo…liwo×ci, stÑd pozorny
cynizm wielu naszych wspÖÔczesnych, ktÖry w szczerej rozmowie,
sam na sam, z kim× nieuprzedzonym swÑ maskÓ odrzuca, najnie-
spodziewaniej ukazujÑc − gorzkÑ, odwa…nÑ samotno×Ò19. 

Poezja narodowa, ukazujÑc konieczno×Ò zaanga…owania, a wiÓc w koÕ-
cu przeciwstawia siÓ nie tylko emocjom niezrozumiaÔym, estetycznym
lirycznym podnietom, ale te… postawie, ktÖrÑ liryzm, jako konwencja,
zdawaÔ siÓ − wedle narodowcÖw − szczegÖlnie promowaÒ − samotno×ci
wyobcowanego, wycofanego podmiotu. Nacjonali×ci z lirycznej samotno-
×ci tworzÑ anty−warto×Ò. W wierszu Do sztuki wÔa×nie ona buduje ana-
chroniczno×Ò „starego sposobu": 

Szepczesz bezgÔo×nie wyblakÔy poemat, 
echo tej pie×ni, co siÓ ju… skoÕczyÔa. 
PrzebÖg! − czy… ×wiata i ludzi ju… nie ma 
…e jeste× sama, …e× w obÔok siÓ skryÔa?20  
                                                                            (DobrzyÕski, Do sztuki,CZP.)

Poeta liryczny jest egoistÑ, a, jak uwa…ajÑ nacjonali×ci, „dla nas to
wszystko przyjemne nie jest. Nasza kultura nie znosi tych rzeczy, bo ich
nie rozumie, bo sÑ jej obce"21  − ideologicznie i estetycznie − mo…na dodaÒ.
„W ogÖle spowiedØ, zwierzenia drugiego czÔowieka sÑ zawsze krÓpujÑce,
ostentacyjne za× obna…anie siÓ duchowe, jest rÖwnie niesmaczne, jak
ostentacyjne obna…anie siÓ cielesne, szczegÖlnie, je×li nie ma nic do poka-
zania"22. Liryczny egoizm to jedna z postaw ustanawiajÑcych estetycznÑ
i etycznÑ przepa×Ò, ktÖra − jak problem uogÖlniaÔ Andrzejewski − „najsil-
niej zaznaczyÔa siÓ pomiÓdzy mÔodymi a pokoleniem SkamandrytÖw"23.
Zdaniem autora Äadu serca: „jej istota le…y w tym, jakie najistotniejsze

Krytycyzm rodzajowy jako wariant walki ideologicznej 189

19  H. Radziukinas, Mit wspÖÔczesnego czÔowieka, „Pzm" 1937, nr 23, s. 5.
20  K. DobrzyÕski, Do sztuki, [w:] tego…, Czarna Poezja, PoznaÕ 1936 w dalszej czÓ×ci
artykuÔu, po cytatach w nawiasie po nazwisku i tytule wiersza stosujÓ skrÖt: CZP.).

21   MikuÔowski, Zwierzenia megalomana, „Pzm" 1935, nr 5, s. 9.
22  Tam…e.

23  J. Andrzejewski, dz. cyt.



warto×ci reprezentuje jedna strona i druga"24. I Pietrkiewicz, i Andrze-
jewski, uwa…ajÑ − ka…dy na swÖj sposÖb − …e tymi najcenniejszymi, ktÖre
dzielÑ obydwa „pokolenia estetyczne", jest wÔa×nie rÖ…nie rozumiana „in-
tymno×Ò". Permanentna „samotno×Ò" sztuki u DobrzyÕskiego − jest wiÓc
oskar…eniem, a „Twierdzenia [...], …e niezale…no×Ò twÖrcy od prawd bez-
wzglÓdnych [...], …e oryginalno×Ò, niezrozumiaÔo×Ò i osamotnienie twÖr-
cy− dowodzi [jego] warto×ci − oto liczne z przesÑdÖw, z ktÖrymi Ruch
MÔodych toczy walkÓ"25. Je×li „Wszelka intymno×Ò polega na obustron-
nym ofiarowywaniu i otrzymywaniu". to „w sztuce i w literaturze to pra-
wo wymiany warto×ci obowiÑzuje w rÖwnym stopniu, jak i w ka…dej dzie-
dzinie …ycia. BiorÑc, trzeba dawaÒ. Tylko w tym wypadku stosunek na-
biera znamion uczciwo×ci i wielko×ci"26. 
„Liryka" u narodowcÖw podwa…a „obiektywizujÑcÑ", potencjalnÑ

wÔa×ciwo×Ò ka…dego narodowego sÔowa poetyckiego, odcina, amputuje
wiÑzania, ktÖre spajajÑ „polski wiersz" z polskÑ rzeczywisto×ciÑ, uwa…a-
jÑc, by byÔ on zwrÖcony ku ×wiatu poza tekstem, ku narodowi, ktÖrego
uczucia, koniec koÕcÖw, ma opisaÒ poeta. „Poezja polska" sprawiaÒ ma
wra…enie zale…no×ci permanentnej od narodu, ma byÒ ×wiadomÑ misji
opowiedzenia go narodu fikcjÑ, ktÖra oparta bÓdzie na wÔasnej praw-
dzie, stymulowanej przez obiektywnie, poza tekstem istniejÑcy narÖd.
Permanentna obecno×Ò narodu to zatem nie: 

Chwilna, zwiewna przelotno×Ò 
NikÔe smÓtne wiÓdnienie, 
Cicha, cicha samotno×Ò 
Cienie, cienie i cienie.       
                                                    (Tuwim, Liryka) 

ale relacja zgoÔa inna, mo…na rzec: epicka, wracajÑca we wspomnieniach
domu rodzinnego i wiejskiego krajobrazu. Jest to samotno×Ò „szeroka",
ale i wysoka, heroiczna, je×li mo…na jÑ ofiarowaÒ: 

MojÑ trzypiÓtrowÑ samotno×Ò, 
dzieciÕstwo zatrza×niÓte wiekami dwÖch trumien 
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24  Tam…e.

25  W. Sznarbachowski, Wprowadzenie do problemu twÖrczo×ci, „Ruch MÔodych"
1938, nr 1, s. 29. Ruch MÔodych to nie tylko tytuÔ gÔÖwnego, ideotwÖrczego organu
prasowego ONR−„Falangi". To tak…e nazwa caÔego ruchu mÔodego pokolenia,
wymiennie funkcjonujÑca z innymi, jak „nacjonalizm", czy „Ruch Narodowo−Ra-
dykalny (RNR)". Dlatego powy…ej − brak cudzysÔowÖw.

26  J. Andrzejewski, dz. cyt.



dnie zeszÔoroczne, gdy gÔÖd wrzynaÔ siÓ w gardÔo jak rzemieÕ − 
− wy×piewane tak piÓknie jak umiem 
przyjmij, Ojczyzno, ode mnie!    
                                                           (Pietrkiewicz, O Sobie) 

Skupiona na wizji, nie pomija zwykÔych rzeczy, nie jest zwiewna, raczej
wyra…a trwanie, a do wiersza wprowadza bohaterskÑ wieczno×Ò. Nacjo-
nalista, stajÑc z niÑ oko w oko, rezygnuje z siebie i obiecuje oddanie wiel-
kiej idei. Je×li jednak permanentny egotyzm poety lirycznego i starej poe-
zji, dla ktÖrej „nie ma ju… ludzi", nie ulega dla poety narodowego wÑtpli-
wo×ci, to przecie… nie zapomina on o swoim powoÔaniu. W tym kontek-
×cie nawet romantyczny cytat mo…e znaleØÒ siÓ w ogniu krytyki:

„Samotno×Ò − cÖ… po ludziach..." 
pie×Õ sprzed stulecia siÓ budzi, 
poezja zmierzchu.    
                                                         (Pietrkiewicz, NiepokÖj) 

Wprowadza bowiem ten „cudzysÔowowy" dystans potrzebny do estety-
czno-ideowej oceny. Bo skoro uderza „poezja zmierzchu", a jej przykÔa-
dem ma byÒ Mickiewiczowskie otwarcie Improwizacji, to cudzysÔÖw musi
dzieliÒ postawy poetÖw, by odrÖ…niÒ je od − czÓ×ciowo przez narodow-
cÖw akceptowanych − postaw ideologicznych romantykÖw. WspÖÔczesny
poeta narodowy akcentuje swÑ osobno×Ò, bo wobec wielkiej poezji, naj-
bardziej znanej Mickiewiczowskiej frazy, oprÖcz tej, ktÖra otwiera Inwo-
kacjÓ, trzeba znaleØÒ swoje miejsce, udowodniÒ, …e „poezja zmierzchu"
to romantyzm lirycznego faÔszu, powtarzanego przez wielu, wÔa×nie w cu-
dzysÔowach i, jak na samotno×Ò poety, wskazaÒ na samotno×Ò wyrwa-
nych z kontekstu sÔÖw, wracajÑcych w jakim× nieadekwatnym do szcze-
ro×ci nostalgii, przypomnieniu, wÔa×nie jako „defekt": bo gdy trzeba
zmierzyÒ siÓ z samotno×ciÑ i stawiÒ jej czoÔa, poeta powoÔuje siÓ na in-
nego poetÓ, powtarza i to dosÔownie, a nawet − wÔa×nie w cudzysÔowie.
Jest w tym ge×cie jaka× niestosowno×Ò, z ktÖrej podmiot zaraz zda rela-
cjÓ. MogÔoby siÓ zdawaÒ, …e ju… sam cytat wskazuje na takÑ postawÓ
samotnego „ja", ktÖre przeciwstawia siÓ „ksiÑ…kowemu …yciu" i chce
przywrÖciÒ wÔa×ciwÑ normÓ swojej jedynie egzystencji. Ale to tylko po-
zÖr. Przede wszystkim osamotnienie to autentyczne przera…enie przed
utratÑ publiczno×ci, przed byciem samotnym, ktÖre nie wynika ju… z kon-
wencji, ale − jest prawdziwe i tragiczne, je×li absorbuje powolnÑ dyna-
mikÓ „zmierzchu", a wiÓc nieheroicznego, nieideowego koÕca dawnych
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pragnieÕ. Dzi× sÑ one tylko gruzami tamtych utopii, pozostaÔo×ciÑ potÓ…-
nych niegdy× chceÕ: 

Przede mnÑ coraz czerwieÕszy, coraz silniejszy zachÖd, 
horyzont pokÔoniÔ siÓ smutkom. 
KtÖrych mÖj gest patetyczny uzbrajaÔ, krzepiÔ na krÖtko − odeszli 
                                                                              (Pietrkiewicz, NiepokÖj) 

„Trzeba umieÒ odrÖ…niaÒ samotno×Ò od osamotnienia"27 − postulowaÔ Po-
mirowski inny, oryginalny sposÖb lektury „heroicznej samotno×ci" ro-
mantycznych bohaterÖw i zarazem nowÑ zasadÓ wspÖÔczesnej sztuki, tÓ,
ktÖrÑ radykalnie wypeÔniali nacjonali×ci. Dla nich i dla autora Nowego Re-
alizmu, mimo ideologicznych rÖ…nic, samotno×Ò byÔa „[...] samoochron-
nÑ formÑ skupienia w walce o ×wiat, [...] koniecznym dystansem miÓdzy
rzutem i celem, momentem cofniÓcia dla celniejszego doskoku i peÔniej-
szego u×cisku …ycia"28. 

[...] Jak pastuch wiersz smagam batem. 
Ja tylko po to tÓsknoty rozmieniam na l×niÑce Ôzy 
Éeby mÖc nimi okuÒ jak gwoØdØmi me sÔabe sny 
I na tych snach w patos wzlataÒ.       
                                                                  (Pietrkiewicz, Wiersz romantyczny)
 

− przyznawaÔ Pietrkiewicz w Wierszu romantycznym, podczas gdy wÔa×-
nie osamotnienie − stawaÔo siÓ nonsensownÑ, wrÓcz groteskowÑ relacjÑ
poety z wÔasnej rezygnacji. SpowiedziÑ z zaniechania zdobywczej posta-
wy do rzeczywisto×ci. Objawem kapitulacji przed ×wiatem, w ktÖrym
sÔowa nie mogÑ dalej sprawowaÒ „rzÑdu dusz", przeksztaÔcaÒ i zmieniaÒ.
StajÑ siÓ powtarzalne, tyle …e nikt ich nie rozumie, sÑ autodestrukcyjne
jak niknÑce w nico×Ò ich wÔasne echo, okazujÑ siÓ te… maÔo „przestrzen-
ne", zbyt sÔabe „by pokonaÒ" dystans epicki, ktÖry dzieli poetÓ od jego czy-
telnikÖw, jego samego od wÔasnych czynÖw, ktÖre mÖgÔby przedsiÓwziÑÒ
gdyby nie liryczne osamotnienie: 

Pie×Õ w echach piÓkno odciska. 
Czemu nie w ludziach? 
Poeto, 

27  L. Pomirowski, Doktryna a twÖrczo×Ò, Warszawa 1928, s. 50
28  Tam…e, s. 51.
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o, …eby twoje ÔÑki, pola, r…yska, 
mogÔy oczy czyje× obudziÒ!        
                                                             (Pietrkiewicz, Wiersz smutny) 

TracÑ moc oddziaÔywania, gdy ujawnia siÓ ich destrukcyjny wpÔyw na
„czujÑcÑ", emocjonalnÑ osobowo×Ò: 

CÖ… pozostaÔo? Tylko z porankiem siÓ rumieniÒ 
I w wierszach grzebaÒ.                
                                                             (Pietrkiewicz, Wiersz romantyczny)

Obawa utraty publiczno×ci, albo utraty posÔuchu, wobec ktÖrej gesty i za-
klÓcia liryczne nie majÑ najmniejszego sensu − sprawia, …e nacjonali×ci
tak czÓsto obiektywizujÑ proces twÖrczy. Nie mo…na pozwoliÒ, …eby ba-
nalna rzeczywisto×Ò przytÔoczyÔa twÖrcÓ, wygraÔa w starciu z wizjÑ,
w walce toczonej przecie… o przeksztaÔcenie i panowanie, o zmianÓ − we-
dle pewnych (ideowych) zasad. Samotno×Ò w liryce, tylko w sÔowach, dla
sÔÖw, a nie dla − narodu − to kres wyobraØni i twÖrczo×ci. Kres twÖrczo-
×ci to z kolei pretekst do usuniÓcia jednostek i caÔych grup, rzekomo
zagra…ajÑcych nacjonalistycznemu ideaÔowi − Wielkiej Polsce. Nie tylko
jej zresztÑ. Tak…e jÓzykowi opisu tego ideaÔu − czyli, majÑcego tu nie tyle
charakter synonimu demokratycznej liryki, ale przeciwnie ideologicznej-
/nacjonalistycznej antytezy tego pojÓcia − (polskiej, prawdziwej, autenty-
cznej, narodowo-radykalnej) poezji: „w okresie rewolucji poezja jest dzi×
jak manifestujÑcy sztandar − poezja tych, ktÖrzy rozumiejÑ …ycie, majÑ
otwarte oczy, ktÖrzy potrafiÑ …yÒ tylko walkÑ, a nie tylko jaÔowym spiÓ-
trzeniem formy i parszywÑ kawiarniÑ"29. 
Mamy tu do czynienia z selekcjÑ poetÖw, poetyk, wierszy i czytelni-

kÖw, ktÖra jest te… selekcjÑ ideologicznÑ. Dowodzi to tak…e i tego, …e
wiersze metatekstowe, ktÖre ustalajÑ role, wyznaczajÑ „prÖg efektywnej
aktywno×ci czytelnika", poza ktÖrym jest on obcy i „nie nasz", tak…e wy-
korzystujÑ ten mechanizm. Ich poetyka pozwala na najni…szym poziomie
formalnym, oczy×ciÒ retorycznÑ trybunÓ z elementÖw niepo…Ñdanych i Ôa-
twiejszym uczyniÒ rozpoznanie swÖj−obcy, tak, by ci, ktÖrzy nie odnaj-
dÑ swojego miejsca, jakie im − odbiorcom − wyznaczyÔ poeta−ideolog, mo-
gli „sami" odej×Ò, usunÑÒ siÓ spod oddziaÔywania „polskiego sÔowa", lub
za jego pomocÑ zostaÒ usuniÓci: 

Krytycyzm rodzajowy jako wariant walki ideologicznej 193

29  M. Wi×niewicz, List do poety, „Ruch Kulturalny" 1937, nr 4−5, s. 65.



Gdzie spojrzysz …yd na …ydzie i …ydem pogania. PchajÑ siÓ judasze
do prasy, i do teatru, i do sztuki wszelakiej, i − na wyprzÖdki − do
literatury naszej nadobnej. Bezczelne toto, pyskate, odra…ajÑce.
Ledwie parÓ sÔÖw, parÓ zdaÕ w poprawnej polszczyØnie skleciÒ
umie, ju… zeÕ beletrysta sarmacki. Ju… o premia zabiega, o talary
siÓ targuje z sanacjÑ − mamele[...]30. 

III 
Czy zatem nacjonalizm nie posiada „pozytywnej" poetyki? Oczywi×cie,
…e jÑ ma. Wykluczenie jest czÓ×ciÑ caÔego procesu ustanawiania ideolo-
gicznych ram, rozdzielania rÖl. PamiÓtajmy, …e nacjonalistyczny meta-
tekst jest w zasadzie mo…liwo×ciÑ, powiada o tym, co mo…e siÓ staÒ, w sen-
sie politycznym − reprezentuje ideologiÓ opozycyjnÑ wobec dyskursu wÔa-
dzy (propagandy sanacji) Nie tylko wyklucza (choÒ robi to najpierw), ale
te… kusi − wielko×ciÑ i „retorycznym, wizyjnym" rozmachem, „szeroko-
×ciÑ wiersza". To powÖd, dla ktÖrego, jako pozytywny element koncepcji
narodowej poezji zjawia siÓ epika, i epicko×Ò. ChoÒ sÔowo „piÓ×Ò" niewÑt-
pliwie budzi niepokÖj, a sÔowo jest uderzeniem: 

Niech jak piÓ×ciÑ poezja uderzy 
Eposem.             
                                                 (Pietrkiewicz, Do poezji polskiej) 

to, gdy zjawia siÓ „specjalne pojÓcie" eposu, wyzwolenie z konwencji liry-
cznej ma ju… charakter katarktyczny. WÖwczas nic ju… nie odsuwa nacjo-
nalistycznej „wizji", nie sabotuje nacjonalistycznej wyobraØni neurasteni-
czno-liryczne nastroje. „PiÓ×Ò" bowiem zwiastuje nie tylko dziaÔanie re-
wolucyjne, ale te… zaczepne i ostateczne. ArtykuÔuje te… napiÓcie, ktÖre −
odniesine do nacjonalistycznego ideaÔu sÔowa narodowego − ma byÒ
twÖrcze, a nie jak dotychczas przewa…nie − destrukcyjne dla wszystkich,
ktÖrych ideologia ta nazwie wrogami. PojÓcie eposu, choÒ powy…ej z je-
go bezstronno×Ò nie jest jeszcze caÔkowita, tutaj emanowaÒ ma elemen-
tarnym heroizmem, sÔowo natomiast zmienia swÖj charakter w ostatnich
sÔowach wiersza: 

Niech te sÔowa w echa werblem uderzÑ, 
niech rozejdÑ siÓ jak sny apostolskie    
                                                                  (Pietrkiewicz, Do poezji polskiej) 

30  [Alf.], Czuj − duch, braciszkowie! − literaci!, „Akademik Polski", 1927 nr 5, s. 6. s. 113.
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Powaga narodowej poezji nie jest jedynie permanentnym uwikÔaniem
w walkÓ na sÔowa: gdzie liryczne przedstawione jest poetyckiemu, a na-
rodowe demokratycznemu. Teza, do ktÖrej wielokrotnie przymierzaÔ siÓ
Pietrkiewicz, atakujÑc egoizm liryczny, tu zostaje ostatecznie udowodnio-
na, prosto i bez zbÓdnych metaforycznych komplikacji. Liryka to jedynie
jakie× „echo" (por. u DobrzyÕskiego: „echo tej pie×ni, co siÓ ju… skoÕczy-
Ôa"), ktÖre rozdarte zostaje „werblem" sÔowa prawdziwego. Pod tymi sÔo-
wami kryjÑ siÓ dysonansy dØwiÓkÖw, ktÖre przechodzÑ w kakofoniÓ bun-
tu, uderzania i rozbijania ram wiersza − wyobraØni zamkniÓtej w formu-
Ôach czytelniczych konwencji. W wierszu Scenariusz Poetycki ten ak-
cent nagÔego, rozdzierajÑcego ciszÓ lirycznÑ, dØwiÓku, jeszcze jest wy-
raØniejszy. Wzmacnia go ironia lirycznego obrazka, „×piewu" − symbolu,
i odautorski komentarz poety−scenografa: 

Najpierw biaÔy ekran jak lilie jak obÔok. 
Chmury pÔynÑ ku oczom, nad salÑ szary wiew − 
pasma muzyki wysnute ze skrzypiec tu… obok − 
srebrnymi koÔami − coraz bli…ej − ×piew. 

Tak 2 minuty 
Pauza 

ZaczynajÑ siÓ trzciny, 
szelest Ôamie siÓ sucho, plama czarna − buty, 
po niebie (pasma skrzypiec − gdzie sÑ; znikÔy −) − mauzer − 
strzaÔ jak ptak czarnym dymem rozwinÑÔ siÓ, opadÔ, 
echo na stawie sine. 

Uwaga! 

BÓbnem wizje uwypukliÒ zbli…yÒ!        
                                                          (Pietrkiewicz, Scenariusz poetycki) 

Wiersz uÔo…ony jak scenariusz wiele technice obrazu filmowego zawdziÓ-
cza, a nawet ×wiadomie do niej siÓ odwoÔuje31. SzczegÖlnie wa…ny jest ek-
speryment znany z niemieckiego ekspresjonizmu filmowego jako szybka
zmiana planÖw, przybli…eÕ i oddaleÕ. Przenikanie pierwszego i drugiego
planu, przechodzenie od dynamiki do statyki, buduje napiÓcie, a… do kul-
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minacyjnego strzaÔu. Jak w niemym filmie musi on zostaÒ opowiedziany
tekstem, jak w filmie monochromatycznym − omÖwienie skupia siÓ na
zmianie barwnej tonacji: czarny dym wzbija siÓ ku biaÔym obÔokom i do-
minuje biel ekranu, absorbuje uwagÓ „widza", podczas gdy trwa ju… przy-
gotowanie do nastÓpnej sceny: oczekiwanie zwiastuje huk bÓbna. ZmianÓ
dekoracji poprzedza okrzyk znamionujÑcy wagÓ „nastÓpnej sceny" owych
„wizji". Ale ju… wcze×niej, przed „strzaÔem", milknie „liryczna" „muzyka
skrzypiec". Pietrkiewicz znÖw powraca do „echa" ujawnia swÑ obecno×Ò:
kreatora dystansujÑcego siÓ od wra…enia, by dopiero pÖØniej − muzycznie
i miarowo, znÖw wej×Ò w rolÓ poety, ktÖrego orÓ…em bÓdÑ ju…, zamiast
lirycznego opisu, patetyczne i wzniosÔe „wizje" przez dØwiÓk dØwiÓk
przybli…one. 
Jednocze×nie przybli…enie nie jest wyÔÑcznie kategoriÑ konstrukcyj-

nÑ. Jej funkcjonalno×Ò nie ogranicza siÓ jedynie do roli konspektu, a za-
tem szkicowania wÔasnych zamierzeÕ, wypunktowania kolejnych „ru-
chÖw", zanim powstanie „prawdziwy wiersz". Zmiana perspektywy to
peÔnowarto×ciowy, a wiÓc znaczÑcy chwyt poetycki, ktÖry u Pietrkiewi-
cza zjawia siÓ czÓsto i oznacza przede wszystkim mo…liwo×Ò rozszerze-
nia pola widzenia. Gdy zatem: „BiaÔkowski przybli…a Bogucin dÔoÕmi
wzniesionymi do czoÔa" (Pietrkiewicz, Epika) − dowiadujemy siÓ nie tylko
o „szerokim ×wiecie", ktÖry istnieje gdzie× poza ciasnÑ perspektywÑ
szczegÖÔÖw zamkniÓtych tylko w swojej formie − na poczÑtku wiersza:

W maÔym ogrÖdku 
powojem i sÔoÕcem opÓtana − 
altana.         
                                                     (Tam…e) 

Ale te… dostrzegamy, …e ograniczona przestrzeÕ przekroczyÔa wÔase gra-
nice za pomocÑ aktu kreacyjnego, ktÖrego podjÑÔ siÓ poeta epicki. BÓdÑc
zwyczajnym gestem bohatera wiersza, przybli…enie miaÔo te… charakter
woluntarny, gdy pojawiÔ siÓ dziaÔajÑcy w nim czÔowiek, obdarzony na-
zwiskiem, to…samo×ciÑ, ×wiadomo×ciÑ istnienia w ×wiecie. DziÓki niemu
rzeczy, wcze×niej skazane na niemal wstydliwe trwanie, po ktÖrych liry-
cznej miÓkko×ci ze×lizgiwaÔo siÓ twarde narzÓdzie sÔowa narodowego,
dajÑc w efekcie opis peÔen wra…eÕ, abstraktÖw i nieautentycznych, bo
wyÔÑcznie zmysÔowych, indywidualnych, egoistycznych skojarzeÕ: „Wonie
rosnÑ cichutko [...] ciepÔa jest poezja lata" (Tam…e) − teraz ujawniajÑ
swojÑ dynamikÓ. Ruch staje siÓ wÔasno×ciÑ szczegÖÔu epickiego, bogatej
rzeczywisto×ci, w ktÖrej natÔok zdarzeÕ, wcze×niej opresyjny dla samo-
tnego „ja", teraz staje siÓ uporzÑdkowany. Poeta za× − jest zdetermino-
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wany istnieniem szerokich przestrzeni, do pozostawienia znaku swojej
obecno×ci. Bez epickiego tÔa, tego, co przybli…one, dynamika traciÔaby
swÖj (tak…e ideowy sens) sens, pikowaÔa ku beztre×ciowo×ci i bezideowo-
×ci. Epicka wizja, w ktÖrej pojawiÔ siÓ bohater, nie jest ju… samoograni-
czeniem, kieratem, ktÖry poeta, wybrawszy konwencjÓ, sam sobie narzu-
ciÔ, niwelujÑc wÔasnÑ, nieprzeciÓtnÑ osobowo×Ò do potrzeb lub ograniczeÕ
wÔasnego „wyznaniowego" egoizmu. Poeta nacjonalista staje siÓ odpowie-
dzialny za narÖd, istnieje w narodzie po to, by wyraziÒ go jak najpeÔniej.
W szerszym ujÓciu − przybli…enie − to zatem scalanie rzeczy ze

×wiatem, funkcja narodowej metafory, ktÖrej koncepcja dopiero tu, we
wspÖÔdziaÔaniu szczegÖÔu i jego dynamicznych wÔasno×ci, wydobywanych
za pomocÑ sÔowa narodowego, tÔumaczy siÓ w caÔej peÔni. Jest przej-
×ciem od „zmysÔowo×ci sztuki"32 ku „wizji" ×wiata". 
Metafora − pisaÔ Pietrkiewicz rodzi w wierszu ruch, barwy, ksztaÔ-

ty, wonie, daje zÔudzenie dotyku. Co wiÓcej, metafora potrafi wszy-
stkie te rÖ…no zmysÔowe odczucia zespoliÒ, skondensowaÒ w jednÑ bryÔÓ
wizji33.
Pietrkiewicz wie, …e „wspÖÔczesny poeta czÓsto pisze[...] «wiatr pa-

chnie», «wonie rosnÑ» , …e «dotyk sÔoÕca jest miÓkki», albo zgoÔa para-
doksalnie, …e «cisza pustyni krzyczy»"34, a tak…e zdaje sobie sprawÓ, i…
„ka…dy poeta wzbogaca jÓzyk, przesuwa zasiÓg oddziaÔywania poszcze-
gÖlnych sÔÖw na obce dotÑd widnokrÓgi, o…ywia sÔownik przez efektowne
zestrojenia analogii dØwiÓkowych (zewnÓtrznych) i analogii tre×ciowych
(wewnÓtrznych)"35. Niemniej jednak ta „zmysÔowo×Ò" mo…e prowadziÒ do
lirycznej barokowo×ci, werbalizmu, ktÖry − jak udowodniÔ − jest „naj-
wiÓkszym wrogiem jÓzyka poetyckiego[...]"36. Dlatego dopiero ingerencja
sÔowa w rzeczywisto×Ò nadaje sens narodowej metaforze. SÔowa nie
przemieszczajÑ siÓ ju… po „×liskich porÓczach skojarzeÕ", tym bardziej −
nie trwajÑ, gdy wÔa×nie dynamika jest epickim, ×wiadomym „dzianiem siÓ": 

Szczekanie Azora w podwÖrzu jak ciemne dziur, 
deszcz po dachu blaszanym kroczy, 
wiatr ciemno×Ò siecze.           
                                                                         (Pietrkiewicz, Epika) 
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Czyja× obecno×Ò powoduje, …e nawet, gdy zacierajÑ siÓ kontury oglÑdane-
go ×wiata − transgresja wra…eÕ w wizjÓ jest prawdziwa, mo…na w niÑ
uwierzyÒ. Znikanie, albo raczej nikniÓcie staje siÓ prawdopodobne,

Z szpetalskiej gÖry turkot zje…d…a, 
gruchocÑc kamienie. 
Patrzy na niego soÔtys z mrocznej sieni.       
                                                                       (Tam…e) 

WiÓcej: obecno×Ò czyich× sÔÖw oraz rzeczy, ktÖre zespalajÑ siÓ w „fabu-
larnej" krzÑtaninie w wierszu, pozwala w poezji narodowej na autentycz-
nÑ wielko×Ò. W wierszu DziaÔyÕ doskonale jÑ widaÒ: w konstrukcji qua-
si-narracyjnej, gdzie jednoczesno×Ò, natÔok zdarzeÕ, muszÑ byÒ wyarty-
kuÔowane za pomocÑ formuÔ typowo narracyjnych. MajÑ one za×wiad-
czyÒ o jedno×ci (i dynamice) czasowej. Jednocze×nie likwidujÑ, wÔa×ciwÑ
ekspresji lirycznej, ponad− lub nawet − bezczasowo×Ò37, pokazujÑ, …e „sÔo-
wo poetyckie nie zna przeszkÖd − zniweczyÒ potrafi nawet niecofniony
czas"38, zmusiÒ go do powrotu i trwania − w historiach zwyczajnych, ale
i nasyconych „polsko×ciÑ": 

W DziaÔyniu bardzo Ôadnie jest rano. 
Zdarzenia jak przedwojenne pejza…e: 
kto× praÔ bieliznÓ [...], 
a w Karczmie ÉuÔawski z krzywym nosem 
Po prostu piÔ sobie gorzaÔkÓ 

[...] 

A jednocze×nie w szkole mÖwiÔ dzieciom pan BudzyÕski, 
…e krÖl BolesÔaw Chrobry miaÔ miecz zwany Szczerbcem 

[...] 

Kto× chodziÔ po stodole, prÖszÑc szelestem sÔomy i siana, 
rosÔa mu w mÖzgu twarda, chÔopska krzepa, 

37  Ku takiej tezie, „achroniczno×ci" liryki, skÔania siÓ H. Markiewicz w szkicu: Ro-
dzaje i gatunki literackie, [w:] tego…, GÔÖwne problemy wiedzy o literaturze, wyd.
5, KrakÖw 1980, s. 154. Zob. te… M. TarnogÖrska, Poemat miÓdzywojenny, Wroc-
Ôaw 1997, s. 23.

38  S. Piasecki, „O roku Öw...", [w:] S. Piasecki, Prosto z mostu. WybÖr publicysty-
ki..., dz. cyt., s. 70.
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i tego wÔa×nie dnia rano 
w czyich× oczach wybuchÔ epos!       
                                                                       (J. Pietrkiewicz, DziaÔyÕ)39 

Nacjonalistyczna epicko×Ò, ideologiczna „szeroko×Ò", w tym kontek×cie − ja-
ko ×wiadomo×Ò szczegÖÔÖw przeÔo…ona na dynamikÓ ×wiata, peÔnego i to-
talnego − stanowi pewien ideaÔ prezentacji idei za pomocÑ poezji.
Okre×la rolÓ poety narodowego daleko precyzyjniej ni… arbitralne, ale te…
lapidarne, na pograniczu groteski wypowiadane przekonanie, …e „pisaÒ
to znaczy zdobywaÒ wiernych"40. To bowiem w rzeczy, ktÖra dopiero ma
staÒ siÓ wizjÑ, ale ju… jest czÓ×ciÑ ×wiata, zawiera siÓ ideologia, dÑ…Ñca
do ukazania peÔnego czÔowieka, dysponujÑca totalnym wysÔowieniem: 

Bezpo×rednim, najmocniej wystÓpujÑcym w samopoczuciu pisarza
celem jego pracy jest stworzenie koncepcji …ycia. Ta koncepcja musi
speÔniaÒ dwa przede wszystkim warunki: ma byÒ w niej z jednej stro-
ny koloryt lokalny, nastrÖj chwili, charakter pokolenia, zespÖÔ kon-
kretÖw ludzkich, jednorazowych, ×miertelnych, niepowtarzalnych,
ograniczonych czasem i przestrzeniÑ. Z drugiej za× strony konkrety
muszÑ mieÒ jakÑ× abstrakcyjnÑ, wy…szÑ racjÓ bytu41. 

Rzecz na tle dziejÖw, szczegÖÔ, ktÖry uruchamia szerokie spojrzenie poe-
tyckie, ÔÑczy wielko×Ò i wizje ze zwyczajno×ciÑ wÔa×nie w sÔowach, ktÖre
majÑ swoje desygnaty. Wra…enia przemieniÑ siÓ pod piÖrem narodowego
poety w strategiÓ budowania znaczeÕ mo…liwie peÔnych, bo wÔa×nie „epik
odnajduje siebie w ka…dej rzeczy, w ka…dym zdarzeniu"42. ChoÒ zatem,
„trudno zdobyÒ siÓ na taki oddech, aby wizje poetyckie objÓÔy wszystko,
co jest poza nami"43 − to epika − pozwala na tÓ „szeroko×Ò", o×miela,
a przynajmniej − uruchamia emocje, ktÖre majÑ wyra…aÒ nieulegajÑcÑ
kwestii bezwzglÓdnÑ konieczno×Ò. Determinacja tworzy gÔÖd wszecho-
garniania rÖwnoznaczny z ideÑ totalnej, ideowej i polskiej twÖrczo×ci, „bo
w ka…dym ludzkim oddechu sÑ ×ciany i horyzonty. Oddala je, przybli…a −
odpÔyw i przypÔyw pragnieÕ. (Pietrkiewicz, Wyzwolone mity)". 
Przede wszystkim wiÓc w nacjonalistycznej propagandzie epicko×ci

zwraca uwagÓ jej podmiotowa warto×Ò. Tworzenie epickie to taki opis
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41   T. Dworak, O wielko×ci poetÖw, „Pzm" 1939 nr 22, s. 2.
42  J. Pietrkiewicz, Autentyzm i epika, dz. cyt.
43  Tam…e.



przedmiotu czy zbiorowo×ci, ktÖry w opisujÑcym wyzwala okre×lone, na-
rodowe emocje. Element poznawczy i moment ciekawo×ci ×wiata, ktÖry
poetycko oddaje kategoria dynamiki − to udowodnienie, …e czÔowiek, ktÖ-
ry mo…e byÒ wykluczony za swojÑ lirycznÑ wobec …ycia postawÓ, staje
siÓ − podmiotowÑ „konieczno×ciÑ" wiersza, gdy chodzi o niepodwa…alne
intencje nacjonalistycznej ideologii: wielko×Ò i narodowÑ wzniosÔo×Ò, po-
tÓgÓ Narodu, ktÖrÑ sÔowa majÑ oddaÒ. Kiedy przybli…enie optyki w koÕcu
wciÑgnie czÔowieka do opowie×ci, zapo×redniczy go w poezji − ta niepo-
strzegalnie przeksztaÔci siÓ w fabuÔÓ, a czytelnik zacznie zwiedzaÒ histo-
riÓ, przemieszczaÒ siÓ w przestrzeni, gdzie bliskie i odlegÔe, szerokie i cia-
sne, niskie i wysokie nastrojone zostaje na ten sam narodowy, wieczny,
ton, ktÖry wybrzmiewa w caÔej peÔni: 

Inni kochajÑ szeroki ×wiat, 
oczom ich zawsze daleko, tacy jak ×wiat. 

A mnie×, Ojczyzno, urzekÔa 
ciepÔem domu, gdzie wieczno×Ò.         
                                                (Pietrkiewicz, BiaÔo−czerwona legenda. Poemat)

Bez nich − ludzi i rzeczy − rozszerzony epicko ×wiat nie tylko nie istnieje
jako dynamiczny organizm, zdolny przyÒmiewaÒ sÔowa − czynami, ale te…
nie jest w stanie generowaÒ znaczeÕ, ktÖre uchwytne mogÑ byÒ jako
fragmenty jednej ideowej, „nieporwanej lirycznÑ asocjacjÑ", totalnej i prze-
de wszystkim − narracyjnej − wizji. Çwiat bez bohaterÖw to nieu…ytek,
rzeczywisto×Ò niezagospodarowana i ciÑgle niepeÔna: 
Wiersze wspomnieniami u…yØniÓ: 

Fabianki 
Matka 
sÔoneczniki           
                          (Pietrkiewicz, Epika) 

Epicko×Ò, jako poetycki symbol i wyznacznik charakteru narodowe-
go, „polskiego stylu" poezji, nie musi byÒ dosÔowna. Pietrkiewicz, mÖwiÑc
o konkretno×ci, nie ÔÑczy jej z czÓsto zarzucanÑ autentystom, fotografi-
czno×ciÑ44. SÔowa epickie sÑ wiernym, ale mimo wszystko−odwzorowa-
niem. SÑ zintensyfikowanym w poezji szczegÖÔem, na ktÖry zwrÖcono
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szczegÖlnÑ uwagÓ po to, by oddaÒ wÔasne narodowe napiÓcia, wra…enia,
udowodniÒ, co oznacza prze…ycie polsko×ci, wynikajÑce z zauwa…enia
rzeczy. PomagajÑ − w koÕcu − „rozumieÒ zro×niÓcie siÓ Duszy z Ojczyz-
nÑ, wyraziÒ jej szeroki oddech[...]"45. 
Wspomnienia zatem nie tylko oznaczajÑ organizowanie pamiÓci

narratora w sposÖb mo…liwy do przyjÓcia dla odbiorcy, gÔos swÖj, ale
„swojo×ci", buty i egoizmu (zarÖwno ideologicznego, koniecznego pozba-
wiony. Epicki gÔos poety nie jest ju… do innych − do Narodu − zwrÖcony,
po to tylko, by mÖgÔ zostaÒ bezkrytycznie zrozumiany, przyjÓty przez
publiczno×Ò, oplÑtawszy wcze×niej czytelnikÖw wierszowanÑ propagandÑ.
Przede wszystkim bowiem „zwykÔe sÔowa" wspierajÑ siÓ o autorytet
przeszÔo×ci dla wszystkich dostÓpnej i podskÖrnej, ktÖrÑ odbiorcom siÓ
sugeruje. W sÔowach „naturalnie polskich" poeta narodowy odnajduje ich
trwanie − jako symboli. One sÑ no×nikami idei ponadczasowych, rze-
komo niezale…nych od koniunktur czy ideowych sporÖw. PrzywoÔanie
epickiego ×wiata to jednocze×nie powoÔanie siÓ na wielko×Ò wielu poje-
dynczych historii. Za ka…dym bowiem z emblematÖw epicko×ci (ktÖre
mo…na przeciwstawiÒ lirycznym «pojÓciom») stoi ich wÔasna opowie×Ò:
wie× Fabianki mo…na odnaleØÒ na mapie, to wie× rodzinna Pietrkiewicza.
„Matka" − bohaterka nowej rozpoczÓtej historii, zapewne ma swojÑ, ja-
kÑ× przeszÔo×Ò, ktÖrÑ trzeba bÓdzie opowiedzieÒ, by od „emblematu" mat-
ki przej×Ò do „…ywioÔowej" konstrukcji bohatera. „SÔoneczniki" rÖwnie…
sÑ „po co×", potrzebne w ×wiecie wypeÔnionym ludØmi, …ywym i dynami-
cznym, wprowadzajÑ spokÖj w tÓ przestrzeÕ, pobudzajÑ refleksjÓ nad
potÓgÑ epickiego ×wiata: 

KoÔyszÑce siÓ sÔoneczniki: 
jak…e bezpiecznie. 
Bo cisza jak katedra.        
                                           (Pietrkiewicz, BiaÔo−czerwona legenda. Poemat) 

Epicki punkt widzenia, szeroki i nieograniczony, dziÓki umieszczeniu ich
na granicy majÑcej siÓ wydarzyÒ fabuÔy, nadaÔ wspomnianym w wierszu
kwiatom sens, uczyniÔ je przydatnymi w obrÓbie dopiero tworzonego ×wia-
ta. ZresztÑ wszystkie te elementy narrator wiÑ…e w jednÑ, szczegÖlnÑ
opowie×Ò o wsi tÓtniÑcej …yciem peÔnej akantÖw (a zatem − dziaÔajÑcych po-
staci) i szczegÖÔÖw. Przybli…enia i oddalenia tej przestrzeni przenikajÑ siÓ
i pÔynÑ, by uchwyciÒ rÖ…norodno×Ò i niepowtarzalno×Ò budujÑcych jÑ
szczegÖÔÖw. 
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WiÑzania poszczegÖlnych epickich elementÖw w narodowych „wier-
szach epickich" istniejÑ, choÒ wiÓkszo×Ò z nich pozostaje niewypowiedzia-
na. Niemniej jednak zaÔo…enie, …e rzecz jest epicka − pociÑga za sobÑ
skonstatowanie pewnego porzÑdku wypowiedzenia, konieczno×Ò szkico-
wania potencjaÔu sÔÖw i za nimi ukrytych narracji. Propaganda autenty-
cznej (autentycznie prze…ytej przez poetÓ) rzeczy, to w nacjonalizmie
poetyckim − przepis na potÓ…nÑ, polskÑ, narodowÑ fabuÔÓ. Bo przecie… −
wracajÑc do Epiki − „Matka" − to bohater, „sÔonecznik" nie jest ju… ba-
nalny, bo reprezentuje potencjalny opis, „wie×" za× osadza w swoich rea-
liach, jest tÔem, i pozwala na niewypowiedzianÑ jeszcze − budowÓ war-
stwy ideowej „przyszÔej powie×ci". „Wspomnienia" natomiast sÑ pÔasz-
czyznÑ ÔÑczenia subiektywnych wra…eÕ i obiektywnych tre×ci w przyszÔe
dynamiczne przedstawienie, sÑ poetyckim, symbolicznym odpowiedni-
kiem narracyjnej skÔadni. Tu − rzeczywi×cie „metafora jest skrÖtem tej
bujno×ci …ycia wiejskiego oraz wÔa×ciwym nazwanie tylu ÔÑczÑcych siÓ
na wsi wielopÔaszczyznowych zdarzeÕ[...]"46. 
Nie mo…na jednak nie odnie×Ò wra…enia, …e istota epicko×ci, jest tu

„naciÑgniÓta", usilnie dorabia siÓ ideologiÓ do rzeczy, ktÖra tyle… „…yje"
i istnieje ze wzglÓdu na swÑ „polsko×Ò", ile ma byÒ jednocze×nie prze…y-
wana przez poetÓ, by w ogÖle mogÔa jako „polska rzecz" zaistnieÒ, w ten
sposÖb, …e dopiero jego wzrok odkrywa i uruchamia niemal tworzy „na-
rodowo×Ò" szczegÖÔÖw. Okazuje siÓ jednak, …e i ta nie×cisÔo×Ò zostaje zo-
biektywizowana − jako zasada epickiego tworzenia. To sprzÓ…enie zwrot-
ne, podmiotowo-przedmiotowa dyfuzja ksztaÔtu i materii, ktÖra zachodzi,
„[...]za sprawÑ zdobywczej woli, dziÓki ktÖrej poeta w swych sÔowach
podbija ×wiat, a ×wiat w pisarzu odnajduje nowe, wÔasne bogactwa"47. 
Nacjonali×ci twierdzÑ, …e poezja mo…e jedynie na×ladowaÒ i su-

gerowaÒ epicki styl, zawsze jednak obciÑ…ona bÓdzie subiektywizmem.
PrzyznajÑ jednak, …e jest on tak…e niezbywalnÑ cechÑ twÖrczo×ci:
„Wprawdzie okre×lenie «epicka twÖrczo×Ò» zawiera w sobie element
obiektywnej obserwacji, bez osobistej wypowiedzi autora o dziaÔajÑcych
postaciach, lecz kwestiÑ godnÑ podniesienia jest: czy absolutny obiekty-
wizm jest w ogÖle dla jakiegokolwiek tworzenia mo…liwy"48. OdpowiadaÔ
na ten teoretyczny problem Pietrkiewicz, ktÖry nie respektowaÔ klasy-
cznych podziaÔÖw: „Wprawdzie sÑ spory, co do okre×lenia epiki w poezji,

46  Rozwa…ania poetyckie, „Pzm" 1936 , nr 36, s. 2.

47  L. Pomirowski, Nowa literatura w nowej Polsce, Warszawa 1933, s. 95.
48  H. Radziukinas, Mit wspÖÔczesnego czÔowieka, dz. cyt.

PaweÔ KuciÕski202



ale prÖba nazywania czÓsto gmatwa, to co rozumiemy"49. Dlatego uwa-
…aÔ, …e „scholarskie wyznaczanie granicy miÓdzy lirykÑ a epikÑ w ni-
czym nie posunie naprzÖd sprawy samej twÖrczo×ci"50 i konstruowaÔ mo-
del hybrydyczny − swoistÑ „poetykÓ epiki", ktÖra, nie rezygnujÑc z su-
biektywizmu, jednocze×nie otwiera na „szerokÑ" wizyjnÑ, twÖrczo×Ò. 
Droga od ogÖÔu do szczegÖÔu, od epickiej prezentacji, ku indywi-

dualnym losom, obrazom powiÑzanym jedno×ciÑ akcji − konkretnym i na-
zwanym − wyznacza aktywno×Ò twÖrczÑ i ideowÑ poety. Wspomnienie
jest powoÔaniem do istnienia ×wiata obiektywnego, prawdziwego. WÔa×-
nie prawda buduje to…samo×Ò epiki i postulowanÑ szczero×Ò narodowego
poety: jest zatem ideologiczna ju… na poziomie koncepcyjnym. Bo, kiedy
„Marsz ku epice jest marszem ku prawdziwie polskiej poezji"51, to rzecz
sama staje siÓ no×nikiem idei i bez po×rednictwa „wybujaÔej" wyobraØni
mo…e ×wiadczyÒ o swoim narodowym charakterze. Jego osobowymi
wcieleniami sÑ bohaterowie epickich poematÖw Pietrkiewicza: 

W sadzie stoi SzafraÕski, patrzy: 

Strumyk mÖwi AnioÔpaÕski, 
plusk jak trawa ro×nie przy brzegu, 
dalej rzadszy. 
WÔa×nie kot drogÓ przebiega 
a za nim cieÕ. 
[...] 
Ziemia DobrzyÕska... Ziemia DobrzyÕska... 
A w niej chyba najwiÓcej Ojczyzny...        
                                                (Pietrkiewicz, BiaÔo−czerwona legenda. Poemat)

W niej − dopowiedzmy − mie×ci siÓ caÔa polsko×Ò, nacjonalistyczny Ôadu-
nek wra…eÕ, esencja ideowych pragnieÕ, ktÖre, jak zwykle, sÑ elemen-
tami wiÓkszych narracji, wzniosÔych prze…yÒ, imputowanej sÔowu szero-
ko×ci, obejmujÑcej caÔe − przestrzenne − pole artykulacji. Od ziemi −
wzwy…, od rzeczy do ideologicznego uogÖlnienia szczegÖÔu jest, jak udo-
wadnia Pietrkiewicz w Autentyzmie naprawdÓ niedaleko. Jeden gest,
…mudny, ale opÔacalny wysiÔek wystarczy, aby: 
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RozkopaÒ sÔowa czym bÑdØ, 
a… skiby wzniosÑ wilgotne spojrzenia      
                                                                                  

Poeci lemiesze w ziemiÓ! 
Spod pÔugÖw nowe wyrasta plemiÓ. 
                                                          (Pietrkiewicz, Autentyzm)

Polsko×Ò skib, „sÔowa − lemiesze" starczajÑ za caÔe teoretyzowanie, zwal-
niajÑ poetÓ od perswazji i nakÔaniania, obowiÑzku wykluczenia; pisanie poli-
tyczne jako wynik pisania o formie, przemienia siÓ w pisanie ideologiczne
jako nastÓpstwo naturalnej polsko×ci sÔowa. Autentyzm52 mo…e byÒ jednÑ z
odpowiedzi na pytanie postawione przez Kwasieborskiego, charakterysty-
czne chyba dla ka…dego kulturowego nacjonalizmu: „Kto pod skorupÑ
obcych naleciaÔo×ci doszuka siÓ odwiecznych ØrÖdeÔ polskich?"53. Propa-
ganda naturalnie polskiej rzeczy i oczekiwane wyzwolenie z konwencji
wÔa×nie przez zwiÑzek z rzeczÑ, naturalne przeniesienie jej oddziaÔywa-
nia na poezjÓ i zbudowanie wiÓzi ze ×wiatem na poziomie prze…yÒ „ja"
obiektywnych i prawdziwych jak idea w sÔowach zawarta, i jak tajem-
nica polsko×ci oddana w wierszu − autentycznych − ujawniajÑ tÓ nacjona-
listycznÑ czysto×Ò jÓzyka i jego niekwestionowanÑ narodowo×Ò.
WÔa×nie, byÒ mo…e paradoksalne, ale jak najbardziej tÔumaczÑce siÓ

w ramach nacjonalistycznej wizji poezji, podniesienie ideologii do rangi
rzeczy, a propagandowo×ci − do poziomu tre×ci polskiego sÔowa − uwal-
nia poetÓ narodowego od politycznych „formuÔek". ZdawaÔoby siÓ defini-
tywnie przecina wiÓzy ÔÑczÑce poetÓ idei z dyskursem politycznym.
Wiele wskazuje na to, …e konwencjonalno×Ò lirycznych pojÓÒ, zastÑ-

piona byÒ mo…e wielo×ciÑ wÔasno×ci rzeczy i szczegÖÔÖw, ktÖrych znacze-
nie wszak…e oscyluje wokÖÔ jedynej, ideologicznej wykÔadni. Same w so-
bie realne i polskie, majÑ jakÑ× przyrodzonÑ naturalnÑ narodowo×Ò, ktÖ-
rej nie trzeba wydobywaÒ przez nieuniknionÑ deformacjÓ sztuki. Nie
trzeba naginaÒ jej istoty. NiszczyÒ, projektujÑc dziaÔania polityczne, rugu-
jÑce warto×ci estetyczne proklamowaÒ ofensywÓ wobec sztuki dla sztuki
i jej twÖrcÖw, jak jeszcze tu, gdy poeta apelowaÔ, gro…Ñc ×ciÓciem: 

52  O autentyzmie zob. A. H. Moskalowa, Autentyzm w polskiej poezji miÓdzywo-
jennej, Warszawa 1979.

53  W. Kwasieborski, PrzeÔom polityczny i przeÔom kulturalny, „Ruch Kulturalny"
(Dalej: „RK") 1937, nr 3, s. 38.
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Wierzby liryczne porÑbcie, wynie×cie! 
Zapalcie ogieÕ, niech siÓ pÔomieÕ ×mieje, 
niech krzyknie czarny dym z poczciwych snopÖw!54; 
Kwiaty mÖwcie po polsku          
                                                                      (Pietrkiewicz, Do poezji polskiej) 

Prawdziwo×Ò, obciÑ…ona zawoalowanÑ ideologiczno×ciÑ autentyczno×Ò,
wydaje siÓ wiÓc pogodzeniem sÔownika poezji ze sÔownikiem polszczyzny,
glosariusza wizji i apriorycznej „narodowo×ci" sÔÖw. Poeta narodowy jest
pewien rzeczy, ktÖre go nie zdradzÑ, tak, jak nigdy niepewne uczucia
i egzaltacje. Mo…e zawoÔaÒ: 

Dajcie mi wiÓcej dÓbÖw i wiÓcej rumiankÖw 
i …ÖÔtego chrzÓstu wiatru w×rÖd strzech. 
Niech 
z gankÖw 
pozdrowienie wyjdzie naprzeciw ojczyØnie       
                                                                         (Pietrkiewicz, Epika)

WÔa×nie ten stosunek (jak wiemy, rzadko kiedy − trwaÔej) rÖwnorzÓdno×ci
wszystkiego wobec Narodu, jaki cechuje caÔy nacjonalizm, a poetÓ naro-
dowego, ktÖry jako jeden z niewielu, wypowie ojczyznÓ w sÔowach potÓ…-
nych, czyni demiurgiem polsko×ci (a do tej roli zawsze aspiruje nacjonali-
sta) − jest tre×ciÑ nacjonalistycznego rozumienia epiki. To wszak…e, …e
w poezji zupeÔnie jak w ideologii: 

Çwiat mo…na przej×Ò krok po kroku, 
rÓkami miÔo×nie otoczyÒ wielo×Ò rzeczy            
                                                                           (Pietrkiewicz, Epika)

wyznacza jeszcze jednÑ jej rolÓ: jest niÑ ofensywny stosunek do rzeczywis-
to×ci, ktÖrÑ polski twÖrca winien bezwzglÓdnie ksztaÔtowaÒ. Takie zaÔo-
…enie wymusza, albo raczej − nakazuje − powrÖt do perspektywy heroicznej: 

Kto siÓ nie boi zajrzeÒ sÔowom narodowym 
w niebieskie, gÔÓbokie oczy − 
niech odbicia poezji szuka w×rÖd trzcin na zwykÔym stawie, 
niech pojmie, …e stogi majÑ harde zÔocone gÔowy 
                                                                            (Pietrkiewicz, Autentyzm) 
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Poeta nawoÔuje, manifestujÑc nowÑ rolÓ sÔowa w poezji, ktÖre, byÒ mo…e,
lekcewa…y lirykÓ, a nawet − czyni jÑ niemo…liwÑ, ale wiedzie ku prawdzi-
wym opowie×ciom, sÔowom , o ktÖrych powiada poeta, …e „Z nich po…ar
na PolskÓ wyskoczy" (Pietrkiewicz, Autentyzm). W nich „wyrabiajÑ siÓ
nowe linie rzeczywisto×ci. Bardziej monumentalne zarysy, ktÖrych osta-
tecznego wyglÑdu jeszcze przewidzieÒ nie sposÖb[...]"55. DziÓki pol-
skiemu sÔowu, rzeczy oglÑdanej niemal od wewnÑtrz, niknie polityczno×Ò
i pretensjonalno×Ò wierszy nacjonalistycznych, ktÖre odzyskujÑ poetyckÑ
tajemniczo×Ò, nie tracÑc swej integralnej ideologiczno×ci.
Mo…na nawet powiedzieÒ, po tym, co pisze Pietrkiewicz na Ôamach

„Ruchu Kulturalnego", …e istnieje w polskiej poezji prawicowej czarna
propaganda liryki i biaÔa − epicko×ci, ktÖre, obie, stajÑ siÓ odbiciem ide-
owego konfliktu w ×wiecie rzeczywistym, reprezentujÑ nie tylko zespoÔy
warto×ci w tym ×wiecie, ale i pozwalajÑ, na podstawie prezentacji na-
dawcy i odbiorcy, na opisanie pewnych typÖw ideowych, gdy zauwa…yÒ,
…e epika, ×wiadoma obecno×Ò wiersza i emocji „ja", wskazuje − na typ
przywÖdczy. Wobec niej, „ja" epickiego jako poety i apostoÔa (tak…e poli-
tycznego wodza), liryczno×Ò (egoizm wyznania) − jest przypadkowo×ciÑ
znaczeÕ, ktÖre trudno okieÔznaÒ; wspÖlnotÑ wykluczonych przez samÑ
poetykÓ; obcych, ktÖrzy nie tylko w ×wiecie niczego nie zmieniÑ, ale i sa-
mi sÑ skazani przez narÖd na „zej×cie z dziejowej sceny". Jest „mowÑ sÔa-
bych". tak…e dlatego, …e „nie stwarza wroga". Poeta liryczny przegrywa
ju… na poczÑtku walki, bowiem jego „poczucie zwyciÓstwa [nad rzeczy-
wisto×ciÑ] staje siÓ [...] bardzo osobiste, oparte [...] nie na fakcie poko-
nanego wroga, ale na widmie autosugestii"56. 
Ale jeszcze jedno widaÒ w poni…szych sÔowach: idea narodowa

kreuje nowÑ rzeczywisto×Ò, ustanawia nowy ×wiat warto×ci estetycznych
i etycznych, przez (to fragment o formie) zniszczenie konwencji, unifor-
mizmu, ktÖre dopiero tu siÓ tÔumaczy: 

W swej skromnej pracy literackiej poruszaÔem zagadnienie epiki.
Niech siÓ czytelnikowi dziwnym nie wyda, …e i tu je podniosÓ. Bo
epika to obiektywizm artystyczny, to ×wiadome operowanie warto-
×ciami sztuki, to siÓganie do istotnych symptomatÖw narodowych.
Liryka wskutek liberalizmu tworzenia, pozwala na rozprÓ…enie
moralne. Do tego przyczynia siÓ wspÖÔczesny kult dla formy, ktÖra
sama w sobie jest ju… dla pisarza prze…yciem. Dlatego spotyka siÓ

55  H. Radziukinas, Mit wspÖÔczesnego czÔowieka, dz. cyt.
56  L. Pomirowski, Nowa literatura w nowej Polsce, dz. cyt., s. 93.
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dzi× wielu poetÖw, ktÖrzy posiadajÑ du…e talenty: ko×ciec moralny
ich utworÖw jest jednak zbyt giÓtki57. 

Moralna postawa w epice zderza siÓ z poetyckÑ, bo amoralizm liryki
wskazuje na „groØny objaw obni…enia autorytetu pisarza, ktÖremu ro-
mantyzm nadawaÔ nazwÓ wieszcza"58. Pietrkiewicz dookre×laÔ wÔa×ciwÑ
postawÓ, jakÑ winien przyjÑÒ wobec spoÔeczeÕstwa poeta narodowy
w innym artykule. To artysta, ktÖry nie „szuka w piÓknie dekoracji", prze-
ciwnie − „tÓ dekoracjÓ na nowo, po swojemu przemalowuje i nad niÑ siÓ
wznosi − w sferÓ agresywnego prze…ywania"59. OpisywaÔ jÑ w poemacie
Cisza zachodzi: 

WieszczyÒ? To znaczy wbiÒ wiersz jak zwierciadÔo 
w mroku zastygÔe w skamieniaÔe sÔowa, 
…eby w nim ka…da zjawa siÓ odgadÔa 
i za lat tysiÑc ×wieciÔa na tafli60. 

WskazywaÔ, …e czego× nowoczesnej sztuce zabrakÔo: „Gdzie… romantycz-
na brutalno×Ò i nienasycenie wobec piÓkna. Gdzie ostrogi, ktÖrymi »wie-
szcze« kÔuli skÖrÓ wyobraØni?"61  − pytaÔ. To co zostaÔo, „mdÔe fantazjot-
wÖrstwo, renesans ckliwo×ci, zaÔganie formalne"62 − odrzucaÔ, by w wier-
szu Do SÔowackiego, na koÕcu, ujawniÒ funkcjÓ narodowego wiersza,
i wieszcza, ktÖry porzucaÔ baga… nienarodowych konwencji:

Juliuszu − poeto stuleci, 
oto Polska wypadÔa z pozÔacanej ramy, 
by wierszem rozÔo…ystym imperium wy×wieciÒ63. 

Ju… wiadomo, czym miaÔo byÒ „polskie sÔowo": Niech …yje poezja imperia-
listyczna − woÔaÔ Pietrkiewicz"64. „Liryka ta − dodawaÔ Piasecki wypeÔ-
nia ramy, na epickÑ miarÓ zakrojone65". 
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Zauwa…my, na koniec, …e w powy…szych cytatach pojawiÔy siÓ
wszystkie kategorie totalitarnego stylu my×lenia: od imperialistycznych
rojeÕ, przez strategiÓ wykluczenia wrogÖw po nakaz walki z kÔamstwem
i psychologicznÑ konstytuantÓ tej walki − agresjÓ. Wydaje siÓ, …e nacjona-
listyczne pojÓcie agresji mo…e mieÒ rÖwnie… charakter genologiczny, ktÖ-
ry, formalizujÑc ideologiÓ, jednocze×nie i niestety sankcjonuje nacjonali-
stycznÑ nienawi×Ò, narodowy egoizm i zwrÖconÑ przeciw ludziom kseno-
fobiÓ − ukrywa je pod pÔaszczyznÑ tre×ci i woaluje pod poziomem zna-
czeÕ. W interliniach, ktÖrych intelektualna pustka jest groØna − ju… prze-
cie… nie tylko dla liryki.

PaweÔ KuciÕski208

ABSTRACT

The Genre Criticism as a Variant of the Ideological Fight. An Example of the Polish
Radical Right−Wing Poetry in the 30'. 
The article presents a genological criticism on the example of the Polish nationalist poetry
of the thirties. The author, on the basis of journalism and poems, shows the geneological
reflection as a variant of an ideological discourse of the radical right wing, a position of
lyric and epic, as political constructors. Poets of this trend describe a poetry as an equi-
valent of a democratic “style of thinking", while lyricism (e.g. a distinctive loneliness of a
person) is understood as one of the attitudes of a democratic style of thinking, which is
criticized and opposed. Positive response to the democratic lyrics is the “Polish nationalist
poetry", according to them − authentic and real − showing the whole potential of a na-
tional word − the ideal language, in which the right−wing totalitarianism − was to
terminate the national points of the totalitarian discourse and the Polish pre−war
nationalism (the myth of the Great Poland, the imperialism, the exclusion of strangers and
enemies of the nation). The text shows how the totalitarian ideology, hitting the literary
form and by rebuilding the theoretical−existing standards, makes them one more platform
of totalitarian propaganda, separating both our and their world, while people are divided
into ours and strangers.



Niewielka liczba caÔo×ciowych opracowaÕ Soli ziemi1  utwierdza w prze-
konaniu o aktualno×ci nastÓpujÑcych − formuÔowanych na jej temat przez
rÖ…nych komentatorÖw kolejno w latach 1977, 1991 i 2001 − twierdzeÕ:
„w polskich badaniach literackich SÖl ziemi jako przedmiot zainteresowa-
nia prawie nie istnieje"2; „bardziej znana w ×wiecie, ni… w Polsce, jedna
z najlepszych naszych powie×ci"3; „jest byÒ mo…e najlepszÑ powie×ciÑ pol-
skÑ XX wieku i najdokÔadniej zapomnianÑ"4. Poszukiwanie przyczyn tej sy-
tuacji mogÔoby byÒ zapewne przedmiotem interesujÑcej rozprawy z za-
kresu socjologii recepcji literatury lub jakiej× pokrewnej jej dziedziny5.

HANNA TRUBICKA
PoznaÕ

PROBLEM KRYZYSU HUMANIZMU W „SOLI ZIEMI"
JÆZEFA WITTLINA

1   Nie liczÑc recenzji i komentarzy − powstaÔych gÔÖwnie przy okazji rÖ…nych wydaÕ
powie×ci − o charakterze krytycznoliterackim i eseistycznym, dysponujemy dzi× w
zasadzie trzema takimi opracowaniami: monografiÑ Krystyny Jakowskiej Z dzie-
jÖw ekspresjonizmu w Polsce. WokÖÔ „Soli ziemi" (ToruÕ 1977), wstÓpem do wyda-
nia powie×ci w Bibliotece Narodowej autorstwa Ewy Wiegandt (WstÓp do: J. Wit-
tlin, SÖl ziemi, WrocÔaw 1991) i dwoma rozdziaÔami z po×wiÓconej caÔemu dorob-
kowi literackiemu polskiego pisarza ksiÑ…ki Zoyi Yurieff (JÖzef Wittlin, Warszawa
1997).

2  K. Jakowska, Z dziejÖw ekspresjonizmu w Polsce, s. 5.
3  E. Wiegandt, WstÓp do: J. Wittlin, SÖl ziemi, s. XLVII.
4  M. Baranowska, SÖl ziemi JÖzefa Wittlina, „Gazeta Wyborcza", 2001.08.02,
[http://wyborcza.pl/ 1,75517,377786.html, 29.09.2011].

5  Na trop jednej z mo…liwych przyczyn tego zjawiska naprowadza okoliczno×Ò, na
ktÖrÑ − wyja×niajÑc ambiwalencjÓ wczesnych ocen powie×ci − wskazuje Wiegandt:
„niepopularno×Ò ponadpolskiego, rozumianego jako brak patriotyzmu, stanowiska
wobec wojny, bÓdÑcego te… jednÑ z przyczyn niechÓci do patriotyzmu, w krÓgu ktÖ-
rego umieszczano SÖl ziemi" (E. Wiegandt, WstÓp, s. LXXIX). Nie bez znaczenia
mo…e byÒ te… fakt, i… na powie×ci Wittlina ciÑ…yÔ stygmat nieukoÕczonej powie×ci −
jako …e SÖl ziemi ukazaÔa siÓ jako pierwsza czÓ×Ò zamierzonej i nigdy nie powsta-
Ôej trylogii Powie×Ò o cierpliwym piechurze.
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Z punktu widzenia historii literatury istotny jest fakt, …e niedostatek
prac naukowych na temat powie×ci JÖzefa Wittlina z 1935 roku nie wy-
nika z pewno×ciÑ z tego, i…by wnioski wypÔywajÑce z dotychczasowych
analiz byÔy bezdyskusyjne, a gÔÖwny sens powie×ci − nie budzÑcy wÑtpli-
wo×ci, jasny, jednoznaczny i nie wymagajÑcy konfrontacji z innymi ni…
byÔy do tej pory stosowane jÓzykami interpretacyjnymi. Przeciwnie, ju…
pobie…ny rzut oka na historiÓ recepcji Soli ziemi wzmaga poczucie, …e
powie×Ò Wittlina − przy caÔej wnikliwo×ci dociekaÕ i trafno×ci sÑdÖw
badaczy − jest jednak dzieÔem w rÖ…norakim sensie „niedointerpretowa-
nym", w opozycji do dzieÔ, ktÖre zwykÔo siÓ posÑdzaÒ o przeinterpretowa-
nie, jak to ma miejsce w Polsce na przykÔad w odniesieniu do twÖrczo×ci
Witolda Gombrowicza6.
Podstawowy wynik badaÕ przeprowadzanych nad pochÔaniajÑcÑ

w pierwszym rzÓdzie uwagÓ komentatorÖw stylistykÑ Soli ziemi −
stwierdzenie, …e szczÑtkowa fabuÔa7 jest jedynie pretekstem do odtwo-
rzenia w dyskursie literackim towarzyszÑcego wojnie i wspierajÑcego jÑ
mitu8 − nie wyczerpuje jej znaczenia. Powie×Ò, ktÖra nie powstawaÔa pod
tak bezpo×rednim i …ywym wra…eniem do×wiadczeÕ lat 1914−1918 jak
sÔynny cykl ekspresjonistycznych HymnÖw z 1920 roku, dzi× przyciÑga
uwagÓ bardziej jako owoc atmosfery zwÑtpienia w caÔy model europej-
skiej kultury − ktÖrego nasilenie siÓ przypada na lata 30., epokÓ naro-
dzin paÕstw totalitarnych i kryzysu ekonomicznego − ni… jako …niwo in-
tensywnego wspomnienia I wojny ×wiatowej9. Wielka Wojna − zwornik
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6  Zob. na ten temat chocia…by spostrze…enia w ksiÑ…ce Mateusza Wernera w roz-
dziale zatytuÔowanym Wobec gombrowiczologii (Wobec nihilizmu. Gombrowicz.
Witkacy, Warszawa 2009, s. 89−99).

7  Jeden z recenzentÖw zamknÑÔ fabuÔÓ w zdaniu: „Huculski drÖ…nik na stacji Topo-
ry−Czernielica zostaje zmobilizowany i kilka pierwszych dni przeszkolenia odbywa
w wÓgierskich koszarach" (A. DÖblin, Ein polnischer „Soldat Schweyk" − Zu
Joseph Wittlin's Roman Das Saltiz der Erde. „Parieser Tageszeitung" 1936, nr 139.
Cyt. za: Z. Yurieff, JÖzef Wittlin, s. 71).

8  Jeden z dwÖch po×wiÓconych Soli ziemi rozdziaÔÖw ksiÑ…ki Yurieff nosi tytuÔ
OdsÔanianie mitu wojny. Tak…e Wiegandt zauwa…a, …e powie×Ò Wittlina „a… prosi
siÓ o przyjÓcie" kategorii interpretacyjnej, jakÑ jest mit, gdy… „przedstawia naro-
dziny nowej, cesarskiej wiary" (E. Wiegandt, WstÓp, s. LXXIII).

9  PotwierdzajÑ to sÔowa Wittlina: „w roku 1925 wielka [w roku, w ktÖrym pisarz
rozpoczÑÔ prace nad powie×ciÑ − przyp. H.T.] wojna byÔa tak gÔÓboko pogrzebana
w ×wiadomo×ci autora Soli ziemi, …e musiaÔ on forsowaÒ pamiÓÒ, aby przypomnieÒ
sobie jej imponderabilia" (J. Wittlin, Postscriptum do SOLI ZIEMI po trzydziestu
piÓciu latach, w: Tego…, SÖl ziemi. Powie×Ò o cierpliwym piechurze, posÔowiem
opatrzyÔ Z. Kubiak, Warszawa 1988, s. 247).



tematyczny caÔego dorobku pisarskiego Wittlina − od poczÑtku intereso-
waÔa go zresztÑ przede wszystkim jako dehumanizujÑcy w swych dale-
kosiÓ…nych skutkach, specyficznie europejski twÖr instytucjonalny:

Zmechanizowanie czÔowieka − pisze Wittlin w eseju Wojna, pokÖj i
dusza poety z lat 1923−24 − ktÖry [...] bez gniewu i nienawi×ci
strzela do czÔowieka, zwanego wrogiem, jest dzieÔem dÔugiego sze-
regu lat cywilizacji; [...] mÖwiÑc o mechanizacji czÔowieka przez
paÕstwo, mam na my×li przede wszystkim armie wielkich mo-
carstw europejskich z 1914 roku10.

Z tej szerokiej perspektywy I wojna ×wiatowa to w gÔÖwnej mierze pro-
dukt budzÑcej dzisiaj wzmo…onÑ uwagÓ specjalistÖw z rÖ…nych dziedzin
humanistyki nowoczesno×ci (modernity), ktÖrÑ definiowaÒ mo…na miÓdzy
innymi − w duchu rozwa…aÕ najsÔynniejszego bodaj…e jej teoretyka:
Maxa Webera − w kategoriach dominacji perspektywy celowo racjonalnej
w zasadniczych przejawach …ycia spoÔeczeÕstw zachodnich11. Innymi sÔo-
wy, lata 1914−1918 to po prostu jeden z bardziej istotnych momentÖw
wielkiego procesu rozrastania siÓ nowoczesnych paÕstw i ich instytucji
(w tym nowoczesnej instytucji wojny12). Jednocze×nie jest to moment kul-
minacyjny w tym sensie, …e to wÔa×nie po Wielkiej Wojnie po raz pier-
wszy od czasu powstania tych paÕstw w europejskim dyskursie intelek-
tualnym stajÑ siÓ wyraØnie sÔyszalne − pochodzÑce z rÖ…nych stron i po-
wstaÔe na gruncie rÖ…nych teorii filozoficznych i rÖ…nego typu refleksji
(w tym tak…e tej artykuÔowanej w dzieÔach literackich) − gÔosy powÑtpie-
wania lub nawet caÔkowitej niewiary w sÔuszno×Ò obranego kierunku
rozwoju13.
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10  J. Wittlin, Wojna, pokÖj i dusza poety, w: Tego…, Pisma po×miertne i inne eseje,
wybÖr, opracowanie i przedmowa J. ZieliÕski, Warszawa 1991, s. 37.

11   Zob. M. Weber, Osobliwo×ci kultury zachodniej, [w:] Tego…, Szkice z socjologii
religii, s. 69−87.

12  W podobnie szerokim kontek×cie pisze na temat I wojny ×wiatowej Zygmunt Ku-
biak w posÔowiu do wydania Soli ziemi z lat 70.: „MÖwi siÓ, …e podczas czterech
lat zaczÓtych rokiem 1914 umarÔ w Europie wiek XIX" − i dodaje pÖØniej − „SÖl
ziemi [...] jest powie×ciÑ o Europie: o rozpadaniu siÓ cywilizacji, ktÖra jeszcze nie-
dawno wydawaÔa siÓ tak ustabilizowana, jakby miaÔa trwaÒ wiecznie". TuszÓ, …e
niniejsza interpretacja utrzymana bÓdzie w podobnym duchu (Z. Kubiak, Polski
homeryda, posÔowie do: J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 252 i 255).

13  Mo…na powiedzieÒ, …e jest to odczucie powszechne w×rÖd wielu intelektualistÖw
zachodnich tamtego czasu. Jak ujmuje rzecz Katarzyna Rosner, ktÖra pisze o kry-
tyce kultury dokonanej na gruncie hermeneutyki filozoficznej: „Wraz z I wojnÑ



Na tym tle niezwykle interesujÑco przedstawia siÓ koncepcja ko-
mentarza na temat twÖrczo×ci Wittlina sformuÔowana na kartach „Dzien-
nika" przez Witolda Gombrowicza − ktÖrego twÖrczo×Ò jest nawiasem
mÖwiÑc w ostatnich latach coraz ×mielej interpretowana w bezpo×rednim
kontek×cie filozoficznego dyskursu nowoczesno×ci14 − ktÖry deklarowaÔ:

Gdybym miaÔ pisaÒ kiedy× studium o Wittlinie udowodniÔbym czar-
no na biaÔym, …e on jest taki, jaki jest, po to tylko aby nie byÒ
wÔasnÑ swojÑ odwrotno×ciÑ [...]. Je×li Wittlin jest ×wiÓty, to …eby
nie byÒ diabelski. Je×li Wittlin tÔumaczy OdysejÓ, to nie …eby Ody-
seja mu odpowiadaÔa, a tylko …eby nie staÒ siÓ jej burzycielem. Wit-
tlin para siÓ klasycyzmem, ale to dlatego, …e Wittlin jest anarchiÑ i
rozpaczÑ [...]; zdolno×Ò w…ywania siÓ we wÔasne dolegliwo×ci
pozwoliÔa mu te… wniknÑÒ w chorobÓ wieku, w chorobÓ Historii a…
po jej kraÕcowo×Ò najbardziej burzycielskÑ i nihilizujÑcÑ15.

Zawarta w powy…szych sÔowach sugestia, …e podskÖrnym rdzeniem twÖr-
czo×ci Wittlina jest konflikt miÓdzy wiarÑ w tradycjÓ humanistycznej
kultury a gÔÓbokim sceptycyzmem wobec niej i reprezentowanych przez
niÑ warto×ci, …e ukrytym rewersem deklarowanego chrze×cijaÕstwa jest
intymne do×wiadczenie nihilizmu zagadkowo koresponduje z poczuciem
niewystarczalno×ci wynikÖw dotychczasowych interpretacji jego najwa…-
niejszego dzieÔa. Potwierdzeniem istnienia owego − insynuowanego przez
Gombrowicza − konfliktu mogÑ byÒ zarÖwno peÔne goryczy, powstaÔe
pod wpÔywem rozczarowania powojennym Ôadem eseje Wittlina z lat 20.,
takie chocia…by jak sÔynne: Wojna, pokÖj i dusza poety i Ze wspomnieÕ
byÔego pacyfisty, jak i pewne fakty z jego biografii intelektualnej. Jakkol-
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×wiatowÑ koÕczy siÓ era niezachwianej wiary w wy…szo×Ò kultury europejskiej nad
innymi, a tak…e w jej nieograniczone mo…liwo×ci i perspektywy, wiary w ten kieru-
nek rozwoju, ktÖremu poczÑtek daÔ wiek O×wiecenia: w rozum, w postÓp, w mo…li-
wo×ci opanowania przyrody, jakich dostarczajÑ nauka i technika" (K. Rosner, Her-
meneutyka jako krytyka kultury. Heidegger, Gadamer, Ricouer, Warszawa 1991, s.
8). Z ciekawÑ listÑ „antynowoczesnych", siÓgajÑcÑ jednak daleko gÔÓbiej w czasie
spotkaÒ siÓ mo…na w eseju Antoine'a Compagnon, pochodzÑcym z jego wydanej
niedawno we Francji ksiÑ…ki Antynowocze×ni (Zob. A. Compagnon, O krytykach
nowoczesno×ci, ktÖrzy nie byli „reakcjonistami, „Europa. Tygodnik Idei", nr 82,
dodatek do „Dziennika" z 26.10.2005, s. 17−18).

14  Por. m.in.: M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, RÖ…e-
wicz, PoznaÕ 2009; M. P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, ×wiat, literatura,
KrakÖw 2004; M. Werner, Wobec nihilizmu.

15  W. Gombrowicz, Dziennik 1961−1966, KrakÖw 1989, s. 61.



wiek mÔodzieÕcza fascynacja anarchizujÑcymi ideami wiedeÕskiego my×-
liciela i publicysty Karla Krausa − „namiÓtnego krytyka i samotnego
naprawiacza prze…ywajÑcej kryzys kultury europejskiej"16, jak go okre×la
we wstÓpie do wydania Soli ziemi z Biblioteki Narodowej Ewa Wiegandt
− i uto…samienie siÓ z silnie zabarwionÑ antypaÕstwowo ideologiÑ pacy-
fizmu szybko ustÓpujÑ miejsca dojrzewajÑcej ×wiadomo×ci wyczerpania
siÓ tego modelu krytyki kultury, to jednak mo…na chyba powiedzieÒ, …e
obydwa te epizody stosunkowo trwale odcisnÓÔy siÓ na my×leniu pisarza
i na samej Soli ziemi.
Zaproponowana przez Gombrowicza linia interpretacji twÖrczo×ci

Wittlina − oczywi×cie, zaproponowana w trybie prowokacji i anegdoty,
co jednak nie oznacza, …e jedynie …artobliwie − nie byÔa przez badaczy
Soli ziemi brana na serio ani w …aden sposÖb rozwijana17. Tymczasem
poprzestanie na stwierdzeniu samego tylko antycywilizacyjnego i anty-
paÕstwowego punktu doj×cia Soli ziemi mo…e pozostawiaÒ dzi× uczucie
niedosytu. Dzieje siÓ tak mimo caÔej trafno×ci tego typu konkluzji, do ktÖ-
rych prowadziÒ musi konsekwentne odnoszenie zaczerpniÓtego z Ewan-
gelii tytuÔu powie×ci do jej gÔÖwnego bohatera, Piotra Niewiadomskiego,
ktÖrego los − marionetkowa egzystencja pod panowaniem przewy…szajÑ-
cego go aparatu wÔadzy i biurokracji na terenie monarchii austriackiej
podczas I wojny ×wiatowej − odczytywaÒ mo…na wiÓc jako wielkÑ figurÓ
wspÖÔczesnej, zagro…onej przez cywilizacjÓ kondycji humanizmu18. Ju…
jednak na poczÑtku lat 20. Wittlin nie miaÔ zÔudzeÕ co do tego, …e upra-
womocnieÕ tego rodzaju dehumanizujÑcych dziaÔaÕ paÕstwowych szuka
siÓ czÓsto nigdzie indziej, jak wÔa×nie w „jÓzyku humanizmu": „Wszystkie
zbrojenia odbywajÑ siÓ w ciszy, w spokoju, z wyszukanÑ grzeczno×ciÑ
i elegancjÑ [...] Wszystko to odbywa siÓ w ImiÓ Bo…e i przy wspÖÔudziale
wysokich pojÓÒ moralnych"19. Na podstawie samych ju… tych sÔÖw mo…na
przypuszczaÒ, …e to wÔa×nie obserwacja hipokryzji spoÔeczeÕstw europej-
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16  E. Wiegandt, WstÓp, s. IX.
17  WiÓkszo×Ò opracowaÕ pomija jÑ milczeniem, polemizuje z niÑ jedynie Wiegandt
(Zob. E. Wiegandt, WstÓp, s. XLII−XLIII)

18  Na temat tego, …e to Piotr Niewiadomski jest „solÑ ziemi" − rozumianÑ jako esen-
cja czÔowieczeÕstwa − i jego wÔa×nie dotyczÑ sÔowa motta: „Wy jeste×cie sÖl ziemi.
Je×li tedy sÖl ziemi zwietrzeje, czym…e soliÒ bÓdÑ? Do niczego siÓ ju… nie przyda,
tylko aby byÔa precz wyrzucona i od ludzi podeptana", piszÑ wszyscy autorzy naj-
wa…niejszych opracowaÕ Soli ziemi i tym tropem podÑ…a rÖwnie… niniejsza inter-
pretacja. Zob. m.in.: E. Wiegandt, WstÓp, s. LXXII; K. Jakowska, Z dziejÖw ekspre-
sjonizmu w Polsce, 19; Z. Kubiak, Polski homeryda, s. 268.

19  J. Wittlin, Wojna, pokÖj i dusza poety, s. 39.



skich − opierajÑcych przekonanie o swojej doniosÔej roli cywilizacyjnej na
posiadaniu wielowiekowej humanistycznej tradycji − bÓdÑca ØrÖdÔem wy-
ra…anych w antywojennej eseistyce niepokojÖw, byÔa tak…e jednym z pun-
ktÖw wyj×cia jego najwa…niejszego dzieÔa literackiego.
Tymczasem gÔÖwny bohater powie×ci Wittlina − zmobilizowany do

wojska armii austriackiej prosty tragarz na stacji kolejowej Topory-
−Czernielica − od poczÑtku identyfikowany byÔ przez krytykÓ jako no×nik
jej antycywilizacyjnego przede wszystkim (je×li nie wyÔÑcznie) wydØwiÓ-
ku. PrzesÔanka, ktÖra zdaje siÓ stanowiÒ o przekazywanej za jego po-
mocÑ rzeczywi×cie niebanalnej warto×ci poznawczej dzieÔa − mianowicie
fakt, i… nie do koÕca sytuuje siÓ on poza cywilizacjÑ, podawanÑ w Soli
ziemi w sposÖb czytelny w wÑtpliwo×Ò − nie byÔa wystarczajÑco ekspo-
nowana przez krytykÓ. Osobliwa konstrukcja Piotra Niewiadomskiego −
ktÖry jest jednocze×nie wspÖÔtwÖrcÑ i ofiarÑ mitu wojny − i jego ×wiato-
poglÑdu nie pozwala na sprowadzenie jej zasadniczej funkcji do samej
tylko demitologizacji tego mitu, jak i − szerzej − w ogÖle mitÖw nowo-
czesno×ci jako takiej. Pytanie o przynale…no×Ò tego bohatera do kryty-
kowanej rzeczywisto×ci jest chyba jednym z tych pytaÕ, ktÖrych za-
brakÔo w dotychczasowych egzegezach Soli ziemi. Podstawowym celem
niniejszych rozwa…aÕ jest wiÓc prÖba uzupeÔnienia tej luki i tym samym
wysuniÓcie propozycji interpretacji powie×ci pod kÑtem tego, w jaki spo-
sÖb jej bohater − sam bÓdÑc do pewnego stopnia przedmiotem subtelnej
krytyki Wittlina − staje siÓ wehikuÔem diagnozy dzisiejszej kondycji hu-
manizmu.
Zacznijmy jednak od poczÑtku. Nie ma wÑtpliwo×ci co do tego, …e

w pierwszej kolejno×ci jest Piotr Niewiadomski funkcjÑ przeprowadzanej
w Soli ziemi krytyki wojny ×wiatowej i krytyki cywilizacji, ktÖrej pro-
duktem sÑ wielkie, anga…ujÑce caÔe narody, konflikty zbrojne:

Wojna i w ogÖle ×wiat − pisze Wittlin w autokomentarzu na temat
Piotra Niewiadomskiego − widziany jego oczami − to mÖj wÔasny
×wiat. PosÔugujÓ siÓ jego oczami i jego ustami, tak jak nieraz po-
sÔugujemy siÓ dzieÒmi, gdy sami nie mamy do×Ò odwagi powiedze-
nia ×wiatu, co o nim my×limy20.

Ten podlegajÑcy krytyce ×wiat to zdominowana przez technikÓ nowo-
czesna cywilizacja, ktÖrej jednym z owocÖw − u…ytecznym szczegÖlnie
podczas procesu rekrutacji …oÔnierzy − jest oparty na kategoriach kalku-
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20  Ten…e, O „Soli ziemi", [w:] Tego…, Pisma po×miertne i inne eseje, s. 353.



lacji i obliczania sposÖb postrzegania czÔowieka21. Nasycona naturalisty-
cznym wrÓcz szczegÖÔem scena badania lekarskiego, odbywajÑcego siÓ
przed lokalnÑ komisjÑ poborowÑ, na ktÖrej Piotr zredukowany zostaje do
zapisanego na klatce piersiowej numeru, poprzedzona jest wyja×niajÑcÑ
introdukcjÑ narratora: „W owych dniach ciaÔa mÓ…czyzn wa…ono i mie-
rzono. Sortowano je podÔug gatunkÖw, przebierano jak kartofle, jak
owoce strzÑ×niÓte z drzewa …ywota. Brano je masowo: kopami, cetnara-
mi, wagonami odrzucajÑc wszystko, co nieudane, nadpsute, chore"22.
Takie wspÖÔdziaÔanie w narracji dwÖch perspektyw: uniwersalizujÑcej i
indywidualizujÑcej, powtarza siÓ przy okazji budowania wielu przesiÑk-
niÓtych ukrytym krytycyzmem w stosunku do ×wiata wojny scen powie-
×ci23. Kiedy Wittlin pisze o ×ci×le osobistym, wynikajÑcym z nieumiejÓt-
no×ci czytania, strachu Piotra Niewiadomskiego przed wezwaniem na
komisjÓ poborowÑ, jednocze×nie towarzyszy temu opowie×Ò 3−osobowe-
go narratora o dyscyplinujÑcej roli instytucji pisma drukowanego w kul-
turze. Krytyka aparatu biurokratycznego w monarchii austriackiej, pod
ktÖrego ×cisÔym panowaniem znajduje siÓ Piotr Niewiadomski zbiega siÓ
z szerszÑ krytykÑ procesÖw biurokratyzacji nowoczesnego paÕstwa,
w ktÖrym − jak pisaÔ Weber w 1918 roku − „rzeczywiste panowanie
[...] spoczywa w rÓkach urzÓdnikÖw"24.

Problem kryzysu humanizmu w „Soli ziemi" JÖzefa Wittlina

21   Max Horkheimer i Teodor Adorno − klasycy XX−wiecznych teorii analizujÑcych i
krytykujÑcych kulturÓ i spoÔeczeÕstwo − ktÖrzy w sposÖb jednoznaczny uto…samiali
nowoczesno×Ò z rzeczywisto×ciÑ posto×wieceniowÑ pisali (ju… po II wojnie ×wiato-
wej) tak: „Logika formalna byÔa wielkÑ szkoÔÑ ujednolicania. PodsunÓÔa o×wieceniu
schemat obliczalno×ci ×wiata [...]. Dla o×wiecenia to, co nie daje siÓ wyraziÒ w
liczbach, a ostatecznie w jednostkach, jest pozorem" (M. Horkheimer, T. Adorno,
PojÓcie o×wiecenia, [w:] Tych…e, Dialektyka o×wiecenia, przeÔ. M. Äukaszewicz,
Warszawa 1994, s. 22). WiÓcej na temat zÔo…onych zwiÑzkÖw kultury nowoczesnej
z szeroko rozumianym O×wieceniem zob. [w:]×wiecenie dzisiaj. Rozmowy w Cas-
tel Gandolfo, tÔum. M. Äukaszewicz i in., oprac. i wstÓp K. Michalski, KrakÖw 1999.

22  Ten…e, SÖl ziemi. Powie×Ò o cierpliwym piechurze, posÔowiem opatrzyÔ Z. Ku-
biak, Warszawa 1998, s. 53.

23  ZwrÖciÔa na to uwagÓ m.in. Zoya Yurieff, uznajÑc „swobodne przemieszczanie
punktu ciÓ…ko×ci konstrukcji z pÔaszczyzny ludzkiej w wymiar uniwersalny i sym-
boliczny" za istotnÑ wÔa×ciwo×Ò narracji powie×ci Wittlina i wyciÑgajÑc z tego
wnioski na temat uniwersalnego sensu historii o Piotrze Niewiadomskim. (Z.
Yurieff, JÖzef Wittlin, s. 74−76).

24  M. Weber, Panowanie urzÓdnikÖw a przywÖdztwo polityczne, [w:] Z. Krasno-
dÓbski, M. Weber, s. 178. Jak zauwa…a dalej Weber: „tak…e nowoczesna masowa
armia jest armiÑ biurokratycznÑ, oficer za× stanowi szczegÖlnÑ kategoriÓ urzÓ-
dnika − w przeciwieÕstwie do rycerza, wodza plemiennego czy homeryckiego boha-
tera. Na sÔu…bowej dyscyplinie opiera siÓ siÔa bojowa armii" (Tam…e).
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OdsÔanianie tego rodzaju mitÖw nowoczesno×ci jest przy tym samo
dokonywane w powie×ci za pomocÑ jÓzyka mityzujÑcego, ktÖry nie jest
tylko przynale…ny prostemu bohaterowi, ale rÖwnie… i relacjonujÑcemu
jego losy 3−osobowemu narratorowi. WÔa×nie miÓdzy innymi wpleciona
w narracjÓ historia narodzin druku − bÓdÑca czytelnÑ figurÑ procesu
postÓpujÑcej instytucjonalizacji rÖ…nych dziedzin …ycia w modernizujÑcej
siÓ kulturze − jest wyraØnie stylizowana na mit:

Gutenberg − rozpoczyna narrator swojÑ mityzujÑcÑ opowie×Ò −
Johan Gutenberg nazywaÔ siÓ Öw czÔowiek, ktÖrego diabeÔ spiÔ w
Moguncji reÕskim winem i kazaÔ mu w roku 1450 wynaleØÒ nowÑ
torturÓ ludzi niepi×miennych i ubogich duchem [...] DiabeÔ jest
m×ciwy. Na wszystkich drogach ludzkiego …ywota [...] poustawiaÔ
niby straszydÔa na ptaki − tablice i ostrze…enia. − Tu pluÒ nie wolno!
− Tam paliÒ nie wolno! [...] − U…ywanie tej wody do picia wzbronio-
ne! − woÔa diabeÔ przy wielkiej beczce na stacji Topory−Czernielica
[...] Udaje …yczliwego przyjaciela, co troszczy siÓ o ludzkie …ycie,
tak jakby ono byÔo mu drogie, a nie ludzka ×mierÒ25.

W najwa…niejszych opracowaniach Soli ziemi, w monografii Krystyny Ja-
kowskiej Z dziejÖw ekspresjonizmu w Polsce. WokÖÔ Soli ziemi i w ko-
mentarzu Ewy Wiegandt, motywacji takiej mitopodobnej (a w niektÖrych
momentach stylizowanej religijnie) fabuÔy poszukuje siÓ w zasadzie wyÔÑ-
cznie w interpretowanym psychologicznie, prymitywnym, bÓdÑcym sto-
pem mitu i religii ×wiatopoglÑdzie prostego bohatera26. Sprowadzenie wi-
zji prezentujÑcej mitologiÓ nowoczesno×ci − wraz z mitem wojny − do sa-
mej tylko zawarto×ci psychiki czy te… wyobraØni Piotra Niewiadomskiego
pozwala wziÑÒ te wÔa×nie tre×ci w nawias i osÔabia krytyczny w sto-
sunku do mitotwÖrczej kultury potencjaÔ Soli ziemi: „Aby ocaliÒ moty-
wacjÓ realistycznÑ powie×ci − interpretuje Jakowska − posÔu…yÔ siÓ tu
Wittlin postaciÑ, dla ktÖrej mitologizowane bÖstwa byÔy czym× real-
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25  J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 47. Warto przy tym zauwa…yÒ, …e Stephen Toulmin w
ksiÑ…ce Kosmopolis. Ukryty projekt nowoczesno×ci  (WrocÔaw 2005) przypomina,
…e za poczÑtek nowoczesno×ci mo…na uznaÒ wÔa×nie rok wynalezienia druku.

26  ÇwiatopoglÑd ten zawiera nie tylko pierwiastki mityczne, ale i religijne, jak rÖw-
nie… pochodzÑce z rÖ…nego rodzaju dawnych wierzeÕ. Wszystkie one ÔÑczÑ siÓ w
jednÑ raczej niespÖjnÑ caÔo×Ò. Jak zauwa…a Wiegandt, wszystkie trzy rodzaje styli-
zacji, jakie wyrÖ…niÔa w swojej monografii Jakowska − ba×niowÑ, religijnÑ i na
staro…ytny epos − mo…na sprowadziÒ do jednej: „stylizacji religijnej to…samej z mito-
logizacjÑ obejmujÑcÑ caÔy utwÖr" (E. Wiegandt, WstÓp, s. LXVIII).



nym"27. Ten sposÖb interpretacji prowadzi do ujednoznacznienia sensÖw
powie×ci, sprowadzenia ich bogatej zÔo…ono×ci do niedwuznacznego prze-
sÔania moralistycznego28, ktÖre sformuÔowaÔa Wiegandt tymi sÔowy: „Bo-
hater Soli ziemi demonizujÑc wojnÓ bezwiednie jÑ osÑdza, [...] demitolo-
gizuje jej mit, za× autor stwarza formÓ pojemnÑ dla wyra…enia wÔasnego
mitu o tym, kto i co jest solÑ ziemi, a wiÓc humanistycznego przesÔania
powie×ci"29.
Nie przeciwstawiajÑc siÓ zasadniczo tej egzegezie, a jedynie suge-

rujÑc jej poÔowiczny charakter, mo…na sprÖbowaÒ naszkicowaÒ nieco innÑ
liniÓ rozumienia znaczenia wprowadzanych w Soli ziemi mitologizacji
i sakralizacji wojny (a szerzej tak…e nowoczesnej rzeczywisto×ci) − wy-
chodzÑc mianowicie od diagnozy, ktÖrÑ Wittlin stawia kulturze w eseju
z lat 20. BarbarzyÕstwo. UznajÑc religiÓ za konstytutywnÑ dla kultury,
pisarz krytykuje − w duchu podobnych swoich wypowiedzi z tamtego
czasu − jej wspÖÔudziaÔ w procesie degenerowania warto×ci: „Bardzo mo-
…liwe, …e przyszÔa religia czÔowieka bÓdzie religiÑ amoralnÑ, a etycznÑ,
religiÑ u×wiadomionego zÔa. Skorzysta wtedy czÔowiek z tylowiekowych
do×wiadczeÕ i tylko zmieni front na korzy×Ò szczero×ci"30. Z tej wielo-
znacznej i nasyconej zgorzknieniem wypowiedzi nale…aÔoby chyba wy-
wnioskowaÒ w pierwszej kolejno×ci tyle, …e zdaniem Wittlina mity i tra-
dycje kultury podlegaÔy w toku dokonywania siÓ historii instrumentaliza-
cji, stajÑc siÓ raczej zbiorem gotowych usprawiedliwieÕ dla czynÖw niee-
tycznych, dla opartej na przemocy i okrucieÕstwie cywilizacji ni… ostojÑ
moralno×ci. Hipokryzja kultury nie byÔaby jednak tak dotkliwa ani brze-
mienna w negatywne skutki − z ktÖrych najbardziej dramatycznym byÔa
z punktu widzenia autora Soli ziemi wojna ×wiatowa − gdyby nie wiÑ-
zaÔa siÓ z przemianami ×wiadomo×ci u poszczegÖlnych ludzi, z manipula-
cjami dotykajÑcymi poszczegÖlne jednostki. Pisze Wittlin: „Stwierdzamy
wiÓc, …e kultura jest owym najwy…szym zÔudzeniem czÔowieka [...]. Te i po-
dobne zÔudzenia sÑ w dzisiejszych czasach rzeczywistymi bÖstwami czÔo-
wieka"31.
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27  K. Jakowska, Z dziejÖw ekpresjonizmu w Polsce, s. 109.
28  Jakowska nie kryje, …e jej argumenty wynikajÑ z etycznych przesÔanek, zauwa…a-
jÑc: „DziÓki temu caÔa ta wprowadzona mitologia zyskuje cudzysÔÖw, tak bardzo
potrzebny wspÖÔczesnemu czytelnikowi" (Tam…e).

29  E. Wiegandt, WstÓp,  s. LXX.
30  J. Wittlin, BarbarzyÕstwo, [w:] Tego…, Orfeusz w piekle XX wieku, posÔowie J.
ZieliÕski, KrakÖw 2000, s. 49.

31   Tam…e, s. 46.
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Mo…na zaryzykowaÒ stwierdzenie, …e to wÔa×nie fundamentalne
zagadnienie − to znaczy relacja miÓdzy konstruowanÑ kulturowo i religij-
nie to…samo×ciÑ jednostki a nowoczesnymi instytucjami, z wojnÑ na
czele − jest wÔa×ciwym tematem Soli ziemi32. Historia Piotra Niewia-
domskiego streszczaÔaby w sobie historiÓ tego samego procesu, ktÖry
sprawia, …e − jak ironizuje Wittlin−eseista − „we wszystkich krajach wo-
jujÑcych, wojna rozpoczÓÔa siÓ od uroczystego nabo…eÕstwa za pomy×-
lno×Ò operacji strategicznych i za wieczny spokÖj ludzkiego sumienia"33.
ÇwiatopoglÑd Piotra Niewiadomskiego, je×li dobrze mu siÓ przyjrzeÒ, nie
jest bynajmniej to…samy ze ×wiatopoglÑdem mitycznym czy religijnym −
jedynie „zapo…ycza" z nich sposÖb widzenia otaczajÑcej czÔowieka rze-
czywisto×ci, a wiÓc sposÖb, ktÖry ka…e widzieÒ w niej wewnÓtrzny sens,
ktÖrego rÓkojmiÑ ma byÒ BÖg34. Dlatego te… podsuwanÑ przez ten
×wiatopoglÑd podstawowÑ „strategiÑ ochronnÑ" jest przypisywanie bos-
kich atrybutÖw majÑcym nad bohaterem nim wÔadzÓ i rozporzÑdzajÑcym
nim instytucjom paÕstwowym. PoczÑtkowo redukuje to niepokÖj wywo-
Ôywany przez obcÑ dla bohatera sytuacjÓ wcielenia do wojska i zwiÑzane
z tym poni…ajÑce praktyki − takie jak na przykÔad upokarzajÑce badanie
lekarskie − jednak odbywa siÓ to kosztem braku ×wiadomo×ci tego, …e
instytucje te w rzeczywisto×ci nie majÑ legitymizacji transcendentnej.
Trudno jednak interpretowaÒ SÖl ziemi jako swego rodzaju uni-

wersalnÑ przypowie×Ò o destrukcyjnym dziaÔaniu wpojonego przez kul-
turÓ religijnego sposobu interpretacji posto×wieceniowej rzeczywisto×ci −
mimo …e ta rzeczywisto×Ò niewiele ma ju… wspÖlnego ze sferÑ sacrum −
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32  Na temat zwiÑzkÖw miÓdzy nowoczesnymi instytucjami a …yciem jednostek − i ich
to…samo×ciÑ − w dobie pÖØnej nowoczesno×ci zob. A. Giddens, Nowoczesno×Ò i to…-
samo×Ò. „Ja" i spoÔeczeÕstwo w epoce pÖØnej nowoczesno×ci, tÔum. A. Szul…ycka,
Warszawa 2010.

33  J. Wittlin, Wojna, pokÖj i dusza poety, [w:] Tego…, Orfeusz w piekle XX wieku, s.
27.

34  ParadoksalnÑ tezÓ, …e O×wiecenie − a wiÓc i oparta na nim nowoczesna kultura −
przeksztaÔciÔo ideÓ rozumu w irracjonalnÑ siÔÓ, podobnÑ mitom, sformuÔowali ponad
dekadÓ pÖØniej Horkheimer i Adorno w Dialektyce o×wiecenia. Jak komentuje ich
pracÓ Jurgen Habermas: „W tradycji o×wiecenia my×lenie o×wiecajÑce byÔo rozu-
miane zarazem jako przeciwieÕstwo i jako przeciwstawna siÔa wobec mitu [...].
O×wiecenie zaprzecza mitowi i tym samym wymyka siÓ jego wÔadzy. Tej opozycji,
ktÖrej o×wiecona my×l jest tak pewna, Horkheimer i Adorno zaprzeczajÑ tezÑ o
tajemnym wspÖlnictwie: «…e mit jest ju… o×wieceniem oraz …e o×wiecenia obraca
siÓ w ponownÑ mitologiÓ»" (J. Habermas, Splot mitu i o×wiecenia: Horkheimer i
Adorno, [w:] Tego…, Filozoficzny dyskurs nowoczesno×ci, przeÔ. M. Äukaszewicz,
KrakÖw 2000, s. 128). Zbie…no×Ò tego rodzaju krytyki kultury z krytykÑ obecnÑ w
Soli ziemi do tej pory umykaÔa uwadze interpretatorÖw.



dopÖki uznaje siÓ ×wiatopoglÑd Piotra Niewiadomskiego jedynie za prze-
dÔu…enie jego hermetycznie zamkniÓtej i oderwanej od zewnÓtrznej rze-
czywisto×ci prymitywnej osobowo×ci. „Apokaliptyczna wizja ×wiata [...] −
interpretuje na przykÔad Jakowska − jest wynikiem uksztaÔtowania psy-
chiki Piotra, a tÓ z kolei okre×lajÑ warunki jego …ycia"35. Takie abstraho-
wanie zespoÔu przekonaÕ szerzonych przez bohatera Soli ziemi na
temat rzeczywisto×ci wydaje siÓ byÒ konsekwencjÑ niedostrze…enia przez
krytykÓ tych wÔa×ciwo×ci konstrukcji Niewiadomskiego, ktÖre nie pozwa-
lajÑ caÔkowicie uto…samiÒ go z reprezentantem przednowoczesnej kul-
tury i ostro przeciwstawiÒ ×wiatu cywilizacji36. Tymczasem wydaje siÓ,
…e pewne elementy konstrukcji bohatera pozwalajÑ czytaÒ go jako wiel-
kÑ metaforÓ czÔowieka w nowoczesno×ci, wielkÑ metaforÓ kondycji hu-
manizmu − choÒ metaforÓ skomplikowanÑ i nieoczywistÑ37.
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35  K. Jakowska, Z dziejÖw ekspresjonizmu w Polsce, s. 148.
36  Zdaniem Wiegandt, Piotr Niewiadomski to „reprezentant kultury pierwotnej", ktÖ-
rego autentyczno×ci przeciwstawiona jest cywilizacja jako „domena nieautenty-
czno×ci, faÔszu" (E. Wiegandt, WstÓp, s. LXXVI). Dla Jakowskiej „ubÖstwo do×wiad-
czeÕ Piotra i caÔkowity, niemal nieprawdopodobny brak informacji o rzeczywisto×ci
sÑ tak uderzajÑce, …e cytowanie wszelkich naiwno×ci Piotra rÖwnaÔoby siÓ przepi-
sywaniu powieci. Naiwno×Ò Piotra zdaje siÓ byÒ jej zasadniczÑ materiÑ". (Jakowska,
Z dziejÖw ekspresjonizmu w Polsce, s. 20).

37  Symboliczno×Ò postaci Niewiadomskiego byÔa zresztÑ kwestiÑ spornÑ. Kazimierz
Wyka zauwa…yÔ w swojej recenzji z 1935 roku, …e „Niewiadomski jest fikcjÑ ju… w
samej ksiÑ…ce, jest fikcjÑ ju… jako postaÒ powie×ciowa. Reakcje i rzekomo proste,
lecz arcywyrafinowane w swej prostocie sÑdy, jakie mu poeta [Wittlin] podsuwa,
sÑ psychologicznie zupeÔnie nieprawdopodobne" (K. Wyka, Powie×Ò o cierpliwym
piechurze, [w:] Tego…, Stara szuflada i inne szkice z lat 1932−1939, oprac. M.
Urbanowski, KrakÖw 2000, s. 317). Ta przenikliwa linia interpretacji, ktÖra otwiera
drogÓ nierealistycznej wykÔadni powie×ci, nie byÔa jednak w pÖØniejszych latach
szczegÖlnie chÓtnie kontynuowana. Sam Wyka zaszedÔ zresztÑ za daleko w wyciÑ-
ganych z przedstawionej wy…ej sÔusznej przesÔanki wnioskach, uznajÑc ostatecznie
powie×Ò Wittlina za „narracjÓ o sobie samym, lirycznÑ opowie×Ò o poecie zagubio-
nym w tajemniczym ×wiecie", co zresztÑ wypomina krytykowi Wiegandt. Na fakt,
i… jest to zbyt daleko idÑca interpretacja wskazuje odcinanie siÓ Wittlina od takich
autobiografizujÑcych sposobÖw lektury jego dzieÔa (Por. fragment listu autora do K.
W. ZawodziÕskiego: „Nie jest to ani reprezentant szarego czÔowieka, ani tym bar-
dziej mojej osoby, co kilku krytykÖw chciaÔo mi imputowaÒ". Cyt. za: E. Wiegandt,
WstÓp, s. LXI). Nieco polemiczna w stosunku do spostrze…eÕ Wyki, oparta na zdro-
worozsÑdkowym rozumowaniu byÔa opinia Ludwika Frydego. Jego zdaniem skom-
plikowane sÑdy na temat rzeczywisto×ci nie sÑ wÔasno×ciÑ psychiki bohatera, nie
dlatego i…by stanowiÔ on jako postaÒ specyficzny konstrukt literacki, amalgamat
×wiatopoglÑdu autora i czÔowieka prymitywnego, co sugeruje wypowiedØ Wyki i
ktÖrym to tropem podÑ…a niniejsza interpretacja, tylko dlatego, …e autor wyraØniej
po prostu ni… mÖgÔby to zrobiÒ Piotr Niewiadomski werbalizuje „niejasne poczucia",
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Na pierwszy rzut oka bohater rzeczywi×cie usytuowany jest w os-
trej opozycji wobec ×wiata cywilizowanego, co pozwalaÔoby mu na za-
chowanie pierwotnej dobroci, wpisywaÔoby go w model „szlachetnego
dzikusa" i uzasadniaÔo jednoznacznie moralistyczny wydØwiÓk powie×ci.
Przynale…no×Ò Piotra Niewiadomskiego do pierwotnej kultury z pozoru
nie powinna budziÒ najmniejszych wÑtpliwo×ci, jego kontrast ze ×wiatem
ludzi o×wieconych, uwidacznia siÓ chocia…by w zestawieniu z kapralem
Durkiem, ktÖry − jak relacjonuje narrator − „wobec analfabetÖw czuÔ siÓ
[...] przedstawicielem o×wiecenia"38. Nie tyle nawet nieumiejÓtno×Ò czyta-
nia i pisania jest najwymowniejszym znakiem jego prymitywizmu, co
jeszcze bardziej elementarna nieumiejÓtno×Ò rozrÖ…niania lewej i prawej
strony. Nie bez znaczenia jest te… okoliczno×Ò, …e pierwowzorem boha-
tera nie byÔ wcale …oÔnierz. Jak wspomina Wittlin sÔowami, ktÖre pod
wzglÓdem stylistycznej doskonaÔo×ci dorÖwnujÑ samej powie×ci:

UjrzaÔem go w Pary…u w roku 1928 na l×niÑcym od deszczu asfalcie
placu de la Concorde, po ktÖrym na wszystkie strony pÓdziÔo mro-
wie bÔyszczÑcych jak ten asfalt samochodÖw. SiÔÑ jaskrawego kon-
trastu narzuciÔ siÓ mojej wyobraØni obraz chÔopa z dalekiego, a tak
obcego Pary…owi, ×wiata prymitywnej cywilizacji. Na placu de la
Concorde Piotr Niewiadomski nie byÔ jeszcze tragarzem kolejo-
wym39.

A jednak uwa…na lektura powie×ci nie pozostawia wÑtpliwo×ci co do te-
go, …e wiÓØ ÔÑczÑca Piotra Niewiadomskiego ze ×wiatem nowoczesnym
ma charakter silniejszy ni… mogÔoby to wynikaÒ z powierzchownej anali-
zy. Chocia… w jego konstrukcji znajdujemy elementy stylizacji na prosta-
czka, to jednak nie jest on bezwarunkowym wcieleniem tego typu boha-
tera. Potwierdzeniem wydajÑ siÓ byÒ ju… inicjujÑce zdania pierwszego roz-
dziaÔu: narrator nazywa go „czÔowiekiem, ktÖry wyszedÔ z ciemno×ci"40.
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mgliste intuicje swojego niewyksztaÔconego bohatera (L. Fryde, O prozie Wittlina,
[w:] Tego…, WybÖr pism krytycznych, oprac. A. Biernacki. Warszawa 1966, s. 406).TÑ
×cie…kÑ interpretacji podÑ…aÒ bÓdzie pÖØniej Jakowska, ktÖra w swoich ostatecz-
nych wnioskach wycofuje siÓ z egzegezy figuralnej i poprzestaje w obrÓbie realisty-
cznej wykÔadni powie×ci.

38  J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 47.
39  J. Wittlin, Postscriptum do „Soli ziemi” po trzydziestu piÓciu latach, [w:] tego…,
SÖl ziemi, s. 248.

40  J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 27.



SÔowa te do tej pory interpretowane byÔy raczej jako przeciwieÕstwo
tego, co w rzeczywisto×ci znaczÑ: „Wittlin nazywa go [bohatera] czÔo-
wiekiem, ktÖry «wyszedÔ z ciemno×ci» − pisze Jakowska − lecz trafniej-
sze byÔoby powiedzenie, …e Piotr tkwi w ciemno×ci nadal"41. MajÑc w pa-
miÓci tÓ cechÓ warsztatu pisarskiego Wittlina, jakÑ jest „maksymalna
dÑ…no×Ò do perfekcji"42, mo…na domniemywaÒ, …e czas przeszÔy zostaÔ
u…yty w tej formule nieprzypadkowo, a Piotr, jakkolwiek „wyszedÔ" z cie-
mno×ci − ktÖra jest czytelnÑ metonimiÑ ×wiatopoglÑdu przednowo…yt-
nego − to jednak ju… siÓ w niej nie znajduje. „Ciemno×Ò" to „ojczyzna i …y-
wioÔ" bohatera, z ktÖrej − jak sugeruje dookre×lenie tej tezy, ktÖre brzmi
nastÓpujÑco: „jak ryba wyrzucona na lÑd [Piotr Niewiadomski] rozpa-
czliwie ÔapaÔ ustami Ôaskawe powietrze" − bohater zostaÔ wyrzucony.
Oczywi×cie, to wÔa×nie pochodzenie „z ciemno×ci" jest wyja×nie-

niem naiwno×ci bohatera i tego, …e nie rozumie on zracjonalizowanego,
rzÑdzÑcego siÓ prawami administracji i biurokracji XX−wiecznego ×wia-
ta, w ktÖrym siÓ znajduje. Ta naiwno×Ò nie jest jednak to…sama z caÔko-
witÑ niewinno×ciÑ, co odnotowali zresztÑ badacze, miÓdzy innymi Zyg-
munt Kubiak, ktÖry pisaÔ: „Piotr nie jest ×wiÓty. Wystarczy siÓ przypa-
trzyÒ jego okrutnemu [...] stosunkowi do …yjÑcej z nim biednej sieroty
Magdy"43. Çwiadome trwanie w zwiÑzku pozamaÔ…eÕskim z MagdÑ −
jak relacjonuje narrator, Piotr nie chciaÔ siÓ z niÑ …eniÒ „nie baczÑc na
straszne konsekwencje w …yciu zagrobowym, jakim groziÔ paroch" −
mo…na odczytywaÒ jako ×wiadectwo „ska…enia" bohatera elementami
×wiatopoglÑdu nowoczesnego. Narrator niejednokrotnie podkre×la zre-
sztÑ wyjÑtkowo×Ò Piotra, jego odrÓbno×Ò w stosunku do „innych Hucu-
ÔÖw", chocia…by wtedy gdy tÔumaczÑc jego ambicje, ktÖre nie pozwalajÑ
mu o…eniÒ siÓ z ubogÑ sierotÑ, nazywa go „fantastÑ"44. Okazuje siÓ, …e
motywacjÑ trwania w grzechu jest gÔÓboka chÓÒ awansu spoÔecznego,
czego zewnÓtrznym przejawem jest marzenie o posiadaniu cesarskiej
czapki. Narrator przejmujÑc punkt widzenia bohatera rekonstruuje jego
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41   K. Jakowska, Z dziejÖw ekpresjonizmu w Polsce, s. 20.
42  E. Wiegandt, WstÓp, s. XII. Wiegandt dodaje te… na tej samej stronie: „[...] sztuka
Wittlina stanowi przeciwieÕstwo tzw. artystycznej pÔodno×ci. PisaÔ maÔo, bo w
gruncie rzeczy zajmowaÔy go przez caÔe …ycie trzy dzieÔa: polska wersja Odysei,
Hymny i SÖl ziemi (Tam…e).

43  Z. Kubiak, Polski homeryda, s. 263.
44  Narrator tak oddaje marzenia swojego bohatera−fantasty: „A jednak Piotra nie-
raz ogarniaÔo zwÑtpienie, ba, nawet czarna gorycz wpeÔzaÔa mu do serca. Bo wÔa-
×ciwie: czemu nie miaÔ nosiÒ cesarskiej czapki jak inni kolejarze! Czemu nie miaÔ
budziÒ respektu?" (J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 31).
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aspiracje w ten sposÖb: „Gdyby Piotr zostaÔ drÖ…nikiem, o − wtedy wszy-
stko by siÓ zmieniÔo. Nie stroniÔby ju… od ×lubnego kobierca, choÒ Magda
tym bardziej nie wchodziÔaby w rachubÓ. Piotr−drÖ…nik byÔby doskonaÔÑ
partiÑ dla niejednej [...] posa…nej, gospodarskiej cÖrki"45. Bohater ma te…
minimalnÑ ×wiadomo×Ò prawa wÔasno×ci − ×wiÓtego prawa nowoczesnej
cywilizacji − „Piotr te… byÔ wÔa×cicielem. PÖÔ domu miaÔ, pÖÔ sadu i psa"46.
Tak…e wojnÓ tÔumaczy sobie za pomocÑ znanych mu kategorii ekonomi-
cznych: „Wszystko na tym ×wiecie jest cesarskie. Albo boskie. [...] Ce-
sarz robi z Panem Bogiem rÖ…ne interesy i dlatego ma prawo zabraÒ
czÔowiekowi …ycie, ktÖre mu Pan BÖg po…yczyÔ"47.
Sprawa ×wiatopoglÑdu Piotra nie przedstawia siÓ wiÓc tak prosto

jak mogÔoby siÓ to w pierwszej chwili wydawaÒ. Bohater dysponuje bo-
wiem stosunkowo rozwiniÓtÑ samo×wiadomo×ciÑ, ktÖra pozwala mu na
oddzielenie swoich przekonaÕ − chrze×cijaÕskiej wiary − od prowadzone-
go ×wiadomie grzesznego stylu …ycia. Tym samym mo…na o nim powie-
dzieÒ, …e ma pewne cechy ludzi nowoczesnych, dla ktÖrych charaktery-
styczna jest postawa wykraczania poza ramy ortodoksji48. Zapytajmy:
czy Piotr Niewiadomski to ju… poniekÑd czÔowiek nowoczesny? I tak,
i nie. Wittlin stwierdza wprost: „To prymityw − ju… zdegenerowany przez
cywilizacjÓ"49. Uformowany na ksztaÔt swego rodzaju socjologicznej hyb-
rydy, jest kim×, kto znajduje siÓ pomiÓdzy „ciemno×ciÑ" a „×wiatÔo×ciÑ".
WypeÔnia ten model tym lepiej, …e „pograniczno×Ò" jest te… cechÑ jego
sytuacji biograficznej − Piotr jako syn HucuÔki i Polaka jest mieszaÕcem
rÖwnie… w sensie bardziej ×cisÔym. RÖwnie… jego specyficzna religijno×Ò
− jak zaznacza to Wiegandt − „opiera siÓ na synkretyzmie trzech wiar:
chrze×cijaÕskiej, pogaÕskiej i «cesarskiej»"50.
Skoro wiÓc Piotr Niewiadomski − interpretowany konsekwentnie

jako symboliczna figura humanizmu − jest czÓ×ciÑ krytykowanej przez
Wittlina rzeczywisto×ci, to punktem doj×cia Soli ziemi jako wielkiej
przypowie×ci o kondycji ludzkiej w nowoczesnych czasach byÔoby uzna-
nie wspÖÔodpowiedzialno×ci czÔowieka jako takiego za ksztaÔt nowoczes-
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45  Tam…e, s. 33.

46  J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 194.
47  Tam…e, s. 50.

48  Zob. Ch. Taylor, Oblicza religii dzisiaj, przeÔ. A. Lipszyc, tÔumaczenie przejrzaÔ Ô.
Tischner, KrakÖw 2002., s . 82. WiÓcej na temat sekularyzacji …ycia w nowoczesno-
×ci zob. te… strony 52−56, 82−84.

49  J. Wittlin, O „Soli ziemi", [w:] tego…, Pisma po×miertne i inne eseje, s. 353.
50  E. Wiegandt, WstÓp, s. LVII.



nej cywilizacji. Bohater powie×ci − wyposa…ony w specyficzny ×wiatopo-
glÑd, bÓdÑcy amalgamatem my×lenia prymitywnego i nowoczesnego −
dziÓki wciÑ… nie wykorzenionemu religijnemu sposobowi interpretacji
×wiata dostrzega chaos nowoczesnego ×wiata tak…e w sobie samym.
Kluczowa jest w tym kontek×cie scena, w ktÖrej Piotr Niewiadomski po-
wiÑzuje wydarzenia wojenne z wÔasnym grzechem cudzoÔÖstwa − grze-
chem najdobitniej zresztÑ ×wiadczÑcym o „ska…eniu" cywilizacjÑ:

Piotr Niewiadomski nale…aÔ do ludzi, dla ktÖrych najrÖ…norodniej-
sze nawet zjawiska wypÔywajÑ z tej samej przyczyny i majÑ oczywi-
sty zwiÑzek z ich osobÑ [...]. Dlatego w zaÒmieniu sÔoÕca widziaÔ
Piotr ×cisÔy zwiÑzek nie tylko z wojnÑ i ×mierciÑ papie…a, jak inni
Huculi, ale z wÔasnymi grzechami [...]. I po raz drugi od
czasu asenterunku w Çniatynie gorzko Piotr …aÔowaÔ, …e nie o…eniÔ
siÓ z MagdÑ51.

Mo…na wiÓc powiedzieÒ, …e Piotr jest wiÓc o tyle tylko bardziej autenty-
czny i mniej zakÔamany ni… czÔowiek w peÔni „ucywilizowany", …e − za-
chowawszy w sobie elementy kultury pierwotnej − jest w stanie u×wiada-
miaÒ sobie swojÑ winÓ. WinÑ bohatera jest przynale…no×Ò do cywilizacji,
ktÖra wytworzyÔa paÕstwo − instytucjÓ, ktÖra, jak pisze Wittlin w eseju
Wojna, pokÖj i dusza poety „morduje ludzi machinÑ z ludzi"52. Ten wÔa×-
nie „tragiczny wÓzeÔ" jest − zdaniem Wittlina − przedmiotem najwybit-
niejszych osiÑgniÓÒ literatury pacyfistycznej, do ktÖrej zalicza siÓ tak…e
SÖl ziemi − pod tym jednak…e warunkiem, …e rozumiana jest jako litera-
tura, ktÖra nie „pozywa winnych pod sÑd", ale „oskar…a [...] caÔÑ ludzkÑ
naturÓ, a oskar…yciel jest tu rÖwnocze×nie oskar…onym"53.
GÔÖwny sens tego oskar…enia, jakie niesie ze sobÑ te… SÖl ziemi,

staje siÓ jasny pod koniec powie×ci, kiedy Piotr Niewiadomski skonfron-
towany zostaje z drugÑ najwa…niejszÑ postaciÑ utworu − feldfeblem
Bachmatiukiem, ktÖry kosztem utraty wÔasnego czÔowieczeÕstwa caÔko-
wicie uto…samiÔ siÓ z instytucjami nowoczesno×ci. Symbolem internaliza-
cji narzuconej przez zbiurokratyzowany aparat paÕstwowy organizacji
czasu, i tego, …e „punktualno×Ò i dyscyplina nie byÔy Bachmatiukowi na-
rzucone przez potÓgi obce jego naturze"54 jest na przykÔad jego zwyczaj
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51   J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 119.
52  Tam…e, s. 36−37.

53  Tam…e, s. 32.

54  J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 177.
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budzenia siÓ codziennie dokÔadnie o tej samej porze jeszcze przed
dzwonkiem budzika. Podobnie jak dla Niewiadomskiego, tak…e dla
Bachmatiuka to wÔa×nie sÔownik religijny jest tym, co pozwala − pozor-
nie − zaprowadziÒ sens i Ôad w chaosie wojennej rzeczywisto×ci. Regula-
miny sÔu…by to dla niego „×wiÓte ksiÓgi", a on sam jest „arcykapÔanem
kultu nowej boginii, Subordynacji"55. Jego „wiara w wojnÓ"56 oderwana
jest ju… nie tylko od jakichkolwiek chrze×cijaÕskich korzeni, ale tak…e
paÕstwowych:: „Franciszek JÖzef, owszem, byÔ najwy…szym wodzem −
odtwarza narrator ×wiatopoglÑd Bachmatiuka − najwy…szym Bogiem jak
Zeus na Olimpie, ale feldebel sztabowy sÔu…yÔ jeszcze wiÓkszemu BÖs-
twu, niewidzialnemu jak Mojra, przed ktÖrÑ caÔy Olimp dr…aÔ"57. Taka
wypruta z jakichkolwiek warto×ci, pusta, zsekularyzowana religia wojny
jest jednocze×nie zadaniem, ktÖre bohater ten wypeÔnia bezbÔÓdnie,
anga…ujÑc przy tym zespÖÔ cnÖt, ktÖre sÑ kluczowe dla caÔej kultury
europejskiej. Elementem jego dÑ…enia do doskonaÔo×ci jest wiÓc specyfi-
cznie rozumiana praworzÑdno×Ò: 

A jego maniery, jego sprawiedliwo×Ò! Nikogo z …oÔnierzy nie krzy-
wdziÔ, nie wyrÖ…niaÔ, nie miaÔ …adnych uprzedzeÕ, nie znaÔ kompro-
misÖw. Nie biÔ, nie klÑÔ, nie obra…aÔ, nie poni…aÔ siÓ do u…ywania
sÔÖw nieprzyzwoitych. Ale za to u niego trzy godziny karnych Òwi-
czeÕ, to byÔy peÔne trzy godziny, a nie dwie i czterdzie×ci minut!58.

Bachmatiuk jest wiÓc wcieleniem tezy z eseju Wittlina Wojna, pokÖj i du-
sza poety o wynikajÑcej z zapotrzebowania na racjonalizacjÓ wojny des-
trukcji pojÓÒ moralnych. Ideologia antyhumanizmu, ktÖrej hoÔduje, jest
odwrotno×ciÑ wszystkich koncepcji humanizmu, jakie wytworzyÔa kul-
tura nowoczesna, a jednocze×nie sama te… jest jej wytworem. U jej ØrÖ-
deÔ tak…e le…y bowiem ideaÔ „peÔni czÔowieczeÕstwa" − jedynie sposÖb je-
go urzeczywistnienia: przekonanie, …e czÔowiek bÓdzie w peÔni czÔowie-
kiem dopiero wtedy, kiedy stanie siÓ caÔkowicie ubezwÔasnowolnionym
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55  Tam…e, s. 82.

56  WiarÓ Bachmatiuka w „mit wojny" mo…na odczytywaÒ jako przykÔad specyfi-
cznego procesu „sekularyzacji religii" w nowoczesno×ci − ktÖra jest te… tematem
caÔej powie×ci, ale w postaci Bachmatiuka problem ten objawia siÓ w sposÖb najbar-
dziej widoczny − o ktÖrym pisze Weber: „Dzisiaj [...] panuje w religii dzieÕ powsze-
dni. Liczni odczarowani dawni bogowie przybierajÑ postaÒ bezosobowych mocy,
powstajÑ ze swoich grobÖw, dÑ…Ñ do zapanowania nad naszym …yciem" (M. Weber,
Nauka jako zawÖd i powoÔanie, w: Z. KrasnodÓbski, Max Weber, s. 212).

57  Tam…e, s. 185.

58  Tam…e, s. 189.



trybikiem w maszynerii militarnej − jest wynaturzony i budzÑcy grozÓ.
Wypowiedziane do przyszÔych …oÔnierzy hasÔo „ja zrobiÓ z was lu- dzi",
ktÖre zawiera sugestiÓ, …e rekruci jeszcze nimi nie sÑ, jest nie tylko zna-
kiem degradacji samego sÔowa „czÔowiek" − ktÖre staje siÓ w oczach
sztabowego synonimem miÓsa armatniego − ale mo…e byÒ tak…e ostrze-
…eniem przed mo…liwÑ degradacjÑ tego, co jest tre×ciÑ tego sÔowa, co
wprowadza powie×Ò polskiego pisarza w sam ×rodek trwajÑcej do dzisiaj
debaty na temat kryzysu humanizmu w nowoczesno×ci 59. Jednocze×nie
Öw anty−humanista Bachmatiuk ma jednak jednÑ uÔomno×Ò, ktÖra przy-
ciÑgaÔa uwagÓ badaczy: „coniedzielne pijaÕstwa, domena grzesznej pry-
watno×ci" − pisze Wiegandt − to zarazem „objaw czÔowieczeÕstwa", przez
ktÖry bohater wyra…a byÒ mo…e „nie×wiadomy protest przeciwko urze-
czowieniu"60. Represjonowana potrzeba czÔowieczeÕstwa powraca w po-
kraczny sposÖb w alkoholizmie. Okazuje siÓ, …e nawet Bachmatiuk, nie-
kwestionowany produkt cywilizacji − jak czytamy, „ojcem jego zdawaÔ
siÓ byÒ sam Regulamin, a matkÑ − Subordynacja"61  − jest produktem w pe-
wnym sensie ubocznym, kim× kto jednak nie caÔkowicie uto…samiÔ siÓ
z jej zamienionymi w antywarto×ci warto×ciami. W uksztaÔtowanym na
podobieÕstwo systemu religijnego systemie wojny tak…e i on jest pion-
kiem − nawet je×li wyposa…onym w pewne atrybuty wÔadzy i dysponujÑ-
cym kontrolÑ nad …oÔnierzami − tak…e i z niego trzeba byÔo zrobiÒ kiedy×
„czÔowieka." Jego pozwolenie sobie na „bÔÑd" w ×ci×le zaprogramowa-
nym systemie wojennej rzeczywisto×ci nie powoduje jednak zatrzymania
napÓdzanego przez cywilizacjÓ procesu odczÔowieczania ludzi, nie jest je-
go hamulcem − stanowi co najwy…ej nie×wiadomy wentyl bezpieczeÕstwa.
Inaczej rzecz ma siÓ w przypadku Piotra Niewiadomskiego. Tak…e

jego ×wiadomo×Ò mo…na interpretowaÒ jako caÔkowicie ubezwÔasnowol-
nionÑ, ale tylko do pewnego momentu. W miarÓ rozwoju akcji ulega ona
symptomatycznej zmianie, a poczÑtkowÑ pewno×Ò co do zasadno×ci dzia-
ÔaÕ instytucji wojennych zaczyna zastÓpowaÒ narastajÑca w stosunku do
nich nieufno×Ò. KulminacjÑ tego procesu jest scena zaprzysiÓ…enia, pod
koniec ktÖrej padajÑ w powie×ci nastÓpujÑce sÔowa: „Teraz dobrze byÔoby
zmÖwiÒ pacierz − pomy×laÔ sobie Piotr. − Albo przynajmniej prze…egnaÒ
siÓ. − I chciaÔ podnie×Ò rÓkÓ, lecz nie mÖgÔ jej ruszyÒ. Le…aÔa martwa na
szwie cesarskich spodni, jakby sparali…owana sÔowem Bachmatiuka"62.
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59  Zob. G. Vattimo, Kryzys humanizmu, [w:] Tego…, Koniec nowoczesno×ci, wstÓp
A. Zawadzki, KrakÖw 2006, s. 27−42.

60  E. Wiegandt, WstÓp, s. LXIV.
61   Tam…e, s. 181.

62  J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 221.
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Niemo…no×Ò wykonania religijnego gestu mo…e byÒ interpretowana jako
pierwszy sygnaÔ utraty przekonania o ponadnaturalnej legitymizacji dzia-
ÔaÕ instytucji wojennych, jako pierwszy znak mo…liwo×ci wyrwania siÓ
z zaklÓtego mitu wojny − faÔszywej religii. Pisze o tym celnie Jakowska:
„powie×Ò jest z jednej strony historiÑ powolnej reifikacji Piotra, z drugiej
za× wskazaniem − poprzez jego budzÑcÑ siÓ ×wiadomo×Ò − tych siÔ, ktÖre
go  do  owego  stanu doprowadziÔy"63. Ostatecznie  wiÓc zaczerpniÓte
z Ewangelii motto Soli ziemi utrzymane jest w mocy, ale jedynie w
kontek×cie tej ostatniej sceny powie×ci, rozumianej jako moment dezi-
luzji w …yciu bohatera, przerwania dominujÑcej w powie×ci atmosfery
determinizmu i wreszcie jako subtelny zwiastun mo…liwo×ci odrodzenia
siÓ hu- manizmu. „Przewrotno×Ò Soli ziemi [...] − jak pisze Kubiak −
polega na ukazaniu esencji czÔowieczeÕstwa w ludzkiej ×wiadomo×ci nie-
mal zaczÑtkowej [...]; jaka otucha mo…e emanowaÒ z rozpoznania, …e ta
ludzka ×wiadomo×Ò, tak uboga, niemal zaczÑtkowa, jest jednak −
ludzka"64.
Podstawowy wniosek, ku ktÖremu zmierzaÒ miaÔy powy…sze uwagi

interpretacyjne jest taki, …e jedynie konsekwentnie antyrealistyczna lek-
tura Soli ziemi pozwala na prÖbÓ odczytania jej jako jednej z wersji
krytyki kultury posto×wieceniowej i jednocze×nie na prÖbÓ wÔÑczenia
wynikÖw my×lowej i artystycznej pracy dokonanej przez jej autora w
obrÓb dzi- siejszej dyskusji na temat nowoczesno×ci. Kluczowe tutaj roz-
rÖ…nienie miÓdzy krytycyzmem realistycznym − innymi sÔowy: nowoczes-
nym − a kry- tycyzmem mitotwÖrczym opisuje Tomasz Mann w swojej
opinii na temat Soli ziemi: „Nale…y ona, moim zdaniem, do tej niewiel-
kiej liczby wspÖÔczesnych dzieÔ narracyjnych, ktÖre mimo swego nowo-
czesnego krytycyzmu siÓgajÑ sfery typowo×ci, a nawet mitu i epopei"65.
Odkrywczo×Ò Wittlina w dziedzinie my×li mo…e byÒ wiÓc zrozumiaÔa
jedynie przez pryzmat odkryÒ stylistycznych, a tym, co w pierwszej
kolejno×ci pozwala spojrzeÒ na jego dzieÔo jako na jeden z wariantÖw
miÓdzywojennej krytyki kultury (Kulturkritik) jest mitograficzny charak-
ter powie×ci, ktÖry pozwala na symboliczne, figuralne, nierealistyczne
odczytanie artykuÔowanych przez powie×Ò tre×ci.
Wyra…enie niepokojÖw dotyczÑcych ksztaÔtu nowoczesnego ×wiata

w jÓzyku mitu potÓguje wiÓc krytycyzm powie×ci w stosunku do kultury,
ktÖra generuje mity na temat samej siebie. GÔÖwnym zarzutem, jaki Wit-
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63  K. Jakowska, Z dziejÖw ekspresjonizmu w Polsce, s. 63.
64  Z. Kubiak, PosÔowie, s. 263, 264.
65  Cyt. za: K. Jakowska, Z dziejÖw ekspresjonizmu w Polsce, s. 10.



tlin stawia kulturze jest destrukcyjne dziaÔanie jej mitotwÖrczego mecha-
nizmu, prezentowanego na przykÔadzie Piotra Niewiadomskiego. Zdegra-
dowana do poziomu instrumentu machiny wojennej religia okazuje siÓ nie
byÒ wyzwoleniem dla czÔowieka, ale tym, co wzmacnia proces jego me-
chanizacji. SÖl ziemi prezentuje wiÓc z jednej strony historycznÑ sytuacjÓ
brutalnego procesu rekrutacji do wojsk europejskiej armii − poprzez re-
konstrukcjÓ warunkÖw depersonalizacji, jakie stworzyÔa stechnicyzo-
wana machina wojenna na terenie monarchii austrowÓgierskiej w latach
1914−1918 − a z drugiej strony, za pomocÑ swojej nietypowej stylistyki,
pokazuje jak przebiegaÔ ten proces „od wewnÑtrz". Przez to „oskar…o-
nym" staje siÓ tak…e pojedynczy czÔowiek, a nie tylko kultura jako pe-
wien zbiorowy konstrukt. O ile winÑ stechnicyzowanych instytucji jest
ich destrukcyjne dziaÔanie, o tyle winÑ kultury − i jednocze×nie ka…dego
czÔowieka − jest to, …e buduje ona mity, ktÖre nie pozwalajÑ tego de-
strukcyjnego dziaÔania dostrzec. Iluzoryczno×Ò przekonania o wyjÑtko-
wym charakterze kultury europejskiej polega wiÓc na tym, …e to, co sta-
nowi jej tre×Ò − mity i tradycje kultury − same w sobie nie niosÑ za sobÑ
etycznych nakazÖw. Na przykÔadzie obydwu swoich gÔÖwnych bohaterÖw:
Piotra Niewiadomskiego i feldfebla Bachmatiuka Wittlin daje do zrozu-
mienia, …e − jak ujmuje rzecz wÔoski teoretyk nowoczesno×ci Gianni Vat-
timo, interpretujÑcy caÔy nurt ekspresjonistyczny przez pryzmat zaga-
dnienia kryzysu humanizmu − „podmiot, ktÖrego chcieliby×my broniÒ
przed dehumanizujÑcym wpÔywem techniki, sam byÔ ØrÖdÔem owej dehu-
manizacji"66.

Problem kryzysu humanizmu w „Soli ziemi" JÖzefa Wittlina

66  G. Vattimo, Kryzys humanizmu, s. 41. Vattimo wiÑ…e pojawienie siÓ ekspresjo-
nizmu w sztuce poczÑtkÖw XX wieku z obecnym w kulturze intelektualnej tamtego
czasu − przede wszystkim lat 30. − szerszym nurtem radykalnej interpretacji kry-
zysu europejskiej kultury, dla ktÖrego teoretycznÑ podstawÓ tworzy filozofia Hei-
deggera. Taka interpretacja ekspresjonizmu i jego znaczenia dla krytyki kultury
jest oczywi×cie skÔadnikiem filozoficznego projektu Vattima i ma budowaÒ − miÓdzy
innymi razem z rezultatami my×li niemieckiego filozofa Oswalda Spenglera − per-
spektywÓ, z ktÖrej mo…na by wzywaÒ do radykalnej odmiany w my×leniu o humani-
tas, „do wyzdrowienia z humanizmu, ochÔoniÓcia z niego i powrotu do niego, jako
do czego×, co mu [czÔowiekowi] przeznaczone" (tam…e, s. 32). „Wyzdrowienie" z
humanizmu staÔo siÓ konieczno×ciÑ, skoro mieszczaÕski ideaÔ Bildung zostaÔ − jak
pisze wÔoski filozof − „zniweczony przez I wojnÓ ×wiatowÑ, ktÖra poÔo…yÔa kres
marzeniom o europejskiej wspÖlnocie cywilizacyjnej" (tam…e, s. 33). 
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ABSTRACT

JÖzef Wittlin's �SÖl ziemi' and the Crisis of Humanism 
The purpose of this article was to examine SÖl ziemi as one of the novels that has
participated in the interwar discussion on the crisis of European culture. This can be
demonstrated by an analysis of the construction of main character of the novel − Piotr
Niewiadomski, who is without a doubt the emblematic figure of the condition of con-
temporary humanism − and his eclectic world−view. Study shows that − as a literary
amalgam of a modern human agency and a simpleton with parareligious world−outlook −
he is not only a victim of modern myths (with the myth of war at the front), but also their
unconscious co−author, who can only define himself as a part of a dehumanizing tech-
nocratic civilization (that has got its the end−product in the world war). By showing how
the language of humanism erodes − while being used to help individual to find himself in
the incoherent, “disenchanted" world − JÖzef Wittlin points out responsibility of European
culture. There has been low interest in describing that context − SÖl ziemi was generally
understood to be pure and simple anti−civilization novel, directed straight by the
experience of the First World War − so the author hopes to fill up an important gap in the
reception of one of the bests polish novels of the XX century
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Dawno, dawno temu, za siÖdmÑ gÖrÑ i siÖdmÑ rzekÑ staÔ ponury za-
mek o gÔÓbokiej fosie, potÓ…nych murach i wie…ach siÓgajÑcych chmur.
Na ostatnim piÓtrze najwy…szej z baszt …yÔ srogi KrÖl Baj. Zza niezdo-
bytych murÖw raz po raz dochodziÔy bezsilne jÓki drÓczonych wiecz-
nym snem KrÖlewien, peÔne rozpaczy okrzyki KrÖlewiczÖw utrudzo-
nych niekoÕczÑcÑ siÓ wspinaczkÑ na szklanÑ gÖrÓ i pÔacz maÔych
dziewczynek, wysyÔanych na spotkanie z wilkiem. 
DziÓki dobremu nagÔo×nieniu KrÖl Baj sprawowaÔ wÔadzÓ tak…e

tam, gdzie ×wiatÔo nie wydobywa siÓ z rÖ…d…ki, ale biegnie przewo-
dami z elektrowni wodnej czy atomowej, a wielkie odlegÔo×ci przemie-
rza siÓ samolotem, gdzie jest o wiele wygodniej ni… na skrzydÔach gÓsi
czy czarodziejskim dywanie, bo mo…na chwyciÒ kieliszek z Martini, a
wzrok utkwiÒ w ruchomych obrazkach − o ile zasobno×Ò portfela na to
pozwala... 
Nic wiÓc dziwnego, …e gdy poddani KrÖla Baja zorientowali siÓ,

…e okrutne praktyki tak bardzo absorbujÑ jego uwagÓ, …e przestaÔ
wyglÑdaÒ przez okno, od razu znaleØli siÓ na wie…y dziÓki kilku sztur-
mom i rÖ…nym czarom. Jakie… byÔo ich zdziwienie, gdy okazaÔo siÓ, …e
parÓ (bardzo perswazyjnych jednak) rozmÖw wystarczyÔo, by KrÖl Baj
zaniechawszy niecnych dziaÔaÕ, nie tylko zaczÑÔ dostarczaÒ mieszkaÕ-
com zamku ciekawszych (i przyjemniejszych) zajÓÒ ni… wieczny sen czy
spotkania z ludojadami, ale i daÔ im nieco swobody w dysponowaniu
czasem i przestrzeniÑ. Nie do×Ò na tym − zmieniwszy kostium (niczym
Orlando), przedzierzgnÑÔ siÓ w kobietÓ, zwanÑ odtÑd BajkÑ, ktÖra nad
ponure zamczyska przedkÔadaÔa pola mo…liwo×ci. 
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PoznaÕ

UCIECZKA Z ZAMKOWEJ WIEÉY, CZYLI 
O FEMINISTYCZNYM PRZE−PISYWANIU BAÇNI 
W PROZIE POLSKIEJ PO 1989 ROKU

Zagadnienia RodzajÖw Literackich,  LIV z. 2
PL ISSN 0084-4446



ChoÒ konwencja ba×ni wymusza umieszczenie jej akcji w zamierzchÔych
wiekach, czy wrÓcz w mitycznym praczasie, powy…sza historia nie jest
ani stara, ani uniwersalna. Za ba×niowym sztafa…em skrywa siÓ bowiem
opowie×Ò o feministycznym odczytywaniu i prze−pisywaniu tradycyjnych
ludowych narracji od XVIII wieku stanowiÑcych kanon literatury dzieciÓ-
cej (nierzadko uprzednio adaptowanych ad usum Delphini). Druga fala
feminizmu poddawaÔa tym czytelniczym i pisarskim praktykom oczywi-
×cie nie tylko ba×nie, ale literaturÓ Zachodu w ogÖle, szczegÖlnym zainte-
resowaniem obdarzajÑc teksty najsilniej ksztaÔtujÑce jej oblicze. Utwory
Angeli Carter, Margaret Atwood, A. S. Byatt, Jeanette Winterson peÔne
sÑ intertekstualnych nawiÑzaÕ do klasyki − Odysei, mitÖw greckich, dra-
matÖw Szekspira − i ba×ni. Atrakcyjne, peÔne magii fabuÔy odgrywajÑ
w tym ciÑgu szczegÖlnÑ rolÓ, poniewa…, jak zauwa…yÔ Bruno Bettelheim,
„przynosiÔy [one] odpowiedØ na najwa…niejsze dla dzieci pytania, stano-
wiÔy zarazem doniosÔy czynnik ich socjalizacji"1. Znamienne jednak, co
podkre×la Jack Zipes na przykÔadzie PiÓknej i bestii paÕ de Villeneuve
i Leprince de Beaumont oraz KrÖlewny Çnie…ki braci Grimm, …e te sa-
me pozornie ba×nie reprezentowaÔy odmienne systemy warto×ci: ludowy
wÑtek pod piÖrami siedemnastowiecznych pisarek gÔosiÔ nie tylko arysto-
kratyczny smak estetyczny, ale i takÑ… wizjÓ stosunkÖw spoÔecznych,
Grimmowie natomiast snuli opowie×Ò o cnotach bur…uazyjnych2. XX-
−wieczni badacze poczÑtkowo odnajdywali w ba×niach raczej albo sensy
ukryte (psychologiczne oraz moralne), albo relikty zamierzchÔych, feudal-
nych czasÖw zawarte w fabuÔach, ×wiecie przedstawionym3. Na klasowe
i ideologiczne uwarunkowania tych narracji zwrÖcono uwagÓ dopiero
w drugiej poÔowie XX wieku4, do czego niebagatelnie przyczyniaÔa siÓ

1   B. Bettelheim, Cudowne i po…yteczne. O znaczeniach i warto×ciach ba×ni, przeÔ.
i przedmowÑ opatrzyÔa D. Danek, t. 1., Warszawa 1985, s. 69.

2  Zob. J. Zipes, Breaking the Magic Spell. Radical Theories of Folk and Fairy
Tales. Revised and expanded edition, Lexington 2002, s. 13 oraz tego…, Fairy Tales
and the Art of Subversion. The Classical Genre for Children and the Process of
Civlization, New York 2006, s. 66.

3  W du…ym skrÖcie pierwszÑ z tych tendencji reprezentuje my×l Bruno Bettelheima,
drugÑ − Wladimira Proppa. Zob. B. Bettelheim, dz. cyt., W. Propp, Historyczne
korzenie bajki magicznej, Warszawa 2003.

4  My×lÓ tutaj o badaniach Jacka Zipesa oraz krytyce feministycznej. Zob. J. Zipes,
dz. cyt.; Don't Bet on the Prince. Contemporary Feminist Fairy Tales of North
American and England, ed. by J. Zipes. New York 1989; A. Lurie, Clever Gretchen
and Other Forgotten Folktales, New York 1980 a tak…e C. Helms, Storytelling.
Gender and Language in Folk/Fairy Tales: A Selected Annotated Bibliography.
“Woman and Language" 1987 no. 2 (10).
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druga fala feminizmu, uznawszy, …e „odgrywajÑ [one] uprzywilejowanÑ
rolÓ w ksztaÔtowaniu pÔci spoÔeczno-kulturowej"5, o czym pisaÔa Christi-
na Bacchilegia. 
Zdobywanie ba×niowej twierdzy przez krytykÓ feministycznÑ, co po-

kazuje Donald Haase, odbywaÔo  siÓ etapami6. PoczÑtkowo widziano
w tych utworach jedynie zatrute jabÔka7 − produkt kultury patriarchalnej,
ktÖry pod przykrywkÑ niewinnych historii o szczÓ×ciu rodzinnym propa-
gowaÔ wzorce kobieco×ci i mÓsko×ci oparte na dychotomicznym i warto-
×ciujÑcym  my×leniu  o  pÔci.  KrÖlewna Çnie…ka zatroskana o porzÑdek w do-
mku krasnoludkÖw, a nastÓpnie we ×nie czekajÑca na przebudzajÑcy
pocaÔunek ksiÓcia stanowiÔa swoisty antywzÖr: kobiety bezwolnej, sÔabej,
zamkniÓtej w krÓgu spraw domowych, nie×wiadomej wÔasnej seksualno-
×ci, pozbawionej pozytywnej wiÓzi z matkÑ8. Ten etap krytyki zostaÔ
jednak szybko przezwyciÓ…ony. 
W poÔowie lat 70. pojawiÔa siÓ sÔynna dzi× ksiÑ…ka Marie−Louis

von Franz The Feminine In the Fairytales zawierajÑca wywodzÑce siÓ
z teorii Junga, reprezentujÑce jednak i perspektywÓ feministycznÑ, rein-
terpretacje tradycyjnych wÑtkÖw ba×niowych9. Szwajcarska badaczka
w kobiecych postaciach ba×niowych odszukawszy nie obraz animy, a ko-
biecego ego, pokazaÔa jak ÇpiÑca KrÖlewna oraz inne narracje ukazujÑ
psychikÓ kobiet oraz pozwalajÑ spojrzeÒ na kulturÓ z kobiecej perspekty-
wy. Ten nurt my×lenia o ba×niach kontynuuje Clarissa Pinkola Estees
w BiegnÑcej z wilkami z 1992, a tak…e (na polskim gruncie, w wersji
popularnej) Bajki rozebrane Katarzyny Miller oraz Tatiany Cichockiej.
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5  Ch. Bacchileggia, Postmodern Fairy Tales. Gender and Narrative Strategies,
Philadelphia 1997, s. 10.

6  Zob. D. Haase, Feminist Fairy−Tale Scholarship, [w:] Fairy Tales and Feminism.
New Approaches, ed. by D. Haase, Detroit 2004, s. 1−36.

7  M. Daly, Gyn/Ecology: The Metaetics of Radical Feminism, Boston 1978, s. 44.

8  Zob. tam…e. Takiego podej×cia do ba×ni mo…na doszukaÒ siÓ w demaskatorskich
tekstach K. Szczuki, K. Dunin czy A. Araszkiewicz z tomu Siostry i ich Kopciu-
szek, pod red. E. Graczyk, M. Graban−Pomirskiej, Gdynia 2008.

9  Feministyczne reinterpretacje ba×ni nie zawsze, co oczywiste, miaÔy swe ØrÖdÔa
w psychoanalizie, splot rÖ…norodnych inspiracji krytycznego, a zarazem twÖrczego
my×lenia o tych opowie×ciach bardzo dobrze widaÒ w eseju R. Bo…ek, odwoÔujÑcej
siÓ i do Zipesa, i do Kaschack − i do çiÍka. FinaÔ MaÔej Syrenki Andersena w tym
od−czytaniu „mo…e oznaczaÒ ×mierÒ rzeczywistÑ lub ×mierÒ symbolicznÑ: szaleÕ-
stwo albo odrodzenie siÓ w nowej postaci (...). W tym akcie zniszczenia siebie
zawarta jest destrukcja systemu relacji, w jakie byÔa uwikÔana" (tej…e, Czego prag-
nie MaÔa Syrenka?, „Czas Kultury" 2004, nr 1, s. 24).



W opowie×ciach wcze×niej uznanych za opresyjne dla kobiet wymienione
autorki dostrzegajÑ pozytywne aspekty. Motyw (obecny w Kopciuszku
czy MÑdrej Wasylissie) dziewczynki zepchniÓtej przez macochÓ do roli
popychadÔa, zarÖwno Estes jak i von Franz, interpretujÑ natomiast, od-
miennie ni… pierwsze krytyczki tej ba×ni, nie jako opowie×Ò o rywalizacji
kobiet o mÓ…czyznÓ w kulturze patriarchalnej, a narracjÓ o integracji psy-
chiki kobiecej,  do czego konieczny jest popielnikowy etap samotno×ci
i refleksji10. 
Na koniec lat siedemdziesiÑtych przypada tak…e poszukiwanie alter-

natywnej tradycji ba×niowej, ktÖra miaÔa byÒ, jak pisze Elisabeth Wan-
ning Harries „aktem inkluzji, prÖbÑ pokazania czytelnikom, …e gatunek
[ten] jest szerszy i pojemniejszy ni… przypuszczali, bardziej otwarty na
rÖ…norodno×Ò form i tematÖw"11. Marina Warner, a pÖØniej wspomniana
ju… Harries, odnalazÔa w ba×niach ksiÓ…nej de Beaumont, d'Aulnoy, pani
de Villeneuve owÑ zapomnianÑ tradycjÓ. DÔugie, nierzadko stanowiÑce
opowie×Ò wtrÑconÑ, peÔne metaliterackich odniesieÕ i dygresji utwory wy-
mienionych autorek rÖ…niÔy siÓ od opowie×ci Perrault, czy GrimmÖw −
krÖtkich narracyjnych utworÖw przepeÔnionych cudowno×ciÑ, ktÖre sÔu…y-
Ôy do stworzenia definicji gatunku, czy nierzadko za wzorzec gatunkowy12.
Je×li feministyczne studia nad ba×niami pokazujÑ, o czym pisaÔa

Bacchilegia, „zÔo…one zale…no×ci miÓdzy «KobietÑ» w ba×ni oraz «kobie-
tami»: bajarkami/pisarkami i sÔuchaczkami/ czytelniczkami"13, to bada-
nia Warner i Harries koncentrujÑ siÓ na tych pierwszych. Feministycznej
(prze)budowie ba×niowego kasztelu, sÔu…yÔy jednak rÖ…norodne poszuki-
wania: nie tylko bajarek, ale i bohaterek cudownych opowie×ci. The
Virago Book of Fairy Tales Angeli Carter z 1990 roku (od tego czasu
wielokrotnie wznawiane, pod rÖ…nymi jednak tytuÔami) jest zbiorem ba×-
ni z najrÖ…niejszych zakÑtkÖw ×wiata i czasÖw, ktÖre ÔÑczy jedynie pÔeÒ
protagonistek. Brytyjska pisarka w przedmowie tÔumaczyÔa, …e stworze-
niem tak obmy×lanego zbioru kierowaÔo „…yczenie uznania prawa [ko-
biet] do uczciwego udziaÔu w przyszÔo×ci przez wniesienie roszczenia do

Magdalena Bednarek

10  C. P. Estes, BiegnÑca z wilkami. Archetyp dzikiej Kobiety w mitach i legen-
dach, PoznaÕ 2001, s. 84−127; M. L. von Franz, The Feminine In Fairy Tales,
Spring Publications, Zürich 1976, s. 143−194.

11   E. Wanning Harries, Twice Upon A Time. Women Writers and the History of the
Fairy Tale, Princeton 2003, s. 5.

12  Zob. tam…e, s. 16−18 oraz M. Warner, From The Beast to the Blonde. On Fairy
Tales and Their Tellers, London 1995.

13  C. Bacchilegia, dz. cyt., s. 9−10.
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udziaÔu w przeszÔo×ci14", pokazujÑc tym samym, …e odbudowanie tradycji
jest projektem tyle… to…samo×ciowotwÖrczym, co politycznym. RÖwno-
cze×nie, co warto podkre×liÒ Carter ostro sprzeciwiaÔa siÓ feministycz-
nemu mitotwÖrstwu ukazujÑcemu zapomniany, idealny ×wiat kobiet15, co
mo…na zauwa…yÒ u czÓ×ci feministycznych krytyczek i pisarek zajmujÑ-
cych siÓ ba×niami. 
AntologiÓ Carter, otwartÑ na wszelkie ba×niowe narracje o kobie-

tach, poprzedziÔo jednak nacechowane zdecydowanie wiÓkszym kryty-
cyzmem prze−pisywanie ba×ni16, paralelne wobec akademickiej praktyki
reinterpretacji. Adrienne Rich w eseju When We Dead Awaken: Writing
as Re−Vision, okre×liÔa prze−pisywanie jako: „akt oglÑdania siÓ za siebie,
spoglÑdania ×wie…ym okiem, wchodzenia w stary tekst z nowÑ, krytycz-
nÑ perspektywÑ"17. Przepisywanie ma na celu jednak nie tylko krytykÓ
i przebudowÓ kultury, jak mogÔoby wynikaÒ ze sÔÖw Rich, skutkuje tak…e
odnowÑ gatunku, co zauwa…yÔa wspomniana ju… Bacchilegia: 

W postaci tekstÖw literackich, kreskÖwek, filmÖw, musicali, oper
mydlanych, postmodernistyczne ba×nie o…ywiajÑ magiÓ cudownych
opowie×ci, dostarczajÑc ich nowych odczytaÕ, w ten sposÖb wy-
twarzajÑ tak…e niewyczerpane mo…liwo×ci wynikajÑce z ich powta-
rzania18. 

1. Na wspak 
W polskiej prozie zapowiedzi atakÖw na ba×niowy kasztel mo…na doszu-
kaÒ siÓ w latach 70. − w Bajce (1976) Barbary CzaÔczyÕskiej oraz KoÔo-
watym (1971) Ewy Najwer19, jednak dopiero lata �90. przynoszÑ silniejszy
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14  A. Carter, Introduction, [w:] Angela Carter's, Book of Fairy Tales, ed. by A.
Carter, Ill., by C. Sargood, afterwowrd by M. Warner, London 2008, s. XVIII.

15  Zob. A. Carter, Pornografia w sÔu…bie kobiet, przeÔ. M. Golewska−Stafiej, „Lite-
ratura na Çwiecie" 1996 nr 4.

16  Prze−pisywanie ba×ni mie×ci siÓ w krÓgu zjawisk intertekstualnych i choÒ oma-
wiane utwory mo…na by interpretowaÒ za pomocÑ popularniejszych w polskim lite-
raturoznawstwie pojÓÒ parodii czy trawestacji, wybÖr kluczowego dla tego arty-
kuÔu terminu wskazuje tradycjÓ, w ktÖrej niniejszy artykuÔ chce byÒ odczytywany −
krytyki feministycznej − a nie jest jedynie tÔumaczeniem angielskiego �re−writing'.

17  A. Rich, When We Dead Awaken: Writing as Re−Vision, http://www.nbu.bg/-
webs/amb/american/5/rich/writing.htm [01.08.2009].

18  Tam…e.

19  Takiego wykorzystania ba×ni mo…na siÓ jednak dopatrzeÒ ju… w WÓdrÖwce Jo-
anny E. Szelburg−ZarÓbiny z 1935 r.



szturm. Za pierwszymi po 1989 r. aktami dywersji wobec ba×niowego
kanonu stoi (wciÑ… ukrywajÑca siÓ pod pseudonimem) Matka Bolka, a do-
konaÔa ich na Ôamach pierwszego numeru „PeÔnym gÔosem"20. Autorka
uzasadniaÔa swÖj projekt, powtarzajÑc argumenty zachodnich feministek:
troskÑ o pierwsze, wiÓc najsilniej oddziaÔujÑce, lektury najmÔodszych.
Cztery tradycyjne motywy, Kopciuszka, Jasia i MaÔgosi, Czerwonego Ka-
pturka oraz ÇpiÑcej KrÖlewny poddane „praktycznej feminizacji" stanowiÒ
miaÔy antidotum na wizerunki „kobiet pasywnych, gÔupiutkich, niesamo-
dzielnych, czekajÑcych na zbawienie z rÑk mÓ…czyzny"21. Zgodnie z tÑ de-
klaracjÑ krytyce w podlegaÔa przede wszystkim przypisana biologicznym
kobietom rola spoÔeczno-kulturowa.
MaÔ…eÕstwo i funkcje opiekuÕcze nie sÑ przedmiotem zaintereso-

wania kobiet w prze−pisanych ba×niach. Wa…ne okazuje siÓ dla nich od-
krywanie wÔasnego potencjaÔu, co najlepiej widaÒ w opowie×ci o KrÖlew-
nie z Pionca, ktÖra przerobiÔa zamek w prywatnÑ ×wiÑtyniÓ nauki.
MogÔa ona zrealizowaÒ swoje pragnienia, jednak tylko dziÓki temu, …e
caÔe krÖlestwo pogrÑ…yÔo siÓ w stuletnim ×nie. Ta opowie×Ò choÒ, jak in-
ne reinterpretacje Matki Bolka, wyrasta z prostego odczytania tradycyj-
nego wÑtku, ufundowanego na przekonaniu o szkodliwo×ci tego…, a cha-
rakterystycznego, jak pisaÔam wcze×niej, dla pierwszych feministycznych
potyczek z ba×niami w latach 70., zwraca uwagÓ na pozytywny wymiar
snu. Wcze×niej wÑtek ten podjÓÔa von Franz, uznajÑc, …e „czas ma tu klu-
czowe znaczenie: nic innego nie mo…e pomÖc, a ka…da interwencja jest
zÔa"22. Tutaj takie stadium niezbÓdne jest nie jednostce, kobiecie, ktÖra
musi dojrzeÒ, a caÔemu spoÔeczeÕstwu, czy nawet kulturze. 
Inne bohaterki ba×niowe, ktÖre wyszÔy spod piÖra Matki Bolka,

podobnie jak KrÖlewna z Pionca tak…e wykazujÑ inicjatywÓ, sÑ silne
fizycznie, majÑ hobby dalekie od stereotypÖw genderowych (motocykle,
karate), wÔasne zdanie, rozsÑdek i plany − nie tylko prywatne, ale i poli-
tyczne: 

Kopciuszek [...] nie miaÔa zamiaru wychodziÒ za mÑ… tu… przed
habilitacjÑ. W koÕcu jednak [...] uradziÔy, …e maÔ…eÕstwo jednej z
nich z krÖlewiczem pozwoli na wprowadzenie rzÑdÖw kobiecych w

Magdalena Bednarek

20  W tym samym numerze ukazaÔ siÓ tak…e utwÖr N. Goerke pt. KsiÓga obyczaju
prze−pisujÑcy fragment ksiÓgi Genezis.

21   Matka Bolka, Bajki, „PeÔnym GÔosem" 1993, nr 1, s. 141.

22  M. L. von Franz, dz. cyt., s. 47.
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caÔym krÖlestwie. Kopciuszek ujawniÔa siÓ wiÓc jako wÔa×cicielka
pantofelka, wyszÔa za KrÖlewicza i od tego czasu wszystkim kobie-
tom w krÖlestwie miaÔo siÓ pod jej rzÑdami o wiele lepiej, ni… przed-
tem23. 

Wizja matriarchatu jest alternatywÑ dla rÖwnie enigmatycznego ba×nio-
wego „i …yli dÔugo i szczÓ×liwie". Co wiÓcej, pomy×lne zakoÕczenie doty-
czy tu kobiet, ksiÑ…Ó majaczy gdzie× na marginesie, nie zindywidualizo-
wany, uprzedmiotowiony niejako, bo ograniczony do swej fabularnej roli
− drogi do wÔadzy dla Kopciuszka. Tym samym wypeÔnia on funkcjÓ za-
rezerwowanÑ w ba×niach dla kobiet, a stanowiÑcÑ pozostaÔo×Ò po ma-
trylinearnym spoÔeczeÕstwie − o czym pisaÔ Wladimir Propp na przykÔa-
dzie narracji o ksiÓ…niczkach zadajÑcych konkurentom zadania lub za-
gadkÓ. 
WspÖlnota kobiet, matrylinearna tradycja, siostrzeÕstwo [sister-

hood] to centralne kategorie w prze−pisanych ba×niach Matki Bolka. Do-
wodzi tego nie tylko finaÔ opowie×ci o Kopciuszku, ale i reinterpretacja
postaci macochy tam…e. Przybrana matka nie budzi negatywnych emocji,
nie przedsiÓbierze tak…e …adnych dziaÔaÕ przeciw pasierbicy, szybko wiÓc
zostaje zaakceptowana w roli „nowej mamy", a przyrodnie siostry stajÑ
siÓ najlepszymi przyjaciÖÔkami gÔÖwnej bohaterki. Reinterpretacja relacji
miÓdzy postaciami prowadzi do zniszczenia dramaturgii fabuÔy, nie ona
jest tu jednak wa…na a wizja idealnego spoÔeczeÕstwa. Matka Bolka po-
dziela, jak siÓ wydaje, poglÑd Mariny Warner, …e ba×nie przedstawiajÑ
rzeczywisto×Ò …yczeniowÑ, a nie stan rzeczy24. NapiÓcie fabularne nie
jest tak istotne tak…e dlatego, …e zastÓpuje je spiÓcie intertekstualne − i to
dialog z hipotekstem, wszelkie zmiany wprowadzone w przywoÔywanym
motywie, fabule, nowy kontekst i stojÑce za nimi warto×ci sÑ istotne. 
PrzeksztaÔcenie, jakiemu Matka Bolka poddaje ba×nie opiera siÓ

wiÓc na prostym chwycie, ktÖry mo…e kojarzyÒ siÓ z konwencjÑ ×wiata
na opak (zwÔaszcza, …e mÓskim postaciom, przedstawionym z mniej lub
bardziej zjadliwÑ ironiÑ, przypisano cechy stereotypowo kobiece: pÔaczli-
wo×Ò, bezradno×Ò, skÔonno×Ò do plotkowania). Sama struktura spoÔeczeÕ-
stwa opartego na opresji nie zostaje wiÓc zniesiona − zmienia siÓ jedynie
udziaÔ pÔci we wÔadzy: kobiety z racji swych przymiotÖw niÑ dysponuje,
mÓ…czyØni sÑ wykluczeni z udziaÔu w jej sprawowaniu na tej samej zasa-
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24  M. Warner, dz. cyt., s. XVI.



dzie. Pytanie, czy temu prostemu odwrÖceniu patronuje jedynie resenty-
ment, czy te… potrzeba ukazania absurdalno×ci porzÑdku, ktÖry dyskry-
minuje poÔowÓ ludzko×ci (obojÓtnie ktÖrÑ) stanowi odrÓbne zagadnienie.
Pozornie wydaje siÓ, …e pierwsza intuicja jest sÔuszna − przemawia

za niÑ powielenie dualistycznego, warto×ciujÑcego i uwikÔanego w pro-
blematykÓ wÔadzy podziaÔu rÖl spoÔeczno-kulturowych miÓdzy protagoni-
stÖw obu pÔci. Co wiÓcej, teksty te prezentujÑ my×lenie o pÔci pozbawione
kategorii rÖ…nicy (charakterystyczne dla I−falowych feministek): ba×-
niowe bohaterki udowadniajÑ, …e nie sÑ gorsze od mÓ…czyzn, wykonujÑc
czynno×ci kulturowo przypisane drugiej pÔci. Z drugiej jednak strony
komizm sytuacyjny i jÓzykowy obecny w tych narracjach, nasycenie figu-
rami charakterystycznymi dla II fali feminizmu (zwiÑzki miÓdzy kobieta-
mi: matkÑ, przyjaciÖÔkami) poÔÑczone wÔa×nie z owÑ niekonsekwencjÑ
w postrzeganiu pÔci spoÔeczno-kulturowej ×wiadczyÔyby o drugiej mo…li-
wo×ci. Prze−pisane ba×nie Matki Bolka stanowiÑ swoisty i eklektyczny
rezerwuar wÑtkÖw oraz symboli feministycznych, co wobec faktu, …e
mamy do czynienia przecie… z miniaturami literackimi daje efekt nie-
zwykÔego zagÓszczenia − a w konsekwencji buduje komizm. Utwory te
sÑ wiÓc intertekstualne w dwÖjnasÖb. Pierwszym punktem odniesienia
byÔyby rzeczywi×cie ba×nie w ujÓciu GrimmÖw czy Perrault, drugim na-
tomiast − prze−pisane ju… wcze×niej przez zachodnie feministki ba×nie,
bardzo czÓsto adresowane do dzieci jako swoiste antidotum na zatrute
patriarchalnym my×leniem tradycyjne narracje25. Ka…da z tych relacji
tworzona jest w inny sposÖb, przez odwrÖcenie i zagÓszczenie, obie sÑ
jednak w rÖwnym stopniu krytyczne, dowodzÑc, …e dychotomiczne, war-
to×ciujÑce my×lenie rodziÒ mo…e w najlepszym (literackim) wypadku ko-
mizm, w najgorszym (spoÔeczno-kulturowym) − przemoc.
Prze−pisywanie w Bajkach Matki Bolka nie ogranicza siÓ jednak

do zmian fabularnych i tych w konstrukcji postaci, ale obejmuje tak…e
alternacje stylistyczne i narracyjne. W miejsce archaizmÖw pojawiajÑ siÓ
potocyzmy, a fabuÔa przeplata jest uwagami metaliterackimi. Matka Bol-
ka wprost podejmuje tak…e polemikÓ z tradycyjnÑ wersjÑ bajek, co naj-
wyraØniej widaÒ w opowie×ci o Czerwonym Kapturku. Okazuje siÓ ona
bajkÑ − zmy×leniem pijanego le×niczego, w ktÖrÑ nikt rozsÑdny nie wie-
rzy, bo: „po pierwsze − mÓ…czyØni lubiÑ zmy×laÒ, a po drugie − takie eks-
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25  Charakterystycznym przykÔadem tego typu twÖrczo×ci jest pisarstwo R. Lake,
autorki m.in.: Once Upon a Time When the Princess Rescued the Prince, San
Francisco, CA  2002.
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tra dziewczyny, jak Czerwony Kapturek i jej babcia nie daÔyby siÓ prze-
cie… nikomu po…reÒ! Po trzecie − lepiej jest je×Ò ze sobÑ twaro…ek, ni… ja-
daÒ siÓ nawzajem. A po czwarte − le×niczy w ogÖle nie umiaÔ strzelaÒ26".
FabuÔa Kopciuszka zamieszczonego w Karocy z dyni (2000) Kingi

Dunin rozwija siÓ w rÖwnie zaskakujÑcy sposÖb, jak opowie×ci Matki
Bolka. Pierwsze …yczenia dziewczyny zostajÑ natychmiast speÔnione
przez matkÓ, gdy jednak prosi o kolejny cud niezbÓdny, by dotrzeÒ na bal
− karocÓ, nic siÓ nie dzieje. DziÓki takiej konstrukcji fabuÔy powstaje efekt
zawiedzionego oczekiwania: dopiero wÖwczas, gdy czujno×Ò bohaterki
i czytelnika/czytelniczki jest u×piona znanym przebiegiem akcji nastÓ-
puje zwrot, zmiana. Wyuczona (tak…e ba×niami) bierno×Ò, …yczeniowe na-
stawienie do rzeczywisto×ci prowadzi do logicznej konsekwencji − pozo-
stania w punkcie wyj×cia. To, co dla ba×niowej protagonistki jest zaska-
kujÑcym, przygnÓbiajÑcym finaÔem, przebudziÒ jednak mo…e/ma odbior-
cÓ, prowadzÑc go/jÑ do napisania wÔasnej bardziej optymistycznej i wo-
luntarystycznej opowie×ci. To ju… jednak praktyczne, niefikcjotwÖrcze
zadanie wykraczajÑce poza ramy tekstu. 
Kinga Dunin z ba×niowej fabuÔy uczyniÔa jednak nie tylko „nadrzÓ-

dnÑ metaforÓ, ÔÑczÑcÑ wszystkie teksty"27, jak mo…na by odczytaÒ tÓ
otwierajÑcÑ zbiÖr artykuÔÖw publikowanych wcze×niej w rÖ…nych pismach
narracjÓ, ale i ramÓ kompozycyjnÑ dla publicystycznego wywodu. KsiÑ…-
kÓ otwiera re−narracja caÔej historii, kolejne czÓ×ci natomiast poprze-
dzajÑ ponownie prze−pisane epizody, sÔu…Ñc za metaforÓ mechanizmÖw
wykluczajÑcych jednostki i caÔe grupy spoÔeczne z najrÖ…niejszych obsza-
rÖw …ycia publicznego. Powstaje w ten sposÖb nielinearna opowie×Ò, peÔ-
na nawrotÖw, powtÖrzeÕ, naprzemiennych uogÖlnieÕ i uszczegÖÔowieÕ,
alternacji fabularnych i aksjologicznych, niekiedy wyodrÓbniona z dyskur-
sywnego toku rozwa…aÕ − gdy przyjmuje formÓ narracyjnÑ, wyrÖ…nionÑ
tak…e graficznie ×wiatÔem i kursywÑ − lub przenikajÑca jÑ na wskro×, je-
×li przywoÔywana jest od razu w postaci interpretacji. 
ChoÒ utwory Matki Bolka i Kingi Dunin mogÑ wydaÒ siÓ podobne,

ich autorki zajmujÑ jednak, jak siÓ okazuje, przeciwstawne pozycje − o ile
ta pierwsza tworzy optymistyczne, choÒ utopijne i prze×miewcze kontr-
ba×nie, ta druga wyolbrzymia przedstawione w tradycyjnych narracjach
postawy, doprowadzajÑc je z …elaznÑ konsekwencjÑ do absurdu, sprawia-
jÑc jednak, …e przedstawionego w nich problemu nie da siÓ nie zauwa-
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26  Matka Bolka, dz. cyt., s. 143.

27  B. Warkocki, Karoca z dyn(i)amitem, „Polonistyka" 2002, nr 2, s. 119.



…yÒ. PrzekÔada siÓ to oczywi×cie na  interpretacjÓ ba×ni jako gatunku
i dostrzeganie (bÑdØ nie) mo…liwo×ci przechwycenia go − dla Matki Bol-
ka przejÓcie przez kobiety gÔosu i zmiana perspektywy sÑ mo…liwe, doko-
nujÑ siÓ w historycznie zmiennych formach od kilkudziesiÓciu lat. Takie
podej×cie do ba×ni bliskie jest refleksji Jacka Zipesa, ktÖry stwierdziÔ, …e
sÑ one nieustannie przepisywane w odpowiedzi na zmieniajÑce siÓ panu-
jÑce ideologie28. WedÔug Dunin jednak wciÑ… tkwimy w tej samej ponu-
rej opowie×ci regulowanej przez Dyskurs DominujÑcy, a Kopciuszek (kto-
kolwiek nie byÔby bohaterkÑ tej opowie×ci − wzmiankowana w tytule
dziewczyna czy jej siostry) zawsze koÕczy siÓ Øle, szczÓ×liwe zakoÕcze-
nie spotka tylko ksiÓcia − w ramionach dworzanina. FinaÔ opowie×ci do-
bitnie udowadnia, …e dosÔownie przedstawione tu pragnienie homospoÔe-
czne, ktÖrym przesiÑkniÓte jest spoÔeczeÕstwo patriarchalne wywÔaszcza
kobiety z udziaÔu w szczÓ×cia, wÔadzy i opowie×ciach. 
Ba×Õ okazuje siÓ tym samym gatunkiem stricte konserwatywnym,

jak pisze Dunin: „Narracja mo…e siÓ rozwidlaÒ, mogÑ zawiÑzywaÒ siÓ
kolejne fabularne wÓzÔy, pojawiaÒ inne rozwiÑzania, ale je×li nie chcemy
wypa×Ò z opowie×ci−matki, musimy przestrzegaÒ reguÔ obowiÑzujÑcych
w jej ×wiecie"29. To maÔo afirmatywne podej×cie tak do ba×ni, jak i do jej
przepisywania skÔoniÔo zapewne MartÓ KÓsik do krytyki strategii Dunin.
Recenzentka zauwa…ywszy podobieÕstwo techniki intertekstualnej u…ytej
w Karocy z dyni i PÔci wi×ni (J. Winterson), zarzuca polskiej autorce, …e

nie trzyma siÓ „swojej wersji” ze wstÓpu, tylko dowolnie ba×niÑ
manipuluje, nie mo…e siÓ zdecydowaÒ na wersjÓ ostatecznÑ, tworzy
jakÑ× przypominajÑcÑ kÔÑcze opowie×Ò, ktÖra zawiera w sobie caÔe
bogactwo opowie×ci, w ktÖrych Kopciuszek bywa wykluczonÑ,
ofiarÑ, buntowniczkÑ, beneficjentkÑ Ôadu narzucanego przez
DyDo30. 

Celem prze−pisywania ba×ni jest jednak nie pokazanie wÔasnej i wÔa×ci-
wej ba×ni, a opowiedzenie jej wersji − istniejÑcej obok, a nie zamiast in-
nych opowie×ci osnutych wokÖÔ tego samego wÑtku. Dunin, co niezwyk-
Ôe, w jednej ksiÑ…ce realizuje tÓ zasadÓ alternacji (ktÖra zazwyczaj jako

28  S. Sellers, Myth and Fairy Tale In Contemporary Women's Fiction, New York
2001, s. 14.

29  K. Dunin, Karoca z dyni, Warszawa,  2000, s. 9.

30  M. KÓsik, Mamy papie…a?, „FA−art" 2001, nr 3, s. 80.
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mniej lub bardziej jawne zaÔo…enie towarzyszy feministycznej praktyce,
tak…e u Winterson), a jej zdolno×Ò do zmiany punktu widzenia (a co za
tym − idzie fokalizacji) zasÔuguje na uznanie, zwÔaszcza, …e stanowi nar-
racyjne wcielenie idei Karocy z dyni − sprzeciwu wobec wykluczeÕ, ktÖ-
re dokonywane sÑ w spoÔeczeÕstwach okre×lajÑcych siÓ mianem demo-
kratycznych. 

2. Çnie…ka o trzech twarzach 
Utwory obu autorek prezentujÑ wyostrzone w swym (odpowiednio) opty-
mizmie i pesymizmie, wizje pÔci spoÔeczno-kulturowej, nic w tym jednak
dziwnego, skoro stanowiÑ wypowiedØ zaczepnie publicystycznÑ. Inaczej
rzecz siÓ ma w przypadku Absolutnej amnezji (1993) Izabeli Filipiak,
KrÖlewny Çnie…ki (2004) Anny NasiÔowskiej31  oraz Kieszonkowego at-
lasu kobiet (2008) Sylwii Chutnik32. Filipiak, NasiÔowska i Chutnik
przedstawiajÑ prÖby rozprawienia siÓ z bezradno×ciÑ, bierno×ciÑ ksiÓ…ni-
czki; wszystkie trzy prÖbujÑ siÓ jej pozbyÒ lub wyzwoliÒ z wie…y. Najsil-
niejszy, bo tytuÔowy, zwiÑzek z ba×niowÑ tradycjÑ pojawia siÓ w opowia-
daniu NasiÔowskiej. 
Odmienny stan prowadzi do fantastycznej metamorfozy narratorki

Czteroletniej filozofki, sprawia bowiem, …e matka dwÖjki dzieci, kobieta
pracujÑca, ×wiadoma swej warto×ci i celÖw zaczyna poruszaÒ siÓ w alter-
natywnej, ba×niowej rzeczywisto×ci − cichej, bezludnej, idyllicznej i senty-
mentalnej. Gdy „w domu jest trochÓ wolno×ci", co rÖwnoznaczne jest z sa-
motno×ciÑ, rodzi siÓ KrÖlewna Çnie…ka, jawiÑca siÓ jako prawdziwa
twarz narratorki. CiÑ…a sprawia, …e kobieta zwraca siÓ w gÔÑb siebie, na-
sÔuchuje jednak niebicia serca dziecka − a ja zagÔuszonego przez co-
dzienne obowiÑzki i sÔowa bez znaczenia. GÔosy najbli…szych sprawiajÑ jej
bÖl, bo przywykÔa do „szemrania, tego wewnÓtrznego, cichutkiego, pÔy-
nÑcego z wierszy" (s. 149−150), sÔownictwo przynoszone przez mÓ…a z pra-
cy i dzieci ze szkoÔy podobnie rani jej uszy, przestrojone na archaizmy.
MiÓdzy wierszami i pichconÑ zupÑ, w trudach (bo „gdy miesza siÓ w garn-
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31   [W:] Czteroletnia filozofka (KrakÖw 2004). Wszystkie cytaty na podstawie tego
wydania, w nawiasie za cytatem podajÓ numer strony.

32  Mo…na by wymieniÒ jeszcze ChwaÔa czarownicom (1994) K. Kofty, Prawiek i in-
ne czasy (1996) O. Tokarczuk, w ktÖrych wykorzystany jest jednak inny ba×niowy
motyw − czarownicy omÖwiony ju… w pracach I. IwasiÖw, (zob. Gender dla ×rednio-
-zaawansowanych. WykÔady szczeciÕskie. Warszawa 2004, s. 148−159) oraz M.
Lizurej (Ba×Õ u Olgi Tokarczuk, [w:] Ba×nie nasze wspÖÔczesne, pod red. J.
Äugowskiej, WrocÔaw 2005).



ku, trudno nawet przewracaÒ kartki") budzi siÓ wewnÓtrzny gÔos, a… w
koÕcu caÔy „×wiat wypeÔni siÓ gÔosami, za×piewa caÔy chÖr" (s. 152).
Z tym, …e nie sÑ to ludzkie, a zwierzÓce i ro×linne gÔosy. Z tej perspek-
tywy ucieczka w gÔÑb siebie jest bliska pobytowi w lesie ba×niowych
bohaterek, ktÖry wedÔug von Franz wspomaga proces kobiecej indywi-
duacji: „Las byÔby przestrzeniÑ niekonwencjonalnego wewnÓtrznego …y-
cia, w najgÔÓbszym sensie tego sÔowa. Éycie w lesie oznaczaÔoby zatopie-
nie siÓ we wÔasnej najgÔÓbiej skrywanej naturze i odkrycie jakiego ro-
dzaju jest to do×wiadczenie"33. Bohaterka opowiadania NasiÔowskiej do-
sÔownie nie mo…e siÓ udaÒ do lasu (jest …onÑ, matkÑ, paniÑ domu), psy-
chicznie jednak tam wÔa×nie przebywa − jako Çnie…ka. CiÑ…a uczyniÔa jÑ
bowiem na powrÖt dzieckiem (jest bezbronna, podporzÑdkowana potrze-
bom majÑcego siÓ narodziÒ dziecka i kontroli lekarskiej, w tramwaju sÔy-
szy pod swoim adresem „GÖwniara") i musi ponownie dopiero odnaleØÒ
siebie. Oczekiwanie narodzin jest wiÓc podwÖjne − dotyczy (nawet w mniej-
szym stopniu) dziecka, ale tak…e − jej samej, kobiety. Najwa…niejszy jest
jednak tryb niedokonany − oczekiwanie, niedookre×lenie. ByÒ Çnie…kÑ, to
znaczy …yÒ w rzeczywisto×ci „mniej konkretnej, nieograniczonej, w ktÖ-
rej ukochany niekoniecznie musi nazywaÒ siÓ mÓ…em, sucho i oficjalnie
(i zawsze niecelnie), a mo…e inaczej. Dowolnie!" (s. 152). 
Çnie…ka mo…e wydawaÒ siÓ refleksyjnÑ, wra…liwÑ i wolnÑ czÓ×ciÑ

ja, co oczywiste jednak nie pochodzi z wnÓtrza narratorki, a z ksiÑ…ek.
Nie tylko jest postaciÑ ksiÑ…kowÑ (czy mo…e bardziej filmowÑ, NasiÔow-
ska przywoÔuje przecie… konkretnÑ, DisneyowskÑ, Çnie…kÓ w …ÖÔto-bÔÓkit-
nej sukni z kryzÑ), ale tak…e przyzywa jÑ szelest kartek czytanych tomi-
kÖw poezji i codzienne obrzÑdki wokÖÔ drobnych istotek. KrÖlewna
Çnie…ka z tej perspektywy okazuje siÓ jedynie silnie zinterioryzowanym
wzorcem kulturowym, ktÖry wyparty, zwalczany, ujawnia siÓ, gdy to…sa-
mo×Ò bohaterki jest zagro…ona przemianami zachodzÑcymi w jej ciele
i …yciu. Kolejne dziecko infantylizuje jÑ, spycha w opowie×Ò o bezradno×ci
i w konsekwencji − zamyka w domu z lÓku przed otaczajÑcym jÑ ×wia-
tem. KrÖlewna utrudnia kobiecie codzienne funkcjonowanie, sprawia, …e
zamyka siÓ ona w swoim mieszkaniu i samotno×ci, jak w twierdzy. UwiÓ-
ziona w owej ba×niowej narracji traci zdolno×Ò posÔugiwania siÓ ludzkim
jÓzykiem wraz z jego miarami, a tym samym funkcjonowania w spoÔe-
czeÕstwie. 
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33  M. L. von Franz, dz. cyt., s. 85.
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KrÖlewna Çnie…ka z tej perspektywy okazuje siÓ dybukiem, ktÖry
opÓtaÔ kobietÓ, zmieniajÑc nie tylko jej sposÖb my×lenia, ale i powierzcho-
wno×Ò: „ByÔam w jej oczach dziewczynkÑ, dzieckiem nawet. WiÓc te bliz-
ny, ktÖre mam, bo pozostawiÔy je na mnie wydarzenia, sÑ niewidoczne?"
(s. 154). ZÔy duch nie opanowaÔ jednak narratorki caÔkowicie. ZachowaÔa
ona ×wiadomo×Ò tego, kim byÔa, obserwuje dziaÔania siebie jako Çnie…ki
ze zmieniajÑcym siÓ dystansem − niekiedy uto…samia siÓ z niÑ caÔkowicie,
kiedy indziej przypatruje jej siÓ z przera…eniem i niezrozumieniem. 
Ba×Õ o KrÖlewnie Çnie…ce ma jednak jeszcze jednÑ bohaterkÓ,

ktÖra i NasiÔowskiej sÔu…y do stworzenia przeciwwagi dla nadwra…liwej
KrÖlewny. „Trzeba bÓdzie co× z zrobiÒ z KrÖlewnÑ Çnie…kÑ. [...] Niech
wreszcie zniknie. [...] zastraszyÒ na amen? UwiÓziÒ? UtopiÒ? ZabiÒ?"
(s. 154). Czy…by byÔ to gÔos macochy, zazdrosnej o Çnie…kÓ, jej spokÖj
i wolno×Ò? Mo…liwe − z tym, …e oznacza ona w tek×cie NasiÔowskiej in-
stynkt przetrwania, zÔa krÖlowa, macocha ma wolÓ i moc, by walczyÒ
o siebie. „Ale gdzie ona ma to, w co mo…na by jÑ − tak po cichu − mocno
trzasnÑÒ?" (s. 154) − pyta autorka Domina. Tak, by nikt nie zauwa…yÔ, …e
kolejna stra…niczka grzecznych dziewczynek straciÔa swojÑ pozycjÓ. Ale
i „delikatnie, nie robiÑc sobie krzywdy" (s. 154) − Çnie…ka jednak staÔa siÓ
czÓ×ciÑ kobiecej wyobraØni, a walka z niÑ nie powinna prowadziÒ do
autodestrukcji. 
ChoÒ hipotekst jest rÖwnie bezpo×rednio wskazany co w omawia-

nych ju… tekstach, prze−pisywanie ba×ni przybiera u NasiÔowskiej bardziej
skomplikowanÑ formÓ. KrÖlewna Çnie…ka funkcjonuje w opowiadaniu
z Czteroletniej filozofki jedynie w postaci imienia gÔÖwnej bohaterki,
ktÖra uosabia stereotyp kobiecej roli spoÔeczno-kulturowej, do tego nieko-
niecznie to…samy z ba×niowym. Autorka KsiÓgi poczÑtku prawie caÔko-
wicie wyeliminowaÔa w swoim opowiadaniu elementy romansowe, jej
Çnie…ka to krÖlewna przed poznaniem krasnoludkÖw i KrÖlewicza, wie-
czna panna, uciekajÑca przed dzieÒmi z ich krzykami i nudnawymi opo-
wie×ciami mÓ…a, panna wzorem romantykÖw (ale i Disneya) nasÔuchu-
jÑca mowy ×wiata − i swojej. Stosunek NasiÔowskiej do tak odworzo-
nego wzorca kobieco×ci jest ambiwalentny − stÑd charakterystyczna,
schizofreniczna wielogÔosowo×Ò caÔego opowiadania. Çnie…ka jawi siÓ na
przemian jako prawdziwa twarz protagonistki, ironicznie przyjmowana
rola spoÔeczna i dybuk, ktÖry w chwili sÔabo×ci opanowuje bohaterkÓ.
Prze−pisanie KrÖlewny Çnie…ki nie prowadzi wiÓc do prostego odwrÖce-
nia warto×ciowania czy krytyki historycznych wzorcÖw kobieco×ci, a do
ukazania siÔy ich oddziaÔywania opartej na podatno×ci na re−narracje.
Elastyczno×Ò ta nie oznacza przy tym trawestacji, a dokonywanie wy-
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boru tych elementÖw fabuÔy, czy wariantÖw wÑtku, by opowiedziawszy
ba×Õ zgodnie z tradycjÑ, ukazaÒ te warto×ci, ktÖre dotychczas byÔy obe-
cne, ale marginalizowane34. 
Prze−pisanÑ KrÖlewnÓ Çnie…kÓ NasiÔowska wykorzystuje do stwo-

rzenia narracji bardzo silnie autobiograficznej, w tym te… splocie mo…na
dopatrywaÒ siÓ uzasadnienia dla ambiwalencji, z jakÑ potraktowana zo-
staÔa gÔÖwna bohaterka ba×ni. Jakkolwiek bowiem tradycyjna opowie×Ò
ma stanowiÒ narzÓdzie autopoznania, nie mo…e byÒ ono w peÔni adek-
watne − zakÔada bowiem historiÓ teleologicznÑ, skoÕczonÑ. Z tego te… po-
wodu Harries uznaÔa, …e ba×Õ we wspÖÔczesnej prozie autobiograficznej
kobiet jest raczej rozbitym ni… magicznym zwierciadÔem (metafora Bac-
chileggi): „lustrem, ktÖre nie udaje, …e odbija jednostki czy …ycia jako
zintegrowane caÔo×ci"35. Wahania NasiÔowskiej bardzo dobrze oddajÑ tÓ
fragmentaryczno×Ò. 

3. KsiÓ…niczki w partyzantce 
NasiÔowska koÕczy narracjÓ o „ja”, odbijajÑcym siÓ niczym w zwierciadle
w ba×ni, pytaniem, pokazujÑc tym samym kwadraturÓ koÔa i nie znajdu-
jÑc jej rozwiÑzania − inaczej ni… Filipiak, ktÖra wywiodÔa swÑ bohaterkÓ
z domu niewoli. W×rÖd odniesieÕ intertekstualnych obecnych w Absolut-
nej amnezji, obok mitÖw greckich, poezji Kochanowskiego i tradycji ro-
mantycznej36, dostrzec mo…na bowiem i ba×Õ. W przeciwieÕstwie do
wcze×niej omawianych utworÖw powie×Ò ta bardziej konotuje ni… deno-
tuje ten gatunek, nie ma w niej bowiem bezpo×rednich aluzji, nawiÑzaÕ
do tego typu utworÖw, zamiast nich pojawiajÑ siÓ jednak motywy (obe-
jmujÑce sytuacje fabularne, konkretne sceny, konstrukcje postaci) suge-
stywnie wskazujÑce to pole intertekstualnych odniesieÕ37. Motywy, choÒ
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34  Bardzo wyraØnie widaÒ ten sposÖb modelowania tradycji, je×li porÖwnaÒ dwie
psychoanalityczne interpretacji wÑtku o dziewczynie prze×ladowanej przez macochÓ
− o ile Bettelheim wybiera Kopciuszka GrimmÖw, gdzie dziewczyna z wydatnÑ po-
mocÑ ojca zyskuje sobie serce ksiÓcia, o tyle von Franz (a pÖØniej tak…e Pinkola
Estes) preferuje mniej popularnÑ wersjÓ tej opowie×ci o Wassylisie, gdzie postaci
…eÕskie (Baba Jaga, stara kobieta) odgrywajÑ niebagatelnÑ rolÓ w wybawieniu gÔÖ-
wnej bohaterki z opresji.

35  E. Wanning Harries, The Mirror Broken: Women's Autobiography and Fairy
Tales, w: Fairy Tales and Feminism, s. 109−110.

36  Zob. M. Janion, Ifigenia w Polsce, [w:] Kobiety i duch inno×ci, Warszawa, Sic!
1996; E. Kraskowska, W ×wietle pokwitajÑcych dziewczÑt, „Arkusz" 1996, nr 4, s. 11.

37  Oczywi×cie odczytywanie tych motywÖw w kontek×cie prze−pisywania ba×ni jest
decyzjÑ stricte interpretacyjnÑ, majÑcÑ swe ØrÖdÔo w przekonaniu, …e ba×nie stano-



dajÑ siÓ wyodrÓbniÒ, w tek×cie pozostajÑ labilne, zmiana perspektywy
sprawia, …e ta sama postaÒ, scena jawi siÓ w nowym ×wietle, przynale-
…Ñc, jak siÓ okazuje, rÖwnocze×nie do kilku ba×ni. Takie postÓpowanie
znamionuje jednak tradycyjne podej×cie do gatunku, poniewa… „Ka…da
ba×Õ albo klechda prawdopodobnie zostaÔa zÔo…ona z rÖ…nych narracyj-
nych ØrÖdeÔ i fragmentÖw. Ka…dy bajarz/bajarka splata nitki tych opo-
wie×ci dla jego lub jej wÔasnych celÖw"38, jak zauwa…yÔa Harries. 
Marianna mieszkajÑca w domu, do ktÖrego dostÓpu strze…e potÓ…-

ny pies, mur zakoÕczony drutem kolczastym oraz ojcowski niepisany za-
kaz sprowadzania obcych; to wspÖÔczesna ksiÓ…niczka uwiÓziona w zam-
ku. Absolutna amnezja dobitnie pokazuje jednak, …e funkcjÑ wszystkich
przeszkÖd znajdujÑcych siÓ miÓdzy dziewczynÑ a ×wiatem zewnÓtrznym
nie jest bynajmniej, jak stwierdziÔ Propp, sprawdzenie czy potencjalny
maÔ…onek i spadkobierca krÖlewskiego tronu posiada wszystkie przy-
mioty niezbÓdne do sprawowania wÔadzy (w tym czy posiadÔ tajemnicÓ
krÖlewskiego rodu)39, a pro×ciej i bardziej dosÔownie obrona ojcowskiej
wÔadzy nad dziewczynÑ. Sekretarz jakby przeczuwaÔ, …e Marianna, jego
jedyne dziecko, stanowi szansÓ na przedÔu…enie rodu, co jednak rÖwno-
znaczne jest z utratÑ przez niego wÔadzy absolutnej, dopuszczenie do mi-
tycznego, wiecznego trwania wraz ze zmianÑ pokoleÕ i sukcesjÑ, czasu:
„Trudne zadanie, ×lub i przejÓcie wÔadzy tworzÑ nierozerwalny kompleks.
Przypadek Öw pokazuje ze szczegÖlnÑ jasno×ciÑ, …e obecno×Ò dorosÔej
cÖrki i pojawienie siÓ narzeczonego stanowiÑ dla starego krÖla ×mier-
telne niebezpieczeÕstwo"40, jak pisaÔ Propp. Z tej perspektywy postrzy-
…yny Marianny sÑ nie tyle parodiÑ ceremonii inicjacji, a jej zanegowa-
niem − Sekretarz chce wymazaÒ z ciaÔa Marianny znaki pÔci, rozwijajÑ-
cej siÓ kobieco×ci, po to, by nie miaÔa mo…liwo×ci ucieczki. By na zawsze
pozostaÔa przestrzeniÑ, na ktÖrej odciska siÓ jego wÔadza. W ba×niowym
planie ×ciÓcie wÔosÖw skutecznie uniemo…liwiÔoby niejednÑ spektakularnÑ
ucieczkÓ z domu. 
Wraz z motywem ×ciÓcia wÔosÖw wkraczamy do innej bajki − o Ro-

szpunce, ktÖra dziÓki wÔosom zostaÔa uwolniona z wie…y, gdzie zamknÓÔa
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wiÑ rezerwuar, z ktÖrego wywodzÑ siÓ motywy zdawaÔoby siÓ najbardziej popu-
larne i oczywiste. Podobnie traktujÑ je badaczki prozy popularnej, zob. A. Martu-
szewska, J. Pyszny, Romanse z rÖ…nych sfer, WrocÔaw 2003 oraz K. Miculi-
−Sawicka, Czy to bajka czy nie bajka Motywy ba×niowe w romansie popularnym,
w zb.: Ba×nie nasze wspÖÔczesne...

38  E. Wanning Harries, Twice Upon a Time, s. 153.

39  Zob. W. Propp, dz. cyt., s. 371.

40  W. Propp, dz. cyt., s. 374.
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jÑ wiedØma. U Filipiak jednak stara kobieta uwiÓziona jest na rÖwni
z MariannÑ: ubezwÔasnowolniona, pozbawiona jakiejkolwiek mocy, znie-
doÔÓ…niaÔa na koniec, zdolna jedynie do drobnych aktÖw dywersji, co zna-
czÑce jednak − tylko przeciw Mariannie i Krystynie; to one padajÑ ofia-
rami drobnych kradzie…y czy zÔo×liwo×ci. Te trzy postaci kobiece, w ktÖ-
rych dostrzec mo…na trzy aspekty kobieco×ci (pannÓ, matkÓ i staruchÓ),
nie rozpoznajÑ to…samo×ci sytuacji, w ktÖrej siÓ znalazÔy, zantagonizo-
wane przez Sekretarza, nie sÑ w stanie wspÖÔdziaÔaÒ na rzecz wspÖlnej
wolno×ci czy (w planie psychicznym) re−integracji, wiÓcej nawet: wciÑ…
walczÑ ze sobÑ, pogÔÓbiajÑc wÔasnÑ alienacjÓ. Jedyne co je ÔÑczy, to Se-
kretarz − syn, mÑ… i ojciec, ktÖry okre×la relacje miÓdzy nimi.
SzansÑ na przerwanie tego krÓgu wydaje siÓ Turek, ktÖry niczym

mÔodzieniec starajÑcy siÓ o RoszpunkÓ pod nieobecno×Ò gnÓbiciela z po-
mocÑ dziewczyny zakrada siÓ do domostwa i umo…liwia jej poznanie in-
nego ×wiata: partyzanckiej walki nie tyle symbolicznej (tÓ Marianna
uprawiaÔa w pojedynkÓ, piszÑc pod stoÔem), ale politycznej. ChÔopak
przejmuje nawet jeden z symboli wÔadzy − order sekretarza, wydaje siÓ
wiÓc namaszczony na wyzwoliciela Marianny. Jak pokazuje Filipiak ten
tradycyjny scenariusz nie oznacza jednak dla kobiety szczÓ×liwego za-
koÕczenia, ba×nie oparte na omawianym motywie odzwierciedlajÑ bo-
wiem matrylinearno×Ò dziedziczenia, w ktÖrym kobieta stanowi tylko
synekdochÓ ziemi/wÔadzy przekazywanej sobie przez mÓ…czyzn. I nawet
je×li za buntem Turka staÔo pragnienie reprodukcji istniejÑcej struktury
wÔadzy ze zmianÑ jej dysponentÖw (co dziewczyna dostrzegÔa i odrzuciÔa
odmawiajÑc propozycji przewodzenia bandzie po upadku chÔopca), rycerz
Marianny okazuje siÓ niewierny, porzuca nawet ten bunt, a wraz z nim
chÓÒ wyrwania dziewczyny z ojcowskiego domu. 
W tym momencie na ba×niowÑ (i powie×ciowÑ) scenÓ ponownie

wkracza wiedØma, jak siÓ okazuje niezbÓdna do zakoÕczenia opowie×ci.
Starucha wyzwoliwszy siÓ z okowÖw …ycia i wÔadzy syna, przerywa zam-
kniÓty krÑg, a nastÓpnie pomaga Mariannie w ucieczce, dajÑc jej kom-
pas, ktÖry zaprowadzi jÑ... WÔa×nie − dokÑd? Niewiadomo, ale w ka…dym
razie poza zasiÓg wÔadzy ojca. Jest to zaskakujÑca zmiana i nie znajduje
uzasadnienia ba×niowego − wiedØma mogÔa zmieniÒ poczÑtkowe negaty-
wne nastawienie wzglÓdem goszczonej protagonistki pod wpÔywem prÖb,
ktÖrym jÑ poddawaÔa. W Absolutnej amnezji Marianna nie wykonuje
…adnych zadaÕ poleconych przez babkÓ. Wydaje siÓ jednak, …e klucz do
metamorfozy tej postaci tkwi w jej ×mierci. O ile relacje miÓdzy kobie-
tami w rodzinie Sekretarza byÔy zdeterminowane przez patriarchalne
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stosunki wÔadzy, znaczÑc je bliznami, o ktÖrych pisaÔa Luce Irigaray41,
o tyle Marianna mo…e szukaÒ wsparcia w×rÖd kobiet w przestrzeni sym-
bolicznej. Babka ze stereotypowej, zÔej wiedØmy za …ycia przemienia siÓ
w dobrÑ wrÖ…kÓ−matkÓ chrzestnÑ, ktÖra speÔnia …yczenia swej podopie-
cznej. O tym, …e Aldona zyskaÔa caÔkowicie symboliczny charakter
×wiadczy tak…e przywoÔanie w tym kontek×cie Snu Kochanowskiego.
Babka Marianny upodobniona zostaje do babki Urszulki, o odmiennej je-
dnak roli do odegrania. Miast pocieszaÒ strapionego odej×ciem cÖrki
ojca, czyni jej ucieczkÑ mo…liwÑ. Tym samym okazuje siÓ, …e poszukiwa-
nie babek, kobiecej tradycji, z ktÖrej kolejne Marianny mogÑ czerpaÒ siÔÓ
i nadziejÓ, dokonuje siÓ drogÑ reinterpretacji spu×cizny, pozornie nie
majÑcej kobietom wiele do zaoferowania. 
Filipiak, podobnie jak NasiÔowska zdradza ambiwalentny stosunek

do ba×ni, stanowiÑ one schematy poznawcze i warto×ciujÑce, jednak w
Absolutnej amnezji nie majÑ tak obezwÔadniajÑcej mocy. Wyzwalanie siÓ
z okowÖw jednej narracji, mo…liwe jest dziÓki innej; labilno×Ò ba×niowych
fabuÔ jest znakiem mocowania siÓ z kolejnymi opowie×ciami, a rezulta-
tem tego starcia wynegocjowanie takiej narracji, ktÖra pozwala jedno-
stce uciec. Czy jednak jest czym× wiÓcej ni… przetrwaniem? WÑtpliwe −
wszak w domu Sekretarza pozostaÔa trzecia z kobiet, Krystyna, a blizn
Marianny raczej nie wyma…e amnezja. 
PoÔowiczne zwyciÓstwo, czy raczej nieustajÑca walka jest, przezna-

czeniem tak…e trzeciej ksiÓ…niczki − bohaterki czwartej czÓ×ci Kieszon-
kowego atlasu kobiet Chutnik42. Marysia Kozak to maÔa ksiÓ…niczka, po-
zornie caÔkowicie posÔusznie wypeÔniajÑca naznaczonÑ jej przez pÔeÒ rolÓ
spoÔeczno−kulturowÑ: grzeczna, miÔa, uczynna, czysta. To jednak tylko
przykrywka, gdyby bowiem zajrzeÒ pod podszewkÓ ukazaÔby siÓ brud,
zmaza − caÔkowicie ×wiadoma i upragniona: 

Marysia schylaÔa siÓ przy krawÓ…niku i ×liniÔa palec. WycieraÔa nim
piasek i brudy ulicy. Potem mocno szorowaÔa rÓkÓ o wewnÓtrznÑ
stronÓ ubrania. Niby wszystko wyglÑdaÔo czysto, ale pod spodem
koszmar. Rozmazane smugi tworzyÔy na materiale plamy nie do
zmycia (s. 169). 
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41   Zob. L. Irigaray, CiaÔo−w−ciaÔo z matkÑ, przeÔ. A. Araszkiewicz, KrakÖw 2000.

42  Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, KrakÖw 2009. Wszystkie cytaty na podsta-
wie tego wydania. W nawiasie za cytatem podajÓ numer strony.
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Czysto×Ò, podstawowa wÔa×ciwo×Ò (obok urody) ba×niowych boha-
terek, ale i w formie kulturowego przymusu, tak…e kobiet, konotujÑca
zarÖwno zalety moralne, jak i nie×wiadomo×Ò erotycznÑ zostaje zamaza-
na, choÒ nie zanegowana. RÖwnie mocny opÖr wobec przemocy kulturo-
wej zdradzajÑ nocne eskapady Radykalnej KsiÓ…niczki. Marysia niczym
bohaterki StaÕcowanych pantofelkÖw ka…dej nocy opuszcza ciepÔe ÔÖ…ko,
nakÔada makija…, ktÖry w jej przypadku bardziej przypomina barwy
wojenne, by pÖj×Ò za gÔosem serca. Jej przeznaczeniem nie jest jednak
pa×Ò w wir zmysÔÖw, taÕca i zaczarowanego ksiÓcia, a dokonaÒ dzieÔa
zniszczenia. Ukryte pragnienia dziewczyny nie majÑ bynajmniej natury
erotycznej, a spoÔeczno-politycznÑ. 
Bunt, otwarta walka − taka, jakÑ prowadziÔa Marianna, czy prze-

chodzÑc na inny poziom refleksji Matka Bolka, nie jest wedÔug Chutnik
mo…liwa. W przeciwieÕstwie do Marianny nie ma dla niej ucieczki, caÔ-
kowitego wyzwolenia − mo…liwe jest tylko przetrwanie, niezgoda na to,
by kultura obsadziÔa dziewczynkÓ w roli MaÔej Syrenki, caÔkowicie zale…-
nej od mÓ…czyzny, uwodzÑcej, ale niedostÓpnej seksualnie kobiety: „Nie
bÓdÓ SyrenkÑ. [...] Nie bÓdÓ ofiarÑ" (s. 229) − mÖwi Marysia, ktÖra sama
odnajduje siÓ raczej w postaci zabijajÑcego wzrokiem bazyliszka. Zbli-
…amy siÓ tym samym do jednej z najsÔynniejszych postaci zreinterpreto-
wanych przez II falÓ − Meduzy43. MaÔa Marysia zamiast jednak wybu-
chnÑÒ ×miechem, spuszcza wzrok, nie potrafi panowaÒ nad swojÑ mocÑ,
boi siÓ jej. Bohaterka wykreowana przez Chutnik prowadzi wiÓc walkÓ
partyzanckÑ, stara siÓ rozsadziÒ system − ale od ×rodka, niepostrze…enie,
drobnymi aktami dywersji: plamami czy …elowymi misiami wepchniÓtymi
w zamki i otwory bankomatÖw. Zawsze przy tym gotowa jest wycofaÒ
siÓ, przyczaiÒ, ukryÒ: „Wracam do domu. Nie domy×lÑ siÓ, …e to ja zrobi-
Ôam, a je×li nawet to powiem, …e to niechcÑcy" (s. 229). 
W przeciwieÕstwie do Marianny, Marysia jest te… caÔkowicie osa-

motniona, pozytywne wiÓzi miÓdzy kobietami nie istniejÑ, poniewa…
pragnienia Kur ze×rodkowane sÑ na mÓ…czyznach, o ktÖrych muszÑ ry-
walizowaÒ. Kultura tak…e nie dostarcza jej wsparcia: objawienie jedynej
orÓdowniczki dziewczynki okazuje siÓ faÔszywe. W piwnicy Marysia spo-
tyka nie MatkÓ BoskÑ, a starÑ wariatkÓ, …ywy dowÖd na to, jaka przy-
szÔo×Ò czeka dziewczynkÓ, je×li siÓ nie podporzÑdkuje lub podjÑwszy ja-
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43  I. SÔomak zauwa…yÔa nawet, …e „wkomponowana w tekst warstwa teoretyczna w
postaci szeregu koncepcji feministycznych na tyle wyeksponowana, …e czÓ×Ò fabu-
larna sprawia czasem wra…enie, jakby stanowiÔa li tylko jej ilustracjÓ". Tej…e, Rzecz
to niesÔychana, „FA−art" 2008, nr 2−3, s. 167.



wnÑ walkÓ − przegra. Chutnik tytuÔowymi KsiÓ…niczkami wskazuje wiÓc
intertekstualne pole odniesieÕ bardzo ogÖlnie, uto…samiajÑc je podobnie,
jak NasiÔowska KrÖlewnÓ Çnie…kÓ, ze spoÔeczno−kulturowÑ rolÑ kobiety,
upostaciowionÑ przez stereotypowe − w czÓ×ci tylko ba×niowe − postaci. 

*** 
Feministyczne prze−pisywanie ba×ni w polskiej literaturze najnowszej przy-
biera rÖ…norodne formy − od stosunkowo prostych, jednoznacznych tra-
westacji Matki Bolka, po narracje rozproszone, wielogÔosowe (NasiÔow-
skiej), alternacyjne (Dunin) czy labilne (Filipiak). Stosowanie takich kon-
strukcji zbli…a wiÓc wiÓkszo×Ò tekstÖw opierajÑcych siÓ na prze−pisy-
waniu do poczÑtkÖw kobiecego ba×niopisarstwa − utworÖw zÔo…onych44,
dygresyjnych, metatekstowych, posÔugujÑcych siÓ kompozycjÑ szkatuÔko-
wÑ. Éadna z omawianych autorek, poza MatkÑ Bolka i KingÑ Dunin, nie
wykorzystuje jednej fabuÔy w caÔo×ci, zazwyczaj elementy i motywy
zaczerpniÓte z niej sÔu…Ñ za synekdochÓ nie tyle konkretnej opowie×ci, co
warto×ci przez niÑ konotowanych, a wÑtki z kilku ba×ni ulegajÑ kontami-
nacji. WspÖlnÑ cechÑ jest tak…e przeniesienie ba×niowych artefaktÖw i fi-
gur do wspÖÔczesno×ci, czemu nierzadko towarzyszy nasycenie jÓzyka
potocyzmami. Prze−pisana ba×Õ staje siÓ narracjÑ wyja×niajÑcÑ wspÖÔ-
czesno×Ò, diagnozÑ kultury i spoÔeczeÕstwa nie tyle dawnej, ktÖra zro-
dziÔa te opowie×ci, co dzisiejszej, ktÖra wciÑ… utrzymuje je w mocy, rÖw-
nocze×nie wyra…a pragnienie zmiany i wzywa do dziaÔania.
Klasyfikacja technik, sÔu…Ñcych prze−pisywaniu stworzona przez

Harries nie znajduje peÔnego odzwierciedlenia w polskiej prozie45. Mo…na
siÓ co prawda dopatrzeÒ siÓ prostego odwrÖcenia w utworach Matki Bol-
ka, wykorzystania narracji pierwszoosobowej u NasiÔowskiej, a jako
transliteracjÓ potraktowaÒ czÓ×Ò powie×ci Chutnik, miaÔoby to jednak
charakter umowny, a omawiane utwory posÔugujÑ siÓ naraz kilkoma te-
chnikami, w×rÖd ktÖrych dominujÑcÑ rolÓ odgrywa odwrÖcenie: ksiÓ…ni-
czki uciekajÑ z zamku, trenujÑ karate lub przynajmniej sÑ brudnawe,
a macocha okazuje siÓ dobra. Zmianie ulega wiÓc przede wszystkim kon-
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44  ChoÒ nie w znaczeniu jakie nadaje temu okre×leniu Harries, ktÖra posÔuguje siÓ
nim w odniesieniu do opowie×ci posÔugujÑcych siÓ kompozycjÑ ramowÑ i szkatuÔko-
wÑ, zob. tej…e, Twice Upon a Time, s. 104−134.

45  Harries wyrÖ…nia 5 technik prez−pisywania ba×ni: odwrÖcenie [reversal], opo-
wiedzenie wydarzeÕ wcze×niejszych lub stworzenie ciÑgu dalszego [prequel,
sequel], subiektywizacja narracji [subjective narrators], zmiana ramy narracyjnej
[reframing], transliteracja [transliteration], zob. E. Wanning Harries, Twice Upon a
Time, s. 102.
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strukcja bohaterki, ktÖrej zostaje przypisana wiÓksza lub mniejsza moc
sprawcza, zdolno×Ò do samostanowienia oraz sprzeciwu wobec zasta-
nego porzÑdku symbolicznego. 
Za Jane Caputi i Susanne Schmid mo…na dostrzec dwa cele, wyzna-

czajÑce continuum feministycznego ba×niopisarstwa: roztrzaskiwanie pa-
triarchalnych mitÖw oraz tworzenie nowych, kobiecych46. Cristina Bacci-
legia widzi owe bieguny jako aspekty tego samego zjawiska, tekstu, uz-
najÑc je za nierozÔÑczne, w jej ujÓciu postmodernistyczne ba×nie, w skÔad
ktÖrych wchodzÑ tak…e feministyczne prze−pisane opowie×ci: „sÑ podwa-
jajÑce i podwÖjne: rÖwnocze×nie afirmatywne i krytyczne, niekoniecznie
bÓdÑc przy tym krzepiÑcymi lub politycznie wywrotowymi"47. Polska
proza najnowsza zdecydowanie bardziej jednak akcentuje krytyczny
prze−pisywania ni… mitotwÖrczy. Z perspektywy historycznej widaÒ te…
niepokojÑcÑ liniÓ rozwoju w krÖtkiej przecie… historii polskiego feministy-
cznego prze−pisywania bajek: teksty najwcze×niejsze (Matki Bolka i Fili-
piak) wyra…ajÑ najwiÓkszy optymizm, przekonanie o mo…liwo×ci przejÓcia
jÓzyka ba×ni, ale i przebudowy wzorcÖw genderowych. PÖØniejsze nie-
speÔna o dekadÓ utwory Dunin, NasiÔowskiej i Chutnik nie podzielajÑ ju…
tego optymizmu. UdziaÔ w balu, nie wspominajÑc ju… o ucieczce z wie…y
staje siÓ problematyczny, podszycie ksiÓ…niczkÑ nie daje siÓ wywabiÒ,
a otwarta i bezkompromisowa walka o zmianÓ wzorcÖw kulturowych
i jÓzyk jest niemo…liwa. 
Prze−pisywanie bajek to jednak nie ponura re−konkwista, a …ywioÔ

karnawaÔu. Tradycyjne wÑtki ba×niowe w pisarstwie wymienionych auto-
rek przeglÑdajÑ siÓ niczym w krzywym zwierciadle (metafora Bacchile-
gi): monstrualne i ×mieszne zarazem. Nie oznacza to bynajmniej, by po-
tencjaÔ krytyczny prze−pisanych ba×ni byÔ negowany, czy wziÓty w na-
wias. WrÓcz przeciwnie, wydaje siÓ wÔa×nie, …e w tym podwÖjnym
dystansie wobec tradycyjnych ba×ni i samych siebie tkwi siÔa prze-
−pisywania znanych narracji, siÔa, ktÖra uniewa…nia wszystkie jednozna-
czne, zideologizowane (nawet w ukryty czy nie×wiadomy sposÖb) opo-
wie×ci, roszczÑce sobie na mocy wielokrotnego powtÖrzenia, prawo do
statusu prawdy.
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46     Za S. Sellers, dz. cyt., s. 134 oraz K. Szczuka, Na odsiecz dziewczynkom, [w:]
Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, KrakÖw 2001.

47      Ch. Bacchilegia, dz. cyt., s. 22.



ABSTRACT 

Leaving the Tower. Feminist Rewriting of Fairy Tales in the Contemporary Polish
Prose 
Re−writing is, as outlined by A. Rich, a way of both criticising the old and building a new
order. As a literary technique it is one of the most significant and distinguishable ele-
ments of the feminist poetics. Famous plots, motives and traditional genres in works of
such writers as A. Carter, J. Winterson, M. Atwood show their limitations. Fairy tales
and myths of any culture consist believes essential to the people inhabiting it and this is
the reason their new versions have an outstanding position among the other re−written
stories. 
1989 was a turning point for the presence of this technique in Polish prose. Polish

writers, (S. Chutnik, K. Dunin, I. Filipiak, Matka Bolka, A. NasiÔowska) in their
re−written fairy−tales present a diverse attitude to the well−known stories (as well to a
plot as to the genre itself). The writers show different kinds of opression embodied and
caused by the old tales. They also transform the tarditional stories in many various ways
− from stylistic to narrative alteration, from changes in the assessment of characters to
acts of modification and contamination of whole plots. All this make re−written fairy tales
(despite the limited number of them) a significant series of important statements about
western culture and have inspired a discussion on the topic among Polish feminists.
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W niniejszym tek×cie rozwa…ony zostanie stosunek polskiej literatury
gejowskiej i lesbijskiej do tradycji literackiej i kanonu. PotencjaÔ kryty-
czny tego nurtu jest bardzo specyficzny i niejednoznaczny, dlatego temat
artykuÔu traktujÓ jako kwestiÓ do zbadania, a nie jako ostatecznie sfor-
muÔowany wniosek. W pracy przeanalizowaÔam kilka, czÓsto istotnie
rÖ…niÑcych siÓ od siebie utworÖw, ktÖre pozwoliÔy zarysowaÒ ogÖlniejszÑ,
podsumowujÑcÑ refleksjÓ.
Wypada zaczÑÒ od kilku terminologicznych ustaleÕ. Ze wzglÓdu na

brak ustabilizowanej definicji „literatury gejowskiej i lesbijskiej", a tak…e
z powodu roli, jakÑ w tym nurcie odgrywa funkcja mimetyczna (rozwinÓ
to w dalszej czÓ×ci referatu), przyjmujÓ intuicyjne rozumienie pojÓcia,
w ktÖrym rozstrzygajÑcy jest temat (homoseksualizm) i bohaterowie (ho-
moseksuali×ci) utworu. Z kolei wobec mnogo×ci ujÓÒ tradycji literackiej i ka-
nonu literackiego, niemo…liwych do zreferowania w wystÑpieniu po×wiÓ-
conym innemu zagadnieniu, konieczne jest arbitralne wybranie tylko je-
dnego z nich. NajwiÓksza pojemno×Ò i neutralno×Ò rozstrzygajÑ o przy-
datno×ci definicji zawartych w SÔowniku terminÖw literackich, z ktÖrych
wybiorÓ pewne fragmenty.
Pierwsze pojÓcie rozumiem wiÓc jako 

caÔoksztaÔt do×wiadczeÕ literackich przeszÔo×ci stanowiÑcych w
danym czasie i ×rodowisku ukÔad odniesienia dla inicjatyw pisar-
skich i zarazem decydujÑcych o oczekiwaniach publiczno×ci literac-
kiej. Tradycja literacka sumuje, hierarchizuje i porzÑdkuje owe do-
×wiadczenia, czyniÑc z nich skÔadnik okre×lonej wspÖÔczesno×ci
literatury (...). W jej obrÓb wchodzÑ zarÖwno literackie dokonania
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przeszÔo×ci (...), jak i mniej lub bardziej usystematyzowane zespoÔy
norm literackich (...). Przedstawia siÓ [ona] jako zbiÖr konwencji,
wobec ktÖrych dzieÔa wspÖÔczesne powinny siÓ okre×liÒ, je×li majÑ
byÒ wÔa×ciwie zrozumiane i oceniane. Konwencje takie sÑ zwykle w
jaki× sposÖb ustratyfikowane, przede wszystkim ze wzglÓdu na
istniejÑce w danym czasie i ×rodowisku poziomy kultury literackiej.
Éywotno×Ò poszczegÖlnych skÔadnikÖw tradycji literackiej nie tylko
na tym polega, …e sÑ one pozytywnie wykorzystywane w nowych
przedsiÓwziÓciach literackich, lecz tak…e w nie mniejszym stopniu
na tym, …e mobilizujÑ sprzeciw twÖrcÖw (...). Stanowi ona niedajÑcy
siÓ wykluczyÒ wspÖÔczynnik inicjatywy komunikacyjnej twÖrcy i
sposobÖw odbierania jego przekazu1.

Natomiast kanon traktujÓ jako „zespÖÔ dzieÔ uznawanych w obrÓbie da-
nej kultury narodowej za najwybitniejsze i najwarto×ciowsze, przekazu-
jÑce w sposÖb doskonaÔy …ywotne w niej warto×ci, idee i przekonania”.
Odpowiada on „wyobra…eniom o tym, co z estetycznego punktu widzenia
najcenniejsze, co jest czynnikiem zapewniajÑcym kulturowÑ ciÑgÔo×Ò"2.
PojÓcie to bÓdÓ rozpatrywaÒ przede wszystkim w dwÖch aspektach,

czyli jako − z jednej strony − element dzieÔ, a z drugiej − jako punkt od-
niesienia dla czytelnikÖw3. Pierwsza pÔaszczyzna dotyczy ustosunkowa-
nia samego tekstu do literackiej przeszÔo×ci. W du…ym uproszczeniu mo…-
na tu wyrÖ…niÒ trzy strategie: kontynuacjÓ, ewolucyjne przeksztaÔcenia
oraz radykalnÑ negacjÓ. Z perspektywy odbiorcy natomiast najwa…niejsze
jest umiejscowienie utworu nie tylko w obrÓbie ogÖlnie przyjÓtego w da-
nym czasie wyobra…enia na temat literacko×ci, ale te… w odniesieniu do
spoÔecznie akceptowanych norm zachowaÕ obyczajowych i kulturowych4.

Katarzyna Lisowska

1   SÔownik terminÖw literackich, M. GÔowiÕski, T. Kostkiewiczowa, A. OkopieÕ-
−SÔawiÕska, J. SÔawiÕski, WrocÔaw−Warszawa−KrakÖw 1998, 2002, s. 585.

2  Tam…e, s. 234.

3  MajÑc ×wiadomo×Ò niejednolito×ci tej grupy, rozpatrujÓ jÑ jako caÔo×Ò, traktujÑc
czytelnikÖw „zwykÔych" na rÖwni z „profesjonalnymi" (literaturoznawcami i kryty-
kami), poniewa… wszyscy razem tworzÑ funkcjonujÑcÑ w danym czasie i ×rodo-
wisku publiczno×Ò literackÑ, a lektury dokonane przez obie strony wzajemnie na
siebie wpÔywajÑ.

4  Warto tak…e mieÒ na uwadze inne, dokonane przez IngÓ IwasiÖw, rozrÖ…nienie.
Badaczka przypisuje temu pojÓciu trzy znaczenia: „Po pierwsze kanon jako zbiÖr
arcydzieÔ, obowiÑzkowa lista lektur, szkolny podrÓcznik, encyklopedia. Po drugie,
kanon interpretacji, sposoby lektury, wiodÑce odczytania, uprzywilejowane meto-
dologie. Po trzecie wreszcie − kanon jako statystyka czytelnictwa" (I. IwasiÖw,
WokÖÔ pojÓÒ: kanon, homoerotyzm, historia literatury, „Katedra" 2001, nr 1, s. 101,
[cyt. za:] B. Warkocki, Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienno×ci,
Warszawa 2007, s. 183).
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Z kolei krytycyzm rozumiem, za MichaÔem PawÔem Markowskim,
jako „radykalnÑ rewizjÓ ustalonych poglÑdÖw". Postawa krytyczna po-
lega na stawianiu problematyzujÑcych pytaÕ. Z tego punktu widzenia
literatura rozpatrywana mo…e byÒ jako narzÓdzie krytyki5.
Na poczÑtek wypada dokonaÒ jeszcze jednego u×ci×lenia. W arty-

kule zostanie rozpatrzona jedynie proza powstaÔa po 1989 roku, w coraz
mniejszym stopniu odwoÔujÑca siÓ do zdefiniowanej przez Germana Ritza
„poetyki niewyra…alnego po…Ñdania"6. Wprawdzie za najbardziej  przeÔo-
mowy moment mo…na uznaÒ dopiero 2005 rok, czyli datÓ ukazania siÓ
powie×ci MichaÔa Witkowskiego Lubiewo, w du…ej mierze (choÒ nieosta-
tecznie7) podwa…ajÑcej aktualno×Ò typowo modernistycznych rozwiÑzaÕ,
jednak, jak sÔusznie zauwa…yÔ BÔa…ej Warkocki, ju… „w Polsce lat 90.
(i koÕca 80.) emancypacyjna literatura gejowska, a tak…e czÓ×ciowo les-
bijska, zaistniaÔa, choÒ pozostawaÔa niewidoczna"8. Badacz, umieszczajÑc
ten nurt na obrze…ach kanonu, przeciwstawia go, znajdujÑcym siÓ w cen-
trum, utworom interioryzujÑcym RitzowskÑ strategiÓ. Podczas gdy dzieÔa
wykorzystujÑce „poetykÓ niewyra…alnego po…Ñdania" wpisujÑ siÓ w kody
wysokiej tradycji literackiej, literatura dÑ…Ñca do zaakcentowania eman-
cypacyjnych dÑ…eÕ, do ktÖrej badania trzeba zastosowaÒ inne narzÓdzia
metodologiczne, musi, choÒ w niewielkim stopniu, przeÔamywaÒ utrwa-
lone szyfry mÖwienia o homoseksualizmie9. Rozwa…enie tego, na ile uda-
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5  M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Le×mian, Schulz, Witkacy,
KrakÖw 2007 s. 28.

6  Ritz tak wyja×nia dziaÔanie tej strategii: «Ja» nie mo…e ju… opu×ciÒ zaklÓtego
krÓgu wyobcowania i manifestuje swojÑ to…samo×Ò jedynie w niebezpo×redniej eks-
presji: w dekonstrukcji narracji mimetycznej i w ezopowym bÔÑdzeniu po zatartych
×ladach" (G. Ritz, Niewypowiadalne po…Ñdanie a poetyka narracji, tÔ. A. Kopacki,
[w:] Literatura wobec niewyra…alnego, pod red. W. Boleckiego i E. KuØmy, War-
szawa 1998, s. 142).

7  Warkocki z jednej strony stwierdza: „Lubiewo zatopiÔo ostatecznie «poetykÓ nie-
wyra…alnego po…Ñdania», o ktÖrej pisaÔ German Ritz. Dzi× w ten sposÖb ju… pisaÒ
nie mo…na inaczej ni… na zasadzie trawestacji czy pastiszu", ale z drugiej − prze-
strzega przed pochopnym rozstrzyganiem o wyczerpaniu siÓ tej strategii. Analizu-
jÑc zatem recepcjÓ twÖrczo×ci Jacka Dehnela, badacz zauwa…a, …e „poetyka niewy-
ra…alno×ci nie powiedziaÔa jeszcze ostatniego sÔowa, a mo…e nawet − nie powinna
tego robiÒ. Z powodÖw instytucjonalnych, a nie «poetologicznych»" (B. Warkocki,
Poetyka i polityka wspÖÔczesnej polskiej powie×ci gejowskiej, [w:] Polityka litera-
tury. Przewodnik „Krytyki Politycznej", po red. K. Dunin, Warszawa 2009, s.
293−294).

8  B. Warocki, Homo niewiadomo..., s. 33.
9  Jak pisze Kinga Dunin: „Grupa taka [autorzy literatury gejowskiej i lesbijskiej −
przypis K. L.] wraz z artykulacjÑ swoich postulatÖw stwarza atmosferÓ, ktÖra



je siÓ jej ten cel zrealizowaÒ i jaki jest krytyczny potencjaÔ zastosowa-
nych w niej chwytÖw, bÓdzie przedmiotem niniejszej pracy.
Na podstawie przeanalizowanych utworÖw mo…na wyrÖ…niÒ cztery

sposoby odniesienia do tradycji i kanonu stosowane przez autorÖw i au-
torki najnowszej polskiej prozy homoseksualnej. Pierwszy z nich, najbar-
dziej zakorzeniony w literackiej przeszÔo×ci, stanowi pogÔos „poetyki nie-
wyra…alnego po…Ñdania", traktowanej jednak jako utopia zagro…ona now-
szymi stylistykami, a nie jako dominujÑcy dyskurs. UjÓcie takie widoczne
jest w wydanej w 1997 roku powie×ci Grzegorza MusiaÔa Al fine, ktÖra,
jak sÔusznie zauwa…yÔ Warkocki, wykorzystujÑc opisane przez Ritza
schematy, ujawnia jednocze×nie ich sprzeczno×ci i wikÔa siÓ w antynomiÓ
modernizmu i postmodernizmu10. Na czym to polega?
Zastosowany przez MusiaÔa kod nie nastrÓcza interpretacyjnych

trudno×ci. Homoseksualni bohaterowie sÔuchajÑ majÑcej wyraØnie „subli-
macyjny wymiar" muzyki klasycznej11, a swoje pragnienia rozpoznajÑ
przez literaturÓ („«Mity greckie» Markowskiej, Wydawnictwo Iskry,
Warszawa 1957"12) i sztukÓ. Podobnie sublimacyjny charakter ma narra-
cja gÔÖwnego bohatera, doktora SÔawka, ktÖra jest w wiÓkszej czÓ×ci spo-
wiedziÑ, wygÔoszonÑ do darzonego szczegÖlnÑ sympatiÑ ksiÓdza. Zgo-
dnie z konwencjÑ „poetyki niewyra…alnego po…Ñdania", homoseksuali×ci
tworzÑ elitarnÑ, wysoce kulturalnÑ wspÖlnotÓ, w obrÓbie ktÖrej mogÑ pro-
wadziÒ subtelne, filozoficzno-teologiczne dysputy. TakÑ wÔa×nie dysputÑ
jest dyskusja ksiÓdza i SÔawka. Nawet je×li o orientacji seksualnej mÖwi
siÓ w niej wprost („przecie… ksiÑdz wie, …e jestem w nim zakochany";
s. 55), to wyznania kontruje siÓ od razu odwoÔaniami do Platona, Kanta,
×wiÓtego Jakuba, Norwida, Le×miana i Rilkego (s. 56−61). W ten sposÖb
zagadnienie homoseksualizmu przenosi siÓ na pÔaszczyznÓ abstrakcyjnej
refleksji. Za Warkockim nale…y stwierdziÒ, …e platoniczna miÔo×Ò dwÖjki
bohaterÖw pozostaje „piÓkna, dlatego, …e niemo…liwa"13. Jej realizacja
oznaczaÔaby bowiem wstÑpienie do homoseksualnego piekÔa, ktÖre dla
MusiaÔa jest tak…e piekÔem ponowoczesno×ci.
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sprzyja nie tylko ekspozycji pewnych wÑtkÖw w literaturze, ale tak…e rewindykacji,
ponownym odczytaniom, reinterpretacji i renegocjacji tradycji literackiej" (K.
Dunin, Polska homoliteracka, [w:] Polityka..., s. 281).

10  B. Warkocki, Homo niewiadomo..., s. 60 i 58.
11   Zob. tam…e, s. 85.

12  G. MusiaÔ, Al fine, GdaÕsk 1997, s. 170. Wszystkie cytaty pochodzÑ z tego wyda-
nia. W dalszej czÓ×ci podajÓ w nawiasie numer strony.

13  B. Warkocki, Homo niewiadomo..., s. 75.
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Z tÑ wizjÑ kontrastujÑ opisy sytuacji, w ktÖrych SÔawek otwarcie
wyra…a swojÑ seksualno×Ò (wizyta w gejowskim klubie, zwiÑzek z mÔo-
dym, zdegenerowanym satanistÑ) Doktor, uznajÑc nieheteronormatywne,
niepoddane sublimacji pragnienie za grzech, …yje w ciÑgÔym poczuciu
winy. Wszyscy jego kochankowie pochodzÑ spoza „czystej" homoseksual-
nej enklawy, a spotkania z nimi odbywajÑ siÓ nocÑ, w ciemnych bramach,
w dodatku pod groØbÑ zara…enia siÓ wirusem HIV. Bohater obser-
wowaÔ skutki tej choroby podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych,
gdzie, zdaniem narratora, …yje wyjÑtkowo zdegenerowane ×rodowisko
gejÖw, urozmaicajÑce swÑ ponurÑ egzystencjÓ narkotykami i wizytami
w ocierajÑcych siÓ o satanizm klubach. Tym samym MusiaÔ odwoÔuje siÓ
do typowego dla literatury homoseksualnej mitu ofiary, ktÖry, jak zauwa-
…a Roberto Ferro, od…yÔ w dwudziestym wieku jako „sceneria dla AIDS",
nazwane „karÑ za zbrukanie spoÔeczeÕstwa przez obecno×Ò gejÖw"14.
Taki obraz homoseksualizmu wyraØnie odcina siÓ od sublimacyjnych

zabiegÖw. Jest bowiem dosÔowny, przez co Ôamie opozycjÓ prywatnego
i publicznego i destrukturyzuje homoseksualnÑ „szafÓ", czyli „ostatni gwa-
rant Ôadu" nowoczesnego ×wiata15. MusiaÔ przeciwstawia tej strategii za-
ufanie do literackiego kodu. Skutkuje to silnym przywiÑzaniem do kano-
nu, zakÔadajÑcego nie tylko okre×lony sposÖb pisania, ale te… − realizacjÓ
konkretnych warto×ci. MusiaÔ obawia siÓ przeksztaÔceÕ wprowadzanych
przez pisarski comming−out i nie lekcewa…y jego krytycznego potencja-
Ôu, dlatego stara siÓ przed nim swojÑ twÖrczo×Ò (i ogÖlnospoÔecznÑ mo-
ralno×Ò).
Na przeciwnym biegunie znajduje siÓ twÖrczo×Ò MichaÔa Witkow-

skiego i Izabeli Filipiak, ktÖrzy, dziÓki zupeÔnie innemu wykorzystaniu
takich samych jak MusiaÔ nurtÖw tradycji, zaproponowali odmienny spo-
sÖb wyra…ania homoseksualno×ci w prozie. SÑ to koncepcje na tyle rÖ…-
ne od pozostaÔych ujÓÒ tego tematu w polskiej beletrystyce, …e zasadne
wydaje siÓ potraktowanie ich jako autorskich projektÖw. ChoÒ przywo-
Ôane ni…ej teksty Filipiak ukazaÔy siÓ wcze×niej, wypada zaczÑÒ od Lu-
biewa Witkowskiego (2005). Przede wszystkim dlatego, …e powie×Ò ta
jako pierwsza doczekaÔa siÓ tak …ywej, otwarcie akcentujÑcej wÑtki
homoseksualne, recepcji. Znaczenie ma tak…e jej silnie intertekstualny,
a w konsekwencji − wyraØnie sytuujÑcy siÓ w okre×lonym kontek×cie −
charakter.
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14  R. Ferro, Literatura gejowska dzisiaj, tÔ. A. Graff, „Literatura na Çwiecie" 1997,
nr 3, s. 171.

15  B. Warkocki, Homo niewiadomo..., s. 73 i 80.



Zaproponowany przez autora obraz spoÔeczno×ci gejowskiej odwo-
Ôuje siÓ do rozpowszechnionego w socjologii lat piÓÒdziesiÑtych ujÓcia ho-
moseksualizmu jako dewiacji16. Widoczne jest to zwÔaszcza w pomy×le
ogÖlnopolskiej spoÔeczno×ci „ciot", posiadajÑcych nie tylko wÔasne legendy
(„Wielki Atlas Ciot Polskich"), ale te… ustalajÑcych odrÓbnÑ topografiÓ,
naznaczonÑ miejscami pikiet (parki, koszary) i wzajemnych spotkaÕ (ÔaØ-
nie, kawiarnie, pla…a w Lubiewie)17.
Poczucie odrÓbno×ci sprawia, …e bohaterowie powie×ci konstruujÑ

miÓdzy sobÑ wÔasny, wyobra…ony ×wiat. Jacek Kochanowski porÖwnuje
tÓ strategiÓ do tworzenia fantazmatu. Zdaniem badacza, homoseksuali×ci
czÓsto przejmujÑ wytworzone przez heteronormatywny dyskurs zaÔo…e-
nie, …e sÑ „inni", dlatego przyjmujÑ rolÓ postaci „nie z tego ×wiata". Z te-
go powodu „jedynym ×wiatem «przyjaznym gejom» okazuje siÓ [...] ×wiat
fantazmatu, ×wiat marzenia, ×wiat snu"18. Nie bez powodu zatem jedna
z „ciotek" spotkanych na pla…y w Lubiewie stwierdza, …e „trzeba sobie
swÖj maÔy ×wiat wytworzyÒ"19. Do literaturoznawstwa, a konkretnie do
badaÕ na literaturÑ (i kulturÑ) romantyzmu, pojÓcie fantazmatu ÔÑczo-
nego z marzeniem wprowadziÔa Maria Janion20. Witkowski odwoÔuje siÓ
do tej postawy, wzbogacajÑc jÑ o melancholijnÑ tÓsknotÓ za „homosek-
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16  Jacek Kochanowski wyrÖ…nia w socjologii chronologicznie trzy podej×cia do kwe-
stii homoseksualizmu: homoseksualizm jako dewiacja, homoseksualizm jako to…sa-
mo×Ò pozytywna i ujÓcie queerowe. W pierwszym nurcie badano grupy gejÖw i les-
bijek, uznane za odrÓbne wspÖlnoty powstaÔe „w celu uzyskania mo…liwo×ci autoek-
spresji w zakresie swej homoseksualno×ci, wytwarzajÑce swe wewnÓtrzne normy i
wzorce zachowaÕ". Takie spoÔeczno×ci miaÔa cechowaÒ wrogo×Ò wobec heterosek-
sualistÖw i konieczno×Ò okre×lenia wÔasnej to…samo×ci jako nienormatywnej, nazy-
wanej przez socjologÖw dewiacyjnÑ (J. Kochanowski, Fantazmat ZrÖ…nicowany.
Socjologiczne studium przemian to…samo×ci gejÖw, KrakÖw 2004, s. 93−95, 97 i
101−102).

17  Witkowski nawiÑzuje tym samym do genetowskiego ujÓcia homoseksualizmu jako
zbrodni, znanego polskiemu czytelnikowi m.in. z twÖrczo×ci Mariana Pankow-
skiego i Jerzego Nasierowskiego (zob. B. Warkocki, Homo niewiadomo..., s.  196).

18  J. Kochanowski, dz. cyt., s. 216−218.

19  M. Witkowski, Lubiewo, KrakÖw 2005. Wszystkie cytaty pochodzÑ z tego wyda-
nia (wyd. III). W dalszej czÓ×ci pracy w nawiasie podajÓ numer strony.

20  „MÖwiac uczenie, fantazmat jest derywatem marzenia, ktÖre najczÓ×ciej odwoÔuje
siÓ do wyrazistego dualizmu kontrastÖw, tak charakterystycznego dla romantyzmu.
Marzenie romantyczne przeciwstawia sobie dwa miejsca bytowania i dwie rzeczy-
wisto×ci. Czyni to na dodatek w trybie warto×ciujÑcym. Lepsze jest «tam», gorsze
jest «tutaj»" (M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej, [w:] ta…, Prace wybra-
ne, t. 3., ZÔo i fantazmaty, KrakÖw 2001, s. 163.
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sualnÑ przeszÔo×ciÑ"21. CÖ… to jednak za przeszÔo×Ò? Szare lata PRL−u,
ktÖre przypominajÑ bohaterom czas przygÖd i sukcesÖw odnoszonych na
„pikiecie". RÖwnie ironicznie traktuje autor modernistycznÑ utopiÓ homo-
seksualnej spoÔeczno×ci jako elitarnej enklawy. Ironia dominuje bowiem
w sposobie przedstawienia ×wiata. PostawÓ takÑ przyjmujÑ rÖwnie…
„ciotki", godzÑce siÓ z tym, …e skoro zawsze znajdujemy siÓ miÓdzy „tam"
a „tu", to mo…emy tylko balansowaÒ pomiÓdzy dwoma ×wiatami. Janion
nazywa tÓ strategiÓ „artyzmem …ycia"22, ale artyzm zachowaÕ takich jak
uprawiana w szpitalnej dy…urce zabawa w Alexis albo uwodzenie …oÔnie-
rzy zza muru koszar pozostaje wÑtpliwy.
Witkowski dystansuje siÓ zatem wobec wysokiej tradycji literatury

gejowskiej i podejmuje z niÑ grÓ. Zdaniem Warkockiego polega ona prze-
de wszystkim na dopowiadaniu tego, czego nie mogÔa otwarcie wyraziÒ
literatura mieszczÑca siÓ w paradygmacie modernistycznym. Badacz uj-
muje tÓ koncepcjÓ w zwiÓzÔÑ formuÔÓ: „BiaÔoszewski czy Breza pisaliby
tak jak ja (tak otwarcie), gdyby mogli"23. Negatywny punkt odniesienia
stanowi estetyka mieszczaÕska, ktÖrej ma siÓ przeciwstawiaÒ „figura cio-
ty"24. Nie jest to jednak a… tak radykalne posuniÓcie, jak mo…na by siÓ
spodziewaÒ. Warkocki sÔusznie zauwa…a, …e w narracji Lubiewa dominu-
je „spojrzenie neoliberaÔa z klasy ×redniej", a do grupy tej zaliczajÑ siÓ
tak…e „zwykli nudni geje", Paula i Micha×ka25. W dodatku wizerunek
homoseksualisty-zbrodniarza, wciÑ… poszukujÑcego nowych do×wiadczeÕ
seksualnych, odpowiada dokÔadnie temu, czego „mÖgÔ siÓ spodziewaÒ po
«ksiÑ…ce pedalskiej» liberalny czytelnik"26.
Wynika z tego wniosek, …e nie w przestrzeni spoÔecznego oddziaÔy-

wania nale…y doszukiwaÒ siÓ istoty nowatorstwa Witkowskiego. Jego ory-
ginalno×Ò polega nie tylko na „dopowiadaniu" tradycji, ale te… na sproble-
matyzowaniu teorii queer. Jeden z rozdziaÔÖw nosi tytuÔ Teorie i stanowi
i×cie kulturoznawczy wykÔad na temat subwersji („SiedzÑ po uszy w swo-
ich rolach spoÔecznych, a my do nich z naszymi transgresjami, metamor-
fozami i przebierankami. My wszystko relatywizujemy"; s. 273) i „teatru
queer" („Cioty przejmujÑ te z zachowaÕ, ktÖrych kobiety wyzbyÔy siÓ
w procesie emancypacji [...]. Bo to sÑ cechy kobiece, jak je widzÑ mÓ…-
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21   J. Kochanowski, dz. cyt., s. 220.

22  M. Janion, dz. cyt., s. 210−211.

23  B. Warkocki, Homo niewiadomo..., s. 196.
24  Ten…e, Do przerwy 1:1, „Krytyka Polityczna” 2005, nr 9/10, s. 330.
25  Tam…e, 333−334.

26  Tam…e, s, 331.



czyØni"; s. 274)27. WywÖd wskazuje sferÓ, ktÖrÑ Witkowski prÖbuje prze-
ksztaÔcaÒ. Jest niÑ jÓzyk, w tym − jÓzyk tradycji literackiej. Jak zauwa…yÔ
Warkocki, pisarz „podjÑÔ walkÓ z dyskursem", a wypowiedziane przez nar-
ratora na poczÑtku powie×ci sÔowa („Nie ma jÓzyka, …eby o tym mÖwiÒ
[...]", s. 25), dobrze oddajÑ horyzont jego prÖb, ktÖre musiaÔy siÓ skoÕ-
czyÒ w sferze tekstualnych i intertekstualnych odniesieÕ.
WiÓkszy potencjaÔ krytycyzmu ma proza Izabeli Filipiak, ktÖra uka-

zuje problem pÔci i to…samo×ci seksualnej w odwa…ny i oryginalny spo-
sÖb. Koncepcje te wychodzÑ poza dualizm hetero− i homoseksualizmu
i nie mieszczÑ siÓ caÔkowicie w nurcie literatury lesbijskiej, jednak ze
wzglÓdu na pewne odniesienia do niej zostanÑ w tej pracy przywoÔane.
Odkrywczo×Ò tego pisarstwa polega na usytuowaniu literackiego

comming-outu w perspektywie historycznej i kulturowej oraz na sproble-
matyzowaniu heteroseksualnej matrycy polskiej kultury28. Éaden z dys-
kursÖw − czy to oficjalny, czy to „posolidarno×ciowy", ktÖre Filipiak prze-
twarza zwÔaszcza w tekstach z poczÑtku lat dziewiÓÒdziesiÑtych − nie za-
kÔadaÔ bowiem debaty nad seksualnÑ odmienno×ciÑ. Tym samym, autorka
wprowadza do literackiego dyskursu problem eliminowany do tej pory
z przestrzeni publicznej. Pisarka nie tyle jednak dÑ…y do czytelnej, lesbij-
skiej konfesji, co pragnie odnaleØÒ swoje miejsce poza ustalonymi dualiz-
mami. Wskazuje na to niejednoznaczna to…samo×Ò bohaterek opowiadaÕ
takich, jak Weronika, portret z kotem albo Perszing. W pierwszym z nich
narratorka opisuje swojÑ subtelnÑ fascynacjÓ dojrzaÔÑ, zwiÑzanÑ z opozy-
cjÑ kobietÑ („Problem w tym, …e Weronika nie byÔa pospolita"; „Czy moja
obecno×Ò miaÔa dla Weroniki znaczenie? Wtedy my×laÔam, …e nie, teraz
jednak, kiedy mnie samej przybywa lat, zgadujÓ, …e mogÔam siÓ myliÒ")29.
Z kolei bohaterka Perszinga, choÒ opuszcza PolskÓ w burzliwych cza-
sach, nie kieruje siÓ politycznymi motywacjami. Pragnie przede wszyst-
kim okre×liÒ wÔasnÑ to…samo×Ò, a towarzyszÑ jej zarÖwno wspomnienia
trzech zwiÑzkÖw z kobietami, jak i pamiÓÒ heteroseksualnego romansu
z imigrantem.
Jeszcze ciekawsze problemy zarysowuje opowiadanie Przytul mnie.

Jego akcja toczy siÓ w domu publicznym, a jednym z narratorÖw jest
transwestyta, obna…ajÑcy queerowy „teatr pÔci" („Na tyle rzeczy trzeba
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27  Zob. I. IwasiÖw, Alexis. Gdzie jest kobieco×Ò?, „Pogranicza" 2005, nr 1, s. 28.
28  Zob. B. Warkocki, Homo niewiadomo..., s. 146.
29  I. Filipiak, Weronika, portret z kotem, [w:] ta…, Magiczne oko. Opowiadania
zebrane, Warszawa 2006, s. 430 i 457.
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zwracaÒ uwagÓ. Jak siadasz, jak siÓ poruszasz, o czym rozmawiasz.
OsiÑgniÓcie efektu naturalno×ci jest o wiele trudniejsze ni… gra w uto…sa-
mienie w×rÖd ludzi, ktÖrzy doceniajÑ twojÑ sztuczno×Ò"30). Procesualno×Ò
i zmienno×Ò po…Ñdania, a tak…e otwarcie na wÔasnÑ przygodno×Ò akcen-
tuje rÖwnie… tekst Zdobycz. Zdaniem Warkockiego, przetwarza on kon-
wencje powie×ci gotyckiej, ktÖra stanowi „znakomitÑ formÓ literackÑ do
opowie×ci o zawirowaniach po…Ñdania, zwÔaszcza nielegalnego i wyklÓ-
tego"31. DziÓki tym strategiom Filipiak podwa…a zakorzeniony w polskiej
literaturze i kulturze „heteroseksualny kontrakt", ktÖry „wymaga nie tyl-
ko binarno×ci, ale rÖwnie… spoisto×ci pÔci", co w dyskursie emancypacyj-
nym skutkuje dÑ…eniem do asymilacji32.
Innego przeksztaÔcenia tradycji dokonaÔa autorka w znanej powie×ci

Absolutna amnezja. Na uwagÓ zasÔuguje zwÔaszcza, wielokrotnie anali-
zowane, przedstawienie zorganizowane przez nauczycielkÓ Lisiak z oka-
zji Dnia Kobiet. Autorka nawiÑzuje do paradygmatu romantycznego, zgo-
dnie z ktÖrym szalona poetka odgrywa romantyczny bunt, koÕczÑcy siÓ
pobytem w szpitalu psychiatrycznym33. Jednocze×nie, Filipiak konfrontuje
kulturowe przedstawienie mÓskiego i …eÕskiego homoseksualizmu. Pier-
wszy z nich znajduje swÑ literackÑ reprezentacjÓ (relacja Gustawa SÔo-
wackiego i Salmana), poniewa… odwoÔuje siÓ do zakorzenionej w moder-
nizmie tradycji sublimowanej mÓskiej homoseksualno×ci („Dupa Katarzy-
na: A to? A wy? A co to jest twoim zdaniem? Gustaw SÔowacki: To jest
czysta, mÓska przyjaØÕ"34). Z kolei niemal nieobecny w naszej kulturze
lesbianizm nie mo…e zostaÒ wyra…ony35 i dlatego bohaterka przedstawie-
nia, „Dupa Katarzyna", mÖwi o sobie powiedzieÒ: „Nawet nie ×mierdzÓ,
a zatem mnie nie ma" (s. 168), a jej dawna przyjaciÖÔka, aby uzyskaÒ gÔos
w sferze symbolicznej, musi wybraÒ …ycie zgodne z heteronormatywnym
porzÑdkiem („Dupa MaÔgorzata postanowiÔa uniknÑÒ nijakiego losu du-
py, pozwalajÑc nazwaÒ siÓ ukochanÑ narzeczonÑ"; s. 167)36.
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30  Tej…e, Przytul mnie, [w:] tam…e, s. 197.
31   B. Warkocki, Homo niewiadomo..., s. 157−158.
32  Tam…e, s. 149.

33  Tam…e, s. 164.

34  I. Filipiak, Absolutna amnezja, Warszawa 2006, s. 169. Wszystkie cytaty pocho-
dzÑ z tego wydania. W dalszej czÓ×ci tekstu podajÓ w nawiasie numer strony.

35  B. Warkocki, Homo niewiadomo..., s. 168.
36  Nieobecno×Ò lesbianizmu w naszym krÓgu kulturowym wnikliwie przeanalizo-
waÔa Joanna MizieliÕska: „nie ma w naszej kulturze obrazu miÔo×ci miÓdzy kobie-
tami. [...] Wypowiedzeniom na temat homoseksualizmu kobiet towarzyszyÔa
zawsze znacznie wiÓksza doza moralizmu, ktÖry miaÔ/ma za cel u×wiadomienie



Filipiak zatem, dobitniej ni… Witkowski, prÖbuje wypowiedzieÒ to,
co do tej pory byÔo w polskiej literaturze przemilczane. Marginalizacja do-
tyczyÔa nie tylko pragnienia homoseksualnego, ale te… wszelkich innych,
mieszczÑcych siÓ w orbicie teorii queer, nienormatywnych to…samo×ci.
Co wa…ne, to wÔa×nie w szczelinach tradycji autorka szuka miejsca dla
tych kwestii, dziÓki czemu jej prozÓ mo…na uznaÒ za przejaw postawy
krytycznej wobec instytucji literatury.
Wydaje siÓ jednak, …e Witkowski i Filipiak sÑ odosobnieni w swoich

nowatorskich prÖbach. Wielu bowiem autorÖw, ktÖrych twÖrczo×Ò sy-
tuuje siÓ w interesujÑcym nas nurcie, wybiera znacznie bardziej zacho-
wawcze strategie, zastÓpujÑc postawÓ krytycznÑ dÑ…eniem do asymilacji.
Reprezentatywny charakter ma zwÔaszcza proza Bartosza Éura-

wieckiego. Z jego powie×ci pt. Ja, czyli 66 moich miÔo×ci (Warszawa 2007),
Warkocki zapo…yczyÔ nazwÓ dla nurtu pisarstwa gejowskiego i lesbijskie-
go, w ktÖrym homoseksualni bohaterowie przedstawiani sÑ jako „nor-
malsi"37 (jedna z postaci Ja, czyli 66... nosi przezwisko „Normals"). Naj-
lepszym przykÔadem realizacji tego modelu jest ksiÑ…ka wydana dwa lata
wcze×niej, czyli Trzech panÖw w ÔÖ…ku, nie liczÑc kota (Warszawa
2005) Orientacja seksualna postaci („normalsÖw") nie stanowi dla nich
pretekstu do zamykania siÓ w odrÓbnych wspÖlnotach. Przeciwnie − boha-
terowie chcÑ, z zachowaniem poszanowania dla wÔasnych preferencji, fun-
kcjonowaÒ na takich samych prawach jak otoczenie. Éurawieckiemu nie
chodzi zatem o naznaczenie egzystencji postaci tragizmem. Autor odno-
si siÓ do problemu akceptacji w spoÔeczeÕstwie (relacje z rodzicami, kÔo-
poty w pracy) nie po to, by poruszaÒ, wzruszaÒ i buntowaÒ, ale dlatego,
…e zmierza do wiernego przedstawienia codziennego …ycia postaci. Z te-
go te… powodu rysuje przed czytelnikiem obiektywny obraz wielkomiej-
skiego ×rodowiska homoseksualistÖw (grupy znajomych, spotkania towa-
rzyskie). Sami bohaterowie tak…e nie podejmujÑ subwersywnych dziaÔaÕ
− unikajÑ na przykÔad aktywno×ci w organizacjach walczÑcych o eman-
cypacjÓ, ktÖrych wymownÑ parodiÑ jest dziaÔalno×Ò „OgÖlno×wiatowej Or-
ganizacji MiÓdzynarodowego Stowarzyszenia GejÖw Lesbijek Do Zwal-
czania Dyskryminacji i Pomna…ania Demokracji Na Rzecz GejÖw i Les-
bijek". Rzadko te… pozwalajÑ sobie na seksualne ekstrawagancje (wizyta
Adama w klubie „Selekcja"), poniewa… chcÑ przede wszystkim budowaÒ
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kobietom ich wÔa×ciwej drogi realizacji pragnieÕ i miejsca w spoÔeczeÕstwie. [...]
to, co nieopisane [...] zmierza ku nieistnieniu" (J. MizieliÕska, PÔeÒ, ciaÔo, seksual-
no×Ò. Od feminizmu do teorii queer, KrakÖw 2006, s. 101−102 i 108).

37  B. Warkocki, Homo niewiadomo..., s. 40.
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trwalsze relacje i szukaÒ swojego miejsca w zbiorowo×ci. Znakiem „akli-
matyzacji" ma byÒ przyjaØÕ trÖjki gejÖw z heteroseksualnÑ powierniczkÑ,
PaulinÑ38.
Podobny model wykorzystuje tak…e czÓ×Ò pisarek lesbijskich, miÓ-

dzy innymi Ewa Schilling i Magdalena Okoniewska. TwÖrczo×Ò tych
autorek jest w du…ym stopniu schematyczna i wtÖrna, co jest o tyle cie-
kawe, …e − jak zauwa…yÔa Bernadetta Darska39 − ×wiadczy o wykrystali-
zowaniu siÓ pewnych konwencji powie×ci lesbijskiej. DobrÑ ilustracjÓ sta-
nowiÑ: powie×Ò Ewy Schilling GÔupiec (KrakÖw 2005) i pierwsza czÓ×Ò
dziennika Okoniewskiej MÖj ×wiat jest kobietÑ. Dziennik lesbijki (War-
szawa 2004).
W pierwszej z wymienionych ksiÑ…ek, podobnie jak u Éurawieckie-

go, homoseksualizm zostaÔ ukazany jako jedna z wielu typÖw relacji miÓ-
dzyludzkich. Co wiÓcej, to wÔa×nie ×wiat lesbijek jest pozytywnie warto-
×ciowany, poniewa… jego reprezentantki, w przeciwieÕstwie do otaczajÑ-
cego ich, bezdusznego ×wiata, sÑ gotowe do wzajemnych po×wiÓceÕ i po-
trafiÑ cieszyÒ siÓ codzienno×ciÑ40. Ten sielankowy obraz uzupeÔniajÑ (mniej
sielankowe) klisze, takie jak: nieszczÓ×liwa historia lesbijska z przeszÔo×ci,
niechÓÒ i obrzydzenie do mÓ…czyzn spowodowane wcze×niejszÑ prÖbÑ
zaanga…owania siÓ w heteroseksualny zwiÑzek, mÓ…czyzna przyjmujÑcy
na siebie rolÓ „uzdrowiciela" („Janusz jest przejÓty. Janusz chce jÑ ocaliÒ.
pomÖc. uratowaÒ. prawdziwy mÓ…czyzna"41) albo nowa, kojÑca rany rela-
cja z kobietÑ („spojrzenie anki sprowadziÔoby dobry sen. spojrzenie anki
sprowadziÔoby ×wit"42)43. WÑtek „uzdrowienia" pojawia siÓ te… w dzien-
niku Okoniewskiej, niewolnym zresztÑ od wielu innych schematÖw, na
przykÔad rozczarowania maÔ…eÕstwem44 czy namiÓtnego …eÕsko-…eÕskie-
go romansu z przeszÔo×ci („Nasz burzliwy zwiÑzek, odmierzany moim
pÔaczem i jej tajemniczymi imprezami, w ktÖrych nie pozwalaÔa mi ucze-
stniczyÒ − byÔ destrukcyjnÑ relacjÑ matki z dzieckiem"45). MÖj ×wiat jest
kobietÑ to bowiem ksiÑ…ka pozbawiona wszelkiej literackiej inwencji, a je-
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38  Ten typ postaci wydaje siÓ wrastaÒ w konwencjÓ literatury gejowskiej.

39  B. Darska, PodobieÕstwa i rÖ…nice, czyli literacki ×wiat lesbijki. Przypadek Ewy
S., Moniki M. i Magdaleny O., [w:] Queerowanie feminizmu. Estetyka, polityka,
czy co× wiÓcej?, pod red. J. Zakrzewskiej, PoznaÕ 2006, s. 191−204.

40  Tam…e, s. 194−195.

41   E. Schilling, GÔupiec, KrakÖw 2005, s. 97.
42  Tam…e, s. 57.

43  Zob. B. Darska, dz. cyt., s. 194−195.

44  Tam…e., s. 197.

45  M. Okoniewska, MÖj ×wiat jest kobietÑ. Dziennik lesbijki, Warszawa 2004, s. 10.



dynym novum mo…e byÒ skrupulatne, choÒ sprawiajÑce wra…enie wyidea-
lizowanego, przedstawienie „×wiata bran…owego", czyli ×rodowiska ge-
jowsko-lesbijskiego skupionego wokÖÔ forÖw internetowych i specjalnie
oznaczonych lokali.
W twÖrczo×ci tej unika siÓ krytyki utartych schematÖw ×wiatopo-

glÑdowych, poniewa… „zewnÓtrzny ×wiat nie jest ju… wrogiem, ktÖrego
normy trzeba zakwestionowaÒ"46. Kinga Dunin dodaje: „Literatura w ot-
warty sposÖb pokazujÑca sytuacjÓ osÖb homoseksualnych mo…e byÒ
tak…e na swÖj sposÖb konserwatywna, zatrzymujÑc rozumienie problemu
na poziomie powszechnych wyobra…eÕ − oczywi×cie tych liberalnych"47.
Stosunek autorÖw i autorek do obowiÑzujÑcych norm literackich tak…e
nie cechuje siÓ nowatorstwem. Éurawiecki nie sili siÓ ani na oryginalnÑ
analizÓ psychologicznÑ postaci, ani na odkrywcze zabiegi fabularne i sto-
suje raczej rozwiÑzania znane z popularnej powie×ci obyczajowej. Trzeba
jednak pamiÓtaÒ, …e ka…de wykorzystanie tradycji literackiej do nowych
celÖw jest jej przeksztaÔceniem, co stanowi o niezamierzonym potencjale
krytycznym przeanalizowanych utworÖw. Do tej kwestii powrÖcÓ w pod-
sumowujÑcej czÓ×ci pracy.
Na koniec warto przywoÔaÒ powie×Ò, w ktÖrej nawiÑzanie do wÑt-

kÖw homoseksualnych stanowi tylko czÓ×Ò szerszego krytycznego pro-
jektu. Mowa o ksiÑ…ce MichaÔa Zygmunta pt. Lata walk ulicznych (War-
szawa 2010). Pomy×lana ona zostaÔo jako pamflet na konsumpcjonizm
kapitalistycznego spoÔeczeÕstwa, ale czytana uwa…niej okazuje siÓ tak…e
prze×miewcza wobec schematÖw literatury gejowskiej48.
Przede wszystkim tÓsknota gÔÖwnego bohatera, Marka Polaka, za

romantycznym kochankiem (w dodatku − niebieskookim blondynem) to
parodia, obecnego choÒby we wspomnianych ksiÑ…kach Okoniewskiej,
Schilling i Éurawieckiego, schematu poszukiwania idealnej miÔo×ci. Z ko-
lei wzmianki na temat teorii genderowej nie sÑ ani intertekstualnÑ grÑ
(jak u Witkowskiego), ani, tym bardziej, wyrazem dÑ…eÕ emancypacyj-
nych (jak u Filipiak), ale nale…Ñ, obok cytatÖw z filmÖw, piosenek i gazet,
do wielkiego tekstu popkultury. Kontekst ten dobrze obrazuje mailowa
korespondencja Marka i jego wybranka, Daniela („Judith Butler pewnie
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46  K. Dunin, dz. cyt., s. 286.

47  Tam…e., s. 287.

48  O tym, …e Zygmunt jest ich ×wiadomy, mo…na wnioskowaÒ ze wzmianki nawiÑzu-
jÑcej do „Lubiewa" Witkowskiego: „Przypomina mi siÓ opowie×Ò starej cioty z
WrocÔawia zwanej <<Jasiem ze Lwowa>> [...]". (M. Zygmunt, Lata walk ulicznych,
Warszawa 2010, s. 305).
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stwierdziÔaby od razu, …e wzrost wspÖÔczynnika bohaterstwa jest wprost
proporcjonalny do wzrostu penisa w ×wiadomo×ci mÓ…czyzny, a − interpre-
tujÑc sen − doszÔaby do wnioskÖw, ktÖrych wolÓ sobie nie wyobra…aÒ"49).
Zygmunt przetwarza te… modernistyczne kanony, pozbawiajÑc ho-

moseksualizm zarÖwno wymiaru elitarnego, jak i grzesznego. Dyskusje
Marka i Daniela stanowiÑ raczej krytyczne przeksztaÔcenie filozoficznych
dysput wprowadzanych przez autorÖw takich, jak MusiaÔ, a speÔnienie
pragnienia homoseksualnego to czÓsto po prostu zaspokojenie kolejnej
zachcianki pragmatycznego przedstawiciela spoÔeczeÕstwa konsumpcyj-
nego. Ono bowiem jest gÔÖwnym przedmiotem krytyki autora, a wÑtki ge-
jowskie sÔu…Ñ jako jedno z narzÓdzi podwa…ajÑcych wspÖÔczesny model
…ycia. ByÒ mo…e wÔa×nie dziÓki tej „sÔu…ebno×ci" tematyka homoseksu-
alna uzyskaÔa w powie×ci Zygmunta nowy wymiar, choÒ trzeba pamiÓ-
taÒ, …e ta marginalizacja interesujÑcych nas zagadnieÕ nie pozwala umie-
szczaÒ Lat walk ulicznych w centrum nurtu literatury gejowskiej i les-
bijskiej.
Powy…sza analiza pozwala na sformuÔowanie kilku wnioskÖw. Po

pierwsze, w polskiej literaturze gejowskiej i lesbijskiej rzadko mo…na do-
szukaÒ siÓ wyraØnej polemiki z tradycjÑ literackÑ i kanonem. Za jedyne
znaczÑce prÖby zmierzenia siÓ z tymi instytucjami mo…na uznaÒ twÖr-
czo×Ò MichaÔa Witkowskiego (zwÔaszcza powie×Ò Lubiewo) oraz prozÓ
Izabeli Filipiak, proponujÑcÑ wÔasny projekt to…samo×ciowy, wykracza-
jÑcy poza problematykÓ pi×miennictwa homoseksualnego. GÔÖwnym pun-
ktem odniesienia i przedmiotem przeksztaÔcenia jest tu tradycja roman-
tyczna i modernistyczna. TwÖrczo×Ò polskich pisarzy i pisarek gejowskich
i lesbijskich, w przeciwieÕstwie do zachodnich przedstawicieli tego nurtu,
nie dokonaÔa …adnych spektakularnych zmian w poetyce powie×ci50. 
Po drugie, gÔÖwnÑ warto×ciÑ tej literatury jest funkcja poznawcza.

Autorzy i autorki prezentujÑ ×rodowisko gejÖw i lesbijek nie po to, by
zrewolucjonizowaÒ obyczajowo×Ò spoÔeczeÕstwa, ale po to, by wykazaÒ
zwyczajno×Ò homoseksualnych bohaterÖw. Ich strategiÑ nie mo…e byÒ za-
tem szokowanie odbiorcÖw, ale raczej wszechstronny i obiektywny oglÑd
opisywanych ×rodowisk. Co ciekawe, jak zauwa…yÔ Warkocki, tego typu
utwory realizujÑ przede wszystkim popularne gatunki literackie (romans,
kryminaÔ, political fiction), a tym samym nale…Ñ do obiegu popularnego
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49  Tam…e, s. 210.

50  Na przykÔad Roberto Ferro przypisywaÔ wspÖÔczesnej powie×ci gejowskiej przy-
wrÖcenie prozie do Ôask autora i odnowienie fikcji dziÓki umiejÓtnemu wykorzysta-
niu wÑtkÖw autobiograficznych (Zob. R. Ferro, dz. cyt., s. 162−164).



„tak jakby jawna to…samo×Ò homoseksualna nie mie×ciÔa siÓ w obiegu
wysokoartystycznym"51. WspÖÔcze×nie zatem przestaje obowiÑzywaÒ daw-
na dychotomia, przyporzÑdkowujÑca mÓskiej estetyce homoseksualnej
gatunki wysokie, a …eÕskiej − niskie52. Homoerotyzm kobiet i mÓ…czyzn
jest wyra…any w podobnym jÓzyku i funkcjonuje w tej samej sferze czy-
telniczego odbioru. W obiegu popularnym wytwarza siÓ nawet pewna
konwencja tego typu literatury, podlegajÑca pierwszym parodystycznym
odczytaniom, czego dowÖd stanowi powie×Ò Zygmunta Lata walk uli-
cznych.
Po trzecie wreszcie, w przypadku pisarstwa gejowskiego i lesbij-

skiego instancjÑ rozstrzygajÑcÑ o usytuowaniu utworu wobec tradycji i ka-
nonu wydajÑ siÓ odbiorcy. Nie tylko bowiem dÑ…enie do porozumienia
i ewolucyjnego przeksztaÔcania spoÔecznej ×wiadomo×ci wpÔywa na wy-
bieranÑ przez wielu autorÖw i wiele autorek poetykÓ Ôagodnej perswazji,
ale te… czytelnicza recepcja rozstrzyga o tym, czy wÑtki homoseksualne
zostanÑ w ogÖle dostrze…one i w jakikolwiek sposÖb usytuowane w ob-
rÓbie instytucji literatury. PrzekonujÑco zobrazowaÔ to Warkocki, opisujÑc
reakcje krytyki na czÓ×Ò z przeanalizowanych tu tekstÖw. Badacz zwrÖ-
ciÔ na przykÔad uwagÓ na to, …e, prawie do koÕca lat dziewiÓÒdziesiÑtych
milczeniem pomijano wÑtki lesbijskie obecne w prozie Filipiak53. Po-
trzebne byÔo tak przeÔomowe z perspektywy polskiej tradycji literackiej
dzieÔo, jak Lubiewo, aby krytycy, a za niÑ ogÖÔ czytelnikÖw, odczuli ko-
nieczno×Ò wypracowania narzÓdzi odpowiednich do ujÓcia pisarstwa
otwarcie poruszajÑcego temat homoseksualizmu.
Jak zatem mo…na podsumowaÒ rozwa…ania na temat relacji miÓdzy

literaturÑ gejowskÑ i lesbijskÑ a tradycjÑ i kanonem? OtÖ…, rysuje siÓ tu-
taj pewien paradoks. Wiele bowiem tekstÖw nie poddaje bezpo×redniej
rewizji ogÖlnie przyjÓtych zasad komunikacji literackiej. PrzywoÔani
w pracy: MusiaÔ, Éurawiecki, Okoniewska i Schilling wykorzystujÑ Ôatwo
rozpoznawalne konwencje (w przypadku MusiaÔa bÓdzie to schemat mo-
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51   Warkocki, Poetyka i polityka... s. 294−295.
52  „Generalna obserwacja gatunkÖw w powiÑzaniu z pÔciowo×ciÑ przyporzÑdkowuje
estetyce homoseksualnej gatunki wysokie, a estetyce kobiecej (szczegÖlnie lesbiaÕ-
skiej) gatunki niskie. [...] MÓski homoerotyzm jest w istocie uprzywilejowanym w
kulturze idiomem, wywodzonym od Platona, a kultywowanym (choÒ paradoksalnie
kamuflowanym) przez jÓzyk patriarchalnych symboli. Kobiecy homoerotyzm, jedno
z naj×ci×lej przestrzeganych tabu, korzysta z mÖwienia pÖÔprywatnego, marginal-
nego, wyciszanego". (I. IwasiÖw, Gatunki i konfesje w badaniach «gender», „Tek-
sty Drugie", 1999, nr 6, s. 42).

53  B. Warkocki, Homo niewiadomo..., s. 156. 
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dernistyczny, w przypadku pozostaÔych − wzÖr popularnej literatury oby-
czajowej). Jednak uczynienie …ycia homoseksualnych bohaterÖw gÔÖwnym
tematem powie×ci, a co za tym idzie − wprowadzenie postaci jawnie
manifestujÑcych swojÑ seksualno×Ò oraz przedstawianie ich sposobÖw
…ycia i ×rodowiskowych kodÖw, jest istotnym przeksztaÔceniem tradycji
literackiej, a polega ono na wykorzystaniu dostÓpnych modeli pisania do
nowych celÖw. Trudno przy tym mÖwiÒ o zamierzonym stawianiu proble-
matyzujÑcych pytaÕ. ChodziÔoby wiÓc o specyficzny krytycyzm „mimo
woli", kierowany przede wszystkim do czytelnikÖw, ktÖrzy, konfrontujÑc
siÓ z nietypowym u…yciem rozpoznawalnych konwencji, sÑ skÔaniani na
przeformuÔowania swojego spojrzenia na literaturÓ.
Czy polska literatura gejowska i lesbijska chce znaleØÒ siÓ w cen-

trum instytucji literatury? TwierdzÓ, …e w wiÓkszo×ci przypadkÖw nie. Am-
bitniejsi autorzy (Filipiak, Witkowski) wychodzÑ poza ksztaÔtujÑce siÓ
konwencje tego nurtu. Reszta pisarzy i pisarek tworzy raczej co× w ro-
dzaju lokalnego kanonu, ktÖry stanie siÓ jednÑ z alternatyw dla poszu-
kujÑcego czytelnika. Mo…liwe zatem, …e mamy do czynienia nie tyle z kry-
tycyzmem, co z kolejnym przejawem decentralizacji …ycia literackiego54.

ABSTRACT, 

Gay and Lesbian Literature as an Expression of Criticism towards the Literary Canon
and Tradition. 
The study deals with the subject of Polish gay & lesbian literature in relation to the canon
of literature and the literary tradition. My aim is to define the term of æcanon' and
analyse the reasons of the discrimination homosexual literature. Different interpretations
of stereotypes and various theories of homosexual language are also considered in the
study. Gender studies, especially gay & lesbian studies and queer theory are the most
important methodological context of the study. References to the intertextual theory will
be mentioned too. The analysis refers to the contemporary Polish prose written by such
authors as: Izabela Filipiak, MichaÔ Witkowski, Bartosz Éurawiecki, MichaÔ Zygmunt and
Grzegorz MusiaÔ. Bibliographical basis of the study contains the works of e.g. Inga
IwasiÖw, Bartosz Warkocki, German Ritz and Roberto Ferro.
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54  Por. J. SÔawiÕski, Zanik centrali, „Kresy" 1994, nr 18.
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REWIZJE GENOLOGICZNE

1   Przy opracowywaniu tego tekstu wykorzystaÔem uwagi prof. T. Tabako z Geo-
rgia State University, USA, prof. C. M. Ornatowskiego z San Diego State Universi-
ty, USA, a tak…e opracowania przygotowanego przez K. KwaterskÑ; osobom tym
bardzo dziÓkujÓ za pomoc w przygotowaniu niniejszego tekstu.

2  Por. QUINT., II, 1, 4.; V, 14, 28. Tak…e: E. Bonell, Lexicon Quintilianeum. Leip-
zig: Vlg. Teubner, 1834, s. 190. Jednak…e D. A. Russel, Criticism in Antiquity, Lon-
don: Duckworth, 1981 wiÑ…e poczÑtki krytyki jednak z Arystotelesem. Definitywnie
kwestie te rozstrzyga H−G Schmitz, Literaturkritik. [w:] Gert Ueding, wyd., G.
Kalivoda, L. Keinath, F.−H.  Robling, T. Zinsmaier, red., Historisches Wörterbuch
der Rhetorik, Tübingen: Max Niemeyer Vlg., 2001, t. 5, kol. 306−326 [poczÑtkÖw
krytyki literackiej szuka badacz u Heraklita i Hesioda].

3  Por. Herbert A. Wichelns, The Literary Criticism of Oratory. [w:] Studies in
Rhetoric and Public Speaking in Honor of James A. Winans, red. A. M. Drum-

SiÓga siÓ po retorykÓ nie tylko po to, 
by poznaÒ same jej zasady, lecz by je zastosowaÒ. 

Asseriones rhetoricae (1577), cap. XV 
DziÓki gramatyce i retoryce 

poznali×my prawidÔowe reguÔy my×lenia. 
Wilhelm Windelband, Geschichte der Philosophie.

Wprowadzenie1
Krytyka retoryczna ma dwa rodowody. Pierwszy wiÑ…e siÓ z tradycjÑ té-
chne rhetorikéé i siÓga co najmniej czasÖw Platona i Arystotelesa (choÒ
czÓ×Ò badaczy wiÑ…e jej narodziny z Hezjodem i Heraklitem, a czÓ×Ò do-
piero z okresem hellenistycznym oraz Pseudo−Demetriuszem, Dionizju-
szem z Halikarnasu czy z Markiem Fabiuszem Kwintylianem)2.
Drugi jest mÔodszy, bowiem liczy niepeÔne dziewiÓÒdziesiÑt lat, a je-

go poczÑtkÖw szukaÒ nale…y w tek×cie Herberta A. Wichelnsa The Litera-
ry Criticism of Oratory, ktÖry zostaÔ opublikowany w 1925 roku3. Od je-
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go czasÖw krytyka retoryczna (rhetorical criticism) rozwinÓÔa siÓ w spo-
sÖb niezwykle dynamiczny i staÔa siÓ jednÑ z najwa…niejszych metod ana-
litycznych sztuki sÔowa a jej zastosowania objÓÔy nie tylko oratorstwo pu-
bliczne/polityczne, ale objÓÔo wszelkie wytwory jÓzykowe, a tak…e prze-
niknÓÔy do krytyki sztuki − w najszerszym rozumieniu tego pojÓcia. W dal-
szym ciÑgu niniejszych rozwa…aÕ postaram siÓ przedstawiÒ w sposÖb
zwiÓzÔy zarÖwno historiÓ jak i metody stosowane w nowo…ytnej krytyce
retorycznej.
SÑdzÓ, i… jest to jedna z najbardziej interesujÑcych i wa…kich metod

badawczych, nie tylko wytworÖw jÓzykowych, ale wszelkiej dziaÔalno×ci
symbolicznej czÔowieka4. Tak…e − jedna z lepszych metod odkrywania
intencji autora oraz u…ywanych przez niego technik perswazji a czasem
wrÓcz manipulacji odbiorcami. Jednoznacznie ujÑÔ to Bruce E. Gronbeck
gdy rozrÖ…niÔ historiÓ retoryki od krytyki retorycznej: pierwsza to stu-
dium nad historycznymi efektami dyskursu retorycznego, druga to ana-
liza dyskursÖw oraz dziaÔaÕ retorycznych, ktÖrych cele sÑ zasadniczo
normatywne bÑdØ doradcze5.
PostawiÒ tak…e nale…y pytanie czy krytyka retoryczna posiada au-

tonomiÓ w obrÓbie krytyki [krytyka to: ocena, ocenianie, ale tak…e
sama zdolno×Ò do oceny, wreszcie badanie, sprawdzanie]? KrytykÓ ro-
zumiem zatem zgodnie z tradycjÑ niemieckÑ, ktÖra − po pierwsze ro-
zumie jÑ do×Ò szeroko, po drugie − wyrÖ…nia trzydzie×ci jeden sposobÖw
jej znaczenia oraz u…ycia6. W tej grupie mie×ci siÓ te…, jako osobny jej

mond, Ithaca, New York, 1925, s. 182−216; Por. tak…e E. Black, Rhetorical Criti-
cism: A Study in Method, New York, 1965; S. K. Foss, Rhetorical Criticism. Explo-
ration & Practice, Grove Hill, Ill., 2004. PeÔen przeglÑd w: M. D. Zulick, Sources
in Rhetorical Criticism, http://www.wfu.edu/~Zulick/454/454sources.html [2011
−04−12]. W literaturze polskiej m.in. A. D. JaroszyÕska, Krytyka retoryczna w Sta-
nach Zjednoczonych Ameryki. Zarys dziejÖw i najnowsze kierunki badawcze,
„PamiÓtnik Literacki" R. 79, 1988, z. 3; J. Z. LichaÕski, Retoryka od renesansu do
wspÖÔczesno×ci, Warszawa 2000, s. 113, 120; tego…, Retoryka: Historia − Teoria −
Praktyka, t. 1−2, Warszawa 2007, t. 1, s. 69−70, 176, t. 2, s. 111−119.

4       Por. K. Burke, The Philosophy of Literary Form. Studies in Symbolic Action
(1941), Berkeley, Los Angeles, London: Univ. of California Press, 1973; tego… A
Rhetoric of Motives (1950), Berkeley, London: 1962 . Tak…e W. C. Booth, The Rhe-
toric of Rhetoric. A Quest for Effective Communication, Oxford 2004. Tak…e J. Z.
LichaÕski, Retoryka: Historia − Teoria − Praktyka. Tom II. Praktyka retoryki, pas-
sim.

5       Por. B. E. Gronbeck, Rhetorical history and rhetorical criticism: A distinction,
“Communication. Education”, 1975, vol. 24, z. 4, s. 309−320.

6  Por. P. Merker, W. Stammler, wyd., Reallexikon der deutschen Literaturgeschich-
te, New York, Berlin: De Gruyter, 1988, t. 5, s. 211−215; tak…e Fee−A. Haase, Kritik.



typ/rodzaj krytyka retoryczna; jej wyrÖ…nienie zwiÑzane jest z faktem,
i… posÔuguje siÓ ona narzÓdziami wziÓtymi z teorii retoryki i dostosowa-
nymi do potrzeb konkretnego tekstu, dzieÔa, itd7 (pomijam tu kwestie me-
todologiczne, ktÖre same w sobie sÑ interesujÑce8). Spory w jakie „wcho-
dzi" krytyka retoryczna, a na co zwraca uwagÓ m.in. Wayne C. Booth9,
dotyczÑ jednak nie tyle „kwestii technicznych", co raczej spraw natury me-
todologicznej zwiÑzanych, jak sÑdzÓ, z nieporozumieniami tyczÑcymi tzw.
retoryczno×ci. BÔÓdno×Ò tego pojÓcia oraz jego nadu…ywanie kwestiono-
waÔ przywoÔywany ju… Wayne C. Booth a te… i piszÑcy te sÔowa10.

ZwiÓzÔy zarys historii krytyki retorycznej od antyku do poczÑtkÖw XX
wieku
Franz Wehrli za poczÑtek krytyki literackiej, a tak…e i retorycznej, uz-
naje agony i przytacza jako przykÔad Éaby Arystofanesa (446−385 pne),
w ktÖrych mamy swoistÑ „walkÓ poetÖw"11. Jednak − tak uwa…a dzi× wiÓ-
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Historische Begriffe der Sprache und Literatureiner Wissenschaft und Kunst von
der Antike bis zum 20. Jahrhundart, http://www.fachpubikation.de /dokumen-
te/01/1a, cz. I, s. 38  [2011−03−20]. Por. tak…e H. Schmidt, Philosophisches Wör-
terbuch, Leipzig: Vlg. A. Kröner, 1934, s. 349 [przez krytykÓ autor rozumie: ocenÓ,
ocenianie (Beurteilung), zdolno×Ò do oceny (Fähigkeit der Beurteilung), badanie,
sprawdzanie (Prüfung)].

7  Por. W. C. Booth, Criticism. [w:] T. O. Sloane, wyd., Encyclopedia of Rhetoric, Ox-
ford, New York: 2001, s. 181−190, ktÖry przytacza m.in. opniÓ Matthew Arnolda:
bezinteresowne staranie siÓ aby nauczaÒ i propagowaÒ to, co najlepsze z tego, co
poznajemy i o czym my×limy na ×wiecie. Dalej zwraca Booth uwagÓ na pewne
pola sporÖw pomiÓdzy krytykÑ (jako takÑ) a retorykÑ i sÑ to: poezja/poetyka a
retoryka, piÓkno i u…yteczno×Ò, teorie estetyczne a utylitarne, polityczne czy socjo-
logiczne, spÖr z krytykÑ wywodzÑcÑ siÓ z tradycji formalnych bÑdØ strukturalnych
(w tym m.in. z NowÑ KrytykÑ), czy wreszcie spÖr pomiÓdzy retorykÑ rozumianÑ
jako sztuka perswazji a krytykÑ rozumianÑ jako studium my×lenia o jÓzyku (w tym
m.in. dekonstrukcja czy krytyka kulturowa).

8  Z obszernej literatuty przedmiotu por. niewielkÑ, acz instruktywnÑ rozprawÓ K.
M. German, Finding a Methodology for Rhetorical Criticism, “The National Fo-
rensic Journal” III (1985), s. 86−101, z obszernÑ bibliografiÑ, tam…e, s. 97−101.

9W a y n e  W. C. Booth, Criticism, s. 181−190.
10  Cf. W. C. Booth, The Rhetoric of Rhetoric. The Quest for Effective Communica-
tion, Malden, MA, Oxford 2004, s. 1−83, szczegÖlnie s. 77- −83 gdzie w dyskusji z
J. DerridÑ wykazuje zasadnicze niezrozumienie przez filozofa czym jest retoryka (a
jest ona poszukiwaniem najlepszego sposobu porozumiewania siÓ ludzi) poprzez
sprowadzanie jej do erystyki. Tak…e J. Z. LichaÕski, Re- toryka, retoryczno×Ò i
badania literackie. Wyja×nienie pewnych nieporozumieÕ i prezentacja metody
badawczej, „PrzeglÑd Humanistyczny" nr 5/6, 2006, s. 251−266.

 11   Por. F. Wehrli, Literaturkritik. [w:] dtv−Lexikon der Antike: Philosophie, Litera-
tur, Wissenschaft, t. 1−4, München 1970, t. 3, s. 82−83. Fakt, i… w wieku XVIII uzys-
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kszo×Ò badaczy − krytyka retoryczna, jako metoda opisu i analizy tek-
stu, jest zwiÑzana z caÔÑ tradycjÑ teorii retoryki; od jej poczÑtkÖw po schy-
Ôek  cesarstwa bizantyÕskiego  a nastÓpnie po a… wiek  XIX12.  Jeden
z najnowszych podrÓcznikÖw a zarazem zarysÖw encyklopedycznych
dziejÖw retoryki i krytyki retorycznej wskazuje gÔÖwne cechy klasycznej
krytyki13. SÑ to: skupienie uwagi badacza na takich kwestiach, jak:
ethos, pathos i logos w technikach argumentacyjnych, na przygotowaniu
odpowiednich strategii retorycznych (z wykorzystaniem zarÖwno elemen-
tÖw ze sfery inventio, m.in. problem tzw. afektÖw, jak i elocutio), tak…e
umiejÓtno×Ò stosowania odpowiednich stylÖw w zale…no×ci od tematu (za-
rÖwno wchodzi w to i zasada decorum, ale i umiejÓtno×Ò zastosowania
idei stylu), posÔugiwanie siÓ zasadÑ harmonii stylu, czy wreszcie osiÑg-
niÓcie biegÔo×ci w zakresie progymnasmatÖw14.
Wskazani wcze×niej teoretycy antyczni tacy jak m.in.: Hezjod (ok.

700 pne), Heraklit (VI/V w. pne), Platon (427−347 pne), Arystoteles
(384−322 pne), Pseudo−Demetriusz (IV/III w. pne), Pseudo−Longinus (III
w. pne), Dionizjusz z Halikarnasu (I w. pne), Marek Tulliusz Cyceron
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kaÔa ona autonomiÓ, jakÑ cieszy siÓ do dnia dzisiejszego, nie zmienia faktu, i… jej
rodowÖd siÓga gÔÓboko w przeszlo×Ò, por. Wayne C. Booth, Criticism, s. 181−183.
Tak…e E. Sarnowska−Temeriusz, T. Kostkiewiczowa, Krytyka literacka w Polsce w
XVI I XVII wieku oraz w epoce o×wiecenia, WrocÔaw 1990, s. 14: Przyjmuje siÓ na
ogÖÔ, …e dzieje krytyki literackiej w Polsce rozpoczynaja siÓ w czasach o×wiece-
nia; jednak dalej autorki pokazujÑ renesansowe (o antecedencjach antycznych)
ØrÖdÔa krytyki literackiej w Polsce.

12  Por. Ch. Baldwin, Ancient Rhetoric and Poetic, New York 1924; J. William H.
Atkins, Literary Criticism in Antiquity, t. 1−2, Cambridge, London, 1934, 1952; L.
A. Frejberg, red., Drevnogreczeskaja literaturnaja kritika, Moskva 1975, passim;
Donald Andrew Russell, Criticism in Antiquity, London: Duckworth, 1981 [Classi-
cal Life and Letters]; tak…e Fee−Alexandra Haase, Kritik, dz. cyt., cz. I [Begriffe
der Kritik in Dokumenten zur Rhetorik (zur Dialektik, der Grammatik)]; por. te…
dalsze uwagi.

13  Por. Walter Jost, Wendy Olmsted, wyd., A Companion to Rhetoric and Rhetori-
cal Criticism, Oxford 2006, passim; por. te… dalsze uwagi.

14  Por. Progymnasmata. Greek Textbooks of Prose Composition and Rhetoric, wyd.,
tÔ., wstÓp George A. Kennedy, Leiden, 2003. Tak…e Bartosz Awianowicz, Progym-
nasmata w teorii i praktyce szkoÔy humanistycznej od koÕca XV do poÔowy
XVIII wieku: dzieje nowozytnej recpecji Aftoniosa od Rudolfa Agricoli do
Johanna Christopha Gottscheda, ToruÕ 2008. Por. Jakub Z. LichaÕski, Retoryka.
Teoria − Historia − Praktyka, t. 1−2, Warszawa 2007, t. 1. Jednak jako jeden z pier-
wszych podrÓcznikÖw, w ktÖrych wskazano na mo…liwo×Ò adaptacji klasycznej teo-
rii progymnasmatÖw w edukacji szkolnej, pojawia siÓ w roku 1861 praca R. E. Vol-
kmanna, ber Progymnasmen und ihre Verwendbarkeit für den deutschen Unter-
richt auf Gymnasien, Stettin 1861.



(106−43 pne), Marek Fabiusz Kwintylian (ok. 35−96 ne), czy wreszcie
Hermogenes z Tarsu (160−230 ne) sÑ uwa…ani za twÖrcÖw podwalin kry-
tyki literackiej, w tym tak…e − krytyki retorycznej15. Ich poglÑdy, a tak…e
pewne uzupeÔnienia, jakie odnajdziemy w dzieÔach komentatorÖw ich
opracowaÕ uksztaÔtowaÔy a… do czasÖw o×wiecenia, a zapewne i w wie-
ku XIX, poglÑdy na retoryczne techniki analityczne16.
W wiekach od ×redniowiecza a… do o×wiecenia − acz proces odcho-

dzenia od sztywnej tradycji antycznej zapoczÑtkowany zostaÔ w okresie
Querelle des Anciennes et des Modernes − przy niewielkich modyfika-
cjach i uzupeÔnieniach klasycznej teorii retorycznej poglÑdy oraz metody
opracowane w dobie antycznej byÔy podstawÑ postÓpowania analityczne-
go17. Kwestie te zostaÔy ju… opisane i nie bÓdÓ ich szczegÖÔowo omawiaÔ;
wska…Ó tylko, i… zwiÑzane one sÑ tak…e z uksztaÔtowana w dobie helle-
nistycznej a nastÓpnie konsekwentnie rozwijanÑ oraz doskonalonÑ me-
todÑ filologicznÑ w badaniach literackich (oraz w badaniach Biblii)18.
Analizy koncentrujÑ siÓ wokÖÔ kwestii gÔÖwnie argumentacyjnych

oraz stylistycznych. Dobrymi przykÔadami takich rozwa…aÕ sÑ: dla wie-
ku XVI wskazaÒ mo…na kilka tekstÖw m.in. Lodovico Castelvetro Poe-
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15  Por. J. W. H. Atkins, Literary Criticism in Antiquity, dz. cyt.; D. A. Russell, Cri-
ticism in Antiquity, dz. cyt.; tak…e L. A. Frejberg, red., Drevnogreczeskaja litera-
turnaja kritika, dz. cyt.

16  Por. D. A. Russell, Criticism in Antiquity, dz. cyt., ale tak…e J. W. H. Atkins, Li-
terary Criticism in Antiquity, dz. cyt.; taka opiniÓ wyrazili te…: J. L. Golden i E. P.
J. Corbett, por. Introduction. [w:] J. L. Golden, E. P. J. Corbett, wyd., The Rhetoric
of Blair, Campbell, and Whately, New York 1968, s. 5.

17      Por. Ch. Baldwin, Medieval Rhetoric and Poetic (to 1400), New York  1928; Ch.
Baldwin, Renaissance Literary Theory and Practice, wyd. D. L. Clark, New York
1939; B. Weinberg, History of Literary Criticism in Italian Renaissance, Chicago:
1961; W. Barner, Barockrhetorik, Tübingen 1970; E. Castelli, wyd., Retorica e Bar-
rocco, Roma 1955; tak…e M. Bro…ek, wyd., ÈrÖdÔa  do ×redniowiecznej teorii
wykÔadu literatury, Warszawa 1989, passim; T. MichaÔowska, M. Cytowska, wyd.
ÈrÖdÔa wiedzy teoretycznoliterackiej w dawnej Polsce. Çredniowiecze − Renesans
− Barok, Warszawa  1999, passim; E. Sarnowska−Temeriusz, T. Kostkiewiczowa,
Krytyka literacka w Polsce w XVI I XVII wieku oraz w epoce o×wiecenia, dz. cyt.;
P. Van Tieghem, GÔÖwne doktryny literackie we Francji. Od Plejady do sur-
realizmu, tÔ. M. WodzyÕska, E. Maszewska, Warszawa 1971, passim; M. Fumaroli,
red., Historire de la rhetorique dans l'Europe moderne: 1450−1950, Paris 1999,
passim.

18  Por. S. SkwarczyÕska, Systematyka gÔÖwnych kierunkÖw w badaniach literac-
kich, t. 1, ÄÖdØ 1948; tak…e G. Korbut, WstÓp do literatury polskiej. Zarys metodyki
badania literatury, 1924; por. te… J. W. Ro…destvenskij, Vvedenie w obszczuju
filologiju, Moskva 1979; tak…e R. Meynet, Wprowadzenie do hebrajskiej retoryki
biblijnej, tÔ. K. Äukowicz, T. Kot, SJ, KrakÖw 2001.



272

tica d'Aristotele vulgarizzata e sposita (1570) czy Philipa Sidneya An
Apology for Poetry (ca 1583); w Polsce wskazaÒ mo…na np. Jakub GÖr-
skiego De generibus dicendi liber (1559)19. Dla wieku XVII bÓdzie to np.
studium Macieja Kazimierza Sarbiewskiego (1595−1640) De perfecta po-
esi20. Jest ono nie tylko wykÔadem „barokowej teorii literatury"21, ale naj-
peÔniejszÑ prezentacjÑ analitycznych mo…liwo×ci retoryki.
Tak postrzegana krytyka retoryczna rozwijaÔa siÓ a… pod prÖg XX

wieku. Istotne znaczenie miaÔo uksztaÔtowanie szkÖÔ, zwÔaszcza podda-
nych reformie Johanna Sturma (1507−1589), ktÖra uksztaÔtowaÔa na kil-
ka stulecia zasady szkolnictwo protestanckiego, jak i katolickiego, a na-
stÓpnie szkÖÔ jezuickich. Analiza Ratio studiorum pozwala stwierdziÒ, i…
uczniowie szkÖÔ jezuickich byli dobrze przygotowani w zakresie krytyki
dzieÔ pi×mienniczych m.in. dziÓki wiedzy w zakresie retoryki.
Jednak trzeba przypomnieÒ, mniej znanÑ w Polsce, tradycjÓ osiem-

nastowiecznego empiryzmu angielskiego i szkockiego. Podstawy tego
nurtu to teorie Francisa Bacona (1561−1626) i Johna Locke'a (1632−1704),
empiryzm XVIII−wiecznego szkockiego realizmu Thomasa Reida (1710-
−1796) i Jamesa Beatty'ego (1735−1803) oraz teorie retoryczne Hugh Blai-
ra (1718−1800), George'a Campbella (1719−1796) i Richarda Whately'ego
(1787−1863). Koncepcje te uksztaÔtowaÔy postawÓ, ktÖra swe tryumfy po-
czÓÔa ×wiÓciÒ gÔÖwnie w dobie pozytywizmu; potwierdza to szalona
wrÓcz popularno×Ò ksiÑ…ki Hugha Blaire'a Lectures on Rhetoric and Bel-
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19  Por. L. Castelvetro, Poetica d'Aristotele vulgarizzata e sposta, 1570, (ed. Wer-
ther Romani, Roma: 1978); P. Sidney, An Apology for Poetry, 1595 (ed. G. Shep-
herd, Manchester: 1965); por. W. Tatarkiewicz, Estetyka nowo…ytna, WrocÔaw:
1967, s. 196, 198, 200−213, 222−223, 329−330, 343−345, 352−353 [Historia estety-
ki, t. 3]; J. GÖrski, De generibus dicendi liber, KrakÖw: 1559, niestety to ostatnie
dzieÔo ma tylko jedno nowoczesne omÖwienie, por. J. Z. LichaÕski, Polski wkÔad w
badania nad stylitsykÑ i skÔadnia oraz rytmikÑ prozy w wieku XVI. [w:] tego…,
Retoryka w Polsce: Studia o historii, nauczaniu i teorii w czasach I Rzeczypo-
spolitej, Warszawa, 2003, s. 33−58.

20  Por. M. K. Sarbiewski, De perfecta poesi. O poezji doskonaÔej, wyd. i tÔ. M. Ple-
zia, S. Skimina, WrocÔaw 1954. Por. tak…e P. UrbaÕski, Theologia Fabulosa.
Commentationes Sarbievianae, Szczecin 2000 [Rozprawy i Studia, T. (CDXLI)
367]; A. Li Vigni, Poeta quasi creator. Estetica e poesia in Mathias Casimir
Sarbiewski, Palermo 2005; J. Z. LichaÕski, red., Maciej Kazimierz Sarbiewski i
jego epoka. PrÖba syntezy, Warszawa−PuÔtusk 2006, passim.

21   Por. E. Sarnowska−Temeriusz, Droga na Parnas: problemy staropolskiej wiedzy
o poezji, WrocÔaw 1974; tej…e, Zarys dziejÖw poetyki: (od staro…ytno×ci do koÕca
wieku XVII), Warszawa 1985, J. Z. LichaÕski, Maciej Kazimierz Sarbiewski −
droga …ycia i twÖrczo×ci, [w:] ten…e, red., Maciej Kazimierz Sarbiewski i jego
epoka. PrÖba suntezy, s. 51−61.



les−Lettres w wieku XIX wÔa×nie i to nie tylko w krÓgu jÓzykowym an-
gielskim22. Nale…y te… pamiÓtaÒ, i… tradycja szkocko−angielska w za-
kresie retoryki oparta jest na dwu zasadach, ktÖre ja definitywnie uksztaÔ-
towaÔy w wieku XVIII i daÔy impuls jej dalszemu rozwojowi w wiekach
nastÓpnych. SÑ to: po pierwsze − zwrÖcenie uwagi na swoiste napiÓcie
pomiÓdzy podej×ciem racjonalnym i opartym na wyobraØni; po drugie −
w zakresie wygÔoszenia sÑ to przeciwstawne tendencje − nastawienie na
emfatyczno×Ò oraz jednocze×nie skrupulatnÑ analizÓ tzw. mowy ciaÔa,
bÑdØ nastawienie na pozornÑ niedbaÔo×Ò (carelessness) wypowiedzi23.
W tradycji polskiej − nie jest ona jednak przedmiotem niniejszych

rozwa…aÕ − wska…Ó na Ludwika OsiÕskiego24, bowiem oddziaÔaÔ on na
prawie caÔy wiek XIX. Kwestie te omÖwiÔ m.in. Piotr Chmielowski25,
ktÖry uwa…aÔ, i… OsiÕski nie jest krytykiem zwiÑzanym tylko z jednÑ
epokÑ; jest on o tyle wa…ny, i… zwraca bacznÑ uwagÓ na kwestie retory-
czne w analizie dzieÔ literackich26. 
Polska tradycja jest tu nad wyraz skromna i, acz sÔusznie El…bieta

Sarnowska−Temeriusz upomniaÔa siÓ o zbadanie jej przed osiemnasto-

Krytyka retoryczna: wprowadzenie do metody 273

22  Katalog Library of Congress w Waszyngtonie odnotowuje ok. 20 wydaÕ z XIX
w., a katalog British Library − 60 wydaÕ poczynajÑc od XVIII w i na XX koÕczÑc
(ten katalog odnotowuje te… tÔumaczenie na jÓzyk wÔoski (1801) oraz parafrazÓ
dzieÔa Blaire'a w jÓzyku rosyjskim z 1837 r.). Por. tak…e, R. M. Schmitz, Hugh
Blair, New York 1948; W. Bryan Horner, K. M. Barton, The Eighteenth Century,
[w:] W. B. Horner, wyd., The Present State of Scholarship in Historical and
Contemporary Ehetoric, Columbia, London 1990, s. 137−138; tak…e J. Kraus, The
Influence of Blais's “Lectures” on Czech Aesthetics and Rhetoric in the 19th
Century, „Listy Filologickie” 118, 1995, s. 260−266. W Polsce znajomo×Ò Hugha
Blaire'a byÔa bardziej ni… skromna, por. E. Sarnowska−Temeriusz, T. Kostkiewiczo-
wa, Krytyka literacka w Polsce w XVI i XVII wieku oraz w epoce o×wiecenia, s.
177; tak…e J. Z. LichaÕski, MiÓdzy o×wieceniem a romantyzmem. PoglÑdy Lu-
dwika OsiÕskiego, [w:] tego…, Retoryka od renesansu do wspÖÔczesno×ci − trady-
cja i innowacja, 2000, s. 85, 87, 90 i nn.

23  Por. James L. Golden, Edward P. J. Corbett, Introduction. [w:] J. L. Golden, E. P. J.
Corbett, wyd., The Rhetoric of Blair, Campbell, and Whately, s. 5−7 i nn.

24     Por. L. OsiÕski, Wymowa. WstÓp czytany przy rozpoczÓciu powtÖrnego kursu
lite- ratury porÖwnawczej, [w:] tego…, DzieÔa, t. 4, Warszawa 1862, s. 1−242; tak…e
J. Z. LichaÕski, MiÓdzy o×wieceniem a romantyzmem. PoglÑdy Ludwika
OsiÕskiego, s. 85−101.

25      Por. P. Chmielowski, Dzieje krytyki literackiej w Polsce, s. 133−135 i nn. T. Kost-
kiewiczowa ocenia go bardziej surowo, por. E. Sarnowska−Temeriusz, T. Kostkiewi-
czowa, Krytyka literacka w Polsce w XVI i XVII wieku oraz w epoce o×wiecenia,
s. 325−326 i inne.

26  Por. L. OsiÕski, Wymowa..., s. 208−242.



wiecznych pierwocin27, to jednak, poza wspominanym Maciejem Kazi-
mierzem Sarbiewskim, trudno wskazaÒ kogo×, kto konsekwentnie przed-
stawiÔby jednolity system krytycznej oceny dzieÔa literackiego. Tak
naprawdÓ zaczyna siÓ ona w o×wieceniu28;
Koncepcja „pozytywistyczna" zakÔada istnienie materialnego ×wiata

i jego dostÓpno×Ò zmysÔom i poznaniu; jednak ×wiat poznawalny jest tyl-
ko indukcyjnie, przez obserwacjÓ i eksperyment, nie mo…na go zbadaÒ
dedukcyjnie, inaczej ni… w nurcie neoarystotelesowskim. Dlatego te… wie-
dza zdobywana jest za po×rednictwem metod wÔa×ciwych dla rÖ…nych
dziedzin badawczych: nauki przyrodnicze bÓdÑ siÓ posÔugiwaÔy ekspery-
mentem, nauki spoÔeczne obserwacjÑ, filozofia indukcjÑ logicznÑ, a na-
rzÓdziem literatury bÓdzie geniusz lub natchnienie. Poniewa… wiedzÓ
zdobywana siÓ metodami nieretorycznymi, retoryka w tym ujÓciu nie zaj-
muje siÓ inwencjÑ; zredukowana jest do kompozycji rozumianej jako or-
ganizacja dyskursu i elokucji rozumianej jako trafna, zrozumiaÔa artyku-
lacja i odpowiedni styl. „Celem efektywnej kompozycji jest dokÔadny
przekaz informacji"29. JÓzyk sÔu…y tu jako narzÓdzie, ktÖrego retor jest
w stanie u…yÒ precyzyjnie, gdy… jÓzyk mo…e dokÔadnie oddaÒ istotÓ ×wia-
ta, a sÔowa znaczÑ to, co retor chce by znaczyÔy. Z punktu widzenia
wspÖÔczesnej teorii jÓzyka, takie podej×cie do kwestii jÓzyka jest chyba
najbardziej kontrowersyjnym zaÔo…eniem nurtu pozytywistycznego30.
Z przyczyn, na ktÖre wskazaÔem, w wieku dziewiÓtnastym uznano

retorykÓ za dobre narzÓdzie w dydaktyce oraz krytyce literackiej31; w czÓ-
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27     Por. E. Sarnowska−Temeriusz, T. Kostkiewiczowa, Krytyka literacka w Polsce w
XVI i XVII wieku oraz w epoce o×wiecenia, s. 14−29; tak…e P. Chmielowski, Dzieje
krytyki literackiej w Polsce, Warszawa 1902, s. 5−70.

28  Ibidem.

29  A. D. Jaroszewska, Krytyka retoryczna, s. 18. Teza ta zostaÔa zakwestionowana
ju… przez K. Burke'a, por. tego…,  Traditional Principles of Rhetoric [w:] tego…, A
Rhetoric of Motives, Berkeley, Los Angeles−London 1969, s. 176 i nn. (ten fragment
jest opuszczony w polskim tÔumaczeniu, por. K. Burke, Tradycyjne zasady retoryki,
[w:] M. Skwara, Retoryka, GdaÕsk, 2008, s. 35−85).

30  C. Ornatowski przypomina, …e to zaÔo…enie pozytywizmu zostaÔo sparodiowane
ju… w Alicji w Krainie CzarÖw Lewisa Carrolla.

31   Por. L. OsiÕski, Wymowa, s. 1−242; R. E. Volkmann, Über Progymnasmen, passim;
Francoise Douay−Soublin, La rhetorique en France au XIXe siècle a trawers ses
practiques et ses institutions: restauration, renaissance, remise en cause, [w:] M.
Fumaroli, wyd. Histoire de la ehetorique dans l'Europe moderne, s. 1071−1214; D.
Till, Schulrhetoric, [w:] Historisches Wörterbuch der Rhetorik, wyd. G. Ueding,
red. G. Kalivoda, F.−H. Robling, T. Zinsmaier, S. Fröhlich,  Tübingen 2007, t. 8, kol.
672−679 (tak…e hasÔa pokrewne: Artes liberales, Lehrbuch, Progymnasmata,
Trivium).



×ci tak…e − choÒ brzmi to paradoksalnie − w beletrystyce32. I wÔa×nie ta tra-
dycja uksztaÔtowaÔa u schyÔku tego… wieku tradycjÓ retoryczno−kom-
pozycyjnÑ (ang. rhetoric/composition). M.in. w specyficznych warun-
kach amerykaÕskich przybraÔa formÓ nauczania poprawnego i „dobrego"
jÓzyka i stylu w dwojakim celu: z jednej strony edukacji i absorpcji rzesz
imigrantÖw, a z drugiej strony ksztaÔcenia intelektualnej i zawodowej eli-
ty dla szybko rozwijajÑcego siÓ kraju. Nauczanie retoryki miaÔo wiÓc po-
czÑtkowo, i czÓsto ma do dzisiaj, charakter normatywny: uczenie popra-
wnego (w sensie gramatycznym), logicznego (w sensie organizacji my×-
li), i odpowiedniego (w sensie formalnym i stylistycznym) wyra…ania siÓ
w dyskursie pisanym. Zapewne zatem jeszcze w wieku XVIII lub najda-
lej w I poÔ. wieku XIX wyksztaÔciÔy siÓ dwa odrÓbne kierunki ksztaÔce-
nia w zakresie retoryki (i nie tylko w USA). SÑ to:
a) tradycja oratorsko−komunikacyjna, zajmujÑca siÓ gÔÖwnie orator-

stwem, przede wszystkim publicznym a tak…e politycznym oraz rodzÑcÑ
siÓ komunikacjÑ medialnÑ, wtedy prasowÑ tylko, oraz
b) tradycja retoryczno−kompozycyjna, ktÖra skupia uwagÓ na nau-

czaniu technik pisania,33.
TÓ sytuacjÓ, jak wspomniaÔem, wykorzystaÔ Herbert A. Wichelns, dla

zaproponowania wÔasnej metody, ktÖra, wykorzystujÑc dotychczasowy
dorobek teorii i praktyki retoryki, staÔa siÓ fundamentem nowoczesnej kry-
tyki retorycznej.

WspóÔczesna sytuacja krytyki retorycznej − wiek  XX i XXI
Jako termin i odrÓbna dziedzina wiedzy pojawia siÓ rhetorical criticism,
czyli krytyka retoryczna po raz pierwszy w 1925 roku za sprawÑ Her-
berta A. Wichelnsa (1894−1973) i od tego momentu jest stale obecna nie
tylko w amerykaÕskich badaniach, w tym w badaniach literackich34. Jej
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32      Por. W. Golding, Ruchomy cel, tÔ. K. Majchrzaak, PoznaÕ 1997, s. 164; J. Jacob,
Die Schönheit der Literatur. Zur Geschichte eines Problems von Gorgias bis Max
Bense, Max Niemeyer Vlg, Tübingen 2007, passim; B. Vickers, Mächtige Worte −
Antike Rhetorik und europäische Literatur, Berlin 2008, passim.

33  Por. C. Ornatowski, Nauczanie retoryki w USA: orientacje, zaÔo…enia, praktyka
[w:] Uwie×Ò sÔowem czyli retoryka stosowana, s. 13−26; por. tak…e literaturÓ
podanÑ w przypisach 4 i 5 oraz Ross W. Winterowd, History of English Depar-
tments in the United States. [w:] Encyclopedia of Rhetoric, s. 148−151.

34  Por. Herbert A. Wichelns, The Literary Criticism of Oratory, s. 182−216; Por.
tak…e D. Goodwin, Rhetorical Criticism. [w:] I. R. Makaryk, wyd., Encyclopedia of
Contemporary Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms, Toronto 1993, s.
174−178; E. Black, Rhetorical Criticism: A Study in Method; S. K. Foss, Rhetorical
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metody ulegaÔy zmianie a najnowszym ich opracowaniem jest studium
Sonji K. Foss, jeden z podrÓcznikÖw powszechnie wykorzystywanych na
uniwersytetach w Stanach Zjednoczonych na kursach krytyki retory-
cznej35. Pomimo popularno×ci jakÑ nauczanie krytyki retorycznej oraz jej
praktyczne zastosowanie cieszy siÓ nie tylko w USA, w Polsce jest to
wciÑ… metoda bardzo sÔabo albo te… wcale nieznana36. 
Kwestie zwiÑzane z uksztaÔtowaniem siÓ tej dziedziny wiedzy i prak-

tyki pominÓ − sÑ one dobrze opisane − i przejdÓ do kwestii bardziej „tech-
nicznych". Podkre×lÓ raz jeszcze, i…37:

Wichelns poÔo…yÔ w nim wÔa×ciwie podwaliny pod rhetorical criti-
cism, ktÖry niemal…e caÔkowicie zdominowaÔ badania retoryczne w
Stanach Zjednoczonych, wyÔÑczajÑc tylko niektÖre aspekty historii
retoryki i teorii retorycznej.

Badacz po raz pierwszy u…yÔ terminu „krytyka retoryczna", a ponadto
okre×liÔ rÖ…nicÓ miÓdzy krytykÑ literackÑ a retorycznÑ. Jak powiada To-
masz Tabako38:

W ×wiecie anglosaskim, zwÔaszcza w USA, krytyka retoryczna jest
od blisko stu lat uprawiana jako forma interpretacji tekstÖw ro…na od
tradycyjnej krytyki literackiej. ÈrÖdeÔ tej rÖ…nicy jest kilka. Po pier-
wsze, rÖ…ne w krytyce retorycznej i literackiej sÑ definicje tekstu,
czyli przedmiotu analizy. W studiach retorycznych definicja tego,

Criticism. Exploration & Practice, passim. PrzeglÑd historii i metod krytyki reto-
rycznej m.in. J. Jasinski, The Status of Theory and Method in Rhetorical Cri-
ticism, “Western Journal of Communication” 65(3) 2001, s. 249−270 (praca jest
do×Ò dawna, lecz jest sumiennym opisem badaÕ nad krytykÑ retorycznÑ). W litera-
turze polskiej m.in. A. D. JaroszyÕska, Krytyka retoryczna w Stanach Zjednoczo-
nych Ameryki, passim; J. Z. LichaÕski, Retoryka od renesansu do wspÖÔczesno×ci,
s. 113, 120; tego…, Retoryka: Historia − Teoria − Praktyka. Tom I. Historia i teoria
retoryki, t. 1, s. 69- −70, t. 2, s. 111−119.

35  Por. C. M. Ornatowski Nauczanie retoryki w USA: orientacje, zaÔo…enia, prakty-
ka, s. 15.

36  Por. B. L. Brock, R. L. Scott, J. W. Chesebro, wyd., Methods of rhetorical criti-
cism: a twentieth−century perspective, passim; S. K. Foss, Rhetorical Criticism.
Exploration & Practice, passim.

37  A. D. JaroszyÕska, Krytyka retoryczna, s. 101.
38  List T. Tabako ze stycznia 2011 roku do autora niniejszych rozwa…aÕ z opiniÑ nt.
problemÖw krytyki retorycznej.



czym jest tekst, co go konstytuuje oraz jak on funkcjonuje (i dlacze-
go), jest inna, szersza. W krytyce literackiej tekstem jest tradycyjnie
powie×Ò, wiersz i tak dalej. W krytyce retorycznej tekstem bÓdzie
zarÖwno powie×Ò i wiersz, jak i przemÖwienie publiczne, zbiÖr wypo-
wiedzi tworzÑcych kampanie wyborcza, utwÖr muzyczny, obraz,
fotografia, podrÓcznik, lalka Barbie, ustawa sejmowa, radiowy ser-
wis informacyjny, reklama, zapis telewizyjnego show, ksztaÔt bu-
dynku rzÑdowego, trend jÓzykowy w korporacji, w relacjach miedzy
grupami spoÔecznymi, sposÖb urzÑdzenia muzeum lub parku i tak
dalej. Innymi sÔowy, o ile w krytyce literackiej przedmiot analizy jest
zasadniczo wyznaczony granica tego, co siÓ rozumie przez literatu-
rÓ, w krytyce retorycznej przedmiotem analizy jest wszystko to,
gdzie pojawia siÓ retoryka. Retoryka rozumiana nie tyle jako per-
swazja, co jako rÖ…norodny i skomplikowany zbiÖr sposobÖw komuni-
kowania ze skutkiem uwyraØniajÑcym siÓ nie tylko w literaturze lecz
w caÔym …yciu jednostki lub spoÔeczeÕstw.
        Po drugie, stosowana w krytyce retorycznej definicja tekstu jest
powiÑzana z innym ni… studiach literaturoznawczych zapleczem kon-
cepcyjnym. W literaturoznawstwie kluczowe jest wyposa…enie filolo-
giczne. W krytyce literackiej wa…ne jest prÖcz filologicznego zaple-
cze w postaci zbioru narzÓdzi jakimi posÔuguje siÓ wspÖÔczesna filo-
zofia, socjologia, historia oraz − by byÔo lepiej wiadomo skÑd przycho-
dzimy − studia klasyczne, poczynajÑc od Platona, sofistÖw i Arystote-
lesa. Warsztat analityczny w krytyce retorycznej jest wiec z konie-
czno×ci szerszy ni… w krytyce literackiej. Ma on bowiem zapewniÒ
wykrywalno×Ò i widzialno×Ò nie tylko tego, co dzieje siÓ w warstwie
kompozycji tekstu, lecz rÖwnie… to, z jakim skutkiem gry jÓzykowe
wpÔywajÑ na ksztaÔt sfery publicznej, ludzkiej podmiotowo×ci, to…sa-
mo×ci indywidualnej i grupowej, wÔadzy, podlegÔo×ci, dominacji,
emancypacji i tak dalej. Stawka jest wiec wolno×Ò i jej zakresy.
        Po trzecie − w powiazaniu z drugim − w krytyce literackiej je-
dnym z dominujÑcych kryteriÖw oceny tekstu jest piÓkno. W krytyce
retorycznej − prÖcz piÓkna (i innych kategorii estetycznych) − rozpa-
trywana jest rÖwnie… skuteczno×Ò tekstÖw (w sensie perswazyjnym)
oraz ich siÔa w konstytuowaniu i przeksztaÔcaniu lub galwanizowa-
niu rozmaitych podmiotowo×ci.
         Po czwarte, z uwagi na owe rÖ…nice pomiÓdzy krytykÑ literackÑ
a retorycznÑ oba sposoby uprawiania refleksji rozdzieliÔy siÓ instytu-
cjonalnie. Z uwagi na poczucie wÔasnej odrÓbno×ci studiÖw retory-
cznych co do ich przedmiotu, zakresu, metody i celÖw − ju… blisko sto
lat temu w ×wiecie anglosaskim a zwÔaszcza w USA nastÑpiÔ „roz-
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wÖd" instytucjonalny. Naukowcy uprawiajÑcy krytykÓ retorycznÑ
zaÔo…yli swoje wÔasne wydziaÔy. ByÔy to nie “English Departments"
lecz “Speech Departments". Z biegiem czasu „wydziaÔy mowy" prze-
ksztaÔciÔy siÓ w wydziaÔy studiÖw retorycznych i komunikacyjnych.

Zdaniem Wichelnsa „krytyk literacki interpretuje warto×ci staÔe i uniwer-
salne, podczas gdy krytyka retoryczna nie zajmuje siÓ ani staÔo×ciÑ ani
piÓknem, ale efektem"39. Dlatego te… przedmiotem badania krytyka reto-
rycznego jest mowa rozumiana jako komunikacja z publiczno×ciÑ (dzi×
powiemy raczej − z audytorium), a celem jest analiza i ocena metod prze-
kazywania przez mÖwcÓ idei audytorium. We wspomnianym artykule kry-
tyk podaÔ rÖwnie… konkretne zalecenia metodologiczne „po×rÖd ktÖrych
jako szczegÖlnie wa…nÑ zaleciÔ m.in. analizÓ osobowo×ci mÖwcy, moty-
wÖw jego dziaÔania, celÖw i ocen przez niego sformuÔowanych; stylu, spo-
sobÖw dobierania argumentÖw i dowodÖw oraz sposobÖw przekazywa-
nia wypowiedzi sÔuchaczom"40. W badaniach krytycznych zdaniem Wi-
chelnsa bardzo wa…ne miejsce powinna zajÑÒ publiczno×Ò; nie tylko jej
ogÖlna charakterystyka i efekt jaki wywarÔo na niej wystÑpienie, ale te…
wpÔyw jaki miaÔo przemÖwienie odczytane pÖØniej oraz oddziaÔywanie
objawiajÑce siÓ zmianÑ postaw spoÔeczeÕstwa w konkretnym momencie
historycznym41.
SzkoÔa tradycyjna krÖlowaÔa w badaniach retorycznych a… do lat

60. XX wieku, kiedy to ukazaÔa siÓ praca Edwina Blacka Rhetorical Cri-
ticism. A Study In Method42. W tej rozprawie krytyk wskazaÔ najpierw
znaczenie i cele krytyki w ogÖle, a nastÓpnie opisaÔ trzy gÔÖwne tenden-
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39  A. D. JaroszyÕska, Krytyka retoryczna..., s. 101.
40  Tam…e.

41       Cf. H. A. Wichelns, The Literary Criticism of Oratory, dz. cyt., A. D. JaroszyÕ-
ska, Krytyka retoryczna, dz. cyt., s. 101.

42      Por. E. Black Rhetorical Criticism: A Study in Method, dz. cyt. A. D. JaroszyÕ-
ska w×rÖd prac ukazujÑcych siÓ do tego czas wymienia A History and Criticism of
American Public Address (t. 1−2, red. Nowy Jork; t. 3, red. M. H. Nichols, Londyn,
1955), ktÖra w zaÔo…eniu miaÔa byÒ szeroki przeglÑdem osiÑgniÓÒ amerykaÕskiej
krytyki retorycznej, ale niemal w caÔo×ci staÔa siÓ odzwierciedleniem szkoÔy trady-
cyjnej. NajpeÔniejszym ujÓciem zaÔo…eÕ tej szkoÔy okazaÔa siÓ Speech Criticism
autorstwa L. Thonssena i A. C. Bairda (Nowy Jork 1948), ktÖra jednocze×nie san-
kcjonowaÔa wichelnsowskie ujÓcie krytyki retorycznej i jednocze×nie zamykaÔa naj-
bardziej jednolity okres funkcjonowania tradycyjnej szkoÔy retoryki. Tylko kilku
krytykÖw poddawaÔo w wÑtpliwo×Ò sÔuszno×Ò trzymania siÓ ciÑgle jednej metody
badawczej, a ich obiekcje sformuÔowaÔ dopiero E. Black, por. A. D. JaroszyÕska,
Krytyka retoryczna, dz. cyt., s. 102−103.



cje w amerykaÕskich badaniach z dziedziny krytyki retorycznej: „1) ba-
dania ruchÖw spoÔecznych 2) badania o nastawieniu psychologicznym,
analizujÑce relacje pomiÓdzy …yciem wewnÓtrznym mÖwcy a jego dziaÔal-
no×ciÑ, 3) studia neoarystotelesowskie, oparte na osiÑgniÓciach retoryki
antycznej"43. Black zaproponowaÔ nie tyle konkretnÑ metodÓ co raczej no-
wy sposÖb podej×cia do krytyki retorycznej. Okre×liÔ trzy pola badawcze:
jest to − po pierwsze − badanie tekstu ze wzglÓdu na zwiÑzki pisarza
z okre×lonÑ grupÑ spoÔecznÑ; po drugie − jest to badanie tekstu jako
reprezentacyjnego dla pewnych koncepcji autorskich znanych z innych
utworÖw; po trzecie − jest to badanie tekstu jako specyficznego komuni-
katu, ktÖry jest skierowany do konkretnego odbiorcy (odbiorcÖw).
Lata 50. i 60. XX wieku to w USA czas popularno×ci „Nowej Kry-

tyki" i „Nowej Retoryki". GenezÓ obu kierunkÖw upatruje siÓ w przekona-
niu o konieczno×ci nowego spojrzenia na analizÓ tekstu, biorÑcÑ pod
uwagÓ przede wszystkim warto×ci semantyczno−semiotyczne44. „Co wiÓ-
cej, przedstawiciele obu kierunkÖw korzystali czÓsto z dorobku tych
samych badaczy, jak np. Ivora Armstronga Richardsa (1893−1980), czy
Kennetha Burke'a (1897−2001). Ich prace, podobnie jak badania tzw.
grupy Semantyki OgÖlnej, kÔadÔy podwaliny pod nowy system krytyki
tekstu, ktÖrego metody absorbowano nastÓpnie odpowiednio do potrzeb
literatury i retoryki"45. Do tych dwu wybitnych badaczy trzeba koniecz-
nie dodaÒ jeszcze Wayne'a C. Bootha46.
Nowa Retoryka nie byÔa szkoÔÑ jednolitÑ i stanowi wypadkowÑ

trzech podstawowych teorii: I. A. Richardsa, K. Burke'a i SemantykÖw
OgÖlnych (m.in. Samuel Ichiye Hayakawa (1906−1992)). B. L. Brock i R.
L. Scott wyrÖ…niajÑ w tej szkole dwa nurty: okre×lany terminem «jÓzyk-
−dziaÔanie» («language−action») i dramaturgiczny («dramatistic»)47.
„Wydaje siÓ, …e podziaÔ ten bardzo dobrze oddaje gÔÖwne tendencje fun-
kcjonujÑce wewnÑtrz Nowej Retoryki"48.
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43  A. D. JaroszyÕska, Krytyka retoryczna, dz. cyt., s. 103.
44  Tam…e, s. 104.

45  Tam…e.

46  Por. W. C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago 1983; tego…, The Harper &
Row rhetoric: writing as thinking, thinking as writing, New York 1987.

47  B. L. Brock, R. L. Scott, J. W. Chesebro, Methods of Literary Criticism: A Twen-
tieth Century Perspective (1972), Detroit 1990; tak…e A. D. JaroszyÕska, Krytyka
retoryczna..., s. 105.

48  A. D. JaroszyÕska, Krytyka retoryczna..., s. 105.



Pierwszy nurt zaczÑÔ siÓ ksztaÔtowaÒ w latach 30. XX w. ZostaÔa
wtedy wydana praca I. A. Richardsa The Philosophy of Rhetoric, w ktÖ-
rej autor rozwinÑÔ problemy podjÓte wcze×niej w The Meaning of Mea-
ning49. Na poczÑtku lat 40. podjÓto pierwsze praktyczne prÖby zastoso-
wania wyÔo…onych tam teorii oraz osiÑgniÓÒ SemantykÖw OgÖlnych do
tworzenia nowych metod do×Ò szybko zaakceptowanych przez krytykÓ re-
torycznÑ. Zgodnie z tÑ metodÑ dokonuje siÓ drobiazgowej analizy tekstu,
aby odkryÒ schematy jÓzykowe mowy lub tekstu, szczegÖlnie dobre efek-
ty dajÑ tu badania nad metaforÑ. Celem jest zrozumienie tzw. aktu retory-
cznego50; teoriÓ tÓ nale…y wiÑzaÒ z koncepcjÑ tzw. sytuacji retorycznej51.

WspÖÔczesna sytuacja krytyki retorycznej
WspÖÔczesna krytyka retoryczna ksztaÔtuje siÓ z wykorzystaniem wspo-
mnianych wcze×niej dwu tradycji, ktÖre wywodzÑ siÓ, jak wspomniaÔem,
jeszcze z koÕca wieku XIX.

a) tradycja oratorsko−komunikacyjna (ang. speech communication)
Je×li chodzi o pierwszÑ z nich, to warto wskazaÒ, i… w roku 1927 znany
amerykaÕski filolog klasyczny, Paul Shorey, powiedziaÔ, i… nasza demo-
kracja ulega tyranii mÖwcÖw52. WypowiedØ ta sugerowaÔaby, i… ju…
wtedy uwa…ano, …e oratorstwo publiczne zaczyna byÒ nieco uciÑ…liwym
elementem …ycia spoÔecznego. Nale…y te… odnotowaÒ fakt powstania dwa
lata wcze×niej zaÔo…eÕ badawczych rhetorical criticism, metody, ktÖra
×wiÓci wielkie tryumfy w edukacji − nie tylko retorycznej − w USA53.
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49  I. A. Richards, The Philosophy of Rhetoric, Nowy Jork 1936, C. K. Ogden, I. A.
Richards, The Meaning of Meaning, Londyn 1932.

50  A. D. JaroszyÕska, Krytyka retoryczna, s. 105. Kwestie te omÖwione dokÔadniej [w:]
Lloyd Bitzer, The Rhetorical Situation, “Philosophy and Rhetoric" 1, 1968: 1−14.

51   Por. L. Bizer, dz. cyt.

52  Cytowany za: Editorial, „The Quarterly Journal of Speech", R. XIV, 1928, s. 261.

53  Por. H. A. Wichelns, The Literary Criticism of Oratory. [w:] Studies in Rhetoric
and Public Speaking in Honor of James A. Winans, New York, 1925, s. 181−216;
tak…e E. Black, Rhetorical Criticism: A Study in Method, Madison, 1978; por.
tak…e A Companion to Rhetoric and Rhetorical Criticism, red. W. Jost, W.
Olmsted, Oxford 2006. Najnowszym podrÓcznikiem, ktÖry jest w USA szalenie
popularny, to praca S. K. Foss, Rhetorical Criticism: Exploration and Practice,
Long Grove, Ill., 2004. WprowadziÔem tÓ pracÓ do zajÓÒ z retoryki, jakie prowadzÓ
na Uniwersytecie Warszawskim i spotkaÔa siÓ ona z rÖwnie …yczliwym przyjÓciem,
jak w USA.



Krytyczne metody analizy tekstu opierajÑ siÓ na szerokim jego ro-
zumieniu: mo…e to byÒ tekst mÖwiony, pisany, wizualny, czy te… przyjmu-
jÑcy inne formy (mapy, architektura, rzeØba monumentalna (pomniki),
wytwory techniki, formy przedmiotÖw u…ytecznych, czy zagospodarowa-
nie przestrzeni). GÔÖwne metody retorycznej analizy tekstu to: podej×cie
neo−arystotelesowskie (neoklasyczne), gatunkowe (ang. generic criticism),
metaforyczne, narracyjne, polityczne (zwane te… ideologicznym), drama-
tystyczne (zwane te… pentadycznym a wywodzÑce siÓ z prac Kenneth'a
Burke'a), psychoanalityczne, feministyczne (ang. feminist lub gender cri-
ticism), Nowo−Retoryczne, „fantazyjno−tematyczne" (ang. fantasy−theme
criticism), i skojarzeniowe (ang. cluster criticism)54.
Cechami tych podej×Ò sÑ:
a) krytyka neoklasyczna analizuje tekst przy pomocy pojÓÒ retoryki

klasycznej wywodzÑcych siÓ z Retoryki Arystotelesa, jak i z prac Cyce-
rona, Kwintiliana, i innych klasykÖw55; oparta jest na zaÔo…eniach i pojÓ-
ciach okreslonych przez Arystotelesa w Retoryce, przypomniany przez
Wichelnsa56. WedÔug staro…ytnego filozofa czÔowiek to istota racjonalna
…yjÑca w racjonalnej rzeczywisto×ci: jego wiedza opiera siÓ na danych
odebranych przez zmysÔy i poddanych dziaÔaniu rozumu, ktÖry funkcjo-
nuje zgodnie z zasadami logiki. Çwiat materialny, niezale…ny od obser-
watora i dostÓpny zmysÔowemu poznaniu, jest mo…liwy do pojÓcia i wy-
ra…enia przez jÓzyk, poniewa… zasady logiki i jÓzyka sÑ mniej wiÓcej
zgodne z istotÑ otaczajÑcej czÔowieka rzeczywisto×ci. Dlatego te… dziÓki
dialektycznemu procesowi dyskusji, argumentacji i perswazji, czÔowiek,
zarÖwno mÖwca, jak i odbiorca, sÑ w stanie docieraÒ do coraz doskonal-
szej wizji rzeczywisto×ci i do coraz bardziej racjonalnych decyzji. Wa-
…nÑ rolÓ w tym procesie odgrywa retoryka postrzegana jako zbiÖr za-
sad racjonalnego my×lenia i porozumiewania siÓ, umo…liwia podejmowa-
nie decyzji w kwestiach, w ktÖrych nie mo…e byÒ caÔkowitej pewno×ci
ani dowodu w sensie matematycznym, jest „podstawowym narzÓdziem
poznania i przekazu, bez ktÖrego racjonalne decyzje i racjonalne dziaÔa-
nie, nie mÖwiÑc ju… o demokracji (ktÖra zakÔada racjonalne porozumie-
wanie siÓ na poziomie spoÔecznym), nie sÑ mo…liwe"57. Jak widaÒ neoa-
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54  Por. S. K. Foss, Rhetorical Criticism, dz. cyt.
55  Por. E. P. J. Corbett, Classical Rhetoric for the Modern Student, New York,
1990; Sh. Crowley, D. Hawhee, Ancient Rhetorics for Contemporary Students,
Boston, 1999. Tak…e B. L. Brock, R. L. Scott, J. W. Chesbro, wyd. Methods of
Rhetorical Criticism, Detroit 1990. 

56      Por. H. A. Wichelns, The Literary Criticism of Oratory, s. 212−213.



rystotelizm, przypisuje retoryce wa…nÑ rolÓ i wrÓcz wykluczajÑc mo…li-
wo×Ò sprawnego funkcjonowania w spoÔeczeÕstwie bez pomocy retoryki.
Nurt neoklasyczny opiera siÓ zatem na rozumie, logice, perswazji

oraz etyce. Do repertuaru perswazyjnego wÔÑcza siÓ rÖwnie… emocje,
czyli patos. Ostatecznym celem perswazji jest zawsze wspÖlne dobro,
retoryka ma cel etyczny i wszelka perswazja musi opieraÒ siÓ na etyce58.
PodstawÑ retoryki noeklasycznej jest inwencja, czyli proces dochodzenia
do tre×ci, ktÖra ma byÒ przekazana (a zarazem tak…e i do formy). Tre×Ò
jest sednem retoryki. Bez odpowiedniej wiedzy przedmiotowej, wnikliwej
analizy problemu i odbiorcÖw, odpowiednio dobranych argumentÖw, jak
i formy oraz stylu ×ci×le odpowiadajÑcych wymogom sytuacji, nie ma efek-
tywnego przekazu, jest tylko pustosÔowie i demagogia"59. Forma i styl sÑ
ze sobÑ nierozerwalnie zÔÑczone i wspÖlnie sÔu…Ñ tre×ci, podobna jest
te… funkcja etyki. Popularne podrÓczniki to ksiÑ…ki Ed warda P. J. Cor-
betta oraz Sharon Crowley i Debry Hawhee60. Ten sposÖb nauczania
opiera siÓ przede wszystkim na nauce zasad racjonalnego i etycznego
dyskursu na arenie demokratycznego …ycia publicznego. Studenci starajÑ
siÓ opanowaÒ podstawy zasad perswazji i argumentacji, reguÔ logiki, for-
malnych zasad kompozycji elementÖw stylistyki itp., a uczÑ siÓ poprzez
studiowanie modeli, na×ladowanie i rozwiÑzywanie „problemÖw retorycz-
nych"61.
ZajÓcia z tak rozumianej retoryki skupiajÑ siÓ przede wszystkim na

formie i stylu, tre×Ò jest poza centrum zainteresowania. „Nauczanie for-
my opiera siÓ typowo na tzw. czterech trybach dyskursu (ang. modes of
discourse): opis, narracja, ekspozycja i argumentacja. Formy te sÑ po-
dawane studentom jako wzorce lub matryce; np. oto skÔadniki «dobre-
go» opisu, a to narracji. Nauka argumentacji sprowadza siÓ zwykle do
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57  A. D. JaroszyÕska, Krytyka retoryczna, s. 16−17. Ten aspekt nurtu neoklasyczne-
go, tzn. przekonanie o wy…szo×ci racjonalno×ci i przypisywanie jej najwa…niejszej
roli w tworzeniu struktury argumentacyjnej (nadrzÓdnej w stosunku do aspektÖw
emocjonalnych i psychologicznych) byÔo atakowane przez krytykÖw tej metody. Por
S. K. Foss, Rhetorical Criticism, dz. cyt., s. 28.

58  W kwestii arystotelesowskiego rozumienia perswazji zob.: R. B. Douglass, Arys-
totelesowska koncepcja komunikacji retorycznej, [w:] Retoryka, s. 86−96. Tak…e
Ch. Rapp, Aristotle's Rhetoric, http//olato.stanford.edu/entries/aristotle-rhetoric/-
[2012.01.19].

59  A. D. JaroszyÕska, Krytyka retoryczna, s. 17.
60  E. P. Corbett, Classical Rhetoric for the Modern Student, Nowy Jork 1990; S.
Crowley, D. Howhee, Ancient Rhetorics for Contemporary Students, Boston 1999.

61   C. M. Ornatowski, Nauczanie retoryki w USA..., s. 17.



katalogu zasad logiki i bÔÓdÖw faÔszywego rozumowania, ktÖre studenci
uczÑ siÓ rozpoznawaÒ w przykÔadowych tekstach"62.
b) analiza gatunkowa to analiza tekstu, jako reprezentanta okre×-

lonego gatunku/typu tekstu, np. mowy inauguracyjnej prezydenta czy
exposé premiera; nieco zbli…onym do niego jest nurt epistemologiczny
rÖwnie… w centrum swojego zainteresowania umieszcza inwencjÓ (choÒ
kompozycja i elokucja te… odgrywajÑ wa…nÑ rolÓ w ksztaÔtowaniu zna-
czeÕ i interpretacji), rozumie jÑ jednak raczej jako odkrywanie, czy te…
tworzenie i artykulacjÓ znaczeÕ, interpretacji i tre×ci63. Podstawy episte-
mologii zostaÔy wywiedzione z pragmatyzmu Johna Deweya i Williama
Jamesa, symbolizmu Ernsta Cassirera i Suzanne Langer oraz pracach
wspomnianych ju… wcze×niej retorÖw I. A. Richardsa i Kennetha Bur-
ke'a. Z nurtem neoarystotelesowskim ÔÑczy epistemologiÓ przekonanie, …e
prawda i wiedza to kwestia prawdopodobieÕstwa, a wiÓc wiedzy nabytej
m.in. przez dialog i perswazjÓ. Inaczej jednak ni… u Arystotelesa prawa
i wiedza nie znajdujÑ siÓ w ×wiecie materialnym, nie sÑ niezale…ne od ludz-
kiej dziaÔalno×ci, nie sÑ rÖwnie… dostÓpne zmysÔowemu postrzeganiu. „SÑ
raczej pochodnÑ (zawsze zmiennÑ i ulotnÑ) procesu zatkniÓcia siÓ czÔo-
wieka i ×wiata poprzez jÓzyk i komunikacjÓ. Postrzeganie zmysÔowe nie
jest niezawodne, poniewa… dane pochodzÑce z percepcji sÑ z konieczno-
×ci interpretowane"64. Interpretacja natomiast jest funkcjÑ jÓzyka, kultu-
ry, w tym uwarunkowaÕ historycznych, i procesu komunikacji, ktÖry „za-
nieczyszcza" jÓzyk szablonami, kalkami, przyzwyczajeniami itp. JÓzyk
jest wiÓc rozumiany nie jako precyzyjne narzÓdzie sÔu…Ñce do przekazu
znaczeÕ, lecz jest raczej tworzywem, ktÖre w du…ym stopniu poprzedza
i definiuje tre×ci, umo…liwia samo zjawisko znaczenia. Retor musi wiÓc
pamiÓtaÒ o tej naturze jÓzyka, a rÖwnocze×nie staÒ siÓ jego wspÖÔtwÖr-
cÑ, i dalej − wspÖÔtwÖrcÑ sposobu postrzegania i interpretowania rzeczy-
wisto×ci.
Celem nauczania retoryki wedÔug tej metody jest „aktywne wspÖÔ-

tworzenie (zawsze zmiennych i ciÑgle wymagajÑcych wysiÔku) prawd i zna-
czeÕ, ktÖrymi ujÑÒ mo…na by stale zmieniajÑcÑ siÓ (i z natury rzeczy tylko
umownÑ) rzeczywisto×Ò na rzecz lepszego jej rozumienia i opanowania"65.
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62     Tam…e, s. 18. W odczuciu Ornatowskiego ten rodzaj dydaktyki nie uczy studentÖw
rozwiÑzywania praktycznych problemÖw, z jakimi spotkajÑ siÓ w …yciu spoÔecznym,
politycznym lub zawodowym.

63  Por. Brock, Scott, Chesbro, Methods of Rhetorical. Criticism, s. 64−116.
64  C. M. Ornatowski, Nauczanie retoryki w USA..., s. 21.
65  Tam…e.
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Retoryka epistemologiczna zajmuje siÓ gÔÖwnie problematykÑ wie-
dzy, percepcji i znaczenia, a nauczanie w tym duchu skupia siÓ na takich
kwestiach jak analiza problemÖw komunikacyjnych lub barier w porozu-
miewaniu siÓ, analiza zjawiska lub sytuacji z rÖ…nych punktÖw widzenia,
jak rÖwnie… samych zjawisk i sytuacji i ich mo…liwych konsekwencji.
RÖwnie… retoryka kognitywna, podobna w swych zaÔo…eniach do episte-
mologii, interesuje siÓ percepcjÑ, znaczeniem, a koncentruje siÓ na formo-
waniu i efektywnych przekazie wiedzy w celach perswazyjnych.
Kolejne z metod analitycznych, takie jak:
c) analiza metaforyczna to analiza aparatu tropologicznego66;
d) analiza narracyjna opisuje tekst a punktu widzenia teorii narracji67;
e) analiza polityczna koncentruje sie na ideologicznych aspektach

tekstu68; 
skupiajÑ siÓ na pewnych cechach tekstu i nie majÑ „ambicji” caÔo×-

ciowych ujÓÒ analizowanego materiaÔu.
Natomiast na osobnÑ uwagÓ zasÔuguje:
f) podej×cie „dramatystyczne" widzi tekst, jako uciele×nienie swoiste-

go dramatu, na ktÖry skÔadajÑ siÓ takie elementy, jak: kto zrobiÔ, co zro-
biÔ, gdzie, jak, kiedy, przy pomocy czego, i z czyjÑ asystÑ; Nurt drama-
turgiczny, ktÖry zdobyÔ wielu zwolennikÖw, interpretatorÖw i na×ladow-
cÖw, powstaÔ dziÓki pracom Kennetha Burke'a. RetorycznÑ filozofiÓ le-
…ÑcÑ u podstaw tego nurtu przedstawiÔa po raz pierwszy Marie Hoch-
muth Nichols w 1952 w pi×mie “The Quarterly Journal of Speech", w ko-
lejnych numerach opublikowano dwa artykuÔy Burke'a69.
W tej koncepcji jÓzyk postrzegany jest jako system symboli sÔo-

wnych, ktÖre „umo…liwiajÑ odpowiedØ na sytuacje, jakie wywoÔuje dra-
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66  Por. T. R. Burkholder, D. Henry, Criticism of Metaphor [w:] J. A. Kuypers, wyd.
Rhetorical Criticism: Perspectives in Action, Lanham, Plymouth 2009, s. 97−116; E.
Eggs, Metapher, [w:] Historisches Worterbuch der Rhetorik, (2001), t. 5, kol.
1099−1183; tak…e M. Rusinek, MiÓdzy retorykÑ a retoryczno×ciÑ,  KrakÖw 2003.

67  Por. S. Foss, Rhetorical Criticism, s. 333−382; tak…e, J. Phelan, Narrative as
Rhetoric. Technique, Audience, Ethics, Ideology,  1996; W. C. Booth, The Rhetoric
of Fiction, passim.

68  Por. R. Hariman, Political Style. The Artistry of Power, Chicago: Chicago Univ.
Press, 1995; Tak…e m.in. pismo JAC, ktÖre publikuje teksty dotyczÑce retoryki, pisa-
nia, kultury oraz polityki, http://www.jacweb.org/about.htm [2011−04−15].

69  Por. M. H. Nichols, Kenneth Burke and the “New Rhetoric", “The Quarterly
Journal of Speech", 1952, K. Burke, A Dramatistic View of the Origins of Langua-
ge, “The Quarterly Journal of Speech", 1952, nr 3 (cz. 1), nr 4 (cz. 2), 1953, nr 1 (cz. 3);
ten…e, Postscripts on the Negative, “The Quarterly Journal of Speech", 1953, nr 2.



maturgiczne w swojej naturze spoÔeczeÕstwo"70. CzÔowieka mo…na poz-
naÒ, odkrywajÑc motywy jego dziaÔania, a sposobem na ich poznanie
jest analiza jÓzyka. FunkcjÑ retoryki jest przede wszystkim u…ycie sÔÖw
przez czÔowieka (“human agent"), by ksztaÔtowaÒ postawy lub wywoÔy-
waÒ dziaÔania innych ludzi (“human agents")71. CzÔowiek funkcjonuje
wewnÑtrz hierarchicznej struktury spoÔecznej, ktÖrego zasady mo…e albo
akceptowaÒ lub odrzucaÒ − swojÑ postawÓ mo…e wyraziÒ poprzez symbo-
liczne u…ycie jÓzyka. Odrzucenie zasad pociÑga za sobÑ poczucie winy
(guilt), potrzebÓ odkupienia (redemption) i oczyszczenia (purification)72.
Wa…nym pojÓciem nale…Ñcym do retorycznej filozofii Burke'a jest

identyfikacja (identification). NastÓpuje ona w wyniku uto…samienia
siÓ z czyimi× poglÑdami lub interesami, pozwala na charakteryzowanie spo-
ÔeczeÕstwa, w zale…no×ci od postaw ksztaÔtowanych przez mÖwcÓ, umo-
…liwia analizÓ symboli sÔownych u…ytych dla wywarcia wra…enia na po-
szczegÖlnych grupach spoÔecznych. Burke wskazuje, …e umiejÓtne u…ycie
rÖ…nych tropÖw i figur umo…liwia wyzwolenie u sÔuchacza czysto formal-
nej akceptacji (niezale…nej od tre×ci), ktÖra potem posÔu…y do identyfika-
cji z poglÑdami wyra…anymi przez mÖwcÓ. „Proces ten rozpoczyna siÓ
od pobudzenia sÔuchacza do uczestnictwa w formie jako siedlisku apelu
o charakterze «uniwersalnym», a jego dalszym etapem jest prÖba wÔÑ-
czenia w to «uniwersum» konkretnego i partykularnego twierdzenia"73
Najwa…niejszÑ metodÑ postÓpowania wprowadzonÑ przez krytyka

jest pentada (pentad), ktÖrej terminologia zostaÔa powszechnie przyjÓta.
„Burke stara siÓ wyja×niÒ ka…dÑ sytuacjÓ poprzez znalezienie odpowiedzi
na piÓÒ podstawowych pytaÕ: co siÓ staÔo? («act»); kiedy i gdzie to siÓ
staÔo?  («scene»); kto to zrobiÔ? («agent»);  jak to zrobiÔ? («agency»)
i dlaczego to zrobiÔ? («purpose»). Do scharakteryzowania poszczegÖl-
nych elementÖw wykorzystuje siÓ zaÔo…enia rÖ…nych filozofii. Najwa…niej-
szemu pojÓciu, jakim jest «act», przyporzÑdkowany jest realizm, «sce-
ne» − materializm, «agent» − idealizm, «agency» − pragmatyzm, a «pur-
pose» − mistycyzm"74. PentadÓ porÖwnuje Burke do dÔoni, co ma symbo-
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70  A. D. Jaroszewska, Krytyka retoryczna, s. 107.
71   Tam…e, s. 106.

72  Tam…e.

73  K. Burke, Tradycyjne zasady retoryki, [w:] Retoryka, red. M. Skwara, dz. cyt., s.
51. TÔumaczÑc mechanikÓ procesu identyfikacji retorycznej, krytyk wspomina
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jÑ prze…ywa (por. tam…e, s. 48−49).

74  A. D. Jaroszewska, Krytyka retoryczna, s. 107.
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lizowaÒ jest rÖwnoczesny podziaÔ i jedno×Ò. Ta metoda staÔa siÓ bardzo
popularna, a liczne wa…ne prace, ktÖre powstaÔy dziÓki jej zastosowaniu
potwierdziÔy obserwacje krytyka dotyczÑce dramaturgicznych wÔa×ciwo-
×ci spoÔeczeÕstwa75.
Retoryka w interpretacji K. Burke'a wpÔynÓÔa rÖwnie… na inne dys-

cypliny, np. socjologiÓ, teoriÓ komunikacji, pedagogikÓ i krytykÓ literackÑ.
„SzczegÖlnie interesujÑce wyniki daje zastosowanie metod wypracowa-
nych przez Burke'a i jego nastÓpcÖw w krytyce teatralnej oraz analizach
tzw. tematÖw fantastycznych w procesach komunikacji spoÔecznej"76.
Kolejne nurty i metody w krytyce retorycznej, to:
g) podej×cie psychoanalityczne wychodzi z pojÓÒ psychoanality-

cznych, aby opisaÒ psychikÓ stojÑca za tekstem bÑdØ istniejÑca w tek×cie;
h) podej×cie feministyczne analizuje tekst z punktu widzenia sche-

matÖw jÓzykowych i my×lowych, rÖl spoÔecznych, wzorcÖw zachowaÕ, itp.,
ktÖre tekst przypisuje pÔciom; a tak…e dotyczy problematyki dominacji −
jawnej lub ukrytej.
i) analiza wykorzystujÑca aparat nowej retoryki to analiza aparatu

argumentacyjnego, ktÖry stanowi o racjonalno×ci tekstu;
k) podej×cie fantazyjno−tematyczne analizuje watki tematyczne tek-

stu ktÖre skÔadajÑ sie na jego swoistÑ „fantazjÓ," czyli swoistÑ wizjÓ rze-
czywisto×ci;
l) podej×cie skojarzeniowe to analiza gotowych skojarzeÕ i symboli

tworzÑcych „Ôadunek" emocjonalny tekstu. W latach 60. XX wieku zaczÑÔ
siÓ formuÔowaÒ nurt ekspresjonistyczny, zwany rÖwnie… neoplatoÕskim
„w du…ej mierze jako reakcja na pozytywizm, ale tak…e jako element
kontrkulturowego protestu przeciw racjonalizacji, specjalizacji, instytu-
cjonalizacji i depersonalizacji edukacji i …ycia spoÔecznego w ogÖle. Eks-
presjonizm wywodzi siÓ z XIX−wiecznego transcendentalizmu Emmerso-
na, a korzenie filozoficzne ma w idealizmie Platona"77.
Zgodnie z poglÑdami staro…ytnego filozofa ×wiat materialny jest

zmienny i niepewny, a jako taki nie mo…e byÒ ØrÖdÔem prawdy, ktÖra ja-
wi siÓ tylko w ×wiecie idealnym: mo…na do niej dotrzeÒ tylko za sprawÑ
wizji lub wewnÓtrznej intuicji. Retoryka nie sÔu…y do poznania prawdy,
nie jest te… narzÓdziem poznania. Jednak dialektyka mo…e staÒ siÓ
narzÓdziem przygotowujÑcym umysÔ na poznanie prawdy lub te… do zde-
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maskowania bÔÓdu − takÑ rolÓ miaÔ w platoÕskich dialogach Sokrates.
JÓzyk u…yty w dialogu przez do×wiadczonego dialektyka mo…e pomagaÒ
w zdobyciu wiedzy, ale mowa jako taka, szczegÖlnie mowa przygoto-
wana w celu publicznego wygÔoszenia i przekonania jakiej× zbiorowo×ci
jest dla Platona zawsze podejrzana jako cze×Ò retoryki, ktÖrÑ postrzega
on jako sztukÓ demagogii i manipulacji78.
„Dydaktyka ekspresywistyczna zakÔada wiÓc, …e prawda czy te… wie-

dza sÑ kwestiÑ indywidualnego i prywatnego poznania, a dotrzeÒ do
nich mo…na tylko przez bezpo×redni wglÑd w istotÓ zjawisk"79. Umo…li-
wia to dyscyplina intelektualna i duchowa albo dialog z do×wiadczonym
i …yczliwym przewodnikiem. Dlatego te… ten rodzaj nauczania opiera siÓ
na dialogu; nauczyciel peÔni rolÓ Sokratesa, uczniowie sami muszÑ do-
trzeÒ do odpowiedzi na pytania, ktÖre zostaÔy im postawione. Celem nie
jest dotarcie do jakiej× wspÖlnej prawdy lub do najdoskonalszego rozwiÑ-
zania problemu − uprawianie retoryki pozwala raczej na „peÔniejszy
wglÑd we wÔasne, indywidualne odczucie" i jego ekspresjÓ „w sposÖb jak
najlepiej oddajÑcy jego unikalno×Ò i indywidualno×Ò osoby odczuwajÑ-
cej"80. Dlatego te… najwa…niejsza jest tu inwencja, rozumiana jako me-
toda prywatnego poznania, i wypracowanie stylu najlepiej oddajÑcego
czyjÑ× indywidualno×Ò.
Ostatnim z nurtÖw jest socjoepistemologia81. Ten nurt jest specyfi-

cznie amerykaÕski i pojawiÔ siÓ jako reakcja na do×wiadczenia takie jak
maccartyzm, walka o „civil rights", kontrkultura lat 60. XX wieku, pro-
test przeciwko wojnie w Wietnamie, ekspansja kulturowa Ameryki i pro-
blemy globalizmu. Jego podstawy tkwiÑ w pragmatyzmie Dewey'a i Ja-
mesa, we wspÖÔczesnym konstruktywizmie i teorii wiedzy, a szczegÖlnie
konstruktywizmie socjologicznym; jest te… odpowiedziÑ na wyzwania
postmodernizmu, takie jak kryzys wiary w istnienie obiektywnych prawd,
w postÓp i wyzwolenie czÔowieka poprzez naukÓ i wiedzÓ oraz zwÑtpie-
nie w mo…liwo×Ò kontrolowania przez czÔowieka jÓzyka, siÔ spoÔecznych,
historii; jednostka ludzka jawi siÓ raczej jako ich uboczny efekt, a nie ich
gÔÖwna przyczyna82. Retor socjoepistemologiczny dÑ…y do lepszego urzÑ-
dzenia ×wiata; „Jego postawa jest wiÓc poÔÑczeniem do×wiadczeÕ episte-
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78  Tam…e, s. 19.

79  Tam…e.

80      Tam…e.

81       Por. B. L. Brock, R. L. Scott, J. W. Chesebro, s. 273 i nn.

82  C. M. Ornatowski, s. 23. Tak…e Ch. Hookway, Pragmatism, http://plato.stan-
ford.edu/entries/pragmatism/[2012-01-19].

287



mologii z Arystotelesowskim aktywizmem na rzecz polepszenia ludz-
kiego losu (Arystoteles w Retoryce uwa…a szczÓ×cie za ostateczny cel
czÔowieka, przeto i dziaÔalno×ci retorycznej)"83.
Dla socjoepistemologii prawa i wiedza nie sÑ czym× danym, staÔym

i niezale…nym, sÑ uwarunkowane historycznie i kulturowo, a wiÓc zmien-
ne i ksztaÔtujÑ siÓ w konkretnych sytuacjach. Retor (mÖwca), odbiorcy,
jÓzyk i rzeczywisto×Ò − czyli podstawowe skÔadniki aktu retorycznego −
uczestniczÑ wiÓc w ksztaÔtowaniu wiedzy, „ktÖra nie tylko jest przeka-
zywana w ka…dym akcie komunikacji, ale powstaje wrÓcz jako pochodna
tego aktu"84. Praktyki dyskursywne definiujÑ i w znacznym stopniu sta-
nowiÑ istotÓ ×wiata. JÓzyk odgrywa tu najwa…niejszÑ rolÓ jako tworzy-
wo, z ktÖrego powstaje znaczenie.
Retoryka socjoepistemologiczna ma uÔatwiÒ zrozumieÒ problematy-

kÓ znaczenia i dyskursu oraz ich udziaÔ w rozumieniu i tworzeniu rze-
czywisto×ci. Jej nauczanie „koncentruje siÓ gÔÖwnie na analizie i krytyce
praktyk znaczeniowych (ang. signifying practices) w odniesieniu do for-
mowania subiektywno×ci i zarazem podmiotowo×ci (wa…na jest tu dwu-
znaczno×Ò angielskiego pojÓcia subjectivity) w kontek×cie okre×lonych wa-
runkÖw ekonomicznych, politycznych i spoÔecznych"85. Ka…dy tekst jest
traktowany jako wersja rzeczywisto×ci zawierajÑce podstawowe zaÔo…e-
nia co do natury ×wiata i wyznaczajÑcy odbiorcy okre×lony zakres pod-
miotowo×ci. To podej×cie do retoryki zakÔada mo…liwo×Ò wprowadzania
zmian na lepsze w ×wiecie spoÔeczno−politycznym przez aktywnych i spo-
Ôecznie ×wiadomych obywateli dÑ…Ñcych do stworzenia spoÔeczeÕstwa
w peÔni demokratycznego (przy ×wiadomo×ci, …e takie koncepcje sÑ histo-
rycznie uwarunkowane) − jest wiÓc w pewnym stopniu podej×ciem uto-
pijnym.
b) tradycja retoryczno−kompozycyjna (ang. 
Nauczanie „kompozycji" (ang. composition) w szkoÔach i na uczelniach
mniej wiÓcej do lat 1960−tych, opieraÔo siÓ przede wszystkim na zadawa-
niu studentom esejÖw na ro…ne tematy (najczÓ×ciej, tematy te zwiÑzane
byÔy z literatura lub tematami osobistymi i ogÖlnospoÔecznymi), a zada-
niem nauczyciela byÔo wytykanie bÔÓdÖw i „poprawianie" pracy studen-
tÖw pod wzglÓdem gramatycznym, ortograficznym, logicznym, i stylisty-
cznym. Taka dydaktyka dominuje zresztÑ do dzi×, szczegÖlnie w szko-
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83  Ibid. Tak…e S. Hall, wyd. Representation, Cultural Representation and Signifying
Practices, London, Thousand Oaks, New Delhi, 1997, passim.

84  C. M. Ornatowski, s. 23.

85  Tam…e, s. 24. Tak…e B. L. Brock, R. L. Scott, J. W. Chesebro, s. 273−425.



Ôach podstawowych i ×rednich, ale i na wielu uczelniach, pomimo wiel-
kiego zrÖ…nicowania teorii i podej×Ò do retoryki od wczesnych lat 1970-
−tych. Dydaktyka ta zwana jest potocznie powszechna−i−tradycyjna (ang.
current−traditional rhetoric)86, powszechna, bo wciÑ… dominuje, i trady-
cyjna, bo wywodzi siÓ z tradycyjnego, dzisiaj uwa…anego za przestarza-
le, my×lenia o naturze jÓzyku i jego roli w spoÔeczeÕstwie i edukacji.
Prawdziwa rewolucja w nauczaniu „kompozycji" zaczÓÔa sie na po-

czÑtku lat 70−ych, w du…ym stopniu, jako reakcja na dominacjÓ retoryki
powszechnej−i−tradycyjnej. PolegaÔa one miedzy innymi na powrocie do
koncepcji klasycznych i podej×ciu do retoryki nauczania retoryki nie jako
poprawnego pisania, ale jako sztuki efektywnego dyskursu na arenie spo-
Ôecznej, politycznej, i zawodowej. To wÔasne powrÖt do korzeni klasycz-
nych daÔ caÔej tradycji nowÑ nazwÓ: retoryczno−kompozycyjna.
Tradycja retoryczno−kompozycyjna ma swoje ØrÖdÔo w XIX−wiecz-

nej retorycznej beletrystyce „ktÖra w specyficznych warunkach amery-
kaÕskich przybraÔa formÓ nauczania poprawnego i «dobrego» jÓzyka
oraz stylu w dwojakim celu: z jednej strony edukacji i absorpcji rzesz
imigrantÖw, a z drugiej strony ksztaÔcenia intelektualnej i zawodowej eli-
ty dla szybko rozwijajÑcego siÓ kraju. Nauczanie retoryki miaÔo wiÓc
poczÑtkowo, i czÓsto ma do dzisiaj, charakter normatywny: uczenie po-
prawnego (w sensie gramatycznym), logicznego (w sensie organizacji
my×li) i odpowiedniego (w sensie formalnym i stylistycznym) wyra…ania
siÓ w dyskursie pisanym"87.
Dlatego te… a… do lat 60. XX wieku nauczanie „kompozycji" (ang.

composition), zarÖwno w szkoÔach, jak i na uczelniach polegaÔo gÔÖwnie
na zadawaniu esejÖw na rÖ…ne tematy, wytykaniu bÔÓdÖw i poprawianie
pracy pod wzglÓdem gramatycznym, ortograficznym, logicznym i styli-
stycznym. Ten rodzaj dydaktyki nazywa siÓ potocznie „powszechno−tra-
dycyjnym" (ang. current−traditional rhetoric), ze wzglÓdu na to, …e jest
to wciÑ… metoda dominujÑca i wywodzi siÓ z tradycyjnego podej×cia do
jÓzyka i jego roli w spoÔeczeÕstwie i edukacji, dzi× uwa…anego za prze-
starzaÔe88. W szkoÔach podstawowych, ×rednich i na wielu uczelniach
wciÑ… dominujÑ takie metody, pomimo − wspomnianego ju… wy…ej − roz-
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86      Por. J. A. Berlin, Contemporary Composition: The Major Pedagogical Theories,
“College English", 1982, vo. 44, nr 8, s. 765−777; E. H. Babin, Kimberly Harrison,
wyd., Contemporary Composition Studies. A Guide to Theorists and Terms,
Westport, 1999.

87  C. M. Ornatowski, s. 15. Tak…e B. L. Brock, R. L. Scott, J. W. Chesebro, s. 23−84.

88  Tam…e, s. 15−16.
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woju retoryki od wczesnych lat 70. XX wieku i ogromnego zrÖ…nicowa-
nia teorii i podej×Ò badawczych, ktÖremu impuls do rozwoju daÔa wspo-
mniana ju… praca Edwina Blacka i wyartykuÔowanie przez niego wszy-
stkich zarzutÖw wobec szkoÔy tradycyjnej. Rewolucja w nauczaniu „kom-
pozycji" polegaÔa „m.in. na powrocie do koncepcji klasycznych i podej×ciu
do nauczania retoryki nie jako poprawnego pisania, ale jako sztuki efek-
tywnego dyskursu na arenie spoÔecznej, politycznej i zawodowej. To
wÔa×nie powrÖt do korzeni klasycznych daÔ caÔej tradycji nowÑ nazwÓ:
tradycja retoryczno−kompozycyjna"89.
Ten sposÖb nauczania skÔada siÓ dzi× z wielu rÖ…nych podej×Ò (czyli

nurtÖw) badawczych, z ktÖrych ka…de ma inne zaÔo…enia teoretyczne i fi-
lozoficzne, odmienne sÑ ich praktyki dydaktyczne90. „Orientacje te rÖ…niÑ
siÓ od siebie rÖ…niÑ siÓ sposobem, w jaki pojmujÑ naturÓ podstawowych
pojÓÒ, takich jak retor, odbiorcy, rzeczywisto×Ò, jÓzyk, wiedza czy komu-
nikacja. Mo…na powiedzieÒ, …e orientacje te opowiadajÑ siÓ za zupeÔnie
innymi wersjami rzeczywisto×ci"91.
c) nowe wyzwania i zmiany w zakresie krytyki retorycznej
KolejnÑ podnoszÑ ju… na poczÑtku lat 20. XX wieku kwestiÑ byÔa po-
trzeba rozpoczÓcia badaÕ nad retorykÑ ruchÖw spoÔecznych. Konkretne
postulaty badawcze sformuÔowaÔ dopiero w latach 50. S. Judson Crandell.
SugerowaÔ zajÓcie siÓ mowami wygÔaszanymi w celu osiÑgniÓcia kontroli
spoÔecznej przez grupÓ (i towarzyszÑcymi im ulotek, artykuÔÖw w prasie
itp.)92. „Za twÖrcÓ badaÕ retorycznych nad ruchami spoÔecznymi uwa…a
siÓ jednak Lelanda M. Griffina. OdrzuciÔ on ostatecznie «mÖwco−cen-
trycznÑ» orientacjÓ («speaker centered orientation») proponowanÑ przez
szkoÔÓ tradycyjnÑ, na rzecz studiÖw nad ruchami retorycznymi funkcjo-
nujÑcymi w ramach ruchÖw historycznych"93. Prace tego badacza zyska-
Ôy wielu zwolennikÖw i staÔy siÓ klasycznym modelem tego typu badaÕ
retorycznych, choÒ caÔy czas prÖbowano doÕ przystosowaÒ narzÓdzia
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89  Tam…e, s. 16.

90  Ornatowski u…ywa w swoim szkicu okre×lenia „podej×cie", poniewa… jednak ju… Ja-
roszewska zamiast tego terminu wprowadziÔa „nurt", pozostanÓ przy tym terminie.

91   Tam…e.

92  S. J. Crandell, The Beginnings of a Methodology for Social Control Studies in
Public Address, „Quarterly Journal of Speech" 1947. Por. A. D. JaroszyÕska, Kry-
tyka retoryczna, dz. cyt., s. 108.

93  A. D. JaroszyÕska, Krytyka retoryczna, s. 108. E. Black omawiajÑc badania nad
retorykÑ ruchÖw spoÔecznych, posÔugiwaÔ siÓ gÔÖwnie wÔa×nie pracÑ L. M. Griffina,
por. The Rhetoric of Historical Movements, “Quarterly Journal of Speech” 39 (2),
s. 184−188.



wypracowane przez nurty dramaturgiczny, neoarytotelesowski i socjolo-
giczny. RÖwnolegle podejmowano prÖby stworzenia precyzyjnej retorycz-
nej definicji ruchu spoÔecznego94. „Obok prac teoretycznych powstawaÔy
liczne prace krytyczne, ktÖre Brock i Scott sklasyfikowali jako osobny
nurt («movements approach») funkcjonujÑcych wewnÑtrz tzw. szkoÔy
metakrytycznej"95. Do tej samej szkoÔy nale…y nurt genologiczny (“gene-
ric critism"), ktÖry zajmuje siÓ klasyfikowaniem mÖw retorycznych pod
wzglÓdem wystÓpujÑcych w nich podobieÕstw96. Poniewa… kryteria kla-
syfikacji sÑ w du…ej mierze zale…ne od krytyka, nurt ten jest niezwykle bo-
gaty tematycznie.
Wymienione nurty to tylko czÓ×Ò dorobku powichelnsowskiej kry-

tyki retorycznej, ale zaklasyfikowanie pozostaÔych prac nastrÓcza − lub
nastrÓczaÔo w latach 80. − du…e trudno×ci, poniewa… ciÓ…ko odnaleØÒ
w nich jakÑ× konkretnÑ metodÓ. „Zauwa…yÒ daje siÓ jednak pewna spon-
taniczno×Ò krytykÖw w doborze metod pracy i pÔynÑce stÑd znaczne zin-
dywidualizowanie badaÕ retorycznych. Krytyk odbiera sytuacjÓ retory-
cznÑ subiektywnie, poprzez nagromadzenie indywidualne do×wiadczenia,
a w swojej analizie kÔadzie nacisk bardziej na interpretacjÓ i ocenÓ zja-
wisk ni… na ich opis"97. W stosowanej przez JaroszyÕskÑ klasyfikacji ta-
kie podej×cie zostaÔo nazwane empirycznym (experiential), a w nim wy-
rÖ…niono dwa nurty: eklektyczny (eclectic) i rzeczywisto×ci spoÔecznej
(social reality) − przy zastrze…eniu, …e rozrÖ…nienie to jest niedoskonaÔe
i do×Ò pÔynne98.
Przedstawiciele nurtu eklektycznego uwa…ajÑ, …e wybÖr tylko jed-

nej metody lub schematu wprowadza zbyt wiele abstrakcji i dystansu do
krytyki retorycznej. PreferujÑ wyselekcjonowanie najlepszych zaÔo…eÕ
i osiÑgniÓÒ rozmaitych systemÖw warto×ci, co w poÔÑczeniu z wykorzy-
staniem indywidualnego do×wiadczenia retorycznego, ma pozwoliÒ na
lepszy opis natury ludzkiej i rzeczywisto×ci spoÔecznej. „Krytyk staje siÓ
wspÖÔuczestnikiem i wspÖÔtwÖrcÑ ka…dej retorycznej sytuacji i mam pra-
wo do tej indywidualnej osÑdu"99. Wydaje siÓ, …e niechÓÒ do tworzenia
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94  Tam…e, s. 109.

95  Tam…e.

96  JaroszyÕska wskazuje − za Brockiem i Scottem − …e termin ten zostaÔ spopulary-
zowany przez Blacka, ktÖry okre×liÔ tak zbiÖr retorycznych przemÖwieÕ, ktÖre cha-
rakteryzujÑ siÓ wspÖlnymi strategiami, sytuacjami i efektami (s. 109).

97  Tam…e, s. 110.

98  Tam…e. Tak…e E. G. Bormann, Fantasy and Rhetorical Vision: The Rhetorical
Criticism of Social Reality, “Quartely Journal of Speech”, 58(4), s. 396−407.

99  A. JaroszyÕska, s. 111.
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zasad jest jedynÑ mo…liwÑ do uchwycenia zasadÑ i trudno znaleØÒ jakie×
prace teoretyczne opisujÑce ten nurt. JaroszyÕska zastanawia siÓ czy mÖ-
wienie o nurcie empirycznym nie jest prÖbÑ zaklasyfikowania na siÔÓ
spontanicznie i nieco chaotycznie powstajÑcych prac, ktÖrych zaÔo…enia
nie odpowiadajÑ …adnym istniejÑcym szkoÔom lub nurtom100.
Nurt zwiÑzany z opisem rzeczywisto×ci spoÔecznej rÖwnie… jest do×Ò

kontrowersyjny. W pierwszym wydaniu swojej ksiÑ…ki Brock i Scott,
nazwali ten nurt socjokulturalno−psychologicznym ze wzglÓdu na wyko-
rzystanie w nim nauk nieretorycznych, np. psychologii Freuda101. „SpoÔe-
cznÑ rzeczywisto×Ò" rozumienie siÓ tutaj jako relacjÓ zachodzÑcÑ miÓdzy
spoÔeczeÕstwem a wytworami kultury, czÓsto zwiÑzanych ze ×rodkami
masowego przekazu. Badacze reprezentujÑcy ten nurt zajmujÑ siÓ wpÔy-
wem, jaki na efekt przekazu retorycznego ma po×rednictwo mass me-
diÖw, sposÖb przekazu jest analizowany jako czÓ×Ò caÔo×ci struktury in-
formacyjnej. Teoria mass mediÖw staÔa siÓ przedmiotem badaÕ krytyki
retorycznej do×Ò wcze×nie, a problemy z tej dziedziny sÑ w centrum wie-
lu naukowych polemik102.
Wayne C. Booth wprowadziÔ pojÓcie tzw. zamaskowanej retoryki

i wymienia jej trzy podstawowe formy: reklama, dramat kinowy i telewi-
zyjny oraz fikcja literacka. Stosowanie takiej retoryki mo…e mieÒ na od-
biorcÓ znacznie wiÓkszy wpÔyw ni… nacisk wywierany otwarcie. „Takie spoj-
rzenie na problem mass mediÖw implikuje powstanie wielu retorycznych
analiz np. popularnych filmÖw kinowych i telewizyjnych, a tak…e ogÖl-
nych zasad podawania informacji przez ×rodki masowego przekazu"103.
W styczniu i maju 1970 roku The Speech Communication Associa-

tion zorganizowaÔo dwie konferencje w ramach narodowego projektu
rozwoju retoryki, w trakcie ktÖrych „najwybitniejsi przedstawiciele nauki
amerykaÕskiej" opracowywali raporty i formuÔowali postulaty badaw-
cze104. Uczestnicy konferencji wyrazili przekonanie, …e powinno siÓ roz-
szerzyÒ zakres badaÕ krytyki retorycznej o rÖ…nego rodzaju teksty,
zarÖwno dyskusyjne, jak i niedyskusyjne, wyra…ane werbalnie i pozawer-
balnie, np. slogany, gestykulacjÓ, ×piewy, pochody itp. Uwa…ali oni, …e
krytyka retoryczna powinna byÒ zwiÑzana ze nie z jakimi× okre×lonymi
cechami badanego materiaÔu, a raczej specyficznym sposobem podej×cia
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100  Tam…e.

101   Tam…e.

102  Tam…e, s. 111−112.

103  Tam…e, s. 112.

104  Tam…e.
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krytyka do rozmaitych zagadnieÕ zwiÑzanych z przedmiotem badaÕ,
rozwa…anie go w kategoriach jego siÔy przekonywania lub efektu pers-
wazji. Tak rozumiana krytyka retoryczna da siÓ zastosowaÒ wobec ka…-
dego ludzkiego dziaÔania105. Anna Jaroszewska stwierdza, …e wÔÑczenie
pozawerbalnych ×rodkÖw przekazu wciÑ… jest obiektem dyskusji, jak
rÖwnie…, …e retoryka ×ci×le ÔÑczy siÓ z szeroko pojÓtÑ teoriÑ komunikacji
a jej dalszy rozwÖj bÓdzie siÓ odbywaÔ wÔa×nie w tym kierunku. Trzeba
pamiÓtaÒ, …e artykuÔ badaczki zostaÔ opublikowany w 1988 roku, a wiÓc
ponad 30 lat temu, a w tym czasie krytyka retoryczna dynamicznie siÓ
rozwijaÔa. W szkicu opublikowanym w 2003 roku Cezary M. Ornatow-
ski przedstawiÔ bardziej aktualnÑ sytuacjÓ badaÕ krytyczno−retorycz-
nych, omawiajÑc sposoby nauczania retoryki w USA106. Dodajmy istotnÑ
uwagÓ, …e retoryka nie jest dziedzinÑ tylko teoretycznÑ, czy praktycznÑ
(np. jako metoda badawcza) ale ma rÖwnie… zastosowania dydaktyczne:

Przede wszystkim przejawia siÓ to w programach szkÖÔ ×rednich i
wy…szych, gdzie w ramach English Departments znajduje siÓ nauka
zarÖwno literatury, jak i tzw. kompozycji, zwiÑzanej wielorako z re-
torykÑ. SzczegÖlny nacisk, jaki kÔadzie siÓ na wdra…anie programÖw
zajÓÒ «composition», ÔÑczy siÓ ze ×wiadomo×ciÑ powszechnego
upadku czytelnictwa107.

Badania retoryczne idÑ dwoma rÖ…nymi torami, ktÖre mo…na okre×liÒ
jako historyczny i krytyczny. Od lat 60. XX wieku, po sformuÔowaniu
przez Jamesa J. Murphy'ego obszernego projektu kompleksowych stu-
diÖw nad retorykÑ ×redniowiecznÑ, rozpoczÓÔy siÓ szeroko zarysowane
badania nad teoriÑ i retorykÑ rÖ…nych okresÖw historycznych, powstaÔy
bibliografie, przekÔady, prace analityczne i syntetyczne oraz rÖ…ne wyda-
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105  Tam…e, s. 112−113. Jednym ze zwolennikÖw tego stanowiska jest P. K. Tompkins,
ktÖry ju… w latach 60. sugerowaÔ wykorzystanie krytyki retorycznej do badania
rÖ…nych dziedzin sztuki. Por P. K. Tompkins, The Rhetorical Criticism of Non-
−Oratorical Works, „Quarterly Journal of Speech", 1969. Przeciwne stanowisko
zajmowaÔ natomiast Bernet Baskerville, ktÖry uwa…aÔ, …e gÔÖwnych przedmiotem
badaÕ krytyki retorycznej powinien pozostaÒ dyskurs B. Baskerville, Rhetorical
Criticism, 1971: Retrospect, Prospect, Introspect, „Southern Speech Journal", t. 37,
1971. Jaroszewska stwierdziÔa, …e wÔÑczenie pozawerbalnych ×rodkÖw przekazu
wciÑ… jest obiektem dyskusji. 

106  Por. C. M. Ornatowski Nauczanie retoryki w USA..., dz. cyt. 
107  A. D. JaroszyÕska, Krytyka retoryczna, dz. cyt., s. 97. Por rÖwnie… J. Z. LichaÕ-
ski, Edukacja retoryczna w USA, dz. cyt.
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wnictwa po×wiÓcone tej tematyce108. „Zagadnienia retoryki wspÖÔczesnej
mieszczÑ siÓ natomiast w programach Speech Departments (lub Speech-
−Communication Departments), ktÖre oferujÑ m.in. kursy z zakresu teo-
rii komunikacji i retoryki publicznych wystÑpieÕ (“public address"), tj.
historii mÖw publicznych, teorii retoryki, krytyki retorycznej oraz teorii
przekazu radiowo−telewizyjnego. NiektÖre inne problemy komunikacji
oraz mass mediÖw znajdujÑ swe odzwierciedlenie w programach wydzia-
ÔÖw dziennikarskich (Journalism and Mass Communication), teorii ko-
munikacji technicznej i, oczywi×cie, wydziaÔÖw filologicznych"109.

Retoryka i nauka o kompozycji: konkluzja z przeglÑdu metod tradycyj-
nych
Mo…na, bez obawy popeÔnienia bÔÓdu, powiedzieÒ, i… studia retoryczne
w USA oraz w Europie Zachodniej majÑ nie tylko ×wietna tradycjÓ, ale
tak…e i znakomitÑ wspÖÔczesna bazÓ. PojawiajÑ siÓ jednak i pewne pro-
blemy110. PrzywoÔywany ju… Jeffery St. Onge wskazuje na m.in. takie za-
gadnienia, jak: problemy z nauczaniem metod krytyki retorycznej, zaga-
dnienie dobrego rozÔo…enia tre×ci nauczania, problemy metodyczne nau-
czania retoryki i krytyki retorycznej, wreszcie − problem osiÑgania za-
mierzonych rezultatÖw. OmÖwione dotÑd metody uksztaÔtowaÔy amery-
kaÕskÑ „szkoÔÓ retoryki". Jednak stworzyÔy tak…e wiele problemÖw, z ktÖ-
rych tylko czÓ×Ò wskazaÔem. W×rÖd nich sÑ te, ktÖre tyczÑ badaÕ histo-
rycznych, doskonalenia warsztatu analitycznego, wreszcie: praktycznego
nauczania opanowania podstaw pisania i komponowania rÖ…norodnych
tekstÖw, czy wreszcie − wymiany do×wiadczeÕ i doskonalenia kwestii
metodycznych. Jednak sÑ tu tak…e i takie kwestie, jak retoryka a nowe
technologie, konieczno×Ò staÔego przechodzenia od teorii do praktyki,
retoryka ma wreszcie uÔatwiÒ studentowi „wej×cie" do spoÔeczeÕstwa111.

Jakub Z. LichaÕski

108  Tam…e, s. 98.

109  Tam…e, s. 98−99. Tak…e C. M. Ornatowski Nauczanie retoryki w USA, dz. cyt., s.
13. W swoim artykule badacz omawia pokrÖtce „gÔÖwne orientacje, zaÔo…enia i
praktyki dydaktyczne charakterystyczne dla obu tradycji", zdecydowanie wiÓcej
miejsca po×wiÓcajÑc tradycji retoryczno−kompozycyjnej − uwa…a, …e lepiej odpo-
wiada ona potrzebÑ nauczania retoryki. Por. tam…e, s. 13. J. Z. LichaÕski, Edukacja
retoryczna w USA, dz. cyt.

110  Wskazuje na nie przywoÔywany ju… J. St. Onge, por. tego…, The Elements of a
Good Rhetoric Course, Referat zaprezentowany na corocznym zjeØdzie NCA (93rd
Annual Convention), TBA, Chicago, II, Nov 15, 2007 08 http://www.allacade-
mic.com/meta/p194449 index.html, s. 14−20 [2012-01-19].

111   Tam…e, s. 20−21.
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Jednym ze sposobÖw na kwestie zwiÑzane z opanowywaniem umie-
jÓtno×ci pisania i komponowania rÖ…norodnych tekstÖw, oraz wÔa×nie
spraw tyczÑcych metodyki, majÑ byÒ m.in. dwa programy: WAC i WID.
Czym sÑ WAC i WID? SÑ to programy, ktÖre majÑ na celu dosko-

nalenie umiejÓtno×ci nie tylko pisania, ale szerzej: dostarczenia sÔucha-
czom tych kursÖw narzÓdzi, ktÖre uÔatwiÑ studentom syntetyzowanie,
analizowanie i przyswajanie tre×ci zajÓÒ112. WAC (Writing Across the
Curriculum) powstaÔ w latach 80−tych XX wieku z inicjatywy pedago-
gÖw, jako odpowiedØ na pewne trudno×ci, z jakimi stykali siÓ studenci
w trakcie zajÓÒ, szczegÖlnie wymagajÑcych umiejÓtno×ci pisania rÖ…noro-
dnych tekstÖw. WID (Writing in the Disciplines) opiera siÓ z kolei na
zaÔo…eniu, i… ka…da dyscyplina posiada swoje konwencje uzycia jÓzyka
oraz okre×lonego stylu wypowiedzi, i te konwencje oraz style musza byÒ
opanowane przez studentÖw. Celem jest oczywi×cie nie tylko satysfakcja,
ale i ewentualny sukces w posÔugiwaniu siÓ dyskursem akademickim.
Wkraczamy w ten sposÖb na pole, ktÖre okre×liÔ m.in. Charles Bazer-
man zwracajÑc sÔusznie uwagÓ, …e113:

Analiza retoryczna aktualnych komunikatÖw w danej dziedzinie wie-
dzy [...] otwiera w sposÖb dynamiczny i ewoluujÑcy tworzenie wiedzy
w obrÓbie danej dyscypliny. [...] Analiza retoryczna chce tak…e tak
opisaÒ dyskurs, aby zobaczyÒ jak i dlaczego zaznacza on swÑ konie-
czno×Ò w ka…dej konkretnej sytuacji. Lecz potrafi tak…e wiÓcej, bo-
wiem uÔatwia nam zdobycie informacji i pobudza do my×lenia naszÑ
obserwacjÓ [zjawisk, o ktÖrych orzeka − dop. jzl].

Ta uwaga u×wiadamia, i… dyskurs akademicki i jego analiza retoryczna
pozwalajÑ nam spojrzeÒ gÔÓbiej w sam problem, ktÖry omawiamy − oczy-
wi×cie pod warunkiem, i… jest prowadzony z zachowaniem peÔnego ry-
goru intelektualnego. Oznacza to, i… wÔa×nie WID pozwala nam opano-
waÒ zaÔo…enia sposobÖw prowadzenia takiego dyskursu.
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112  Por. http://wac.colostate.edu/inro/[2009−03−23];http://owl.english.purdue.edu/-
           -/ha ndouts/WAC/ [2009−03−23].

113  Por. Ch. Bazerman, From Cultural Criticism to Disciplinary Participation: Li-
ving with Powerful Words, [w:] A. Herrington, Ch. Moran, wyd., Writing, Tea-
ching, and Learning in the Disciplines, MLAA, New York 1992, s. 64 [Rhetorical
analysis of the actual communications of the disciplines [. . .] opens up these sup-
pressed issues of the dynamics and evolving knowledge production of the discipli-
nes. [. . .] Rhetorical analysis can also reveal exclusions and enclosures of dis-
course to see how and why they are deployed and to question their necessity in any
particular case. But even more, it can provide the means for more informed and
thoughtful participation].



Do tych programÖw doÔÑczyÔbym jeszcze jeden, a mianowicie my×-
lenie krytyczne114. Jego celem jest nauczenie studentÖw umiejÓtno×ci prze-
prowadzenia krytycznej oceny jakiego× pomysÔu, idei, itp. jest to pro-
gram, ktÖry w poÔÑczeniu z obu wskazanymi wcze×niej programami po-
zwala studentowi na opanowanie metod analizy i syntetyzowania proble-
mÖw − z wykorzystaniem dostÓpnej literatury przedmiotu, a tak…e me-
tod postÓpowania heurystycznego.
W ten sposÖb doszli×my do istotnego punktu wspÖÔczesnej meto-

dyki retoryki w USA. Obejmuje ona nie tylko nauczanie retoryki i kom-
pozycji, ale tak…e uczy caÔego procesu intelektualnego opanowania ma-
teriaÔu, ktÖry nastÓpnie wykorzystamy w trakcie przygotowywania na-
szego wystÑpienia, czy szerzej: dowolnego tekstu.

Inne metody analityczne z wykorzystaniem teorii retoryki
Nale…y tak…e zwrÖciÒ uwagÓ na narzÓdzia analityczne jakich dostarcza
teoria retoryki ujÓta przez takich badaczy, jak Chaim Perelman i Lucille
Olbrechts−Tyteca czy Egdius Schmalzriedt115. Jest to o tyle istotne, i… me-
tody te sÑ nieco odmienne i do innych, ni… dotÑd omÖwione problemy,
odwoÔujÑ siÓ. Oczywi×cie wskazaÒ tak…e trzeba na wykorzystanie metod
retoryki w badaniach nad BibliÑ, ale kwestie te byÔy ju… wspominane
wcze×niej.
Do×wiadczenie polskie jest w tym zakresie niewielkie; wskazaÒ

mo…na jednak prace zwiÑzane najogÖlniej z krytykÑ retorycznÑ. Nie sta-
nowiÑ one jednak …adnej odrÓbnej szkoÔy czy metody badawczej. W×rÖd
takich prac mo…na wyrÖ…niÒ studia m.in. Marii BarÔowskiej, Iwony Bar-
toszewicz, Barbary BogoÔÓbskiej, Alberta Gorzkowskiego, MirosÔawa
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114  MetodÓ tÓ zaprezentowaÔa E. Bogusz−BoÔtuÒ (Univ. of Illinois at Springfield) w
referacie na konferencji, Krytyczne my×lenie i retoryka, UKSW, 14 marca 2009:
My×lenie krytyczne online, por. http://www.slimn.wfch. uksw.edu.pl/content/view-
/106/121/lang,pl/2009−03−30]: informacje tak…e na stronie www, http://www.-
studygs.net/crtthk.htm [2009−03−30]. Informacje w jÓzyku polskim na ten temat
zaczÓÔy ukazywaÒ siÓ do 1996 roku, por. ÈrÖdÔo − Filozofia dla dzieci − WybÖr ar-
tykuÔÖw, wyd. B. Lwich, A. Äagodzka, Warszawa 1996; tak…e B. PrzybyÔ, J. Swia-
niewicz, Edukacja filozoficzna. My×lenie krytyczne. PodrÓcznik dla licealistÖw,
Kielce 2002; K. L. Adams, G. J. Galanes, Komunikacja w grupie, tÔ. D. i P. Koby-
liÕscy, Warszawa 2008.

115  Por. Ch. Perelman, L. Olbrechts−Tyteca, La nouvelle rhetorique. Traite de l'argu-
mentation, Bruxelles 1988; E. Schmalzriedt, Platon. Der Schriftsteller und die
Wahrheit, München 1969, Por. te… J. Z. LichaÕski, Retoryka-Teoria-Praktyka, t. 1, s.
59−60, 76−77 i nn; „Forum Artis Rhetoricae" 2008: 1-2(12−13) [Nowa Retoryka.
Chaim Perelman et Rhetorica Nova].
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Korolki, Jakuba Z. LichaÕskiego, Marka Skwary, Piotra UrbaÕskiego116
a tak…e tomy zbiorowe117, ktÖre przynoszÑ niezwykle cenne rozprawy
czy kwartalnik „Forum Artis Rhetoricae"118, na ktÖrego Ôamach tak…e pu-
blikowane sÑ rozprawy z zakresu szeroko rozumianej krytyki retorycznej.
Na jedna kwestiÓ jednak pragnÓ zwrÖciÒ uwagÓ, a mianowicie na

czÓste mylenie przez czÓ×Ò polskich badaczy problematyki retorycznej
z zagadnieniami dowodzenia, a szczegÖlnie z problemami erystyki. Jest
to tym dziwniejsze, …e ju… Richard E. Volkmann u schyÔku XIX wieku
zwracaÔ uwagÓ, i… kwestie dowodzeÕ retorycznych nie wiÑ…Ñ siÓ z pro-
blematykÑ dowodzeÕ erystycznych119.

Jakie cele mo…na zrealizowaÒ przy pomocy krytyki retorycznej?
Cele, ktÖre osiÑgamy przy zastosowaniu technik rhetorical criticism to
analiza tekstÖw, czy wystÑpieÕ publicznych, a tak…e dzieÔ literackich −
pod kÑtem konstrukcji retorycznych, jakie w tych…e tekstach odkrywa-
my. Co udaje siÓ osiÑgnÑÒ? Jak sÑdzÓ − wyniki obejmujÑ co najmniej trzy
grupy zagadnieÕ.
Po pierwsze − pokazujemy, jak przebiega argumentacja w tek-

stach; nie tylko jest ona bardzo rÖ…na [co jest do×Ò trywialnym spo-
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116  Por. M. BarÔowska, Jerzy OssoliÕski. Orator polskiego baroku, Katowice 2000;
tej…e, Swada i milczenie. Zbiory oratorskie XVII−XVIII wieku − prolegomena filo-
logiczne, Katowice 2010; I. Bartoszewicz, Krainy retoryczne. Zapiski z podrÖ…y,
WrocÔaw 2008; B. BogoÔÓbska, Konteksty stylistyczne i retoryczne, ÄÖdØ 2006; A.
Gorzkowski, Bene atque ornate: twÖrczo×Ò ÔaciÕska Jana Kochanowskiego w
×wietle lektury retorycznej, KrakÖw 2004; M. Korolko, Przekonaj i daj siÓ
przekonaÒ: dialektyka, retoryka, erystyka z Òwiczeniami: PiotrkÖw Tryb., 2003 J.
Z. LichaÕski, Retoryka od ×redniowiecza do baroku − teoria i praktyka, Warszawa
1992; M. Skwara, „Miejsca wspÖlne” polskiej poezji i sztuki funeralnej XVI i
poczÑtku XVII wieku, Szczecin 1994; P. UrbaÕski, Theologia Fabulosa. Com-
mentationes Sarbievianae, Szczecin 2000. Warto zwrÖciÒ uwagÓ na jeszcze przed-
wojennÑ pracÓ M. Maykowska, Klasyczna teoria wymowy, Warszawa 1936, ktÖra
jest niezwykle cennÑ analizÑ retorycznÑ, do dzi× w peÔni warto×ciowÑ.

117  Por. R. Przybylska, W. Przyczyna, red., Retoryka dzi×. Teoria i praktyka, Kra-
kÖw 2001; B. Sobczak, H. ZgÖÔkowa, red., Perspektywy polskiej retoryki, PoznaÕ
2007; B. Sobczak, H. ZgÖÔkowa, red., Retoryka i etyka, PoznaÕ 2009, B. Sobczak,
H. ZgÖÔkowa, red., Dydaktyka retoryki, PoznaÕ 2011; M. Skwara, red., Retoryka w
Polsce. Teoria i praktyka w ostatnim pÖÔwieczu,  Szczecin 2006; J. Z. LichaÕski, E.
Lewandowska−Tarasiuk, red., Nauczanie retoryki w teorii i praktyce, Warszawa
2003.

118  Por. „Forum Artis Rhetoricae" nr 1−23, 2004−2010.

119  Por. R. E. Volkmann, Rhetoric der Griechen und Römer in systematischer Über-
sicht dargestellt, Leipzig 1885, s. 241−242.
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strze…eniem], ale i… jest w swej strukturze poprawna bÑdØ nie, acz czÓ-
sto oparta na absolutnie dowolnych zaÔo…eniach. Najciekawsze jest spo-
strze…enie, i… zarazem argumentacja prowadzona absolutnie poprawnie,
mo…e prowadziÒ do paradoksÖw.
Po drugie − zarÖwno etap inventio, jak i elocutio w sposÖb zasa-

dniczy nie tylko wpÔywajÑ na konstrukcjÓ tekstu [co jest znÖw do×Ò try-
wialnym spostrze…eniem], ale na tych…e etapach nastÓpuje swoista reduk-
cja pierwotnych zamiarÖw, jakie …ywi mÖwca/autor w fazie przygotowy-
wania tekstu. DobÖr argumentÖw, sposÖb ich zaprezentowania przy po-
mocy np. metafor, czy raczej symboli, mo…e mieÒ i ma kluczowe znacze-
nie dla caÔej mowy. Tak…e − sposÖb czÔonowania mowy, czyli etap dispo-
sitio, ktÖry bywa czasem lekcewa…ony nawet przez wytrawnych mÖwcÖw.
Po trzecie − ukazujemy, jak intencje autora stajÑ siÓ jasne w trak-

cie badania; jak mÖwca nie mo…e ukryÒ tego, co − mniej lub bardziej
×wiadomie − przekazuje swym tekstem. OgÖlny schemat tworzenia tek-
stÖw − „przechodzenie" poszczegÖlnych etapÖw tworzenia tekstu od in-
ventio do actio − nie powinien zostaÒ zlekcewa…ony przez osoby, ktÖre
uznajÑ go za zbyt oczywisty. Oto jako× podobnie tworzony bÓdzie ka…dy
tekst; zawsze bowiem jakiemu× twierdzeniu A przeciwstawimy twier-
dzenie B, bÓdziemy chcieli przekonaÒ jakie× audytorium i pozyskaÒ je dla
swych poglÑdÖw. CaÔa procedura mo…e byÒ w szczegÖÔach inna, np. za-
stosowanie folii, komputera, jakich× materiaÔÖw pomocniczych, ale za-
sada bÓdzie identyczna120. BÓdziemy pragnÓli wykazaÒ, i… nasz poglÑd
jest lepszy od jakiego× innego: przesÔanki, jakie przywoÔamy, o tym mu-
simy pamiÓtaÒ, bÓdÑ odebrane przez audytorium nie jako pewne, ale wy-
ÔÑcznie jako prawdopodobne. To my, jako mÖwca, musimy pozyskaÒ au-
dytorium dla swych poglÑdÖw.
Po czwarte − jest dobrym narzÓdziem w edukacji, bowiem uczy nie

tylko formalnej struktury przy tworzeniu tekstÖw/ tekstÖw kultury i ich
analizie, ale podaje te… (w miarÓ121  obiektywne) kryteria oceny tych…e
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120    Po raz pierwszy komplikacje zwiÑzane z posÔugiwaniem siÓ, poza sÔowem, jeszcze
innymi materiaÔami w trakcie prezentacji przemÖwienia pisaÔ H. Seyle, por. tego…,
Jak pisaÒ. Jak mÖwiÒ, [w:] tego…, Od marzenia do odkrycia naukowego. Jak byÒ
naukowcem, tÔ., L. Zembrzuski, W. Serzysko, Warszawa,  1967, s. 361−427.

121   Na trudno×ci te wskazywaÔo wielu filozofÖw, ja jednak odwoÔujÓ siÓ tu do poglÑ-
dÖw Ch. Taylora, ktÖry prÖbowaÔ podaÒ takie kryteria, por. Ch. Taylor, Sources of
the Self: the Making of the Modern Identity, Cambridge 2009; tak…e J. Z. LichaÕ-
ski, The Object vs. the Subject in Literary Research and the Issues of Ethics, [w:]
Ch. Garbowski, J. Hudzik, J. KÔos, wyd. Charles Taylor's Vision of Modernity Recon-
structions and Interpretations, Newcastle 2009, s. 205−219 [wyd. polskie, Charlesa
Taylora wizja nowoczesno×ci. Rekonstrukcje i interpretacje, 2012, s. 273−287].
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tekstÖw. Pozwala tak…e na swobodne ÔÑczenie informacji z rÖ…nych dzie-
dzin wiedzy − w spÖjnÑ, dobrze uargumentowanÑ mowÓ / tekst. SpeÔnia
zatem zadanie integrowania rozproszonych informacji tak, aby stanowiÔy
spÖjnÑ caÔo×Ò. 
Czy przy pomocy innych narzÓdzi mo…na osiÑgnÑÒ ten sam efekt?

WÑtpiÓ, a to dlatego i… retoryka pozwala nam nie tylko poznaÒ inten-
cje i cele mÖwcy, ale przede wszystkim, przez analizÓ konstrukcji tekstu,
pokazaÒ jak, przy pomocy jakich narzÓdzi zostaÔo to osiÑgniÓte. Tak…e −
jakiej symboliki u…yÔ, czy do jakiej siÓ odwoÔaÔ mÖwca, czy i przy po-
mocy jakich zabiegÖw powstaÔa wiÓØ (identyfikacja) pomiÓdzy audyto-
rium a mÖwcÑ, wreszcie − do jakiego sposobu pojmowania rzeczywisto-
×ci przez audytorium odwoÔuje siÓ mÖwca122. W kwestiach tyczÑcych
konstrukcji tekstu, wÔa×nie analiza topiki oraz status, mo…e pokazaÒ, jak
odbywaÔa siÓ redukcja tematu, co zapewne zostaÔo pominiÓte, itd. 
Otrzymujemy zatem dobry materiaÔ do przej×cia od analizy tekstu

do prÖby opisu formacji intelektualnej, od autentycznego odkrycia nie
tylko intencji, ale kryjÑcych siÓ za nimi − sposobu postrzegania ×wiata,
wyra…ania go, zespoÔÖw symboli123, a mo…e te… i filozofemÖw124, do ja-
kich odwoÔujÑ siÓ wspÖlnie i mÖwca, i audytorium. Wynik ten bÓdzie jed-
nak wynikiem, ktÖry nie musi odwoÔywaÒ siÓ do jakich× hipotez a prio-
ri, a jest wynikiem postepowania a aposteriorycznego. Ma to zatem du-
…e znaczenie; nie narzucamy bowiem badanemu obiektowi jakich× cech,
lecz poznajemy je dziÓki badaniu. A to jest wielka rÖ…nica. Pani Reto-
ryka pozwala nam zajrzeÒ za zasÔonÓ sÔÖw, ktÖra czasem mocno przesÔa-
nia nam ×wiat; jak sÑdzÓ − potrafi to uczyniÒ tylko Ona, Regina Artium
et Scientiarum.

Konkluzja
Retoryka a tak…e wywodzÑca siÓ z niej krytyka retoryczna, okazaÔy siÓ
„odporne" na zmiany czasu. W badaniach ich rÖwnie istotne sÑ studia
nad teoriÑ retoryki, dziejami jej zastosowaÕ praktycznych, w tym kryty-
ki, jak i sama historia nauki oraz jej praktycznych zastosowaÕ. Szcze-
gÖlnie te badania sÑ istotne, bowiem pozwalajÑ zrozumieÒ lepiej samÑ
teoriÓ; acz uksztaÔtowana jeszcze przez Arystotelesa, Kwintyliana, Dio-
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122     Por. Kenneth Burke, A Rhetoric of Motives, s. 19−29, 55−59, 123−127.
123    Por. Kenneth Burke, A Grammar of Motives, Berkeley, Los Angels, London 1969,
s. 161−171, 283−286. 

124  Por. E. Schmalzriedt, Platon, passim; tak…e J. Z. LichaÕski, Retoryka-Teoria-
-Praktyka, t. 1, s. 76−77.



nizjusza z Halikarnasu i Hermogenesa, to przecie… ich komentatorzy
wciÑ… uzupeÔniajÑ rozumienie teorii retoryki. 
Nowe techniki dodaÔy tylko dodatkowe narzÓdzia do jej instrumen-

tarium. Opanowanie tego instrumentarium − wraz z nowymi narzÓ-
dziami − pozwoli nam na wzglÓdnie pewne panowanie nad sÔowami.
Tak…e − nad ×wiatami, ktÖre z owych sÔÖw, a raczej symboli tworzymy
i w ktÖrych last but not least …yjemy czy raczej musimy …yÒ. PamiÓtajmy
bowiem, i… ×wiat opanowujemy miÓdzy innymi dziÓki temu, …e umiemy
nazwaÒ rÖ…ne zjawiska, …e umiemy posÔu…yÒ siÓ symbolami, ktÖre poma-
gajÑ nam tworzyÒ wspÖlnotÓ. SztukÑ i naukÑ, ktÖra pomaga nam posÔu-
giwaÒ siÓ nimi w naszym codziennym trudnie, jest retoryka. Motta wy-
raØnie nam o tym przypomniaÔy. Wracajmy zatem do niej jako do czego×
solidnego, co bÓdzie fundamentem, na ktÖrym oprzemy siÓ w naszym
poznaniu ×wiata i rzÑdzÑcych nim praw. W peÔnej zgodzie z PlatoÕskÑ
ideÑ kalokagathia. 
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ABSTRACT

Rhetorical Criticism: Introduction to Method 
Rhetorical Criticism has its roots in two traditions. The first is the tradition of téchne
rhetorikéé and its beginning is in the works by Plato and Aristotle (for part of the scholars
the early days of r.c. are in the time of Hellenistic period and in the work by Marc Fabius
Quintillian). The second is the tradition of Herbert A. Wichelns' article The Literary Cri-
ticism of Oratory from 1925. From the time of Wichelns rhetorical criticism developed in
an extremely dynamic and has become one of the most important analytical methods of
all of the “products" of language not only in the public/ political oratory, and also
penetrated into art criticism (in the broadest sense of the term). In this issue I will try to
explain both the history and methods used in rhetorical criticism. I think that this is one of
the most interesting and compelling research methods, not only the linguistic creations,
but all objects of human symbolic activity. Also − one of the best ways to discover the
intentions of the author and used sometimes the persuasion as a techniques of mani-
pulation of the audience. 
In the issue I present the history of rhetorical criticism from the Antiquity (Plato's

Ion and Aristotle's Poetic and Rhetoric) to the contemporary, and the methods used in
rhetorical criticism. These methods are tree kinds: the tradition of speech communication,
the tradition of rhetoric/ composition, and the different programs using at the universities
in the USA. In conclusions I suppose that the rhetorical criticism is one of the most
effective methods of analysis all kinds of texts, not only language texts but also works of
art. This follows from the fact that rhetoric should be understood more broadly − as a
science of patterns and processes of communication. I remain in keeping with ancient
tradition, because Quintilian described it as follows: 

Rhetorice est inveniendi recte et disponendi et eloquendi cum firma memoria et
cum dignitate actionis scientia [Quint., V.10.54 − Rhetoric is the knowledge/
science on how to correctly find, arrange and utter words (i.e. make utterances
in good language form), using good memory, and present any text with dignity]. 

It brings back the opinion of Chaim Perleman, who said in The Realm of Rhetoric: 

[...] rhetoric covers the vast field of nonformalized thought: we can thus speak of
“realm of rhetoric". It is in this spirit that Professor Walter Jens of the University
of Tübingen described as “the once and future queen of the human sciences"
[alte und neue Königin des Wissenschaften].
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Komparatystyka literacka, definiowana dzisiaj jako „praktyczna metoda
badania literatury1, „praktyka interpretacyjna zwiÑzana z literaturÑ”2 al-
bo strategia interpretacyjna3, ktÖrej sensem jest „×wiadome czytanie, czy-
li poznawanie uniwersum tekstÖw w ich korelacjach i interakcjach z in-
nymi tekstami” w okre×lonym kontek×cie kulturowym4, ulega tak…e ty-
powej dla wspÖÔczesnej humanistyki skÔonno×ci do teoretyzacji dyskursu5,
jakim siÓ posÔuguje. CharakterystycznÑ cechÑ metakrytyki komparaty-
stycznej jest odwoÔywanie siÓ do negatywnie nacechowanej metaforyki
w wielu powojennych prÖbach samookre×lenia siÓ dyscypliny. Wbrew po-
zorom, budowanie autodefinicji za pomocÑ obrazÖw negatywnych nie
stanowi tendencji typowej dla literaturoznawstwa porÖwnawczego lat
piÓÒdziesiÑtych i sze×ÒdziesiÑtych XX wieku, kiedy dochodzi do zdecydo-
wanego odrzucenia jego „wpÔywologicznego" modelu i ksztaÔtuje siÓ no-
wy sposÖb pojmowania badaÕ komparatystycznych. Autosceptycyzm, wy-
ra…ajÑcy siÓ zastosowaniem „figur negatywnych" w wypowiedziach auto-
tematycznych, cechuje bowiem refleksje na temat istoty, zakresu i przed-
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1        O. PÔaszczewska, Przestrzenie komparatystyki − italianizm, KrakÖw 2010, s. 299.
2  A. Hejmej, Komparatystyka kulturowa: interpretacja i egzystencja, [w:] Kompa-
ratystyka dzisiaj, t. 1: Problemy teoretyczne, red. E. SzczÓsna, E. Kasperski, Kra-
kÖw 2010, s. 79.

3  Albo, jak to okre×la Susan Bassnett, metoda „podchodzenia do literatury”, „spo-
sÖb czytania”, por. S. Bassnett, Literatura porÖwnawcza w XXI wieku, przeÔ. I.
Noszczyk, „Teksty Drugie" 2009 nr 6, s. 115.

4  Por. O. PÔaszczewska, dz. cyt., s. 299.

5  PojÓcia dyskurs u…ywam tutaj w odniesieniu do praktyki mÖwienia, dialogu i pi-
sania, por. E. Kasperski, Kategorie komparatystyki, Warszawa 2010, s. 103.



miotu poszukiwaÕ porÖwnawczych powstajÑce w rÖ…nych momentach
dziejÖw, poczÑwszy od sÔynnego wystÑpienia René Welleka a… po dzieÕ
dzisiejszy.
W 1958 roku, na kongresie International Comparative Literature

Association (AILC/ICLA) w Chapel Hill, Wellek ogÔosiÔ nadej×cie „kry-
zysu komparatystyki". Stopniowe odchodzenie zaÔo…ycieli kierunku, takich
jak Paul Van Tieghem, Arturo Farinelli, Karl Vossler, Ernst Robert Cur-
tius, Erich Auerbach, Jean−Michel Carré, Fernand Baldensperger czy
Leo Spitzer6, ktÖrych badaniom porÖwnawczym nie zawsze towarzyszy
rozbudowany aparat teoretyczny, miaÔo jakoby prowadziÒ do degeneracji
dyscypliny, skupiajÑcej siÓ na jaÔowym tropieniu wzajemnych oddziaÔy-
waÕ miÓdzy literaturami7. ChÓtnie przywoÔywana przez przeciwnikÖw
metodologii komparatystycznej wypowiedØ Welleka nie jest jednak druz-
gocÑcÑ krytykÑ dyscypliny, wbrew tytuÔowi zawiera bowiem elementy
konstruktywnej refleksji na temat jej niewÑtpliwych ograniczeÕ oraz nie-
zaprzeczalnych mo…liwo×ci jej rozwoju. W koncepcji Welleka, podejmujÑ-
cego polemikÓ ze sformuÔowanymi niemal trzydzie×ci lat wcze×niej te-
zami Van Tieghema, kryzys nakazuje konieczno×Ò rewizji metod badaw-
czych i celÖw komparatystyki8, ale nie jest sygnaÔem dewaluacji podsta-
wowych osiÑgniÓÒ dyscypliny, dziÓki ktÖrej mo…liwa staje siÓ interpretacja
literatury  w kontek×cie miÓdzynarodowym, jednocze×nie historyczna
i warto×ciujÑca9, a wiÓc wychodzÑca poza badania nad „faktycznymi"
kontaktami interliterackimi10 i traktujÑca pi×miennictwo w sposÖb holi-
styczny, jako sztukÓ tworzÑcÑ i chroniÑcÑ warto×ci uniwersalne dla czÔo-
wieka11. U…yta w tytule artykuÔu, ktÖry staÔ siÓ manifestem ideowym
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6  Por. R. Wellek, The Crisis of Comparative Literature, [w:] The Princeton
Source-book in Comparative Literature. From the European Enlightenment to the
Global Present, red. D. Damrosch, N. Melas, M. Buthelezi, Princeton & Oxford
2009, s. 162. Dalsze cytaty za tym wydaniem.

7  Zob. R. Wellek, The Crisis of Comparative Literature, s. 162−172 (polski przekÔad,
ocenzurowany [w:] R. Wellek, Kryzys literatury porÖwnawczej, przeÔ. I. Sieradzki,
[w:] tego…, PojÓcia i problemy nauki o literaturze, opr. H. Markiewicz, Warszawa
1979, s. 392−403).

8  „A re−examination of our aims and methods is needed”. R. Wellek, The Crisis of
Comparative Literature, s. 162.

9  Por. C. Guillén, L'uno e il molteplice. Introduzione alla letteratura comparata
(1985), przeÔ. A. Gargano, C. Gaiba, Il Mulino, Bologna 2008, s. 104−105.

10  Por. R. Wellek, The Crisis of Comparative Literature, s. 162−163.
11  „ Literary scholarship becomes an act of the imagination, like art itself, and thus a
preserver and creator of the highest values of mankind”. R. Wellek, The Crisis of
Comparative Literature, s. 171.



„amerykaÕskiej szkoÔy komparatystyki"12, metafora The Crisis of Compa-
rative Literature okazaÔa siÓ jednak wyjÑtkowo przekonujÑca, wyznacza-
jÑc w pewnym sensie paradygmat dyskursu metakrytycznego komparaty-
styki, w ktÖrym zaÔo…enie, i… dyscyplina do×wiadcza przeÔomu, przesile-
nia, dokonuje decydujÑcego zwrotu13 lub znajduje siÓ w sytuacji grani-
cznej, daje dodatkowe mo…liwo×ci autodefinicji i ewolucji.
Nie bez ironii przywoÔane pojÓcie crise de la littérature comparée

staje siÓ, na przykÔad, punktem wyj×cia rozwa…aÕ na temat perspektyw
rozwoju i przyszÔo×ci komparatystyki, jakie podejmuje na poczÑtku lat '60
René Etiemble14. Co charakterystyczne, Etiemble przyjmuje tutaj − idÑc za
przykÔadem amerykaÕskim − medyczny sposÖb rozumienia pojÓcia kry-
zysu, proponujÑc potraktowanie literaturoznawstwa porÖwnawczego jak
pacjenta, ktÖry potrzebuje je×li nie lekarstwa, to przynajmniej recepty na
×rodki pozwalajÑce powstrzymaÒ rozwÖj choroby15. Wcze×niej podobnÑ sty-
listykÓ zaobserwowaÒ mo…na u Henry'ego H. H. Remaka, ktÖry sytuacjÓ
komparatystyki opisuje, odwoÔujÑc siÓ do terminologii medycznej: stawia
bowiem diagnozÓ, wskazuje stosownÑ terapiÓ i prognozuje jej skutki16.
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12  Por. D. Damrosch, N. Melas, M. Buthelezi, René Wellek: the Crisis of Compara-
tive Literature, [w:] The Princeton Sourcebook in Comparative Literature, Prince-
ton & Oxford 2009, s. 161−162. Na temat wystÑpienia Welleka zob. te… O. PÔa-
szczewska, dz. cyt., s. 32−35, 61−63.

13  Por. W. KopaliÕski, SÔownik wyrazÖw obcych i zwrotÖw obcojÓzycznych, War-
szawa 1989, s. 285.

14  „Krise der Komparatistik", „The Crisis of Comparative Literature", „Crise de la lit-
térature comparée", cela doit aussi se dire en serbe et en japonais... Encore que le
mot „crise" soità la mode, et que, pour raccrocher le lecteur, les auteurs d'articles
ou d'ouvrages sur n'importe quoi l'accrochent n'importe où, lanterne rouge de mai-
son close, la littérature comparée subit en effet, depuis deux décennies au moins, ce
qu'il ne messied pas d'appeler une crise. Je me propose d'en faire ici le diagnostic,
en vue, qui sait, de prescrire ou du moins de suggerér quelques remèdes”. R. Etiem-
ble, Comparaison n'est pas raison. La crise de la littérature comparée, Gallimard,
Paris 1963, s. 9 [„Krise der Komparatistik", „The Crisis of Comparative Literatu-
re", „kryzys komparatystyki", powinno siÓ to te… powiedzieÒ po serbsku i po japoÕ-
sku... Czy to dlatego, …e sÔowo „kryzys" jest dzisiaj modne, czy dlatego, …eby przy-
ciÑgnÑÒ na nowo czytelnika, autorzy artykuÔÖw lub dzieÔ o czymkolwiek, przycze-
piajÑ je gdziekolwiek jak czerwonÑ latarniÓ domu publicznego, komparatystyka rze-
czywi×cie doznaje, przynajmniej od dwÖch dziesiÓcioleci czego×, czego nie wypada
nazwaÒ inaczej ni… kryzysem. Moim celem jest zdiagnozowanie tej sytuacji po to,
by ewentualnie wskazaÒ lub podpowiedzieÒ pewne lekarstwa, przeÔ. O. P.].

15  Por. tam…e, s. 9.

16  Zob. H. H. H. Remak, Comparative Literature at the Crossroads. Diagnosis,
Therapy, and Prognosis, “Yearbook of Comparative Literature" 9 (1960), s. 1−28.



Podkre×liÒ nale…y, …e metaforyka „szpitalna" pojawia siÓ przede wszy-
stkim w tytule artykuÔu Remaka, speÔniajÑc rolÓ chwytnego hasÔa wywo-
Ôawczego. Ze wzglÓdu na polemiczny charakter wypowiedzi (jako kon-
fliktowÑ, nie za× komplementarnÑ, ukazujÑcej relacjÓ francuskiego i ame-
rykaÕskiego modelu komparatystyki17), wystÓpuje w niej spore nagroma-
dzenie metaforyki walki politycznej. Terminy takie jak kontrowersje,
atak, obrona, dymisja, nawet apartheid na okre×lenie „zamkniÓtego" zain-
teresowania wybranym obszarem badaÕ porÖwnawczych18, stopniowo
zastÓpuje poetyka tradycyjna, posÔugujÑca siÓ pojÓciami, „okre×lenia sta-
tus quo", zaÔo…eÕ  wstÓpnych, wyznaczenia „perspektyw rozwoju" a prze-
de wszystkim „rozwiÑzania problemu" zainteresowania komparatystyki
zagadnieniami historycznymi lub warto×ciowania estetycznego19. Warto
nadmieniÒ, …e w tym samym tek×cie Remak wprowadza do refleksji nad
badaniami porÖwnawczymi rÖwnie… obrazy wywodzÑce siÓ z antycznej
koncepcji postrzegania …ycia − oraz procesÖw poznawczych − jako drogi.
Figura „komparatystyki na rozdro…u" oka…e siÓ jednym z loci communes
metakrytyki porÖwnawczej w XX i XXI wieku. PowrÖci do niej sam Re-
mak20, nawiÑ…e David Damrosch, stawiajÑc komparatystykÓ na „podwÖj-
nym rozdro…u"21, w Polsce posÔu…y siÓ niÑ MichaÔ Kuziak, za× Ryszard
Nycz ujmie jÑ w kategoriach nostos, wÓdrÖwki, ktÖra w koÕcu doprowa-
dza do punktu wyj×cia, jak sugeruje tytuÔ Od komparatystyki do poloni-
styki (i z powrotem)22.
W odniesieniu do literaturoznawstwa porÖwnawczego metafora

kryzysu na dobre zakorzeniÔa siÓ w ×wiadomo×ci humanistÖw − posÔu-
gujÑ siÓ niÑ lub do niej nawiÑzujÑ, aprobatywnie lub polemicznie, zarÖ-
wno sami komparaty×ci, jak i badacze nie identyfikujÑcy siÓ z tÑ dziedzi-
nÑ, nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale na caÔym ×wiecie. Warto przy-
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17  Por. tam…e, s. 2−12.

18  Por. tam…e, s. 3. W podobny sposÖb terminologiÑ politycznÑ posÔuguje siÓ Ed-
ward Kasperski, u…ywajÑc pojÓcia „getto" kompartystyczne w pracy Kategorie
komparatystyki, Warszawa 2010.

19  Por. H. H. H. Remak, Comparative Literature at the Crossroads, “Yearbook of
Comparative Literature" 9 (1960), s. 20. 

20  Zob. H. H. H. Remak, Once again: Comparative Literature at the Crossroads,
“Neohelicon" XXVI (1999)/2.

21   Zob. D. Damrosch, The 2003 ACLA Presidential Adress: The Roads of Excess:
Comparative Literature at a Double Crossroads, “Comparative Literature" 55 n. 3
(Summer 2003), s. viii−xv, http://www.jstor.org/stable/4125398 [08/05/2011].

22  Zob. R. Nycz, Od komparatystyki do polonistyki (i z powrotem) „Teksty Drugie"
1992 nr 1/2.
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toczyÒ w tym miejscu jeden z gÔosÖw podkre×lajÑcych pozytywny aspekt
kryzysu jako sytuacji, ktÖrej skutkiem mogÑ byÒ zmiany na dobre. Ju…
u progu lat '70 amerykaÕski badacz Haskell M. Block podkre×la, …e kry-
zys niekoniecznie musi oznaczaÒ zamÓt i niespÖjno×Ò, a mo…e byÒ wyra-
zem dramatyzmu dokonujÑcego siÓ w humanistyce przewarto×ciowania po-
staw i warto×ci23. W podobny sposÖb rozumie dzi× kryzys Richard Rorty,
wiÑ…Ñcy to pojÓcie z nieuchronnie nadchodzÑcymi zmianami, ktÖre ozna-
czajÑ jednak nie upadek a kolejny etap rozwoju komparatystyki, bowiem
„…adna zdrowa dysycplina humanistyczna nie trwa w niezmienionym sta-
nie dÔu…ej ni… jedno lub dwa pokolenia”24. Z pewno×ciÑ jednak przeno×nia
wprowadzona przez Welleka wyznacza paradygmat krytycznego my×le-
nia o komparatystyce, w ktÖrym punktem wyj×cia jest pokazanie bÑdØ
sÔabo×ci (rzeczywistych lub wyimaginowanych), bÑdØ punktÖw spornych
albo niekonsekwencji dyscypliny, w wielu sytuacjach wciÑ… prezentowanej
− jak zaznacza Tomasz Bilczewski − jako metanauki w „stanie perma-
nentnego kryzysuª 25. Takie stanowisko przyjmuje, miÓdzy innymi, Claudio
Guillén, ktÖry w poÔowie lat osiemdziesiÑtych formuÔuje szereg tez na
temat literaturoznawstwa porÖwnawczego, do chwili obecnej stanowiÑ-
cych istotny punkt odniesienia dla badaczy podejmujÑcych prÖby redefi-
niowania tej dziedziny. W 1985 roku Guillén sytuuje komparatystykÓ w
kontek×cie ogÖlnego, obejmujÑcego w zbli…onym stopniu EuropÓ i Ame-
rykÓ kryzyzsu to…samo×ci, ktÖry nazywa rÖwnie… „ogÖlnym zagubie-
niem" humanistyki w sytuacji zachwiania obowiÑzujÑcych jednostki i
zbiorowo×Ò systemÖw warto×ci (politycznych, spoÔecznych, narodowych,
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23  „La présence de la crise n'implique pas nécessariement la confusion et l'inco-
hérence. Au contraire, elle donne plutôt un sens dramatique à la confrontation
dynamique des attitudes et  des  valeurs,  source  indispensable  d'énergie et de
puissance dans les tentaives humaines”. H. M. Block, Nouvelles tendences en lit-
térature comparée, Editions A.−G. Nizet, Paris 1970, s. 15 [WystÑpienie kryzysu nie
oznacza wcale zamÓtu i niespÖjno×ci. WrÓcz przeciwnie, nadaje dramatyczny sens
dynamicznej konfrontacji postaw i warto×ci, [staje siÓ] niezastÑpionym ØrÖdÔem
energii i mocy ludzkich wysiÔkÖw, przeÔ. O.P.].

24 „ No healthy humanistic discipline ever looks the same for more than a generation
or two”. R. Rorty, Looking Back at „Literary Theory", [w:] Comparative Litera-
ture in an Age of Globalization, red. H. Saussy,  The Johns Hopkins UP Baltimore
2006, s. 67; cytat w polskim przekÔadzie za: R. Rorty, „Teoria literatury" z perspek-
tywy czasu, przeÔ. T. Kunz, [w:] NiewspÖÔmierno×Ò. Perspektywy nowoczesnej
komparatystyki. Antologia, red. T. Bilczewski, KrakÖw 2010, s. 330.

25  Por. T. Bilczewski, Komparatystyka i interpretacja. Nowoczesne badania porÖ-
wnawcze wobec translatologii, KrakÖw 2010, s. 8−9.
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etnicznych)26. Za wariant metafory kryzysu uznaÒ mo…na u…ytÑ przez
brazylijskÑ uczonÑ, TaniÓ Franco Carvalhal figurÓ wie…y Babel (w in-
nych kontekstach posÔu…yli siÓ tÑ figurÑ George Steiner i Jacques Derri-
da) w refleksji na temat zÔo…ono×ci wspÖÔczesnej komparatystyki, rozleg-
Ôo×ci jej obszarÖw badawczych i eklektyzmu metodologicznego27, ktÖry
mo…na uznaÒ zarÖwno za dobrodziejstwo dyscypliny, jak i za jej podsta-
wowÑ wadÓ.
Chocia… wraz z upÔywem czasu zmienia siÓ sposÖb rozumienia

komparatystyki, modyfikacji ulegajÑ jej definicje, przekonanie o kryzysie
dziedziny nie sÔabnie. W Ameryce powraca ono w kontek×cie zaintereso-
wania instytucjonalnym ksztaÔtem dyscypliny, tracÑcej to…samo×Ò badaw-
czÑ − jak mo…na wywnioskowaÒ z wypowiedzi luminarzy − na skutek
odej×cia od modelu komparatystyki, ktÖrej celem jest badanie literatury
w jej relacjach z innymi obszarami ekspresji czÔowieka28, na rzecz meta-
krytyki oraz komparatystyki kulturowej, o trudnym do okre×lenia, pozba-
wionym wyraØnych granic przedmiocie badaÕ. AnalizujÑc zagro…enia, na
jakie nara…one jest literaturoznawstwo porÖwnawcze, Charles Bernhei-
mer w raporcie z 1993 roku zastÓpuje termin kryzys peryfrazÑ, podsu-
mowujÑc bowiem obserwacje na temat status quo uniwersyteckiej kom-
paratystyki w Stanach Zjednoczonych, stwierdza, …e znajduje siÓ ona
w punkcie krytycznym swojego rozwoju29. NiedÔugo pÖØniej Jonathan
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26  Por. C. Guillén, dz. cyt., s. 7−24.

27  Por. T. Franco Carvalhal, Literatura comparada, São Paulo 1986, s. 5−6.
28  „Literary phenomena are no longer the exclusive focus of our discipline”, zau-
wa…a w 1993 roku Charles Bernheimer, por. The Bernheimer Report, 1993, [w:]
Comparative Literature in the Age of Multiculturalism, Baltimore−London 1995, s.
42. [Zjawiska literackie nie stanowiÑ ju… jedynego przedmiotu zainteresowania
naszej dyscypliny. Raport Bernheimera, 1993. Komparatystyka na przeÔomie wie-
ku, przeÔ. M. Wzorek, [w:] NiewspÖÔmierno×Ò..., KrakÖw 2010, s. 141].

29 „ We feel that comparative literature is at a critical juncture in its history”. The
Bernheimer Report, 1993, [w:] Comparative Literature in the Age of Multicultura-
lism, Baltimore−London 1995, s. 47. [Uwa…amy, …e literaturoznawstwo porÖw-
nawcze znajduje siÓ w krytycznym punkcie swojej historii. Raport Bernheimera,
1993. Komparatystyka na przeÔomie wieku, przeÔ. M. Wzorek, [w:] NiewspÖÔmier-
no×Ò..., KrakÖw 2010, s. 147]. Na marginesie warto − za Armandem Gniscim −
powtÖrzyÒ, …e refleksja nad raportem Bernheimera i, dodajmy, rÖwnie… Hauna
Saussy'ego, nie jest dyskusjÑ nad obowiÑzujÑcym w caÔym ×wiecie modelem kompa-
ratystyki: „Assolutamente caratteristico (...) mi sembra il caso del famosissimo rap-
porto Bernheimer (1993) di cui tutti „dobbiamo" discutere, mediterranei e asiatici,
caraibici e centro−africani, così come se esso affrontasse „i nostri" (di tutti noi)
problemi. Il libro curato da Bernheimer, invece, riguarda esplicitamente la „situa-
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Culler podejmuje prÖbÓ eksplikacji, na czym polega kryzys w literaturo-
znawstwie porÖwnawczym lat '90 XX wieku, uznajÑc, …e wiÑ…e siÓ on
„z trudno×ciami w wyja×nieniu natury nowej porÖwnywalno×ci”, ktÖra
jest zasadÑ badaÕ porÖwnawczych30.
PojÓcie kryzysu pojawia siÓ w tym okresie tak…e w Europie, miÓdzy

innymi w refleksji nad zadaniami literaturoznawstwa porÖwnawczego
w dobie postkolonializmu (The Crisis of Comparativism in a Post−Co-
lonial World), przy okazji okre×lania nowych granic − czy te… nowych obsza-
rÖw badaÕ komparatystycznych31. Zaostrza siÓ tutaj wydØwiÓk „figur ne-
gatywnych", ktÖre majÑ definiowaÒ sytuacjÓ dyscypliny. Susan Bassnett
w swojej Comparative Literature. A Critical Introduction formuÔuje tezÓ
o zu…yciu siÓ tradycyjnego modelu komparatystyki, opartego na badaniu
opozycji binarnych, niepodwa…alnej wierze w kulturotwÖrczÑ rolÓ litera-
tury zachodniej  i prÖbach ahistorycznych odczytaÕ pi×miennictwa32.
O takim wcieleniu literaturoznawstwa porÖwnawczego powie Bassnett:
„Today, comparative literature in one sense is dead”33, wskazujÑc jedno-
cze×nie nowe kierunki rozwoju badaÕ o niewÑtpliwie porÖwnawczym na-
chyleniu, takich jak prze…ywajÑce rozkwit studia postkolonialne i odna-
wiajÑce siÓ w epoce refleksji nad wielolkulturowo×ciÑ poszukiwania trans-
latologiczne. PojawiajÑca siÓ tutaj idea „×mierci dyscypliny"34 oka…e siÓ in-
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zione della letteratura comparata nelle università statunitensi e solleva le questioni
derivanti dalle difficoltà che la disciplina oggi „lì" incontra, soprattutto nei con-
fronti della avanzata di „cultural studies". A. Gnisci, Mondialità e decolonizza-
zione (1997), [w:] A. Gnisci, F. Sinopoli, Manuale storico di letteratura compara-
ta, Roma 2004, s. 217−218. [ZupeÔnie charakterystyczny wydaje mi siÓ przypadek
sÔynnego raportu Bernheimera (1993), o ktÖrym wszyscy „musimy" dyskutowaÒ,
mieszkaÕcy terotorium ×rÖdziemnorskiego i Azjaci, narody KaraibÖw i ×rodkowej
Afryki, jakby dotyczyÔ on naszych (nas wszystkich) problemÖw. Praca pod redakcjÑ
Bernheimera explicite dotyczy natomiast sytuacji komparatystyki na uniwersyte-
tach w Stanach Zjednoczonych i podejmuje zagadnienia wynikajÑce z trudno×ci, z
jakimi dyscyplina „tam" siÓ spotyka, zwÔaszcza w okoliczno×ciach gwaÔtownego
rozwoju cultural studies, przeÔ. O. P.]

30  Por. J. Culler, PorÖwnywalno×Ò (1995), przeÔ. T. Bilczewski, [w:] NiewspÖÔmier-
no×Ò..., KrakÖw 2010, s. 107.

31   Zob. Remapping the Boundaries. A New Perspective in Comparative Literature,
red. G. Franci, Bologna 1997.

32  Por. S. Bassnet, Comparative Literature. A Critical Introduction, London−New
York 1993, s. 47.

33  Tam…e, s. 47.

34  Podobna metaforyka pojawia siÓ w niektÖrych wystÑpieniach badaczy amerykaÕ-
skich jeszcze przed wybuchem II wojny ×wiatowej, na co zwraca uwagÓ Tomasz
Bilczewski: „W wieku XX pojawi siÓ caÔa seria okre×leÕ stosowanych jako dia-

Komparatystyka literacka: paradoksy metakrytyki



spirujÑca przede wszystkim dla badaczy zabierajÑcych gÔos w sprawie
komparatystyki na poczÑtku XXI wieku (takich jak Terry Eagleton czy
Gayatri Ch. Spivak), natomiast komparaty×ci zajmujÑcy siÓ tÑ kwestiÑ
bezpo×rednio po ukazaniu siÓ monografii Bassnett zadowolÑ siÓ nieco Ôa-
godniejszymi obrazami. PrzykÔadowo, na sympozjum po×wiÓconym kom-
paratystyce przez BoloÕskÑ AkademiÓ Nauk i Yale University w maju
1994 roku, Michael Holquist opisuje problematykÓ poszukiwaÕ porÖw-
nawczych miÓdzy innymi za pomocÑ metafory „kolonii karnej"35. Stano-
wisko Bassnett znajdzie poparcie w Stanach Zjednoczonych, gdzie ko-
mentujÑcy raport Bernheimera Tobin Siebers stwierdziÔ, …e „komparaty-
styka jako dziedzina nauki zamiera”, a przyczyn takiego stanu nale…y po-
szukiwaÒ w sukcesie, jaki przez dÔu…szy czas odnosiÔa36. Siebers bezbÔÓ-
dnie, jak oka…e siÓ pÖØniej, wskazuje potencjalne kierunki rozwoju meta-
krytycznej refleksji nad literaturoznawstem porÖwnawczym, dochodzÑc
do wniosku, …e skupi siÓ ona na poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie
o sens i ksztaÔt dalszego istnienia37.
W Polsce rozwa…ania nad kryzysem literaturoznawstwa porÖw-

nawczego stanowiÑ rÖwnie… punkt wyj×cia istotnej dla ksztaÔtu rodzimej
komparatystyki dyskusji w Radziejowicach w 1997 roku, gdzie Teresa Ko-
stkiewiczowa  ukazuje  praktyczne  osiÑgniÓcia dyscypliny w Europie i na
×wiecie jako paradoksalne zaprzeczenie przekonania o jej recesji38. Jesz-
cze dziesiÓÒ lat pÖØniej MichaÔ Kuziak, powracajÑc do refleksji nad rolÑ
i miejscem komparatystyki w polskiej nauce, powtÖrzy za Amerykanami,
opisujÑcymi sytuacjÓ literaturoznawstwa porÖwnawczego w kategoriach
„instytucjonalnego schyÔkuª 39, …e znajduje siÓ ona „w stanie trwaÔego kry-
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gnoza kolejnych kÔopotÖw niezbyt mocnego organizmu komparatystyki, zapowiada-
jÑca jego blisko kres, ×mierÒ, unicestwienie. O nieodlegÔym zgonie bÓdÑ mÖwili
Frank W. Chandler, Samuel Putnam i Henry Smith w latach 30 [...]”, por. T. Bil-
czewski, „Theatrum anatomicum": komparatystyka i ciaÔo, [w:] Komparatystyka
dzisiaj, t. 1, KrakÖw 2010, s. 201.

35  Por. M. Holquist, Metropole and Penal Colony: Two Models of Comparison, [w:]
Remapping the Boundaries, Bologna 1997, s. 23−38.

36  Por. T. Siebers, Sincerely Yours, [w:] Comparative Literature in the Age of Mul-
ticulturalism, Baltimore−London 1995, s. 196. 

37  Por. tam…e, s. 196.

38  Por. T. Kostkiewiczowa, Orientacje badawcze i kondycja wspÖÔczesnej kompara-
tystyki. Wprowadzenie do dyskusji, [w:] Badania porÖwnawcze. Dyskusja o meto-
dzie. Radziejowice 6−8 lutego 1997, red. A. Nowicka−Je…owa, Izabelin 1998, s. 11−16.

39  Por. F. Loriggio, PamiÓÒ dyscypliny jako historia kulturowa: komparatystyka,
globalizacja i kategorie badaÕ literackich (2004), przeÔ. A. SterczyÕska, [w:] Nie-
wspÖÔmierno×Ò..., KrakÖw 2010, s. 277 i nn.
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zysu, ktÖry w szczegÖlny sposÖb nasiliÔ siÓ wspÖÔcze×nie”40. W 2010 ro-
ku Kostkiewiczowa, powracajÑc do rozwa…aÕ nad zakresem i celem ba-
daÕ porÖwnawczych, zwrÖci uwagÓ na fakt, …e komparatystykÓ opa-
trzono etykietÑ dziedziny przechodzÑcej „trwaÔy kryzys" rÖwnie… dlatego,
…e „nie dopracowaÔa siÓ ostatecznie wÔasnego przedmiotu i narzÓdzi”41.
Nieco ÔagodniejszÑ metaforykÑ posÔugujÑ siÓ badacze wybierajÑcy, jak
Adam Kola, zamiast terminu „kryzys” bliskie koncepcjom Guilléna a po-
wracajÑce w badaniach nad postmodernizmem pojÓcie „niepewno×ci”, ktÖra
cechuje komparatystykÓ w takim stopniu jak humanistykÓ w ogÖle42.
Z kolei Tomasz Bilczewski postrzega „kryzysowe terytorium" wspÖÔczes-
nych badaÕ porÖwnawczych jako „obszar przesilenia, wstrzÑsÖw, a nie-
raz ekstremalnych poÔÑczeÕ i kombinacji, sÔu…Ñcych odnowie, oczyszcze-
niu, skierowanych ku lepszej przyszÔo×ci”43. MÖwiÑc o komparatystyce,
wprowadza rÖwnie… metaforykÓ rynku i wymiany ekonomicznej. Stanowi
ona nowÑ, choÒ niekoniecznie przez wszystkich akceptowanÑ jako×Ò dys-
kursu metakrytycznego, odzwierciedlajÑcÑ charakterystyczny dla XXI
wieku „biznesowy" kod opisywania ×wiata.
PodobnÑ rolÓ jak Wellekowska koncepcja „kryzysu komparatystyki"

odegraÔa w refleksji autotematycznej tej dziedziny sformuÔowana przez
Susan Bassnett teoria ×mierci literaturoznawstwa porÖwnawczego jako
autonomicznej dyscypliny humanistyki44. Jako efektowny tytuÔ wykorzy-
stuje okre×lenie Death of a Discipline tÔumaczka Derridy, znawczyni
feminizmu i teorii postkolonialnej, Gayatri Ch. Spivak45, ktÖra w 2003 ro-
ku proponuje kolejnÑ rewizjÓ pojÓcia komparatystyki. Jak zauwa…a
Andrzej Hejmej, „propozycja Spivak” jedynie udaje „krytykÓ totalnÑ”,
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40  M. Kuziak, Komparatystyka na rozdro…u?, „PorÖwnania" 2007 nr 4, s. 11.
41   Por. T. Kostkiewiczowa, Komparatystyka literacka dzisiaj − preliminaria: co, jak
i po co porÖwnujemy, [w:] Komparatystyka miÓdzy Mickiewiczem a dniem dzi-
siejszym, red. L. Wi×niewska, Bydgoszcz 2010, s. 153.

42  Por. A. F. Kola, Kulturoznawstwo a instytucjonalizacja komparatystyki, [w:]
Komparatystyka dzisiaj, t. 1, KrakÖw 2010, s. 83−84.

43  T. Bilczewski, WstÓp. Ekonomia i polityka komparatystyki, [w:] NiewspÖÔmier-
no×Ò..., KrakÖw 2010, s. XVII.

44  Por. S. Bassnett, Comparative Literature, London−New York 1993, s. 161.
45  Zob. G. Ch. Spivak, Death of a Discipline, New York 2003. Dyskusji na temat
ksiÑ…ki Spivak po×wiÓcony jest caÔy numer “Comparative Literature", zob. Respon-
ding to the Death of a Discipline: An ACLA Forum, “Comparative Literature" 57,
n. 3 (Summer 2005), http://www.jstor.org/stable/i383314 [8/05/2011]. W Polsce
na ten temat zob., m. in. T. Bilczewski, “Death of a Discipline" − recenzja, „Ruch
Literacki" 2006 z. 2, s. 269−271 i O. PÔaszczewska, dz.cyt., s. 77−78, 208−209.
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bÓdÑc „w istocie krytykÑ umiarkowanÑ”46. „ÇmierÒ dyscypliny" oznacza tu-
taj po prostu odrzucenie literaturoznawstwa porÖwnawczego opartego
na „narodowych literaturach europejskich” i gÔoszÑcego wy…szo×Ò litera-
tury Zachodu nad pi×miennictwem innych narodÖw (Spivak proponuje, by
przedmiotem refleksji porÖwnawczej uczyniÒ literatury Azji, Afryki, Ame-
ryki ÄaciÕskiej, dawnego ZSRR, terytoriÖw dominacji islamu oraz mniej-
szo×ci kulturowych47) oraz sugestiÓ, by traktowaÒ jego interpretacjÓ jako
ØrÖdÔo wiedzy o wielokulturowym ×wiecie48. New Comparative Literature
ma byÒ, w przeciwieÕstwie do komparatystyki tradycyjnej, apolityczna49
(chocia… tezy Spivak o relacjach miÓdzy kolonizatorem i kolonizowanym,
jej propozycja rozwijania tzw. subaltern studies sprawia wra…enie silnie
motywowanej ideologicznie, zwÔaszcza gdy uwzglÓdni siÓ wcze×niejsze
zainteresowania badaczki marksizmem50) i skupiaÒ siÓ na poznawaniu In-
nego i do×wiadczenia obco×ci, zapisanego w dziele literackim51.
Zamiast zgonu dyscypliny znajdziemy wiÓc u Spivak przemianÓ

komparatystyki zgodnie z tendencjami wspÖÔczesnej humanistyki, dÑ…Ñcej
do przekraczania granic (crossing boundaries), przy czym zastÑpienie
obrazu kryzysu silniej nacechowanÑ wizjÑ ×mierci sÔu…y tutaj podkre×le-
niu bezpowrotno×ci tradycyjnego modelu komparatystyki. Kryzys impli-
kuje bowiem mo…liwo×Ò odrodzenia, ×mierÒ − definitywny koniec. Wobec
takiej stylistyki nie zaskakuje zatem metaforyka „…ycia po ×mierci" (after-
life), jaka pojawia siÓ, na przykÔad, w komentarzu do tez Spivak sporzÑ-
dzonym na u…ytek ACLA przez Emily Apter52. Do podobnej poetyki na-
wiÑzuje w odchodzÑcym od negatywnego obrazu komparatystyki rapor-
cie ACLA Haun Saussy. Jego refleksja nad odradzajÑcÑ siÓ, dziÓki inter-
dyscyplinarno×ci, warto×ciÑ literaturoznawstwa porÖwnawczego − w ktÖ-
rej pojawiajÑ siÓ miÓdzy innymi takie okre×lenia, jak „triumf komparaty-
styki" lub „epoka komparatystyki" w odniesieniu do przeÔomu XX i XXI
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46  Por. A. Hejmej, Komparatystyka kulturowa: interpretacja i egzystencja, [w:]
Komparatystyka dzisiaj, t. 1, KrakÖw 2010, s. 70.

47  Por. G. Ch. Spivak, Death of a Discipline, New York 2003, s. 84−85.
48  Por. tam…e, s. 4−23. Ten fragment zbioru esejÖw Spivak zostaÔ przeÔo…ony na jÓ-
zyk polski, zob. G. Ch. Spivak, Przekraczanie granic, przeÔ. E. Kraskowska, [w:]
NiewspÖÔmierno×Ò..., KrakÖw 2010, s. 161−184.

49  Por. G. Ch. Spivak, Death of A Discipline, New York 2003, s. 71−72
50  Zob. G. Ch. Spivak, Can the Subaltern Speak? [w:] Marxism and the Interpreta-
tion of Culture, red. C. Nelson, L. Grossberg, Urbana, Chicago 1988, s. 271−313.

51   Por. G. Ch. Spivak, Death of A Discipline, New York 2003, s. 73 −74, 102.
52  Zob. E. Apter, Afterlife of a Discipline, „Comparative Literature" 57, n. 3 (Sum-
mer 2005), s. 201−206, http://www.jstor.org/stable/i383314 [8/05/2011].
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wieku − nosi tytuÔ „Wyborny trup" pozszywany ze ×wie…ych koszmarÖw.
O memach, pszczelich rojach i samolubnych genach53. Komparatystyka,
odnoszÑca „poniekÑd" sukces, okazuje siÓ w wizji Saussy'ego tworem
przypominajÑcym Frankensteina, a wiÓc zarÖwno przera…ajÑcym w swo-
jej monstrualno×ci, jak i dowodzÑcym geniuszu tych, ktÖrzy powoÔali jÑ
do istnienia i utrzymujÑ przy …yciu. WywoÔawcze okre×lenie komparaty-
styki jako upiora jest w rozwa…aniach Saussy'ego logicznÑ konsekwencjÑ
podjÓcia dyskusji nad dziedzinÑ, ktÖrej ×mierÒ zostaÔa ogÔoszona i za-
aprobowana przez odbiorcÖw.
Nawet dosyÒ pobie…ne spojrzenie na fundamentalne dla komparaty-

styki wypowiedzi metakrytyczne pozwala zauwa…yÒ, …e posÔugiwanie siÓ
negatywnÑ metaforykÑ odwoÔujÑcÑ siÓ do pola semantycznego kryzysu
i agonii, zarÖwno w sensie politycznym jak i medycznym, przewa…a w wy-
powiedziach badaczy anglosaskich oraz w ×rodowiskach uczonych nawiÑ-
zujÑcych do wypracowanych w Stanach wzorcÖw, powracajÑc w Europie
gÔÖwnie, choÒ nie wyÔÑcznie (jak dowodzi przykÔad Susan Bassnett) na
zasadzie przytoczenia albo reperkusji. W dzisiejszej Francji, jak wynika,
na przykÔad, z ogÔoszonego w 2007 roku raportu o stanie dyscypliny,
uwaga badaczy skupia siÓ przede wszystkim na „dynamicznym …yciu roz-
wijajÑcej siÓ dziedziny"54, tote… trudno w ich rozwa…aniach dopatrzeÒ siÓ
metaforyki kryzysu. W pewnym sensie jako niezamierzonÑ ilustracjÓ
skÔonno×ci anglosaskiego literaturoznawstwa porÖwnawczego do samoo-
kre×lania siÓ za pomocÑ figur negatywnych potraktowaÒ mo…na tak…e −
w innym celu przygotowany przez Tomasza Bilczewskiego − wybÖr ame-
rykaÕskich wypowiedzi metakrytycznych z ostatnich dwudziestu lat, opu-
blikowany w 2010 roku55. Komparatystyka postrzegana jest w wiÓkszo×ci
z nich zgodnie z okre×lonym przez Thomasa Kuhna paradygmatem „nie-
wspÖÔmierno×ci” i stanowiÑcÑ jego podstawÓ tezÑ o tym, …e czynnikiem
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53  Zob. H. Saussy, Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares, [w:] Com-
parative Literature in an Age of Globalization, Baltimore 2006, s. 3 − 42; tytuÔ w
przekÔadzie Ewy Rajewskiej [za:] NiewspÖÔmierno×Ò..., KrakÖw 2010, s. 185.

54  „(...) la vie et le dinamisme d'une discipline en évolution (...)”. A. Tomiche, Avant-
−propos, [w:] La recherche en Littérature générale et comparée en France en
2007. Bilan et perspectives, red. A. Tomiche, K. Zieger, Valenciennes 2007, s. 14. 

55  NiewspÖÔmierno×Ò. Perspektywy nowoczesnej komparatystyki. Antologia, red. T.
Bilczewski (KrakÖw 2010), obejmuje teksty aktualne, z ktÖrymi polski literaturo-
znawca mÖgÔ zetknÑÒ siÓ, siÓgajÑc do wypowiedzi oryginalnych − nie sÑ to teksty
nieobecne w polskiej refleksji badawczej (wystarczy siÓgnÑÒ do takich czasopism,
jak „Teksty Drugie" czy kierowane przez BogusÔawa BakuÔÓ poznaÕskie „PorÖ-
wnania", by przekonaÒ siÓ o zainteresowaniu rodzimego odbiorcy tym, co dzieje siÓ



detrminujÑcym ksztaÔtowanie siÓ teorii naukowych jest kryzys56. SiÓgajÑc
do zawartych w tej antologii przekonujÑcych opisÖw komparatystyki jako
„dyscypliny poza dyscyplinÑ" (indiscipline, David Ferris), przechodzÑcej
z ekstazy w agoniÓ (Urlich Weisstein) dziedziny „programowo opozycyj-
nej" (Linda Hutcheon), warto u×wiadomiÒ sobie, …e ukazujÑ one sytuacjÓ
i sposÖb postrzegania literaturoznawstwa porÖwnawczego w Stanach
Zjednoczonych i niekoniecznie muszÑ byÒ traktowane jako model obowiÑ-
zujÑcy w europejskiej my×li metakrytycznej. Na problem bezwarunko-
wego zapatrzenia wielu ×rodowisk europejskich w amerykaÕski model
komparatystyki zwraca od dawna uwagÓ wÔoski literaturoznawca, Ar-
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w komparatystyce zagranicznej). W Antologii uwzglÓdnione zostaÔy trzy gÔosy
badaczy nieamerykaÕskich − Susan Bassnett i Petera de Bolla oraz George'a Stei-
nera, autora jednej z trafniejszych i najzwiÓØlejszych definicji komparatystyki, jakie
pojawiÔy siÓ w ostatnich dwudziestu latach − szczÓ×liwie przeniesionej na grunt pol-
ski w „PorÖwnaniach" a w NiewspÖÔmierno×ci przedstawionej w rozdziale po×wiÓ-
conym translacji. Historycznie udokumentowana, przejrzysta i precyzyjna definicja
Steinera, ktÖry swojÑ koncepcjÓ opiera na dÔugoletnich do×wiadczeniach praktyki
komparatystycznej, wydaje siÓ wrÓcz podwa…aÒ pÖØniejsze tezy Rorty'ego na temat
jaÔowo×ci, niecelowo×ci i niemo…liwo×ci okre×lenia „istoty” komparatystyki (s. XIII).
ZasÔugÑ redaktora tomu jest dokonanie wyboru tych tekstÖw, a przede wszystkim
ich uporzÑdkowanie. Wypowiedzi badaczy zostaÔy zgrupowane w siedmiu obsza-
rach tematycznych. Z jednej strony pojawiajÑ siÓ tu elementy definicji dyscypliny i
zagadnienia dotyczÑce …ycia instytucji (r. II) − z drugiej − problemy szczegÖÔÖwe
(komparatystyka w badaniach genderowych (r. V), w polityce (r. VI), translacja (r.
VII). Bez dobrej orientacji w sytuacji amerykaÕskiej komparatystyki przeÔomu XX i
XXI wieku taka kategoryzacja byÔaby niemo…liwa − dziÓki niej czytelnik Antologii
poznaje nie tylko poszczegÖlne wypowiedzi teoretyczne, ale rÖwnie… gÔÖwne pola
zainteresowaÕ literaturoznawstwa porÖwnawczego w Stanach Zjednoczonych w
fazie „ekspansji wielokulturowo×ci”, zainteresowania przekÔadem i borykania siÓ z
„problemami globalizacji” (s. LVII). Prezentacja tych tekstÖw w przemy×lanym
wyborze i po polsku ma tak…e dodatkowÑ zaletÓ, jakÑ jest umo…liwienie odbiorcy
„bezpiecznego” pod wzglÓdem lingwistycznym dostÓpu do tekstu, ktÖrego lektura
w oryginale mo…e sprowadziÒ na manowce mniej przygotowanego czytelnika, jako
…e postmodernistyczny jÓzyk teorii literatury nie jest jÓzykiem Ôatwym, posÔuguje
siÓ do×Ò hermetycznÑ leksykÑ, ma skÔonno×Ò do specyficznej metaforyki. Tym bar-
dziej chwaliÒ nale…y wysiÔek tÔumaczy, starajÑcych siÓ o „wierne i piÓkne" przedsta-
wienie poszczegÖlnych wypowiedzi zgodnie z konwencjami polskiego dyskursu teo-
retycznego. Antologia staje siÓ tak…e punktem wyj×cia przeprowadzonej 14 stycznia
2011 roku w Krakowie dyskusji na temat komparatystyki, zob. Rozmowa O proble-
mach wspÖÔczesnej komparatystyki, z udziaÔem M. Korytowskiej, O. PÔaszczew-
skiej, M. Skwary, B. BakuÔy, T. Bilczewskiego, A. Borowskiego, A. Hejmeja i T.
SÔawka, „WielogÔos" 1−2 (7−8) 2010, s. 7−38. 

56  Por. L. Waters, Epoka niewspÖÔmierno×ci (2001), przeÔ. T. Bilczewski, [w:] Nie-
wspÖÔmierno×Ò..., KrakÖw 2010, s. 66−68.
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mando Gnisci, podkre×lajÑc, …e wyrasta on z dawnej tradycji badaÕ porÖ-
wnawczych w poÔÑczeniu z osiÑgniÓciami postmodernistycznej my×li
humanistycznej w Europie, a wiÓc nie stanowi oryginalnego rozwiÑzania
badawczego57.
PojawiajÑca siÓ w dyskursie metakrytycznym metaforyka negatyw-

na stanowi jeden z paradoksÖw wspÖÔczesnych badaÕ porÖwnawczych,
ktÖre nale…Ñ do trwalszych i prÓ…niej ewoluujÑcych nurtÖw literaturo-
znawstwa XX i XXI wieku. Jak siÓ wydaje, zarÖwno w amerykaÕskim
jak i w europejskim epatowaniu stanem kryzysu czy do×wiadczaniem
„sytuacji granicznej" przez komparatystÖw mie×ci siÓ trochÓ kokieterii (mÖ-
wimy o kryzysie, bo przecie… wszyscy wiedzÑ, …e jest inaczej, …e dyscyp-
lina doskonale siÓ rozwija, a trudno×ci dotykajÑ jÑ w takim stopniu, w ja-
kim dotkniÓta jest nimi wspÖÔczesna humanistyka, wchodzÑca, wedÔug
okre×lenia Haliny Janaszek − IvaniÊkovej,  w wirÖwkÓ  globalizacji58),
a tak…e trochÓ my×lenia magicznego (deklaracja kryzysu gwarantuje, …e
w rzeczywisto×ci siÓ on nie zdarzy). U…ycie pojÓcia „kryzys" w refleksji
autotematycznej dowodzi samo×wiadomo×ci uprawiajÑcych komparatystykÓ
badaczy59 a tak…e ich przekonania o konieczno×ci doskonalenia dyscypli-
ny. Niebezpo×rednio ×wiadczy te… o traktowaniu tej nauki − zgodnie z tra-
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57  „(...) la cultura umanistca nordamericana, dimenandosi tra l'antica eredità e la più
recente influenza del sapere europeo (il decostruzionismo e il postmodernismo fran-
cesi o i „cultural studies" e le “postcolonial theories" inglesi e dell'ex impero britan-
nico) da una parte, e l'eterna questione del multiculturalismo, dall'altra, obbliga il
mondo intero − o per lo meno, quello „che si fa obbligare" − a discutere questi stessi
problemi e secondo le vedute di New York e di Toronto. A. Gnisci, Mondialità e
decolonizzazione (1997), [w:] A. Gnisci, F. Sinopoli, Manuale storico di letteratura
comparata, Roma 2004, s. 217. [PÖÔnocnoamerykaÕska kultura humanistyczna,
wijÑc siÓ miÓdzy dawnym dziedzictwem a najnowszym wpÔywem nauki europejskiej
(francuskiego dekonstrukcjonizmu i postmodernizmu albo angielskich i pochodzÑ-
cych z dawnego imperium brytyjskiego cultural studies i postcolonial theories) z
jednej strony, a odwiecznÑ kwestiÑ wielokulturowo×ci z drugiej, zmusza caÔy ×wiat
− a przynajmniej tych, ktÖrzy siÓ „dajÑ zmusiÒ − do refleksji nad tymi samymi pro-
blemami i zgodnie z optykÑ Nowego Jorku i Toronto", przeÔ. O. P.].

58  Osobnym wÑtkiem rozwa…aÕ na temat jÓzyka komparatystyki mogÔoby staÒ siÓ
zagadnienie nacechowanego pozytywnie dyskursu metakrytyki i stopnia jego ironi-
zacji, obejmujÑce, na przykÔad analizÓ takiej wypowiedzi: „Komparatystyka lite-
racka po przezwyciÓ…eniu autarkii europocentrycznej i wej×ciu na miÓdzynarodowÑ
scenÓ porÖwnawczÑ literatur Afryki i Azji, zyskaÔa charakter planetarny, interkon-
tynentalny i interdyskursowy”. Por. H. Janaszek−IvaniÊková, Absoluty komparaty-
styczne a wolna wola, [w:] Komparatystyka dzisiaj, t. 1, KrakÖw 2010, s. 206.

59  Terminy „kryzys" i „krytyka" majÑ ten sam ØrÖdÔosÔÖw, na co zwraca uwagÓ przy
innej okazji WiesÔaw Juszczak: Lnâsiv? w sensie pierwszym (historycznie, bo nie
obecnie) to „sÑd" albo, ×ci×lej, „rezultat osÑdzenia", co× jak gdyby wyrok lub wer-



dycjÑ, w my×l ktÖrej metodologia porÖwnawcza wywodzi siÓ z XIX-
−wiecznej koncepcji nauk przyrodniczych − jako …ywego organizmu60,
w naturalny sposÖb przechodzÑcego fazy rozkwitu lub regresji. Szafowa-
nie metaforykÑ negatywnÑ mo…e te… wynikaÒ „z nakazÖw mody, obowiÑ-
zujÑcej ideologii”, ktÖre − na co zwraca uwagÓ Maria Korytowska − sÑ
znaczÑcymi czynnikami warunkujÑcymi wybory badawcze krytyka61.
PosÔu…enie siÓ obrazem ×mierci, agonii a nawet skandalu czy „zgorsze-
nia"− jak dzieje siÓ to w przypadku po×wiÓconych problematyce prze-
kÔadu rozwa…aÕ Laurence'a Venutiego62 − w dyskursie metakrytycznym
jest skutkiem zbli…onych przesÔanek i ma podobne znaczenie. Jak siÓ oka-
zuje, w wiÓkszo×ci analizowanych przypadkÖw zastosowanie „figur nega-
tywnych" peÔni funkcjÓ retorycznÑ − obrazy komparatystyki w agonii,
×mierci dyscypliny czy literaturoznawstwa porÖwnawczego jako upiora
odgrywajÑ rolÓ efektownego hasÔa wywoÔawczego. PojawiajÑ siÓ czÓsto
w tytuÔach, przykuwajÑ uwagÓ odbiorcy, podkre×lajÑ wagÓ dyskutowa-
nego problemu. SÑ te… sygnaÔem heterogeniczno×ci dyscypliny, ktÖra − ze
wzglÓdu na swojÑ polimetodyczno×Ò i rozlegÔo×Ò obszarÖw badawczych −
wymyka siÓ tradycyjnym strategiom definiowania. W takim kontek×cie
metafora staje siÓ, jak za Ianem G. Barbourem sugeruje Joanna ÇlÖsar-
ska, istotnym „narzÓdziem heurystycznym, pomocnym przy rozwiÑzywa-
niu problemÖw naukowych i przybli…aniu znaczeÕ nowych danych ob-
serwacyjnych oraz [...] teoretycznych”63. Jej zasadÑ w omawianych przy-
padkach nie jest porÖwnanie, a interakcja, w ktÖrej wywoÔane przez kom-
pozycje obrazowo−pojÓciowe skojarzenia pozwalajÑ na stworzenie − dziÓ-
ki negacji − paradoksalnie pozytywnej wizji omawianego zjawiska, a w
dalszej kolejno×ci − prowadzÑ do modyfikacji sposobu postrzegania ×wia-
ta64. W nielicznych sytuacjach wywoÔawcza przeno×nia zyskuje osobne

Olga PÔaszczewska

dykt, por. W. Juszczak, Sztuka a „kryzys" [w:] tego…, WÓdrÖwka do ØrÖdeÔ, GdaÕsk 2009,
s. 119.

60  Na temat metaforyki cielesno×ci w komparatystyce zob., m. in. T. Bilczewski,
„Theatrum anatomicum": komparatystyka i ciaÔo, [w:] Komparatystyka dzisiaj, t.
1, KrakÖw 2010, s. 190−205.

61   Por. M. Cie×la − Korytowska, Autor, autor! KrakÖw 2010, s. 10, 225−226.
62  Zob. L. Venuti, The Scandals of Translation: Towards an Ethics of Difference,
Routledge, London − New York 1992. Na ten temat zob., m.in. B. Osimo, Storia
della traduzione. Riflessioni sul linguaggio traduttivo dall'antichità ai
contemporanei, Milano 2002, s. 246−247.

63  J. ÇlÖsarska, Pogranicze metodologiczne − koncepcja sÔÖw−reflektorÖw w nau-
kach przyrodniczych i humanistycznych, [w:] Komparatystyka miÓdzy Mickie-
wiczem a dniem dzisiejszym, Bydgoszcz 2010, s. 135 − 136.

64  Por. tam…e, s. 135. 
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wyja×nienie. Tekst wÔa×ciwy − w przeciwieÕstwie do tytuÔu − podporzÑd-
kowany jest bowiem reguÔom dyskursu naukowego lub perswazyjnego. 

ABSTRACT
Comparative Literature: Metacriticism and its Paradoxes 
The essay concentrates on the problem of the self−critical discourse of the discipline. First
of all, the word crisis, introduced by R. Wellek in 1958 to describe the situation of
comparative literature in the USA, is redefined to explain the immediate success of this
term all over the world. Moreover, the research embraces other situations in which
comparative literature is defined through negative metaphors. Their presence is discussed
as a paradox of the succesful discipline which has reigned in humanistic research for more
than two centuries. As it results from the research, the purpose of negative figures in
self−critical discourse of comparative literature is chiefly rhetorical, but they express the
necessity of development and progress, accordingly to the antique concept of crisis
meaning �capacity of judgement', criticism.
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1. Dwa bieguny
ProtokÖÔ i …urnal (by tak oddaÒ rosyjski …urnaÔ, „periodyk" bowiem w roz-
patrywanym dalej kontek×cie brzmiaÔby nazbyt dostojnie, a „gazeta" − lek-
cewa…Ñco; polski „…urnal" nadto kojarzy siÓ z modÑ, co akurat w tym…e
kontek×cie nie bez znaczenia) to w nowoczesnym literaturoznawstwie
dwie formy utrwalania i archiwizacji wiedzy, obsÔugujÑce dwa jej
rÖ…ne obiegi, zwiÑzane z dwoma diametralnie odmiennymi modelami
nauki: nauki akademickiej i nauki rynkowej). Modele te rÖ…niÑ
siÓ funkcjami przypisywanymi wypowiedzi naukowej, jej przewidywanym
zasiÓgiem i mocÑ oddziaÔywania oraz stosunkiem do trwaÔo×ci osiÑga-
nego efektu. Mo…na je rozgraniczyÒ tak…e ze wzglÓdu na postawÓ auto-
ra: w przypadku nauki akademickiej powa…nego uczonego nastawionego
czysto poznawczo do rezultatÖw skrupulatnie prowadzonych badaÕ,
poprawnie logicznie systematyzowanych i uogÖlnianych w mocne teorie
(pisaÔ Siergiej Trubieckoj do Romana Jakobsona, …e potrzeba mu jeszcze
kilku faktÖw do magicznej liczby stu potwierdzeÕ, zanim sformuÔuje nie-
podwa…alne prawo fonologiczne1). W przypadku nauki …urnalowej byÔ to
autor zdystansowany do akademickich rytuaÔÖw, nastawiony do nich albo
sceptycznie, albo − czÓ×ciej − serio−komicznie, ktÖry swoje naukowe roz-
poznania prezentowaÔ w masce bÔazna, kabaretowego skandalisty lub
cyrkowego trickstera, zgodnie z o×wieceniowÑ zasadÑ raczej bawiÑc siÓ

1   Por. Wokrug „Nowiejszej russkoj poezji". Po matieriaÔam pieriepiski R. O. Ja-
kobsona i N. S. Trubieckogo, wstupitielnaja stat'ja, podgotowka tieksta i kom-
mientarij M. I. Szapira, [w:] Mir Wielimira Chlebnikowa. Stat'i, issledowanija
1911−1998, Moskwa 2000, s. 102.



(i bawiÑc innych) doraØnymi, bÔyskotliwie obwieszczanymi konceptami, ni…
pouczajÑc. NajsilniejszÑ rÖ…nicÓ miÓdzy obu modelami wyznacza wszak-
…e postawa aksjologiczna: w przypadku akademikÖw zorientowa-
nych na warto×ci czysto poznawcze − klerkowska, w przypadku …urnali-
stÖw, ktÖrzy odpowiadajÑc na zapotrzebowania rynku ×wiadomie i z po-
wodzeniem stosowali rynkowe strategie, nastawieni na warto×ci ideologi-
czne − zdecydowanie zaanga…owana.
Oba modele, ktÖrych trwaÔo×Ò przerosÔa epokÓ nowoczesnego lite-

raturoznawstwa, wyÔoniÔy siÓ ju… w momencie jego narodzin, czyli, jak
siÓ umownie przyjmuje, w r. 1914, kiedy ukazaÔa siÓ broszura Wiktora
SzkÔowskiego Wskrzeszenie sÔowa, bÑdØ w r. 1915, kiedy zawiÑzaÔo siÓ
Moskiewskie Kolo Lingwistyczne. Ju… wtedy musiaÔy byÒ wyjÑtkowo wy-
raØne, skoro rozpoznaÔ je bezbÔÓdnie Boris Ejchenbaum. PodsumowujÑc
osiÑgniÓcia walecznej fazy formalizmu, Ejchenbaum wyrÖ…niaÔ dwa od-
mienne tryby uprawiania poetyki: „W okresie pierwszych wystÑpieÕ for-
malistÖw (...) autorytet i wpÔywy stopniowo przechodziÔy od nauki aka-
demickiej ku nauce, by tak rzec, miesiÓcznikowej"2. Rozpoznanie to po-
twierdziÔ w wiele lat pÖØniej Aleksandr Reformatski, poczÑtkowo ×ci×le
zwiÑzany z OPOJAZ−em, od ktÖrego potem odstÑpiÔ, zdegustowany
wÔa×nie wypracowanym w petersbursko−piotrogrodzkim Towarzystwie
„miesiÓcznikowym" modelu badaÕ naukowych3. Jak ×wiadczy opinia kon-
tynuatora tradycji moskiewskiej, MichaiÔa Gasparowa, rozrÖ…nienie to
funkcjonuje do dzisiaj4.
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2  B. Ejchenbaum, Teoria metody formalnej [1926], przeÔ. R. Zimand, [w:] jego,
Szkice o prozie i poezji, wybÖr i przekÔad L. PszczoÔowska i R. Zimand, Warszawa
1978, s. 277.

3  W rozmowie z W. Duwakinem Reformatski przeciwstawiaÔ „gÔÓbokÑ naukÓ" upra-
wianÑ w Moskiewskim Kole Lingwistycznym − „grze w naukÓ" petersbur…an z
OPOJAZ−u; por. E. A. Iwanowa, Russkij konstruktiwizm i tworczeskoje nasledije
O. M. Brika, [w:] Poetika i fonostilistika. Brikowskij sbornik. Wypusk 1, otwiet-
stwiennyj riedakor G. W. Wiekszyn, Moskwa 2010, s. 533. 

4  „OPOJAZ−owcy epatowali rewolucyjno×ciÑ: badajÑc klasykÓ korzystali z do×wiad-
czenia futurystycznej wspÖÔczesno×ci.. Moskwianie epatowali tradycjonalizmem:
badajÑc wspÖÔczesno×Ò, korzystali z do×wiadczenie folklorystyki i mediewistyki. (...)
OPOJAZ−OWSCY formali×ci energicznie wÔÑczali siÓ w …ycie, GACHN−owcy
odgradzali siÓ od niego na swojej Prieczistience [nazwa ulicy w Moskwie − D. U.].
OficjalnÑ naukÓ uprawiali i jedni, i drudzy: leningradczycy w swoim literaturoz-
nawczym in…ynieryjnym …argonie, moskwianie − w swojej grecyzowanej retory-
cznej terminologii", M. Gasparow, Wzgliad iz ugÔa, [w:] Moskowsko−tartuskaja
siemioticzeskaja szkoÔa. Istorija. Wospominanija. Razmyszlenija, sostawlenije i
riedakcyja S. Ju. Nekludowa, Moskwa 1998, s. 114.



IdÑc tropem Ejchenbauma i wtÖrujÑcych mu badaczy, ale dostrzega-
jÑc i to, czego autor Teorii metody formalnej z wewnÓtrznej perspekty-
wy, dodatkowo ograniczonej stanem zagro…enia, w jakim pisaÔ, nie mÖgÔ
dostrzec, a byÒ mo…e tak…e dostrzec nie chciaÔ, rozczarowany ju… od oko-
Ôo 1922 roku i do jednej, i do drugiej strategii, dopowiem: badacze z obu
rosyjskich szkÖÔ, ktÖrzy wypracowali dwa odmienne i dwa wciÑ… aktu-
alne modele nowoczesnego literaturoznawstwa, zajmowali na rÖwni po-
stawÓ silnego krytycyzmu. O ile jednak w Kole Moskiewskim, i to
w obu jego tzw. „skrzydÔach" („lewym", wspierajÑcym siÓ przede wszy-
stkim na jÓzykoznawstwie strukturalnym, w tym zwÔaszcza na fonologii,
skupionym wokÖÔ Romana Jakobsona, i w skrzydle „prawym", zoriento-
wanym filozoficznie, skupionym wokÖÔ Gustawa Szpeta) − byÔ to kryty-
cyzm epistemologiczno−metodologiczny, zgodny z nadrzÓdnÑ
zasadÑ dubito ergo sum obowiÑzujÑcÑ w tradycji poznawczego racjona-
lizmu, o tyle w OPOJAZ−ie krytyczna refleksja epistemologiczno−me-
todologiczna ÔÑczyÔa siÓ bezpo×rednio ze spoÔeczno−ideologicznÑ,
ktÖra w poczÑtkowym okresie nawet dominowaÔa.
W Kole Moskiewskim silny krytycyzm epistemologi-

czno−metodologiczny byÔ zasadÑ pierwszÑ, fundamentalnÑ. Bada-
cze z KoÔa, drÑ…Ñc warunki poznawczej dostÓpno×ci konstruowanego,
niegotowego, wyodrÓbnianego dopiero przedmiotu pracowali na rela-
cjach, z policyjnÑ bezwzglÓdno×ciÑ tropiÑc przyjmowane lub mo…liwe do
przyjÓcia stanowiska, rozpatrujÑc faktyczne i mo…liwe usytuowania pod-
miotu wobec przedmiotu, intencjonalnie rekreowanego przez ×wiado-
mo×Ò, ale istniejÑcego niezale…nie od niej. W odrÖ…nieniu od krytycyzmu
pozytywistycznych historykÖw literatury i jÓzyka w stosunku do historio-
zofii literackiej i filozofii jÓzyka romantykÖw, w odrÖ…nieniu od kryty-
cyzmu antypozytywistycznej humanistyki w stosunku do iluzji pozytywi-
stÖw my×l moskwian cechowaÔa rozbudowana samo×wiadomo×Ò i rady-
kalny antydogmatyzm. Dlatego, w przeciwieÕstwie do OPOJAZ-
−owcÖw, nieÔatwo ulegali czarowi nowo×ci. Stale gotowi podwa…aÒ nie
tylko przeszÔe, ale i najnowsze koncepcje, w tym tak…e swoje wÔasne, ro-
zwijali je w modalno×ci pytaÕ podszeptywanych przez Sokratesowego
dajmoniona, ktÖry ka…e kwestionowaÒ ka…dy pewnik. Akceptowali za×
okre×lone rozstrzygniÓcia pod warunkiem okre×lenia ich warunkÖw
wstÓpnych i brzegowych, a przede wszystkim warunkÖw tych uzasadnie-
niu, czyli umocowania i zalegalizowania punktu widzenia, z ktÖrego sÑ
przyjmowane. WÔa×nie umotywowanie stanowiska poznawczego byÔo spra-
wÑ kluczowÑ przy konceptualizacji obiektu badawczej aktywno×ci. Jak
dramatycznie wyznawaÔ Ferdinand de Saussure, 
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Na poczÑtku jest zawsze uogÖlnienie i nie ma nic poza nim, a
poniewa… uogÖlnienie zakÔada punkt widzenia, ktÖry sÔu…y jako
kryterium, pierwsze i najbardziej nieredukowalne byty jÓzykowe,
jakimi mo…e siÓ zajmowaÒ jÓzykoznawca, sÑ ju… produktem ukrytej
operacji my×lowej. Wynika stÑd natychmiast, …e caÔe jÓzykoznaw-
stwo musi wrÖciÒ nie [...], lecz materialnie do dyskusji o uprawnio-
nych punktach widzenia, bez czego jego przedmiot nie istnieje5.

Podobne zasady praktyki poznawczej formuÔowali w pracach teorety-
czno−metodologicznych tak…e badacze z OPOJAZ−u, podobnie jak blis-
cy im arty×ci (Kazimierz Malewicz, Siergiej Eisenstein, WsiewoÔod Meyer-
hold) i uczeni innych specjalno×ci (Lew Wygotski, Aleksandr Uchtomski,
WÔadimir Wiernadski). Ale krytycznie ×ledzÑc wÔasne dziaÔania naukowe
i artystyczne i krytycznie je komentujÑc, kierowali uwagÓ nie tylko na
×ledzony tekst, lecz przede wszystkim na jego kontekst. To pozatekstowy
ukÔad odniesienia byÔ dla nich decydujÑcy. UkÔad ten wyznaczaÔ ju… nie
tyle warunki, ile przede wszystkim cele poznania, decydujÑc o formach
jego przekazu, zapewniajÑcych speÔnienie uznanej za nadrzÓdnÑ jego
funkcji performatywnej. Nauka w tej odmianie odpowiadaÔa na zapotrze-
bowania rynku − spoÔeczno×ci odbiorcÖw. Nie byÔ to rynek rzeczywisty;
OPOJAZ−owcy projektowali go zgodnie z wyznawanymi ideologicznymi
przekonaniami; pisali dla czytelnika wyimaginowanego, ktÖrego projek-
cja wymagaÔa od nich krytyki czytelnika rzeczywistego. Niemniej
badacz−wiedzy twÖrca, silnie zaanga…owany w po…Ñdane spoÔeczne i po-
lityczne przemiany, przeradzaÔ siÓ w wiedzy wytwÖrcÓ.
Nie sposÖb ostro rozgraniczyÒ obu Öwczesnych typÖw silnego nau-

kowego krytycyzmu ani przydzieliÒ ich poszczegÖlnym badaczom. Arbi-
tralnie, gwoli typologii, mo…na jednak uznaÒ, …e w teorii literatury oba
narodziÔy siÓ rÖwnocze×nie i …e dwa rosyjskie formalizmy, ten z Mos-
kiewskiego KoÔa Lingwistycznego (ktÖry najdobitniej doszedÔ do gÔosu
we wczesnych pracach Trubieckiego i Jakobsona) i ten z OPOJAZ−u
(ktÖry najlepiej uwidaczniajÑ prace SzkÔowskiego sprzed 1923 roku i nieli-
czne, ale nader znamienne artykuÔy Osipa Brika6), reprezentujÑ je szcze-
gÖlnie wyraØnie. Nie jest bowiem prawdÑ, …e rosyjski formalizm jedno-
gÔo×nie opowiadaÔ siÓ za autonomiÑ literatury i nauki o niej.

Danuta Ulicka

5  F. de Saussure, Szkice z jÓzykoznawstwa ogÖlnego, opracowanie tekstu S. Bou-
quet i R. Engler przy wspÖÔpracy A. Weil, przekÔ. wstÓp i red. naukowa M. Daniele-
wiczowa, Warszawa 2004, s. 40 [nawias kwadratowy i kursywa od wydawcy − D. U.].

6  Majakowski miaÔ nawet nazwaÒ Brika „twÖrcÑ teorii zamÖwienia spoÔecznego";
por. R. Jakobson, PoslesÔowije <K piereizdaniju dwuch statjej O. M. Brika o poeti-
czeskom jazykie> [1964], [w:] Poetika i fonostilistika, dz. cyt., s. 563.
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2. Akademicka krytyka protokolarna
Moskiewskie KoÔo Lingwistyczne powstaÔo i dziaÔaÔo w atmosferze wy-
sokiej nauki akademickiej. PrzesÑdziÔa o tym ju… jego geneza. Afiliowane
w r. 1915 przy Moskiewskiej Komisji Dialektologicznej carskiej Akademii
Nauk, dziaÔaÔo za formalnÑ zgodÑ i pod kuratelÑ czcigodnych profesorÖw
(najpierw Aleksieja Szachmatowa, a po jego ×mierci Dmitrija Uszakowa).
Na×ladowaÔo ich tryb pracy: odbywaÔo systematycznie posiedzenia, na
ktÖrych czÔonkowie wygÔaszali referaty i toczyli nad nimi dyskusje prze-
strzegajÑc akademickiego savoir−vivre'u, prezentowali i omawiali najnow-
sze publikacje naukowe, projektowali przyszÔe badania. Z tych posiedzeÕ,
ktÖrych w latach 1918−1923 odbyÔo siÓ a… 130, spisywano i archiwizowano
porzÑdne akademickie protokoÔy. ZawieraÔy datÓ spotkania, listÓ ucze-
stnikÖw, temat i tezy referatu, streszczenie gÔosÖw kolejnych polemistÖw,
podpis protokolanta. Pisali te… oficjalne roczne podsumowania i sprawo-
zdania finansowe. Niezale…nie od tego, …e KoÔo, nim doczekaÔo siÓ wÔas-
nego lokum, zbieraÔo siÓ prywatnie, w domu przy ulicy − jak na ironiÓ − Äu-
bianka 3, dosÔownie naprzeciw upiornego gmaszyska, w mieszkaniu nr 10
zajmowanym przez Jakobsona7, praca przebiegaÔa wedle norm przyjÓtych
w normalnej nauce instytucjonalnej. Tak…e tematy podejmowane w dys-
kusjach mie×ciÔy siÓ w uniwersyteckich standardach. Dla przykÔadu: 19
czerwca 1919 r. Boris Jarcho przedstawiaÔ „Tetrametry trocheiczne w
wierszach karoliÕskich", a 25 czerwca roku nastÓpnego Maksim Kenig-
sberg relacjonowaÔ swoje „Uwagi o kompozycji KsiÓ…niczki Brambilli
Hoffmanna"8. Jakkolwiek krytycznej rewizji poddawane byÔy zastane
sposoby ujmowania tych problemÖw − w ten sposÖb rodziÔa siÓ nowa na-
uka o wierszu, a dialektologia stopniowo przeksztaÔcaÔa w socjolingwi-
stykÓ − niemniej nad krytycznÑ refleksjÑ metodologicznÑ unosiÔ siÓ duch
dziewiÓtnastowiecznej filologii. Jej surowe reguÔy byÔy respektowane na-
de wszystko.
RygorÖw nauki akademickiej nie naruszyÔa nawet wspÖÔpraca z po-

etami−futurystami. W posiedzeniach KoÔa, poza WÔadimirem Majakow-
skim (mieszkajÑcym zresztÑ dwa piÓtra nad Jakobsonem, w ktÖrego do-
mu odbywaÔy siÓ posiedzenia), uczestniczyli sporadycznie NikoÔaj Asie-
jew, Siergiej Bobrow, Osip Mandelsztam i Boris Pasternak. Wbrew
utrwalonej opinii, wspÖÔpraca nie byÔa intensywna. PoetÖw tolerowano
jako sÔuchaczy, ale ju… ich postulaty, by urzÑdziÒ specjalne posiedzenia
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7  PÖØniej w tym…e mieszkaniu KoÔu zostaÔy oficjalnie przydzielone dwa pokoje.
Dzi× w gmachu mie×ci siÓ Muzeum Majakowskiego.

8  PodajÓ za M. Szapir, M. M. Kenigsberg i jego fienomienoÔogija sticha, „Russian
Linguistic" vol. 18, 1994, s. 73−74.



o nowym wierszu, skoÕczyÔy siÓ na uprzejmej aprobacie. Tak naprawdÓ
czÔonkÖw KoÔa Moskiewskeigo interesowaÔ nie Majakowski i nie Kruczo-
nych. Zaumnaja gniga tego ostatniego, napisana wespÖÔ z Jakobsonem,
to odosobniony epizod, a udziaÔ w niej Jakobsona byÔ minimalny. Intere-
sowaÔ ich raczej Chlebnikow, ktÖrego sÔowotwÖrstwo byÔo bli…sze ich dia-
lektologicznym i etymologicznym fascynacjom, ni… innowacje skÔadniowe
i rytmiczne Majakowskiego. Te odnotowywaÔ jedynie Osip Brik, Brik
jednak reprezentowaÔ „Moskiewski OPOJAZ"9, silniej zwiÑzany z ideolo-
giÑ naukowÑ petersbur…an ni… z profesjonalnÑ naukÑ uprawianÑ przez
moskwian. Uczeni z KoÔa (jak Grigorij Winokur), nie inaczej ni… poeci
×ci×lej z nim zwiÑzani (jak Pasternak i Kruczonych), gdy tylko dostrze-
gali zadzierzgajÑce siÓ silniejsze wiÓzi nauki ze ×wiatem polityki i ideolo-
gii, opuszczali zagro…one fora. Kruczonych, ktÖry jeszcze w 1917 r. sze-
rzyÔ ideologiÓ futuryzmu w Gruzji, ju… w 1922 nabraÔ dystansu do futury-
stycznych dokonaÕ, przera…ony ich zaskakujÑcÑ i niezamierzonÑ zbie…no-
×ciÑ z ideologiÑ leninowskÑ, zerwaÔ z LEF−em, a do Nowego LEF−u w ogÖ-
le nie przystÑpiÔ, coraz bardziej krytyczny do jego nowych redaktorÖw,
i stopniowo wycofaÔ siÓ z naukowo−artystycznej sceny publicznej. W r.
1923 odciÑÔ siÓ tak…e od „LEFu" Winokur, nie akceptujÑc zdrady awan-
gardowej sztuki czysto eksperymentalnej i „naukowej" poetyki, i krytyku-
jÑc coraz wyraØniejszÑ ewolucjÓ periodyku w stronÓ teorii usÔugowej,
ktÖrej przypieczÓtowaniem byÔ dla niego „Nowy LEF". W roku 1924 zre-
zygnowaÔ nawet z udziaÔu w przygotowywanej wraz z Asiejewem edycji
utworÖw zebranych Chlebnikowa, oceniajÑc program produktywizmu
jako zestaw „partyjniackich haseÔ lewej estetyki teoretycznej i prakty-
cznej"10. Nieliczne prÖby wyj×cia  poza ×cisÔy krÑg nauki akademickiej
i zespolenia nauki z politykÑ w przypadku czÔonkÖw Kola koÕczyÔy siÓ
zwykle szybko i nie pozostawiaÔy wyraØnych ×ladÖw na ich naukowej
dziaÔalno×ci. Epizodyczny akces Jakobsona do ruchu euroazjaÕskiego
(skrajnie nacjonalistycznego i fundamentalistycznie prawosÔawnego, a po-
litycznie ostatecznie powiÑzanego z wÔadzÑ bolszewickÑ, ktÖra dostrze-
gÔa w jego ideologii potencjalne wsparcie imperialistycznego „parcia na
wschÖd" azjatycki, nadto za× dziÓki pozornej akceptacji mogÔa kontrolo-
waÒ rosyjskÑ emigracjÓ intelektualnÑ w BuÔgarii i we Francji) − akces
ten inspirowaÔy chyba raczej wybitne osiÑgniÓcia naukowe Trubieckiego
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9  Oksymoroniczne okre×lenie E. A. Iwanowej z artykuÔu Russkij konstruktiwizm i
tworczeskoje nasledije O. M. Brika , dz. cyt., s. 531.

10  G. O. Winokur, Iz wospominanij mojej moÔodosti [1930], cyt. za: M. Szapir,
Kommientarij do: G. O. Winokur, FiÔoÔogiczeskije issledowanija: lingwistika i po-
etika, priÔo…enija, bibliografija, ukazatiel M. J. Szapir, Moskwa 1990, s. 305.



ni… jego ksiÑ…ka Europa i ludzko×Ò z 1920 roku, uznana przez euroazjan
za tekst zaÔo…ycielski11.
Obrona my×lowej niezawisÔo×ci i akademicka obojÓtno×Ò na otacza-

jÑcÑ sytuacjÓ, ktÖrej przy×wiecaÔa epochè Husserla, filozoficznego auto-
rytetu i w lewym, i w prawym skrzydle KoÔa Moskiewskiego, wywoÔaÔa
swoistÑ intelektualnÑ zaÒmÓ, ktÖra przysÔoniÔa wiÓØ podejmowanych pro-
blemÖw naukowych ze spoÔecznymi. ZnaÒ to zwÔaszcza w dyskusjach o jÓ-
zyku wojny i rewolucji. MateriaÔ do takich studiÖw integrujÑcych lingwi-
stykÓ z socjologiÑ le…aÔ jak na dÔoni, w zasiÓgu wzroku i sÔuchu, …ycie pu-
bliczne o…ywiÔo siÓ bowiem niebywale, przenoszÑc na miejskie place i uli-
ce. Tymczasem moskwianie, acz zajmowali siÓ tym jÓzykiem nader inten-
sywnie, podobnie jak inni akademicy nie byli zdolni dostrzec dokonujÑ-
cych siÓ na ich oczach groØnych przemian.
Po raz pierwszy problem jÓzyka rewolucji zostaÔ postawiony na po-

siedzeniu Moskiewskiego KoÔa Lingwistycznego z 2 maja 1919 r.12 W tym
samym roku ukazaÔa siÓ rozprawa Aleksieja Barannikowa o wpÔywie
wojny i rewolucji na rozwÖj jÓzyka rosyjskiego w ostatnich latach13. We
wczesnych latach 20. doszÔy do niej jeszcze studia Arkadija Gornfielda
(1922), Siergiej Karcewskiego (1921, 1922) i Grigorija Winokura (1923)14.
WzorowaÔy siÓ na obserwacjach badaczy jÓzyka Rewolucji Francuskiej,
tych zwÔaszcza, ktÖrzy przenosili je (jak André Mazon) na obszar rewo-

325Éurnal i protokÖÔ. Dwa style krytyczne rosyjskich formalistÖw

11   N. Trubieckoj, Jewropa i czeÔowieczestwo, Sofia 1920.
12  Z referatem O sokraszczenijach w zawodskoj tierminoÔogii wystÑpiÔ artysta i
in…ynier, S. B. Gurwic−Gurski. ProtokÖÔ z odbytej nad nim dyskusji w Kole znajduje
siÓ w archiwum W. I. Niejsztadta, CGALJ, fond 1525, op. 1, jed. chr. 418.

13  A. Barannikow, Iz nabliudienij nad razwitijem russkogo jazyka. Wlijanije wojny
i riewoulucyi na razwitije russkogo jazyka w poslednije gody, „Uczonyje zapiski
Samarskogo Uniwierstieta" 1919. Praca musiaÔa byÒ istotna, skoro wymienili jÑ
jako jednÑ z trzech najwa…niejszych R. Jakobson i P. Bogatyriew w przeglÑdowym
artykule SÔowianskaja fiÔologija za wriemia wojny i riewolucyi, Berlin 1923, za×
A. Seliszczew opatrzyÔ rozbudowanÑ polemikÑ (opublikowanÑ w kazaÕskim perio-
dyku „FiÔoÔogiczeskoje obozrienije", nr 1, 1921).

14  A. G. Gornfield, Nowyje sÔowieczka i staryje sÔowa, Piotrograd 1922.; S. Kar-
cewskij, Russkij jazyk i riewolucyja, „Obszczeje dieÔo" 8 fiewralia 1921, Pary…;
jego, Jazyk, wojna i riewolucyja, „Sowriemiennyje zapiski" 1922, Pary… (wyd. jako
osobna broszura poprawiona i uzupeÔniona: Berlin 1922; przedruk [w:] jego, Iz lin-
gwisticzeskogo nasledija, sostawlenije, wstupitielnaja stat'ja i kommientarii I.. I.
Fu…eron, Moskwa 2000); G. O. Winokur, Odin iz woprosow jazykowoj politiki. (O
rewolucyjnoj frazieoÔogii), „LEF" nr 2, 1923, s. 104−118; jego, Jazyk „NEPA", cz. 1:
„Nakanunie" nr 27, 1923; cz. 2: „Pieczat' i riewolucyja" nr 353, 1923 (przedruk [w:]
G. O. Winokur, Kultura jazyka, wstÓp L. P. Krysin, wyd. 3 uzupeÔnione na podsta-
wie wydania 2. z 1929 r., Moskwa 2006). 



lucji rosyjskiej15. Studia te gromadziÔy wstÓpne obserwacje, podejmowaÔy
prÖby ich typologicznego uporzÑdkowania, niekiedy zdiagnozowania przy-
czyn i konsekwencji, najrzadziej − problematykÓ socjolingwistycznÑ. Ta
sprowadzaÔa siÓ w zasadzie do kwestii aberracji jÓzykowych i ich wpÔy-
wu na system jÓzyka. Je×li rozprawa byÔa pisana z pozycji akademickiej
elity (jak praca Karcewskiego, powstaÔa nadto z emigracyjnego dystan-
su), to jej autor, wykazujÑc niewiarÓ w trwaÔo×Ò zmiany politycznej, za
tymczasowe uznawaÔ rÖwnie… procesy zachodzÑce w jÓzyku. Akademic-
cy uczeni we wÔa×ciwym sobie neutralnym stylu metodologii pozytywi-
stycznej zastanawiali siÓ nad nowym sÔownictwem (typu „dekret", „komi-
sarz", „agitator"), neologizmami, sÔowami o zmienionym znaczeniu („czi-
stka"), produktywno×ciÑ niektÖrych sufiksÖw pozwalajÑcych budowaÒ od
imion wÔasnych rzeczowniki pospolite („koÔakowszczyzna") lub nazwy
miejscowe („Trock", w ktÖry zmieniÔa siÓ Gatczyna cara PawÔa), nad
wysokÑ frekwencjÑ leksyki naukowej, filozoficznej i ekonomicznej − z je-
dnej strony, z drugiej za× − argotyzmÖw i …argonu przestÓpczego, czyli
bÔatu16. ObojÓtnie i czysto poznawczo akademicy traktowali nawet sÔa-
wetne skrÖtowce. Lingwistyczne procesy ich powstawania i budowy
przyciÑgaÔy uwagÓ bardziej ni… powszechne funkcjonowanie. Karcewski
(podobno przecie… emisariusz partii eserowskiej) zadowalaÔ siÓ naiwnym
obja×nieniem ich popularno×ci przyspieszonym tempem …ycia. Nie niepo-
koiÔa dostrzegana reifikacja nazw osobowych. Nie zastanawiaÔy zmiany
skÔadniowe (uproszczenia, dominacja zdaÕ pojedynczych), a w powtÖrze-
niach, mno…onych pytaniach i eksklamacjach widziano li tylko figury
znane z tradycyjnej retoryki. Nie oburzaÔa rÖwnie… nowa ortografia. Roz-
wa…ane byÔy wÑskospecjalistyczne zagadnienia szczegÖÔowe. W metodo-
logicznie nieskazitelnych obserwacjach jÓzyka tradycyjnej spoÔeczno×ci
Syberii, jÓzyka czerwonoarmistÖw z garnizonu moskiewskiego, jÓzyka
gazety wiejskiej i miejskiej, jÓzyka miasta, jÓzyka NiemcÖw z PowoÔ…a17 −
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15  A. Mazon, Lexique de la guerreet de la révolution en Russe, Paris 1920. Inspi-
racji dostarczaÔa tak…e przeÔo…ona w r. 1920 na rosyjski rozprawa H. Cunowa Die
revolutionäre Zeitugsliteratur Frankreichs während der Jahre 1789−94, Berlin
1903.

16  Por. np. P. J. Czornych i W. G. Winogradow, Russkije gowory centralnoj czasti
PuÔungskogo ujezda Irkutskoj gubierni, Irkutsk 1922. Jest zaskakujÑce, …e o ile
przyrastajÑce sÔownictwo naukowe prÖbowano wyja×niaÒ, o tyle nie pytano o przy-
czyny nasilajÑcego siÓ w jÓzyku potocznym zasobu leksyki przestÓpczej, jak gdyby
nie zauwa…ajÑc, …e jest ona dowodem rosnÑcego udziaÔu jej u…ytkownikÖw w …yciu
publicznym.

17  Por. G. S. Winogradow, P. J. Czornych, O sobiranii matieriaÔa dlia sÔowaria
russkogo staro…ytnogo nasielenija Sibirii. Opyt programmy, Irkutsk 1924; I. N.



uczeni lingwi×ci popisywali siÓ znajomo×ciÑ stosownej obcojÓzycznej lite-
ratury przedmiotu i terminologii, wyrafinowanymi typologiami, diagra-
mami i wykresami. Poza nawias wyrzucali tylko pytanie, co te jÓzyki
mÖwiÑ o procesach spoÔecznych w otaczajÑcej rzeczywisto×ci. Jest rÖw-
nie… znamienne, …e analizy jÓzyka wojny i rewolucji obejmowaÔy jedynie
jÓzyki „legalne". Ani jedna praca nie zostaÔa po×wiÓcona jÓzykom kontr-
rewolucji, …oÔnierzy biaÔej armii i emigracji18. Akademiccy badacze nie
dostrzegali rÖwnie…, …e bezwiednie dostarczajÑ materiaÔu do diagnoz
dalekich od ich pozytywistycznej postawy poznawczej. Ée np. nazywajÑc
nowe „sÔÖweczka" − „obcymi", aktywizujÑ postawy antyinteligenckich
nacjonalistÖw, ktÖrzy jÓzykoznawczo neutralny termin „obcy" odczyty-
wali jako obcy ideowo, „narodowo" i „klasowo". Takie okre×lenie, zwÔasz-
cza po wystÑpieniach Trockiego i Lenina proklamujÑcych „wojnÓ psu-
ciu jÓzyka rosyjskiego"19, byÔo wodÑ na mÔyn dla ×ledztw nad „wrogami"
i „szkodnikami".
W akademickim stylu przebiegaÔy tak…e dyskusje w Kole Moskiew-

skim nad Kursem jÓzykoznawstwa ogÖlnego de Saussure'a. Po raz pier-
wszy do opublikowanych tu wykÔadÖw odsyÔaÔ przybyÔy z Genewy Kar-
cewski w referacie wygÔoszonym 16 grudnia 1917 r. na posiedzeniu Komi-
sji Dialektologicznej Rosyjskiej Akademii Nauk, przy ktÖrej afiliowane
byÔo KoÔo. Referatu wysÔuchali m. in. Jakobson, Winokur i Bogatyriew.
Recepcja nie byÔa entuzjastyczna i dotyczyÔa wyÔÑcznie kwestii ×ci×le nau-
kowych (dowodzono wtÖrno×ci de Saussure'a w stosunku do Jana Bau-
douina de Courtenay i Lwa Szczerby, Filipa Fortunatowa i Wiktora Po-
rzezinskiego; podnoszono wÑtpliwo×ci, czy mo…na oddzielaÒ synchroniÓ
od diachronii, czyli „statykÓ" od „dynamiki" jÓzyka, oraz funkcjÓ sygnifi-
kacyjnÑ znaku od jego funkcji denotacyjnej). Jest znamienne, …e najmniej
emocji budziÔo desaussure'owskie zakwestionowanie mo…liwo×ci uprawia-
nia polityki jÓzykowej. W dobie jawnej ju… „in…ynierii jÓzykowej", ktÖra

327Éurnal i protokÖÔ. Dwa style krytyczne rosyjskich formalistÖw

Szpilrejn, D. I. Rejtynbarg, G. O. Nieckij, Jazyk krasnoarmiejca. Opyt issledowanija
jazyka krasnoarmiejca moskowskogo garnizona, Moskwa 1928; M. Gus, Ju. Zago-
rodski, M. Kaganowicz, Jazyk gaziety, Moskwa 1926; B. A. Äarin, K lingwisti-
czeskoj charaktieristikie goroda (nieskolko priedposyÔok), „Izwiewstija LGPI im.
A. I. Gerstena" nr 1, 1928, s. 175−185; J. M. Szafir, Gazieta i dieriewnia, Mos-
kwa−Leningrad 1923; jego, Woprosy gazietnoj kultury, Moskwa−Leningrad 1927.

18  ZwrÖciÔ na to uwagÓ jedynie bodaj P. J Czornych, acz tylko w lakonicznym przy-
pisie, wskazujÑc, …e na Syberii „kadet" znaczy tle, co „biaÔogwardzista", podczas
gdy w centralnej Rosji to czÔonek partii Konstytucyjnych DemokratÖw; por. P. J
Czornych, Sowriemiennyje tieczenija w lingwistikie, Irkutsk 1929, przyp. 7.

19  W. I. Lenin, Ob czistkie russkogo jazyka, „Prawda" nr 275, 1924; L. Trocki, Wop-
rosy nowogo byta, Moskwa 1923.



coraz mniej miaÔa wspÖlnego ze szczytnymi i politycznie uzasadnionymi
ideaÔami jÓzykowej emancypacji maÔych narodÖw, i coraz jawniej zmie-
rzaÔa do ich skolonializowania − w tym czasie lingwi×ci z KoÔa Moskiew-
skiego opowiedzieli siÓ wÔa×nie za interwencjÑ w rozwÖj jÓzyka. Takie
stanowisko trudno nazwaÒ inaczej ni… intelektualnÑ krÖtkowzroczno×ciÑ.
Przez akademickie okulary moskwianie nie widzieli, jak Ôatwo mo…na
u…yÒ ich argumentÖw na wsparcie ideologii, z ktÖrÑ nie uto…samiali siÓ
przecie… − na co nie trzeba byÔo zresztÑ dÔugo czekaÒ.
Jeszcze bardziej akademicko nastawione byÔo „prawe" skrzydÔo Mos-

kiewskiego KoÔa Lingwistycznego, skupione wokÖÔ Gustawa Szpeta,
w ×lad za nim metodologicznie zorientowane na fenomenologiÓ. Mo…na
by sÑdziÒ, …e jego czÔonkowie silniej socjalizowali naukÓ, uprawiali
bowiem tak…e krytykÓ literackÑ i samÑ literaturÓ. Ale ich estetyczne pre-
ferencje − upodobanie do pÖØnego symbolizmu, wtedy ju… bardzo konser-
watywnego, niechÓÒ do futuryzmu i obciÑ…ania sztuki jakimikolwiek ser-
witutami (niechÓÒ tak bezwzglÓdna, …e kazaÔa potÓpiÒ nawet BÔoka), zde-
cydowana obrona tradycyjnych warto×ci naukowych − wszystko to odda-
laÔo „prawych" od spraw polityki i ideologii jeszcze bardziej ni… „lewych".
W obu skrzydÔach KoÔa, je×li w ogÖle dostrzegano zespolenia nowo-

czesnej nauki i nowoczesnej zaanga…owanej my×li spoÔecznej, to obie
formy aktywno×ci zdecydowanie rozÔÑczano. O takiej postawie dobitnie
×wiadczy dziaÔalno×Ò Szpeta jako z jednej strony wyrafinowanego filozo-
fa, z drugiej za× zaanga…owanego ideowo wiceprezesa GAChN (co przy-
pÔaciÔ Ôagrem i …yciem) i Osipa Brika − wybitnego wersologa i czekisty w
jednym. WspÖÔcze×ni dobrze wiedzieli o tej jego wÑtpliwej aktywno×ci,
jak dowodzi sÔynna wypowiedØ Pasternaka: „Zajdziesz [do BrikÖw − D.
U.], a tu Lili oznajmia: «Ale… proszÓ, zaraz bÓdzie kolacja, czekamy tyl-
ko, a… Osia wrÖci z Czeka»20. KrÑ…yÔo te… wiele domysÔÖw o jego szpie-
gostwie na rzecz KGB, o patologicznych wrÓcz zachowaniach podczas
przesÔuchaÕ prostytutek21. Ale to wÔa×nie Brik byÔ dla moskwian autory-
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20  TakÑ wypowiedØ Pasternaka miaÔ przekazaÒ Romanowi Jakobsonowi Piotr Boga-
tyriew, przybyÔy w grudniu 1921 r. do Pragi. Jakobson zacytowaÔ jÑ w rozmowie z
Bengtem Jangfeldtem; por. B. Jangfeld, O Romanie Jakobsonie i jego ocenkie O.
M. Brika, [w:] Poetika i fonostilistika, dz. cyt. s. 564−566. Cytowana wypowiedØ
znajduje siÓ w opublikowanym w tym…e zbiorze fragmencie rozmÖw Jangfeldta z
Jakobsonem Ob O. M. Brikie, s. 568.

21   Jak prywatnie informujÑ rosyjscy znawcy problematyki, opublikowane przez Jan-
gfelda rozmowy (Jakobson − budietlianin: Sbornik marieriaÔow, sost., podgot. tiek-
sta i kommient. B. Jangfeldta, Stockholm 1992, s. 185) sÑ nader wybiÖrcze. Przed-
stawione tu fakty i domysÔy znajdujÑ jednak potwierdzenie w zachowanych nagra-
niach rozmÖw.
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tetem naukowym, szczegÖlnie cenionym jako twÖrca fonostylistyki, teo-
retyk reklamy, wiersza graficznego i nowej typografii, ktÖrego koncepcje
teoretyczne i nader fortunne koncepty terminologiczne inspirowaÔy Ej-
chenbauma, Éyrmunskiego, Reformatskiego i Jakobsona.
Jedynym mo…e wyjÑtkiem w Kole, ktÖry potrafiÔ zespoliÒ tematy-

cznie i metodologicznie naukowÑ pracÓ ×ci×le lingwistycznÑ z dziaÔalno-
×ciÑ politycznÑ (tak oficjalnÑ, jak sÔu…ba wiceministra spraw zagrani-
cznych przy Trockim), byÔ Jewgienij Poliwanow. Ten jednak, acz nau-
kowo zwiÑzany z moskwianami, nale…aÔ do grona petersburskich wycho-
wankÖw Jana Baudouina de Courtenay, ktÖrego wzorem pracowaÔ. Sil-
nie, jeszcze przed RewolucjÑ, zaanga…owany politycznie, broniÔ „maÔych"
− jak je okre×laÔ za Baudouinem − etnolektÖw (ukÔadajÑc dla nich alfabe-
ty, tworzone ×wiadomie na podstawie nie cyrylickiej, lecz ÔaciÕskiej, tÔu-
maczÑc ich ludowÑ literaturÓ epickÑ) i socjolektÖw (opracowujÑc …argony
miejskiego marginesu, gwarÓ przestÓpczÑ). Idea spoÔecznego charakteru
jÓzyka nie byÔa dla niego wyrafinowanym konceptem akademickim. Zin-
terioryzowaÔ jÑ tak silnie, …e w latach 30. odwa…yÔ siÓ wej×Ò w ostry
konflikt z oficjalnym, Marrowskim jÓzykoznawstwem marksistowskim,
za co zapÔaciÔ …yciem. Nic wiÓc dziwnego, …e tak bardzo szanowaÔ go
Wiktor SzkÔowski − gÔÖwny chyba reprezentant krytyki rynkowej.

3. Akademicka krytyka …urnalowa
OPOJAZ samÑ nazwÑ, w ktÖrej nie umie×ciÔ „koÔa" (a byÔa to powszech-
na w Europie Çrodkowej i Wschodniej nazwa pozainstytucjonalnych, ale
jednak instytucji afiliowanych przy uniwersytetach, w ktÖrej rodziÔa siÓ
nowoczesna silna krytyka akademicka), stawiajÑc w miejsce „koÔa" − ob-
szczestwo, czyli „towarzystwo", zasygnalizowaÔ radykalnÑ nieoficjalno×Ò.
Je×li dodaÒ, …e rosyjskie obszczestwo znaczy zarazem „spoÔeczeÕstwo",
nazwa oka…e siÓ jeszcze bardziej znamienna.
OPOJAZ wyrÖsÔ wprawdzie ze sÔynnego na petersburskim uniwe-

syteckim „filfaku" seminarium Wiengierowa, powstaÔ jednak w okolicz-
no×ciach nie do×Ò, …e prywatnych, to zgoÔa karnawaÔowych. Je×li wierzyÒ
opowie×ci podanej przez Lili Brik i powtÖrzonej przez SzkÔowskiego,
„w poÔowie lutego Jakobson ponownie wyjechaÔ do Piotrogrodu. TrwaÔa
wÔa×nie ma×lenica i Lili podejmowaÔa go×ci blinami z masÔem. ByÔ w×rÖd
nich: krytyk literacki Boris Eichenbaum, Jewgienij Poliwanow, Lew Jaku-
binski i Wiktor SzkÔowski. MiÓdzy jednym toastem a drugim powstaÔ
OPOJAZ"22.
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Opowie×Ò, nawet je×li nieprawdziwa (sam SzkÔowski podaje jeszcze
kilka innych), retorycznie przekonuje. Ma zresztÑ i barwniejszy odpowie-
dnik, ktÖry pozwala umie×ciÒ narodziny OPOJAZ−u w kabarecie. Tu bo-
wiem, w „BezpaÕskim Psie" 24 grudnia 1913 roku SzkÔowski wygÔosiÔ
swoje sÔynne Wskrzeszenie, wtedy jeszcze nie „sÔowa", ale „rzeczy", ktÖ-
re historia uznaÔa za manifest rosyjskiego formalizmu i w ogÖle tekst za-
Ôo…ycielski nowoczesnej teorii literatury. Inicjacja w „Brodiaczej sobace"
ma swojÑ wymowÓ. Kabaret byÔ miejscem cowieczornych spotkaÕ peters-
burskiej bohemy artystycznej (bur…ujÖw, chÓtnie afiszujÑcych siÓ znajomo-
×ciami z niÑ, wpuszczano za stosownÑ opÔatÑ), a teksty prezentowane
w piwnicy szybko zyskiwaÔy popularno×Ò. OPOJAZ−owcy „od samego
poczÑtku uwa…ali siÓ (...) za peÔnoprawnÑ czÓ×Ò literackiego krajobrazu,
a nie za zdystansowanÑ instancjÓ koordynujÑcÑ jego funkcjonowanie23.
Piwnica legalizowaÔa te… zapewniajÑcÑ rozgÔos strategiÓ skandalu. W po-
rÖwnaniu z incydentami w „Sobace", nagÔa×nianymi w dzieÕ pÖØniej w bru-
kowej prasie, prowokacyjne skandale w moskiewskim salonie BrikÖw
wydajÑ siÓ ledwo niewinnym i spÖØnionym teatrzykiem, w ktÖrym w do-
borowym gronie wymierzano policzki powszechnej mieszczaÕskiej oby-
czajowo×ci, ale nie − sztuce i nauce. Tymczasem w „BezpaÕskom Psie"
toczyÔy siÓ autentyczne dyskusje artystyczne i naukowe, w ktÖrych ucze-
stniczyli tak…e bywalcy ze ×wiata akademii. Ich obecno×Ò utwierdzaÔa
sÔawÓ kabaretowych gorszycieli i sprzyjaÔa popularyzacji ich idei.
Ale rozgÔos OPOJAZ−owcom zapewniaÔa nie tylko „gra w naukÓ",

jak dyskredytujÑco okre×liÔ tÓ strategiÓ bliski im wcze×niej Reformatski24.
UkÔadali swoje wystÑpienia w chwytliwych gatunkach tez i manifestÖw,
stylizowali je na formy literackie dostÓpniejsze ni… akademickie rozprawy
i na gorÑco publikowali w broszurach, almanachach lub niewielkich objÓ-
to×ciowo ksiÑ…eczkach. W pisarstwie OPOJAZ−owcÖw w ogÖle przewa-
…aÔy gatunki maÔe, analityczne, a nie syntetyczne, skoncentrowane na
interpretacji pojedynczego przypadku literackiego, naturalnÑ wiÓc kolejÑ
rzeczy odciÑ…one od balastu teorii i metodologii, a nawet terminologii. TÓ
ukuwano na doraØne potrzeby, z wielkim zresztÑ talentem literackim.
Äatwo zapadaÔa w pamiÓÒ, choÒ z naukowÑ nomenklaturÑ zwykle nie-
wiele miaÔa wspÖlnego. Tak…e formuÔowane naprÓdce wnioski i generali-
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23  J. Lewczenko, Literaturnaja reputacyja Wiktora SzkÔowskogo, [w:] Litieraturo-
wiedienije XXI wieka: Tieksty i kontieksty russkoj litieratury. MateriaÔy trietiej
mie…dunarodnoj konferencyi moÔodych uczonych−fiÔoÔogow, ried. O. Gonczarowa,
Sankt−Pietierburg 2001, s. 179.

24  CytujÓ za: T. W. MarkieÔowa, Intonacyionnyj kontur wyskazawanij s siemanti-
koj ocenki, [w:] Poetika i fonostilistika, dz. cyt., s. 533.
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zacje teoretyczne, ktÖre raziÔy uczonych nawykÔych do dowodzenia in-
dukcyjnego, byÔy tak brawurowe i sugestywne, …e do dzi× funkcjonujÑ
jako fundamentalne teorie.
OPOJAZ−owcy dbali nie tylko o zapewniajÑcy rozgÔos staÔy kon-

takt z artystami, ktÖrych zachowania na×ladowali, ale te… o inne, bar-
dziej oficjalne formy publicznego funkcjonowania. W odrÖ…nieniu od KoÔa
Moskiewskiego, ktÖre nie troszczyÔo siÓ o upowszechnianie swoich ba-
daÕ, ograniczajÑc ich obieg do wÑskiego krÓgu ×rodowiska akademickie-
go, dysponowali od roku 1916 regularnym almanachem − zbiorkami z teo-
rii jÓzyka poetyckiego, ktÖre ukazywaÔy siÓ dziÓki finansowemu wsparciu
Brika. Ich drugim forum byÔ „LEF" Majakowskiego, a dla niektÖrych tak-
…e „Nowy LEF". Pisali tu o wszystkim − o nowym jÓzyku i nowej litera-
turze, o kinie i cyrku, plakacie, eseju, felietonie i reklamie. Badacze sto-
warzyszeni w OPOJAZ−ie uczestniczyli rÖwnie… we wszystkich bodaj
rodzÑcych siÓ po rewolucji jak grzyby po deszczu nowych, pozaakademic-
kich instytucjach …ycia naukowego. WygÔaszali niezliczone prelekcje,
wykÔady i pogadanki w Instytucie Éywej Mowy, w Instytucie Éywego
SÔowa i w Domu Sztuk. Od poczÑtku lat 20. etatowo pracowali w pla-
cÖwce najsÔynniejszej spo×rÖd nowopowstaÔych poza uniwersytetem,
w zaÔo…onym przez grafa Walentina Zubowa w 1912 r. Instytucie Historii
Sztuk. Instytut, dziÓki karnawaÔowej osobowo×ci swego zaÔo…yciela, typo-
wego dekadenta przeÔomu wiekÖw, ale te… doskonale wyksztaÔconego (m.
in. przez Wölfflina) historyka sztuki i wybitnego znawcy renesansowych
freskÖw wÔoskich, sprzyjaÔ zarÖwno interdyscyplinarnej pracy badawczej
OPOJAZ−owcÖw, jak jej ludycznym formom − naukowej twÖrczo×ci paro-
dystycznej, uprawianej intensywnie okoliczno×ciowej poezji naukowej i in-
nym gatunkom akademickiego folkloru. StwarzaÔ przy tym okazjÓ, ktÖrej
KoÔo Moskiewskie nie miaÔo, do ksztaÔcenia mÔodzie…y, przyszÔych mÔodo-
formalistÖw, ktÖrzy w ponurych i bezwzglÓdnych latach 30., kiedy wyga-
sÔy resztki entuzjazmu dla rewolucyjnych przemian, zachowali wprawdzie
karnawaÔowy dystans do nauki akademickiej, ale nie uprawiali ju… nauki
rynkowej. Pobrali dobrÑ lekcjÓ, jak uwikÔanie nauki w politykÓ, jej ×wia-
dome wiÑzanie z wyznawanÑ ideologiÑ w imiÓ najszlachetniejszych idea-
ÔÖw, wymyka siÓ spod kontroli i zgodnie z prawami rynku sÔu…y celom
dalekim od intencji twÖrcÖw.
Takiej lekcji udzielaÔ sÔynny numer „LEF−u" z 1925 roku o jÓzyku Le-

nina. OPOJAZ−owcy uczestniczyli w nim z przymusu, kiedy po napastli-
wej krytyce Trockiego przeprowadzonej w artykule Formalna szkoÔa
w poezji i marksizm (1923) ich starania o publicznÑ debatÓ na temat for-
malizmu nie przyniosÔy rezultatu. ArtykuÔy, ktÖre zamie×cili w periody-
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ku, byÔy raczej rozbudowanym podaniem o ÔaskÓ ni… panegirykiem na
cze×Ò wodza. Stanowisko autorÖw pozostawaÔo dalekie od jednoznaczno-
×ci. Groteskowo przerysowane pochwaÔy (np. przyrÖwnanie kompozycji
mÖw Lenina do fugi) odstawaÔy od poprzedzajÑcych je komicznie−serio
przeprowadzanych analiz. Pod tym wzglÓdem przypominaÔy raczej paro-
diÓ akademickich rozpraw o jÓzyku rewolucji, jakÑ byÔo 11 chwytÖw mo-
wy Lenina Aleksieja Kruczonycha  z 1925 roku,  ni… sÔu…alczy pean25.
I mimo to zeszyt „LEF−u" do dzi× bywa traktowany jako wyznanie winy
i publiczny akces do oficjalnej ideologii. Podobnie oceniane sÑ tak…e za-
trudnienia OPOJAZ−owcÖw w instytucjach administrowanych przez bol-
szewikÖw26. Takie wyroki, nie do×Ò, …e wyrastajÑ z niezrozumienia epo-
ki, to nadto mierzÑ decyzje petersbur…an kryteriami nieskalanej nauki
akademickiej, zaanga…owanej jedynie poznawczo, a ideologicznie czystej.
Model OPOJAZ−owcÖw byÔ odmienny. Sygnalizuje go ju… pierwotny

tytuÔ ich „manifestu". Jak zostaÔo wspomniane, brzmiaÔ on pierwotnie
„wskrzeszenie rzeczy", a nie „sÔowa"27. I jakkolwiek sam wykÔad SzkÔow-
skiego nie pozostawia wÑtpliwo×ci, …e w obu wersjach chodziÔo o odnowie-
nie percepcji ×wiata, czyli rzeczy, rÖ…nica pozostaje znaczÑca. Autor, ktÖ-
rego poetycki debiut prozÑ poetyckÑ OÔowiany los28 przypadÔ na rok woj-
ny, potem zwiÑzany z lewicÑ futurystycznÑ, z Bractwem Serapiona i Ober-
jutami, w tytule kabaretowego wystÑpienia ×wiadomie odcinaÔ siÓ od sym-
bolistÖw, od BÔoka, Mandelsztama, Gumilowa i Iwanowa, ktÖrzy w swo-
ich esejach i poezjach o…ywiali wÔa×nie SÔowo (ewangelijne, w rosyjskim
Srebrnym Wieku jednoznacznie kojarzone z Chrystusem uciele×niajÑcym
PrawdÓ). Ci pod wpÔywem ideologii Trzeciego Odrodzenia w nadciÑgajÑ-
cej katastrofie witali rado×nie przeczuwanÑ nieuniknionÑ katastrofÓ, po
ktÖrej nastÑpi radosny czas wÔadzy ludu−artysty. OÔowiany los, dedyko-
wany wojennemu lazaretowi, jak i Wskrzeszenie rzeczy, odsyÔajÑ nato-
miast do ziemi jaÔowej ×wiata spustoszonego wojnÑ, rewolucjÑ 1905 roku,
indywidualnym terrorem i anarchiÑ, gÔoszÑc nie futurystycznÑ rado×Ò ze
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25  WiÓcej o tym piszÓ w artykule „Jedena×cie mykÖw mowy Lenina", „Przestrzenie
Teorii" nr 13, 2010, s. 245−273.

26  Jurij Tynianow pracowaÔ jako tÔumacz w Kominternie, a Boris Ejchenbaum w
„Goslicie", tj. w wyd. „Gosudarstwiennaja Litieratura".

27  DokÔadniej: 23 grudnia 1913 r. SzkÔowski wygÔosiÔ w kabarecie „BezpaÕski Pies"
prelekcjÓ Miejsce futuryzmu w historii jÓzyka, w ktÖrym apelowaÔ o „wskrzeszenie
rzeczy". Ta fraza dostarczyÔa inspiracji do wykÔadu Wskrzeszenie rzeczy, wygÔoszo-
nego 8 lutego 1914 r. w szkole Teniszewa i opublikowania broszury pod zmienionym
ju… tytuÔem Wskrzeszenie sÔowa.

28  Swincowyj …rebij, Petersburg 1914.
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zrujnowania zatÓchÔych „muzeÖw", ale konieczno×Ò budowania ×wiata no-
wego. Rewolucja lutowa, w ktÖrej SzkÔowski stanÑÔ po stronie mieÕsze-
wikÖw, i paØdziernikowa, za ktÖrÑ opowiedziaÔ siÓ jako prawy eser, da-
waÔy mu nadzieje na sukces tej budowy.

4. Rynkowa teoria SzkÔowskiego 
„Indiana Jones Öwczesnego Petersburga"29 uczestniczyÔ w tych wydarze-
niach caÔym sobÑ i wszystkimi swoimi pisarskimi dokonaniami z lat 1914-
−1923. „OPOJAZ i front istniaÔy rÖwnolegle", wspominaÔ30. JesieniÑ 1914
roku dobrowolnie zaciÑgnÑÔ siÓ do armii. „ByÔem synem Éyda−przechrzty,
nie miaÔem prawa awansu i poszedÔem do kompanii samochodowej", uza-
sadnia wybÖr formacji31. ZnalazÔ siÓ na froncie w roli kierowcy (przed wy-
buchem wojny ukoÕczyÔ kurs doszkalajÑcy). OdniÖsÔszy kilka sukcesÖw
na polu bitwy, w 1915 roku wrÖciÔ do Piotrogrodu, by jednocze×nie pra-
cowaÒ jako instruktor w szkole wojsk pancernych i wspÖÔtworzyÒ pier-
wszÑ seriÓ zbiorÖw z teorii jÓzyka poetyckiego. Nie wiadomo, do jakiej
partii nale…aÔ przed RewolucjÑ LutowÑ. Najprawdopodobniej byli to mieÕ-
szewicy. Podczas Rewolucji Lutowej wszedÔ do Piotrogrodzkiego Komi-
tetu Rezerwowego Dywizjonu Pancernego. Jako jego przedstawiciel braÔ
tak…e udziaÔ w pracach Rady Piotrogrodu. Oddelegowany na front poÔu-
dniowo−zachodni, na tereny dzisiejszego pÖÔnocnego Iranu, w letniej
ofensywie 3 lipca 1917 roku zostaÔ ciÓ…ko ranny. Za bojowe mÓstwo otrzy-
maÔ jedno z najwy…szych rosyjskich odznaczeÕ wojennych, Krzy… ÇwiÓ-
tego Jerzego czwartego stopnia z rÑk samego KorniÔowa, gÔÖwnodowo-
dzÑcego wojsk rosyjskich w roku 1917 i twÖrcy BiaÔej Armii. Potem jako
pomocnik komisarza RzÑdu Tymczasowego nadzorowaÔ wycofywanie siÓ
Rosjan z Persji, by znÖw powrÖciÒ na poczÑtku 1918 roku do Piotrogrodu
i podjÑÒ pracÓ Komisji Historyczno−Artystycznej PaÔacu Zimowego. Na-
stÓpnie, w Saratowie i Kijowie, uczestniczyÔ w kilku gÔo×nych zamachach
i akcjach wojenno−politycznych (w Kijowie braÔ udziaÔ w zakoÕczonej nie-
powodzeniem prÖbie obalenia hetmana Skoropadskiego).
ByÔ wÖwczas stronnikiem prawych eserÖw, ktÖrym przewodziÔ Gri-

gorij Siemionow. Partia byÔa znana z aktÖw terrorystycznych przeciwko
bolszewikom. SzkÔowski uczestniczyÔ w zorganizowanym przez niÑ prze-
wrocie antybolszewickim (pod jego komendÑ oddziaÔ samochodÖw pan-
cernych miaÔ okrÑ…yÒ budynek Admiralicji, w ktÖrym stacjonowaÔ dowÖd-
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29  Wyra…enie z biograficzno−dokumentalnego filmu Aleksandra Smirnowa Skanda-
list ili pis'ma o ljubwi z 2009, http://www.5−tv.ru/video/502672/, dostÓp: 2011−-
01−18.

30  W. SzkÔowski, Ze wspomnieÕ, tÔum. A. Galis, Warszawa 1965, s. 151.



ca okrÓgu piotrogradzkiego z podlegÔymi mu wojskami). PrzewrÖt skoÕ-
czyÔ siÓ niepowodzeniem, a SzkÔowski, po zainscenizowanych na poczÑ-
tku 1922 roku procesach prawych eserÖw (dotÑd chronionych amnestiÑ,
ktÖra objÓÔa czÔonkÖw partii deklarujÑcych po rozÔamie w 1919 roku za-
przestanie dziaÔaÕ przeciw wÔadzy sowieckiej) musiaÔ uciekaÒ przed gro-
…Ñcym mu aresztowaniem. Tym bardziej, …e na jednym z procesÖw ze-
znawaÔ jego znajomy, Ignatij Daszewski, ktÖry szczegÖÔowo opowiedziaÔ
o udziale „formalisty" w partyzantce, o jego nieudanej misji przejÓcia
pojazdÖw pancernych w Saratowie, o podkÔadaniu bomb w Atkarsku w ob-
wodzie saratowskim, a nawet o pomy×le wysadzenia pociÑgÖw jadÑcych
w kierunku Uralu32. Nadto w 1922 r., tu… przed procesami, Siemionow
opublikowaÔ w Berlinie donosicielskie „wspomnienia", szczegÖÔowo infor-
mujÑc o terrorystycznej dziaÔalno×ci partii eserowcÖw. SzkÔowski byÔ je-
dnym z gÔÖwnych bohaterÖw donosu. Jego aktywno×Ò musiaÔa byÒ zre-
sztÑ powszechnie znana, skoro przeszÔa do fikcji literackiej − kijowski
epizod jego wojennego …ycia utrwaliÔ BuÔhakow w BiaÔej Gwardii, opisu-
jÑc akcjÓ „zasacharywania" pojazdÖw pancernych, czyli zasypywaniu ich
gaØnikÖw cukrem, ktÖrej inicjatorem byÔ powie×ciowy SzpolaÕski-
−SzkÔowski33.
Prawda to, czy fikcja, jakkolwiek byÔo, SzkÔowski musiaÔ uciekaÒ

przed gro…Ñcym mu aresztowaniem. W marcu 1922, szlakiem przetartym
przez rosyjskich emigrantÖw po zamarzniÓtej Zatoce FiÕskiej, dotarÔ
w kwietniu tego roku do stolicy Niemiec. Intensywnie wÔÑczyÔ siÓ w …y-
cie intelektualne „rosyjskiego Berlina"34. Ju… jednak pod koniec 1922
roku zaczÑÔ powa…nie rozwa…aÒ powrÖt do ojczyzny, prawdopodobnie ze
wzglÓdu na …onÓ, WasylisÓ Kordi, ktÖra zostaÔa w bolszewickiej Rosji
aresztowana w charakterze zakÔadnika w dniu jego ucieczki35. By uzys-
kaÒ glejt bezpieczeÕstwa, ostatni list z powie×ci epistolarnej Zoo albo
listy nie o miÔo×ci pisanej w Berlinie pod wpÔywem nieodwzajemnionej
miÔo×ci do Elzy Triolet, zaadresowaÔ do OgÖlnorosyjskiego Centralnego
Komitetu Wykonawczego Rad. ZgodÓ na powrÖt dostaÔ i od 1923 roku
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31   Tam…e, s. 141.

32  Por. A. GaÔuszkin, „Prigoworien nyj smotriet'", [w:] W. SzkÔowski, Jeszczo
niczego nie koncziÔos', ried. W.P. Koczetow, Moskwa 2002, s. 8.

33  Patrz M. BuÔhakow, BiaÔa Gwardia, przeÔo…yli I. Lewandowska i W. DÑbrowski,
Warszawa 1974, s. 148−151.

34  Por. Russkij Berlin 1921−1923. Po matieriaÔam archiwa B.I. NikoÔajewskogo w
Guwierowskom Institutie, ried. L. Flejszman, R. Chijuz, O. Rajewskaja−Chijuz,
Paris−Moskwa 2003.

35  Por. A. GaÔuszkin, „Prigoworien nyj smotriet'", dz. cyt., s. 10.
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na staÔe zamieszkaÔ w Moskwie (taki byÔ warunek wÔadzy), w obcym mu
mie×cie, w ktÖrym, jak wspominaÔ w Trzeciej fabryce, byÔo „mdÔo jak w pre-
zerwatywie".
Na te burzliwe lata 1914 − 1923 przypada tak…e szczyt aktywno×ci

pisarskiej SzkÔowskiego. Wtedy, w 1. i 2. serii „ZbiorÖw z teorii jÓzyka po-
etyckiego" (1916, 1917) ukazujÑ siÓ jego najwa…niejsze artykuÔy, do dzi×
uznawane za podwaliny nie tylko formalizmu, ale caÔego nowoczesnego
literaturoznawstwa: Wskrzeszenie sÔowa, O poezji i jÓzyku pozarozumo-
wym, Sztuka jako chwyt. W 1919 − studia o filmie i sztuce kina i wa…ny
artykuÔ stanowiÑcy fragment opracowywanej teorii prozy ZwiÑzek chwy-
tÖw budowania sju…etu z ogÖlnymi chwytami stylu. W 1921 − Rozwija-
nie sju…etu. Jak zostaÔ zrobiony „Don Kichot", „Tristram Shandy" Ster-
ne'a i teoria powie×ci, Rozanow. W tym okresie powstajÑ te… jego naj-
ciekawsze utwory artystyczne, fikcjonalizowane autobiografie. Je×li pa-
miÓtaÒ, w jakich okoliczno×ciach powstawaÔy, uwzglÓdniÒ barwnÑ, awan-
turniczÑ biografiÓ ich autora36, jasna stanie siÓ nieakademicka, emocjo-
nalnie zaanga…owana tonacja. SzkÔowskiego …ywoty rÖwnolegÔe, teorety-
czny i terrorystyczny, odbijajÑ siÓ w jego skÔadni i silnie metaforycznym,
wÔa×ciwym liryce stylu, w kompozycji wywodu zasadzajÑcego siÓ na dra-
matycznym zderzaniu racji i po×piesznych, wspartych na wÑtÔych argu-
mentach uogÖlnieniach. Ich moc perswazyjna byÔa jednak znacznie sil-
niejsza ni… precyzyjne, doskonale udowodnione teorie wykÔadane na po-
siedzeniach uczonych z Moskiewskiego KoÔa Lingwistycznego, zyskiwa-
Ôy te… wiÓkszy rozgÔos ni… wywa…one rozprawy Tynianowa i Ejchenbauma.
Spo×rÖd OPOJAZ−owcÖw to SzkÔowski najlepiej egzemplifikuje

uwikÔanie nauki w ideologiÓ i politykÓ oraz ideologii w naukÓ. Jest tak…e
postaciÑ emblematycznÑ dla wÔa×ciwego takiej nauce rynkowego stylu jej
uprawiania. Styl ten zmieniÔ siÓ diametralnie, zbli…ajÑc do akademickiego,
gdy petersburscy formali×ci zostali zmuszeni do wycofania siÓ z …ycia pu-
blicznego. SzkÔowski do lat 60. pisze ju… wÔa×ciwie tylko scenariusze fil-
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36  Tak np. w jednym 1920 r. SzkÔowski uczestniczy w pojedynku, na Ukrainie szuka
…ony, ktÖra schroniÔa siÓ tam przed gÔodem i uczestniczy w walkach w szeregach
Armii Czerwonej, a po powrocie do Piotrogrodu wykÔada w Domu Sztuk i jako
×wie…o mianowany profesor w Instytucie Historii Sztuk. Celnie oddaje intensy-
wno×Ò jego …ywota M. BuÔhakow, piszÑc w stylu samego SzkÔowskiego: 

          „PijaÔ biaÔe wina, 
          grywaÔ w faraona i diabeÔka, (...) 
          noce spÓdzaÔ na Kreszczatiku (...) 
          wieczory w «Marno×ci»” 
          nad ranem pisaÔ dzieÔo naukowe p.t. Rola intuicji w twÖrczo×ci Gogola", M. BuÔha-
kow, dz. cyt., s. 143−144.



mowe oraz kolejne fikcjonalizowane powie×ci biograficzne i autobiografi-
czne. Powie×ciopisarstwu (historycznoliterackiemu) oddaje siÓ rÖwnie… Ty-
nianiow, ktÖry intensywnie uprawia nadto filologicznÑ sztukÓ komenta-
rza. Inni uciekajÑ w edytorstwo. Zerwawszy romans z politykÑ, przecho-
dzÑ od krytycyzmu aksjologicznego, spoÔeczno−ideologicznego, do bezpie-
czniejszego krytycyzmu akademickiego.

5. Historia magistra vitae?
Trudno porÖwnaÒ naukowe osiÑgniÓcia obu grup rosyjskich formalistÖw.
Ich sytuacja dokumentalna jest nierÖwnorzÓdna. Petersbur…anie dbali,
jak wykazywaÔam, o publikacje, o ich rozpowszechnianie, o popularno×Ò
i popularyzacjÓ swoich idei. KoÔo Moskiewskie nie troszczyÔo siÓ o ryn-
kowy sukces, a z pozostawionymi w archiwum protokoÔami z posiedzeÕ
i dyskusji dokumentujÑcymi nowatorstwo i wagÓ ich pomysÔÖw, historia
obeszÔa siÓ bezwzglÓdnie (archiwum dopiero od niedawna jest opisywane
i wydawane37). W pamiÓci zachowaÔy siÓ wiÓc przed wszystkim dokona-
nia OPOJAZ−owcÖw, i to zwÔaszcza z pierwszego, walecznego okresu
ich aktywno×ci. Te weszÔy do powszechnego obiegu. ChoÒ spektakularnie
×miaÔe, uwodzÑce brawurowÑ retorykÑ i stylem, pozostajÑ jednak kolek-
cjÑ bÔyskotliwych, jednorazowych i niejednokrotnie nader kontrowersyj-
nych pomysÔÖw interpretacyjnych, kÔopotliwych w systematycznym zasto-
sowaniu.
PrzykÔadÖw podobnego rozdØwiÓku miÓdzy warto×ciowÑ poznaw-

czo krytykÑ akademickÑ i warto×ciowÑ ideowo krytykÑ rynkowÑ z lat
w przybli…eniu wspÖÔczesnych obu rosyjskim formalizmom mo…na podaÒ
wiÓcej. Nie inny ukÔad siÔ po×wiadcza relacja miÓdzy petersburskimi ko-
Ôami naukowymi Tadeusza ZieliÕskiego, porÖwnywalnymi z towarzy-
stwem OPOJAZ−owskim, i Stefana Srebrnego, bli…szego KoÔu Moskiew-
skiemu, miÓdzy koÔami bachtinowskimi − newelskim neokantowskim i wi-
tebskim opanowanym przez zaanga…owanych po stronie marksizmu Wo-
Ôoszynowa i Miediwediewa. Dwie wyrÖ…nione strategie − akademickÑ i ryn-
kowÑ − dzielÑ tak…e ÖwczesnÑ scenÓ teatralnÑ, na ktÖrej z pomysÔami Ad-
riana Piotrowskiego wulgarnie modernizujÑcego antyk kontrastujÑ nowa-
torskie, ale filologicznie nienaganne wystawienia Siergieja RadÔowa.
Historia jak zwykle siÓ powtarza. Tak…e w dzisiejszym literaturo-

znawstwie krytyce akademickiej wyraØnie przeciwstawia siÓ krytyka ryn-
kowa, poprawna politycznie, zaanga…owana w idee wyprowadzane z war-
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37  Do tej pory ukazaÔy siÓ tylko niektÖre protokoÔy. Prace nad opublikowaniem
pozostaÔej czÓ×ci archiwum zostaÔy jednak wstrzymane.
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to×ci uznanych za sÔuszne. WidaÒ to w tzw. krytyce etycznej i w wiÓk-
szo×ci odmian tzw. krytyki kulturowej. Ta ostatnia, niechÓtna dezawuo-
wanej „teorii" z jej dzieleniem wÔosa na czworo i jakoby nieprzekÔadalno-
×ciÑ na …ywotne sprawy otaczajÑcego ×wiata, bywa jawnie usÔugowa i caÔ-
kowicie bezkrytyczna wobec projektÖw spoÔecznych, na ktÖrych siÓ wspie-
ra i ktÖre popiera, uznajÑc je za godne utrwalania zgodnie z odgÖrnie
przyjmowanymi normami poprawno×ci.
Historia, gdyby wyciÑgaÒ z niej pouczajÑce wnioski, nie pozostawia

wiÓc zÔudzeÕ, ktÖry typ krytycyzmu preferuje. Moskiewskie KoÔo Lin-
gwistyczne przepadÔo w archiwach, ×wiatowÑ karierÓ Bachtina poprze-
dziÔ i uwarunkowaÔ sukces WoÔoszynowa, guru filologii klasycznej pozo-
staje do dzi× ZieliÕski, o Srebrnym za× nawet w Polsce gÔucho. Nazbyt
optymistyczna wydaje siÓ w ×wietle tej prawidÔowo×ci nadzieja Sollersa:
„Teoria [scil.: krytyczna nauka akademicka] powrÖci, (...) i ludzie odkryjÑ
ponownie jej problemy, wtedy, gdy ignorancja zajdzie tak daleko, …e
wyniknie z tego tylko nuda"38.
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38  A. Compagnon, Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsÑdek, przeÔo…yÔ T. StrÖ-
…yÕski, GdaÕsk 2010, s. 8. 

ABSTRACT 

The Protocol and the Magazine. Two Styles of Literary Criticism in So−Called
Russian Formalism
Along with the birth of modern literery studies in the early 1900s two of its styles are
formed permanently: academic and marketplace. They emerged at the same time in two
schools of so-called Russian formation – the Moscow Linguistic Circle and OPOJAZ
from St. Petersburg. They were the product of the same generation of cooperating re-
searchers using similar methodologies. What unified them was the same highly critical
orientation, however, they followed different values: purely scientific in case of the MLC
and socio-political as far OPOJAZ. This manifested itself not only in the styles and
genres of their scientific statements, but also in their biographies.
Legacy of the two schools of radical cognitive anti-dogmatism is different for various
reasons. The marketplace model created by OPOJAZ is settled more strongly in the
literary studies, what is more, it was identified as so called formal school for nearly all
twentieth century. Its historic success is due to the social demand for engaged hu-
manities. But the evaluation of the achievements of researchers from both schools terms
of innovation and significance, and even their ethical conduct is still controversial.





Postawione w tytule pytanie zdaje siÓ byÒ tyle… przewrotne, co paradok-
salne. Jak bowiem mo…na uchroniÒ siÓ od przeszÔo×ci, czy te… w niÑ in-
gerowaÒ, skoro jest ona tym, co ju… siÓ wydarzyÔo, zamkniÓtym okresem
dziejÖw do ktÖrego nie mamy bezpo×redniego dostÓpu? Pytanie to prze-
staje byÒ a… tak paradoksalne, je×li postawi siÓ je w kontek×cie przemian
statusu historii jako nauki, na skutek ktÖrych uprawomocniono kontrfak-
tualizm1  i jego literackÑ wersjÓ, czyli historie alternatywne. Ten mocno
osadzony w refleksji historycznej gatunek powie×ciowy zawiera du…y
Ôadunek wywrotowy i jest zaanga…owany politycznie, krytycznie komen-
tujÑc stosunek autora nie tylko wobec przeszÔo×ci, ale i spoÔeczeÕstwa,
organizacji …ycia spoÔecznego, czy religijnego. PrzyjmujÑc za pewnik wie-
lokrotnie formuÔowanÑ tezÓ, …e literatura jest zawsze polityczna, uznaÒ
nale…y, …e tym bardziej zaanga…owane i subwersywne sÑ historie alterna-
tywne. Utwory te, co postaram siÓ wykazaÒ, ju… u swych podstaw posia-
dajÑ niezwykle …ywy potencjaÔ krytyczny i subwersywny. Krytycyzm ten
dotyka zarÖwno poziomu res gestae,  czyli samego alternatywnie budo-
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1   Por. Na temat tzw. operacji kontrafaktycznych czy te… kontrafaktualizmu w
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wanego przebiegu powszechnie znanych wydarzeÕ, ktÖre z jakich×
wzglÓdÖw wydaÔy siÓ pisarzowi nieatrakcyjne, traumatyczne, chore, o czym
bli…ej za chwilÓ, jak i rÖwnie… statusu historii jako nauki − rerum gesta-
rum − mo…liwo×ci dotarcia do prawdy, procedur badawczych, metodologii
historii itd.
Krytyczny stosunek do historii, jej procedur badawczych i statusu

naukowego jako jeden z gÔÖwnych filarÖw humanizmu dwudziestowiecz-
nego i doprowadziÔ m.in. do podwa…enia statusu ØrÖdeÔ historycznych
jako depozytariuszy prawdy w rozumieniu historiografii obiektywisty-
cznej. Za× na skutek szeregu kolejnych narracyjno−rekonstrukcyjno−post-
modernistycznych zamachÖw podwa…ono statut historii jako nauki w ro-
zumieniu XIX−wiecznym, gdy jeszcze wierzono, …e historyk zgodnie z for-
muÔÑ Leopolda von Ranke ma powiedzieÒ „jak byÔo naprawdÓ". Grzegorz
Dziamski, teoretyk „kryzysu" do×Ò radykalnie twierdzi, …e XIX−wieczny
historyzm pozytywistyczny byÔ swego rodzaju aberracjÑ metodologicznÑ,
a nie ideaÔem uprawiania nauki, bo jego zdaniem „negatywne skutki
pseudorozwiÑzania ujawniajÑ siÓ dopiero pÖØniej, wywoÔujÑc nawrÖt kry-
zysu, gÔÓbszego i powa…niejszego ni… pierwotny. Wydaje siÓ, …e z punktu
widzenia modernistycznego kryzysu koÕca XIX wieku, tak wÔa×nie, jako
pseudorozwiÑzanie, potraktowany zostaÔ historyzm, ktÖry rozwiÑzywaÔ
o×wieceniowo-romantyczny kryzys, a obawa przed wyborem kolejnego
pseudorozwiÑzania sparali…owaÔa prÖby przezwyciÓ…enia kryzysu prze-
Ôomu XIX i XX wieku, choÒ trudno powiedzieÒ, aby takich wysiÔkÖw nie
podejmowano"2. Kiedy wspÖÔcze×nie historiografia uporaÔa siÓ jako× z pro-
blemem idiograficzno×ci i narratywizmu, wydaje siÓ, …e ostatnim bastio-
nem historii akademickiej jest ×wiadomo×Ò nienaruszalno×ci przebiegu
wydarzeÕ dziejowych, ufundowana na zaÔo…ycielskiej dla nauki history-
cznej wierze w to, …e fakty historyczne sÑ constans, podczas gdy to o ich
interpretacjÓ i ocenÓ mo…na i nale…y kruszyÒ akademickie kopie. Tymcza-
sem i Öw ostatni bastion, bastion „krÖla faktu" jest oblegany nie tylko
przez literatÖw, twÖrcÖw historii alternatywnych, ale i samych history-
kÖw, postulujÑcych rozliczne korzy×ci pÔynÑce z dokonywania operacji
kontrfaktycznych, uprawianych co warto przypomnieÒ w historiografii
z powodzeniem od czasÖw historyka rzymskiego Tytusa Liwiusza. Nie-
ktÖrzy wspÖÔcze×ni metodolodzy historii twierdzÑ, …e obraz przeszÔo×ci
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2  G. Dziamski, Co oznacza formuÔa „kryzys estetyki", „Kultura WspÖÔczesna", nr
3−4, 1995, http://kulturawspolczesna.pl/sites/default/files/artykuly/662.pdfds.
19.09. 2011.



jest niepeÔny bez jej niezrealizowanych scenariuszy3, a sama „historiogra-
fia jest z jednej strony zapisem dziejÖw naszego do×wiadczania ×wiata
(do×wiadczania Historii), a z drugiej kulturowÑ projekcjÑ histo-
rycznych ×wiatÖw mo…liwych"4 [podkr. N. L.].
Dowodem na fakt, …e literackie historie alternatywne sÑ wÔa×nie

projekcjÑ historycznych ×wiatÖw mo…liwych5 jest niezbywalny i zaÔo…y-
cielski dla tego rodzaju literatury chwyt POD − Point of Divergence.
Termin ten oznacza wybranie przez pisarza (lub historyka je×li mamy do
czynienia z operacjami kontrfaktycznymi dokonywanymi na rzecz nauki)
momentu zrÖ…nicowania przebiegu wydarzeÕ historycznych wobec tego
znanego ze ×wiata aktualnego. ZrÖ…nicowanie kreowanego ×wiata wobec
jego aktualnej wersji dokonuje siÓ jako konsekwencja zmiany owego klu-
czowego momentu dziejowego. Narodowe Centrum Historii, wydajÑce
cykl powie×ci alternatywno−historycznych zaproponowaÔo termin „Zwrot-
nica Historii"6, ktÖry precyzyjnie oddaje moim zdaniem znaczenie anglo-
jÓzycznego Point of Divergence. To wÔa×nie obecno×Ò i literackie rozwi-
niÓcie POD, czy „zwrotnicy historii" stanowi principium gatunku, trady-
cyjnie lokowanego w obrÓbie literatury fantastycznej7. Daleko wa…niejsze,
a przynajmniej artystycznie bardziej interesujÑce jest jednak „poznanie
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3  Jest to naczelna teza A. Demandta, Historia niebyÔa, dz. cyt. i innych kontrafak-
tualistÖw.

4  J. Pomorski, „Punkt widzenia" we wspÖÔczesnej historiografii, s. 4, http://meto-
dologiahistorii.umcs.lublin.pl/jan.pomorski.bibl.html/PunktWidzeniaWeWspÖÔczes-
nejHistoriografii.

5  Literatura przedmiotu dotyczÑca aplikacji teorii ×wiatÖw mo…liwych w literaturo-
znawstwie jest rozlegÔa, tutaj wymieniÓ jedynie podstawowe polskojÓzyczne prace
tj.: A. Martuszewska, Çwiaty (nie)mo…liwe powie×ci, GdaÕsk 2011; tej…e, Powie×Ò i
prawdopodobieÕstwo, KrakÖw 1992; A. Äebkowska, Fikcja jako mo…liwo×Ò, Kra-
kÖw 1998.

6  Tak nazywa siÓ cykl wydawniczy zainicjowany w roku 2010 wydaniem powie×ci
Macieja Parowskiego Burza. Ucieczka z Warszawy ‘44.

7  Owa powszechnie uznawana teza jest moim zdaniem pewnym uproszczeniem.
Lokowanie chocia…by pÖØnych powie×ci Teodora Parnickiego (Sam wyjdÓ bezbron-
ny, Muza dalekich podrÖ…y, Inne …ycie Kleopatry i in.) w nurcie science−fiction
jest wÑtpliwe, a przynajmniej wymagaÔoby znacznych modyfikacji samego terminu.
RÖwnie… powie×ci takie jak PociÑg do podrÖ…y Andrzeja Barta czy Krfotok
Edwarda RedliÕskiego nie powinny byÒ okre×lane mianem fantastyki. Rozwa…ania
genealogiczno−taksonomiczne niestety znacznie wykraczajÑ poza zakres tego arty-
kuÔu. Celowe jednak wydaÔo mi siÓ zaznaczenie nieprzystawalno×ci pewnych
powszechnie i bezrefleksyjnie powtarzanych tez do materiaÔu literackiego.



ukrytych sprÓ…yn, napÓdzajÑcych proces dziejowy"8, czy te…, posÔugujÑc
siÓ sÔowami jednego z autorÖw historii alternatywnych, Szczepana Twar-
docha, „konsekwentne rozwiniÓcie alternatywnej linii czasu, opierajÑcej
siÓ na lepszych lub gorszych podstawach"9. RÖ…nica pomiÓdzy historiÑ
alternatywnÑ a uchroniÑ10 polega za× gÔÖwnie na tym, …e w tym drugim
typie literatury czas historyczny (zarÖwno czas opisywanych wydarzeÕ,
jak i „zwrotnica historii") nie jest tak dokÔadnie wskazany. Uchronie sil-
niej ni… historie alternatywne migrujÑ w kierunku wolnej gry wyobraØni.
O ile bowiem historyk alternatywista musi zachowaÒ rÖwnÑ, a mo…e na-
wet silniejszÑ logikÓ ni… jego „klasyczny" kolega, o tyle twÖrca uchronii
mo…e oddaÒ siÓ bardziej utopijnemu projektowaniu kreowanego ×wiata.
Nazwa �uchronia' jest derywowana wÔa×nie od genialnego kalamburu
Thomasa Morusa zawartego w nazwie �utopia'− czyli miejsce dobre ( gr.
eu−topos) i nie istniejÑce rÖwnocze×nie (gr. ou−topos)11.
Je×li wiÓc historyk badajÑcy jakich× wycinek dziejÖw musi zachowy-

waÒ bezustannÑ czujno×Ò wobec przekazu ØrÖdeÔ, pytajÑc o to co i dlacze-
go zostaÔo przemilczane, dla kogo pisaÔ kronikarz, itp., to takÑ samÑ, je-
×li nie wiÓkszÑ, czujno×Ò musi zachowaÒ badacz historii alternatywnych,
w ktÖrych do gÔosu dochodzÑ na rÖwni emocje, krytyka co i nostalgiczne
marzenia badacza/pisarza. Friedrich Nietsche (por. Markowski 1997:
202) jako jeden z ojcÖw tzw. „szkoÔy podejrzeÕ", obna…yÔ jaÔowy dogma-
tyzm historii, przypominajÑc, …e historyk nie powinien myliÒ wiary w ade-
kwatnÑ rekonstrukcjÓ historycznÑ z wÔasnymi namiÓtno×ciami i ambicja-
mi. Historia podporzÑdkowana jest historykowi, ale dopiero wÖwczas,
gdy ten porzuci ograniczajÑcy go lÓk przed obiektywizmem i wierno×ciÑ
prawdzie. W refleksji nad historiÑ potrzeby jest „bÔÑd i kÔamstwo" (Mar-
kowski 1997: 202) uprzytomniajÑce, …e poznanie oparte jest na subiekty-
wnej perspektywie, albowiem historyk zawsze wybiera taki scenariusz
jaki odpowiada jego marzeniom. A te, jak dalej wyka…Ó, odgrywajÑ nie-
bagatelna rolÓ w kreowaniu zarÖwno literackich, jak i naukowych alter-
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8  A. Niewiadomski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastyczno-
naukowej, PoznaÕ 1990, s. 300.

9  S. Twardoch, WiedeÕ z dykty, ludzie z czasu, „Czas Fantastyki" 2006, nr 1 (6),
s. 17.

10  Termin uchronia stworzyÔ francuski filozof Charles Renouvier i u…yÔ go w tytule
ksiÑ…ki Uchronie. (L'Utopie dans l̀histoire). Esquisse historique apocryphe du
développement de la civilisation européenne tel qu'il n'a pas été, tel qu'il aurait
peut être., z 1867 r.

11   Por. J. Szacki, Spotkania z utopiÑ, Warszawa 2000.



natywnych scenariuszy historycznych. Paul Valéry twierdziÔ, za× …e hi-
storia ktÖra od zawsze chciaÔa byÒ nauczycielkÑ …ycia, jest w istocie 

najniebezpieczniejszym wytworem, jaki wyprodukowaÔa chemia in-
telektu. Jej wÔa×ciwo×ci sÑ dobrze znane. Rozsnuwa ona marzenia,
odurza ludy, tworzy im faÔszywe wspomnienia, wyolbrzymia ich
odruchy, zachowuje ich stare rany, drÓczy ich w snach, prowadzi do
obÔÓdu wielko×ci, lub do szaÔu prze×ladowania, czyni narody doku-
czliwymi, pysznymi, niezno×nymi i zarozumiaÔymi. Historia uspra-
wiedliwia wszystko, czego siÓ pragnie12. 

Tym wiÓksze sÑ niebezpieczeÕstwa historii w ×wiatach mo…liwych histo-
rii alternatywnych, pozwalajÑcych ju… niemal dowolnie „rozsnuwaÒ ma-
rzenia" i „sny o wielko×ci i potÓdze", powoÔujÑc siÓ tym razem na rÖw-
nie… krytykujÑcego historiÓ Nietschego.
Co wa…ne, krytyczne nastawienie pisarzy dokonuje siÓ z wewnÑtrz

krytykowanej rzeczywisto×ci historycznej. WedÔug Grzegorza Dziam-
skiego „Subwersja polega na na×ladowaniu, na uto…samianiu siÓ niemal…e
z przedmiotem krytyki, a nastÓpnie delikatnym przesuniÓciu znaczeÕ. Ten
moment przesuniÓcia znaczeÕ nie zawsze jest uchwytny dla widza. To
nie jest krytyka wprost, bezpo×rednia, tylko krytyka peÔna dwuznaczno-
×ci"13 I tak, o ile sam moment „zwrotnicy historii" jest czytelny dla ko-
go× nawet sÔabo obeznanego z historiÑ, to wyinterpretowanie wpisanego
w dany utwÖr potencjaÔu krytycznego wobec przykÔadowo przeszÔo×ci,
czy spoÔeczeÕstwa i wspÖÔczesno×ci, lub samej nauki historycznej jest ju…
bardziej dyskretny i stanowi kolejny poziom obcowania z tekstem.
Powie×ci historyczno−alternatywne, podobnie jak sama historiogra-

fia, sÑ silnie uwikÔane w politykÓ, ideologiÓ14. Nader chÓtnie poddajÑ kry-
tyce instytucje …ycia spoÔecznego czy religijnego. Poniewa… temat fanta-
styki religijnej realizowanej w gatunku historii alternatywnych zasÔuguje
na osobne studium, w celach ilustracyjnych wymieniÓ jedynie kilka utwo-
rÖw: Phillip Pullman, cykl Mroczne materie15, Jacek Inglot, Quietus16,
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12  P. Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris 1931, s. 63−64, tÔum za: A. F.
Grabski, Dzieje historiografii, red. R. Stobiecki, PoznaÕ 2003, s. 716−717.

13  G. Dziamski, Warto×ciÑ sztuki krytycznej jest to, …e wywoÔuje dyskusje i prowo-
kuje do rozmÖw o warto×ciach, „Gazeta Malarzy i PoetÖw", nr 2−3, 2001

14  Por. N. Lemann, Epicka historiografia we wspÖÔczesnej prozie polskiej, ÄÖdØ.
2008.

15  Na cykl Mroczne materie P. Pullmana skÔadajÑ siÓ nastÓpujÑce utwory: Zorza
pÖÔnocna, przeÔ. E. Wojtczak, Warszawa 1998; Zaczarowany nÖ…, przeÔ. E. Wojt-
czak, Warszawa: 1998; Bursztynowa luneta, przeÔ. Ewa Wojtczak, Warszawa 1998.



Kingsley Amis, Alteracja17. Erudycyjny i niebywale intertekstualny, unu-
rzany w rozliczne konteksty kulturowe cykl Mroczne materie Philippa
Pullmana, krytykuje same rudymenty religii chrze×cijaÕskiej oraz insty-
tucji Ko×cioÔa, podejmujÑce kwestie wolnej woli, gnostyckiej koncepcji
grzechu wpisanego w kreacjÓ18. Najwa…niejsze konteksty dla Mrocz-
nych Materii to m.in. dzieÔa Williama Blake‘a i Johna Miltona. Kingsley
Amis w Alteracji wyciÑgajÑca za× gorzkie antyutopijne konsekwencje,
fabularne z zaÔo…enia, …e w Anglii nie dokonaÔa siÓ reformacja (tworzy
×wiat nowego ×redniowiecza), za× Jacek Inglot w Quietusie sonduje fabu-
larnie mo…liwo×Ò poÔÑczenia chrze×cijaÕskiej idei miÔo×ci z japoÕskim shin-
toizmem w efekcie czego powstaje religia krwi i nienawi×ci.
Historie alternatywne podejmujÑ rÖwnie… czÓsto bardzo mocnÑ,

prawie …e swiftowskÑ, krytykÓ aktualnego spoÔeczeÕstwa i jego przeko-
naÕ, tudzie… syndromu „rozleniwionego samozadowolenia" spoÔeczeÕstw
kapitalistycznego dobrobytu. UderzajÑce, …e te nacje, ktÖre wygraÔy II woj-
nÓ ×wiatowÑ, (Anglia, USA) idÑ w swych alternatywnych scenariuszach
w kierunku pesymistycznym, antyutopijnym, fundujÑc scenariusze od-
wrotne, tzn. okupowane Stany Zjednoczone i tryumfujÑcÑ III wiecznÑ
RzeszÓ. CzÔowiek z wysokiego zamku Dicka19 i Vaterland Harrisa20,
DØwiÓk rogu Johna Williama Walla21, czy Brunatna rapsodia Otto Basi-
la22, czy do pewnego stopnia rÖwnie… Spisek przeciwko Ameryce23 Phi-
lipa Rotha stajÑ siÓ jeremiadami, dopuszczajÑc do gÔosu z jednej strony
eufemistycznie mÖwiÑc ambiwalentny stosunek wobec rzeczywisto×ci po-
litycznej i gospodarczej w rozwiniÓtych kapitalistycznych paÕstwach Za-
chodu, a z drugiej krytykÓ wobec postawy wiecznie zadowolonych z sie-
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16  J. Inglot, 2011, Quietus, Warszawa − wydanie rozszerzone na potrzeby cyklu
„Zwrotnice historii" wydawanego przez Narodowe Centrum Kultury. Pierwsze wy-
danie powie×ci ukazaÔo siÓ w roku 1997.

17  K. Amis, Alteracja. TÔum. P. Znaniecki. PoznaÕ 1994.
18  Dla porÖwnania, w 2010 roku ukazaÔa siÓ nowa powie×Ò Pullmana pt. Dobry
czÔowiek Jezus i Ôotr Chrystus, przeÔ. L. Stawowy, Warszawa. Powie×Ò ta idzie w
apokryficznej krytyce daleko dalej ni… np. uznane w niektÖrych ×rodowiskach za
skandaliczne powie×ci Nikosa Kazantzakisa, Ostatnie kuszenie Chrystusa czy
Jose Saramago, Ewangelia wedÔug Jezusa Chrystusa.

19  (The Man In the High Castle, 1962) przeÔ. i posÔowie napisaÔ L. JÓczmyk, War-
szawa 1991

20  (Fatherland, 1992) PrzeÔ. A. Szulc, Warszawa 1992.

21   (The Sound of His Horn, 1952), przeÔ. L. JÓczmyk, Olsztyn 2001.

22  (Wenn Das Der Führer Wüsste, 1966), przeÔ. R. Wojnakowski, Warszawa 1993.

23  (The Plot Against America, 2004), przeÔ. J. Kozak, Warszawa 2007.



bie zwyciÓzcÖw, tryumfatorÖw historii, odcinajÑcych kupony od wygra-
nego na loterii Klio losu. Natomiast, o czym dokÔadniej w dalszych roz-
wa…aniach, pisarze pochodzÑcy z krajÖw majÑcych bardziej traumatycznÑ
przeszÔo×Ò, chÓtniej siÓgajÑ po tryb pisania ku pokrzepienia serc, budujÑc
(nie)winne scenariusze heroiczne i hegemoniczne, prÖbujÑcy uzdrowiÒ cho-
rÑ historiÓ, sprowadziÒ jÑ na prawidÔowe tory.
DewizÑ Alexandra Demandta, sÔynnego historyka promujÑcego ope-

racje kontrafaktyczne w historii naukowej, sÑ sÔowa „tylko historia w za-
wÓ…onym pojÓciu, okrojona o swojÑ najbardziej pÔodnÑ czÓ×Ò, zadowala
siÓ tym co realne"24; sÔowem, to co siÓ faktycznie staÔo da siÓ zrozumieÒ
jedynie poprzez rozwa…enie alternatyw. Czy historia jest dzieÔem przy-
padku, czy o jej losach decydujÑ jednostki czy narody, czy jest ona efek-
tem planÖw istoty wy…szej, a wiÓc swego rodzaju naukÑ o predestynacji,
czy historiÓ ksztaÔtuje przypadek, natura czy przeznaczenie, czy historia
jest bo…ym igrzyskiem? Te wszystkie podstawowe historiozoficzne pyta-
nia nabierajÑ nowego znaczenia poprzez dopuszczenie do gÔosu innych
mo…liwych scenariuszy. Co wiÓcej, ka…dy scenariusz kontrfaktyczny za-
kÔada wpisanÑ weÕ historiozofiÓ, obna…ajÑc rÖwnocze×nie osobowo×Ò ba-
dacza, jego marzenia, ×wiatopoglÑd i kompleksy wobec przeszÔo×ci. „My-
×lÑcy podmiot symuluje nierzeczywistÑ historiÓ i wybiera potem spo×rÖd
tych alternatywnych rozwiÑzaÕ, ktÖre potrafi rozpoznaÒ"25. Oznacza to,
i… ostateczny efekt konkretnej operacji kontrfaktycznej jest zawsze efek-
tem rÖwnocze×nie wiedzy historycznej jak i indywidualnego wyposa…e-
nia intelektualnego, ×wiatopoglÑdowego i wyobra…eniowego historyka i do-
puszczenia do gÔosu subiektywizmu i uczynienia z osobowo×ci historyka
jego do×wiadczeÕ, pragnieÕ, lÓkÖw i ×wiatopoglÑdu elementu „gry w hi-
storiÓ". I tak, Arnold Toynbee − aczkolwiek nazywanie go historykiem
jest do×Ò problematyczne − marzyÔ, by Aleksander Wielki nie umarÔ w wie-
ku 33 lat, a wielu historykÖw chciaÔo nie dopu×ciÒ do I i II wojny ×wiato-
wej. W antyku taki scenariusz rozwa…aÔ, choÒ z odmiennych pobudek,
ju… historyk Liwiusz. Sowietolog PaweÔ Wieczorkiewicz twierdziÔ za×, …e
realnÑ szansÑ dla Polski w przededniu II wojny ×wiatowej byÔo wej×cie w
sojusz z paÕstwami Osi26, ktÖry to scenariusz literacko w „hoÔdzie” dla
zmarÔego w zeszÔym roku Wieczorkiewicza podchwyciÔ Marcin Wolski
w powie×ci Wallenrod27 wydanej w ramach wspomnianego ju… powy…ej
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24  A. Demandt, Historia niebyÔa, dz. cyt., s. 20
25  Tam…e, s. 21.

26  P. Wieczorkiewicz, 2006, Sojusz z Hitlerem byÔ lepszy. Z PawÔem Wieczorkiewi-
czem rozmawia RafaÔ Pazio, [w:] „Angora" nr 38/2006 (848), s. 56.

27  2009,  Warszawa.
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cyklu Zwrotnice Historii realizowanego przez Narodowe Centrum Kultu-
ry. Cykl ten jest zresztÑ niebywale ciekawy z punktu widzenia badania
zwiÑzkÖw literackich historii alternatywnych i czÓstokroÒ stanowiÑcych
ich podstawÓ scenariuszy kontrfaktycznych zawodowych historykÖw z po-
litykÑ historycznÑ. Maria…e te trudno byÔoby okre×liÒ mianem (nie)-
winnych, tak gÔÓboko sÑ zanurzone w polityce i w tzw. „nowym patrio-
tyzmie". Wydaje siÓ, …e Narodowe Centrum Kultury postanowiÔo wyko-
rzystaÒ popularno×Ò czytelniczÑ historii alternatywnych i u…yÒ ich akty-
wnie w celu zbudowania po…Ñdanej przez pewne krÓgi ×wiadomo×ci his-
torycznej − nostalgicznej, marzÑcej za wielko×ciÑ i sÔawÑ − co w istocie
obna…a jednak gÔÓbokie kompleksy Polski i nieumiejÓtno×Ò wydobycia siÓ
z odziedziczonych postkolonialnych, jak chce to widzieÒ choÒby Ewa
Thompson, aksjologicznych i historycznych cezur i diagnoz28. Zbyt proste
radowanie zgnÓbionych przez historiÓ serc jest w istocie powrotem do
tego, czemu siÓ zaprzecza z tym, …e z odwrotnie ustawionym wektorem
moralnym. Czy…by byÔ to wiÓc efekt oddziaÔujÑcej w ten sposÖb nader pro-
stej esencjalistycznej rÖ…nicy, posÔugujÑcej siÓ jednak odziedziczonÑ post-
kolonialnÑ mimikrÑ?
Cykl Zwrotnice historii powstawaÔ w ramach 70 rocznicy wybuchu

II wojny i powiÑzany jest te… z choÒby 600−letniÑ rocznicÑ Grunwaldu.
Nie dziwi wiÓc, …e zarÖwno Wallenrod jak i przede wszystkim ×wietna
skÑdinÑd Burza. Ucieczka z Warszawy �40 Macieja Parowskiego29 przy-
noszÑ historiÓ pisanÑ „ku pokrzepieniu serc". Polska pokonuje Niemcy i sta-
je siÓ mocarstwem ×wiatowym i stolicÑ kultury. Na emocjonalny charak-
ter historii alternatywnych zwracaÔ uwagÓ Demandt piszÑc, i… „tego ro-
dzaju idealne bÑdØ przera…ajÑce wizje zaspokajajÑ albo naszÑ potrzebÓ
sensacji albo pocieszenia. To jednak osÔabia nasz krytycyzm i zafaÔszo-
wuje ocenÓ prawdopodobieÕstwa"30. Jeremy Black, przypomina nato-
miast, …e kluczowe pytanie „co je×li" zbyt Ôatwo ulega przeksztaÔceniu
w „Gdyby tylko"31, otwierajÑc tym samym pole rewan…ystowskiej gry
resentymentÖw politycznych. Nie jest dzieÔem przypadku, …e historie al-
ternatywne wyrastajÑ w Polsce po 1989 jak przysÔowiowe grzyby po
deszczu. WÔa×nie historia alternatywna staÔa siÓ rÖwnocze×nie pewnego
rodzaju przedÔu…eniem nurtu fantastyki socjologicznej z lat 70−tych i 80-
−tych, ktÖra byÔa jak wiadomo czynionÑ jÓzykiem ezopowym krytykÑ
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28  Por. E. Thompson, Sarmatyzm i postkolonializm, „Europa" nr 137 z dnia 18:
NCK.

29      Dz. cyt.

30  A. Demandt, Historia niebyÔa, dz. cyt., s. 138.
31   J. Black, What If? dz. cyt., s. 5.
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sytuacji w komunistycznej Polsce. I faktycznie, wspÖÔcze×nie pisarze two-
rzÑ alternatywne scenariusze, bo ju… im wolno to czyniÒ bez …adnych
przeszkÖd. PiszÑ wiÓc powie×ci korygujÑce historiÓ, czyniÑce z Polski mo-
carstwa na skalÓ ×wiatowÑ, vide przytoczone ju… powie×ci Wolskiego i Pa-
rowskiego. Jako specyficzny komentarz przypomnÓ w tym miejscu niedo-
koÕczony szkic Goi na ktÖrym „Czas ciÑgnie PrawdÓ przez oblicze Hi-
storii, ale Historia wydaje siÓ nie zwracaÒ na nich uwagi. Tajemnicza,
wyraØnie zadowolona z siebie bardziej siÓ interesuje swym audytorium"32.
W tym miejscu, jak mi siÓ wydaje, doskonale widaÒ przemianÓ po-

koleniowÑ w×rÖd polskich pisarzy. Parowski i Wolski to ludzie ×redniego
pokolenia, ktÖrzy do×wiadczyli czasÖw cenzury minionej epoki i teraz po-
stanowili sobie to „powetowaÒ", korzystajÑc z opieki i dobrodziejstw in-
stytucji firmujÑcej ten cykl. Dla niejakiego usprawiedliwienia polskich li-
teratÖw przypomnÓ, …e pisanie takim trybem nie jest przypadÔo×ciÑ pol-
skÑ, otÖ… za jednÑ z pierwszych nowo…ytnych historii alternatywnych
uchodzi utwÖr Louisa Geoffroy‘a, z 1836 roku Napoleon et la conquete
du monde (1812−1814), w ktÖrym to cesarz wygrywa wojnÓ z RosjÑ i pod-
bija AngliÓ. W ×wietle takich materiaÔÖw doskonale sprawdza siÓ twier-
dzenie Michaela Foucaulta, …e historia, jako wytwÖr dyskursu wÔadzy-
−wiedzy jest sÔu…ebnicÑ ideologii i „nale…y do zwyciÓzcy", bo „nasza
przeszÔo×Ò jest zawsze wynalazkiem naszej teraØniejszo×ci"33. Nie tylko
Polacy, tacy jak Jacek Komuda34 siÓgajÑ po scenariusze wspaniaÔej Pol-
ski zÔotego wieku. Opowiadanie amerykaÕskiego pisarza Alana Deana
Fostera pt. Polacy to ludzie Ôagodni35 ukazuje PolskÓ jako najsilniejsze

32  F. Fernández−Armesto, Historia prawdy, przeÔ. J. Ruszkowski, PoznaÕ 1999, s. 15.
33  M. Foucault, Language, Counter−Memory. Practise, ed. D. F. Bouchard, Oxford
1977, s. 153−154, za: M. Philip, Michael Foucault, [w:] PowrÖt wielkiej teorii w na-
ukach humanistycznych, pod red. Q. Skinnera, przeÔ. P. Äozowski, Lublin 1998, s. 93.

34  Komuda (choÒ nie pisuje historii alternatywnych) jest chyba najsÔynniejszym pol-
skim pisarzem neosarmatÑ, rozkochanym w Polsce szlacheckiej i czasach zÔotej
wolno×ci braci szlacheckiej. Notabene Komuda jest taki silnie nostalgicznie rozko-
chany w czasach Rzeczpospolitej Szlacheckiej, …e na konwenty fantastyczne przy-
chodzi ubrany w kontusz i nosi charakterystycznÑ, wysoko podgolonÑ fryzurÓ.
Mimo, i… eufemistycznie mÖwiÑc, Komuda nie jest pisarzem wybitnym to jednak
jego utwory majÑ wiernych fantÖw: por. J. Komuda, Opowie×ci z Dzikich PÖl
(2002, 2004), Wilcze gniazdo (2002), DiabeÔ ÄaÕcucki (2007). O nacjonalizmie
Komudy za× najpeÔniej ×wiadczy cykl „OrÔy na Kremlu", skÔadajacy siÓ z trzech
tomÖw powie×ci pt. Samozwaniec, (2009−2011) rozgrywajÑcy siÓ w czasach tzw.
Dymitriad.

35  A. D. Foster, Polacy to ludzie Ôagodni (Polonaise, 1975), przeÔ. M. RÖg−Çwios-
tek, [w:] Rakietowe szlaki 2. Opowiadania fantastyczno−naukowe, wybÖr L.
JÓczmyk, Warszawa 1978.



paÕstwo na caÔym ×wiecie, a to za sprawÑ ustroju wybieralno×ci monar-
chy. Tak silna, demokratyczna i stanowiÑca przykÔad dla caÔego ×wiata
Polska nigdy nie zostaÔa poddana rozbiorom, a nastÓpnie zmia…d…yÔa Hit-
lera. Wizja zaiste wspaniaÔa, pozostaje jedynie pytanie, czy jeste×my
w stanie przeczytaÒ to opowiadanie bez poczucia wszechogarniajÑcej iro-
nii tudzie… karnawaÔowej bachtinowskiej groteski?
Emocjonalna temperatura leczÑcych chorÑ historiÓ narodowo−fan-

tastycznych scenariuszy jest wysoka i wiele mÖwi o ×wiadomo×ci history-
cznej i politycznej pisarza, stajÑc siÓ via Greenblatt wyrazem Nowego
Historycyzmu i ×wiadectwem mentalno×ci epoki. Tylko niewielu pisarzy
jest w stanie stanÑÒ w opozycji do idei sienkiewiczowskiego pokrzepiania
serc. Symptomatyczne, …e sÑ to wÔa×nie pisarze mÔodszego pokolenia,
debiutujÑcy po 1989 roku, tacy jak Jacek Dukaj czy Szczepan Twardoch.
Niezmiernie interesujÑcy jest w tej mierze utwÖr Szczepana Twardocha,
Wieczny Grunwald. Powie×Ò zza koÕca czasÖw36, wydany przez Naro-
dowe Centrum Kultury, (moim zdaniem jak dotÑd najlepszy utwÖr cyklu)
w celu upamiÓtnienia 600−lecia bitwy pod Grunwaldem. UtwÖr ten musi
byÒ jednak gorzkim rozczarowaniem dla tych wszystkich, ktÖrzy oczeki-
wali heroicznej narracji. Twardoch, ktÖry z wyksztaÔcenia jest socjolo-
giem, co wydaje mi siÓ istotne dla tych rozwa…aÕ, napisaÔ utwÖr gÔÓboko
satyryczny, krytyczny pesymistyczny i obna…ajÑcy puÔapki i zgubnÑ ste-
reotypowo×Ò esencjalistycznego my×lenia o historii i narodzie. Jest to
rÖwnocze×nie powie×Ò gÔÓboko historiozoficzna. Twardoch przyjmuje bo-
wiem niezwykle nowatorskÑ i interesujÑcÑ perspektywÓ oglÑdu spoza
fukuyamowskiego koÕca historii37. Konstytutywne w strukturze powie×ci
sÑ tak fundamentalne historiozoficzne kwestie jak cykliczno×Ò czasu,
predestynacja, los jednostki w historii, powtarzalno×Ò zdarzeÕ, obecno×Ò
pierwiastka boskiego w historii, prowidencjalizm, eschatologia chrze×ci-
jaÕskiej historiozofii, idea koÕca historii, i wiele innych. Twardoch w tej
rozgrywajÑcej siÓ przez stulecia powie×ci materializuje „ducha narodu"
polskiego i niemieckiego i krytykuje/karykaturyzuje przekonanie, …e ich
principium jest Wieczny Grunwald/ Ewiger Tannenberg − bezustanne
×cieranie siÓ …ywioÔu polskiego i niemieckiego w niekoÕczÑcej siÓ bitwie,
powtarzajÑcej siÓ w nieskoÕczonych alternatywnych odmianach zdarzeÕ,
rozgrywajÑcych siÓ miriadach uniwersÖw. GÔÖwny bohater Paszko, bÓ-
kart krÖla Kazimierza Wielkiego i ×lÑskiej dziewczyny jest niechcianym
pomiotem obu ojczyzn − Polski i Niemiec. Posiada schizofrenicznÑ osobo-
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wo×Ò mieszaÕca á la bohaterowie Parnickiego. Paszko podobnie jak
wcze×niejszy bohater Twardocha Joachim von Egern, notabene rÖwnie…
pojawiajÑcy siÓ w tej powie×ci jest „bytem metahistorycznym (...) historia
w ka…dej sekundzie dzieli siÓ na gaÔÓzie. To moje piekÔo, …yjÓ zawsze
w zÔych czasach, zaplÑtany we wszystkie wojny i rewolucje"38. Podobnie
funkcjonuje Paszko w swym po×miertnym, powielajÑcym archetypiczny
scenariusz kata i ofiary bytowaniu, odrÖ…nionym od tego „istnego"− czyli
zwieÕczonego ×mierciÑ na polach pierwszego, historycznego Grunwaldu.
Paszko jest marionetkÑ historii, kukieÔkÑ w rÓkach i×cie dantejskiej ale-
gorii Matki Polki, i niemieckiej Blut, czyli krwi. Esencjalna rÖ…nica po-
miÓdzy Polakami a Niemcami jest tak wielka, …e nie nale…Ñ oni do tego
samego gatunku. 

I rÖ…nimy siÓ wszystkim. Oni budujÑ czarne zamki celujÑce w
niebo, my budujemy dwory i szerokie zamki z ciepÔego piaskowca
(...) Oni Niemcy majÑ samiczki, ludzkie i aantropiczne, u nas sami-
czek nie ma bo jedynÑ kobietÑ jest Matka Polka, ktÖrej sÔu…ymy i w
ktÖrej zlaÔy siÓ geny wszystkich kobiet, jakie kiedykolwiek istniaÔy.
Ona jest matkÑ, siostrÑ i …onÑ nas wszystkich, tylko jej cipki prag-
niemy. ZupeÔnie inaczej wyglÑda Kraj: u nich wszystko jest uÔo…one
mÓskÑ rÓkÑ w znaki i symbole39. 

Spoza kraÕca czasu i milionÖw odgaÔÓzieÕ historycznego labiryntu−kÔÑ-
cza ta bezlitosna, archetypiczna walka okazuje siÓ bezsensownÑ, a wszel-
kie wydawaÔoby siÓ tak restrykcyjne podziaÔy, wÑtpliwymi. MigrujÑcy po-
miÓdzy obiema ojczyznami − Polsce podporzÑdkowanej Matce i Niemcom
podporzÑdkowanym Krwi i Ojcu − jest raz tu, raz tam, choÒ zawsze je-
dynie skazanÑ na ×mierÒ kukieÔkÑ w rÓkach imperatywu historii narodo-
wej. Opozycja mÓskie/…eÕskie, krew/mleko Matki, funduje ogromnÑ rÖ…-
nicÓ nie tylko semantycznÑ i symbolicznÑ, ale i ontologicznÑ. Krytycyzm
Szczepana Twardocha wobec mitÖw i ideologii narodowej jest tak silnie
obecny w jego prozie, …e uprawomocnione wydaje mi siÓ rozpatrywanie
jego twÖrczo×ci w nurcie wspÖÔczesnej powie×ci politycznej, na rÖwni z na-
zwiskami takimi jak Marian Pankowski, Dawid BieÕkowski (BiaÔo-
−czerwony), czy nawet MichaÔ Witkowski (Barbara RadziwiÔÔÖwna z Ja-
worzna−Szczakowej), nie wspominajÑc ju… o przywoÔanym wy…ej Gom-
browiczu lub Teodorze Parnickim, krytykujÑcym sarmackie nuty á la
Sienkiewicz (I u mo…nych dziwny). BiorÑc pod uwagÓ fakt, …e Paszko,
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38  S. Twardoch, ObÔÓd rotmistrza van Egern, 2005, Lublin, s. 194.
39  S. Twardoch, Wieczny Grunwald, dz. cyt., s. 110−111.
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(podobnie jak sam Twardoch) jest ÇlÑzakiem, da siÓ tÓ powie×Ò odczytaÒ
jako gorzki gÔos w politycznej debacie na temat przynale…no×ci etnicznej
ÇlÑzakÖw. Debacie, ktÖra ostatnio tak mocno podzieliÔa i tak ju… skon-
fliktowanÑ scenÓ politycznÑ Polski.
Kolejnym pisarzem mÔodego pokolenia, ktÖry nie pisze „ku pokrze-

pieniu serc" jest Jacek Dukaj. W mikropowie×ci Xavrasa Wy…ryn40, to
Sowieci wygrywajÑ wojnÓ roku 1920. Dukaj burzy wiele narodowych mi-
tÖw, podwa…ajÑc ideÓ cudu nad WisÔÑ41, cudownej interwencji Matki Bos-
kiej w naszÑ historiÓ. Krytykuje rÖwnie… wywodzÑce siÓ jeszcze z cza-
sÖw Rzeczpospolitej Szlacheckiej idee Polski jako przedmurza chrze×ci-
jaÕstwa, odrzucajÑc wiarÓ w sprawczo×Ò Matki Boskiej, desygnowanej
na krÖlowÑ Polski. Gorzkie sÔowa kierowane sÑ pod adresem PiÔsud-
skiego i jego mitu jako zbawcy Polski „Gdyby nie brawura tego idioty
PiÔsudskiego, mo…e utrzymaliby niepodlegÔo×Ò trochÓ dÔu…ej ni… dwadzie-
×cia kilka miesiÓcy"42. PostaÒ PiÔsudskiego w podobnym entourageu po-
wraca w fenomenalnym Lodzie.
LÖd43 Dukaja to napisana z epickim rozmachem ponad 1000 stroni-

cowa powie×Ò, ktÖra zasadza siÓ na pomy×le zamro…enia historii jako
efektu upadku meteorytu tunguskiego w 1908 roku. Polska skuta lodem
jeszcze w 1924 roku znajduje siÓ pod zaborem rosyjskim. Dukaj wypro-
wadziÔ jÓzyk powie×ci i jej poetykÓ z literatury XIX wieku i poczÑtkÖw
XX, co sprawia, …e w polu kontekstÖw interpretacyjnych pojawiajÑ siÓ
chocia…by: Czarodziejska gÖra T. Manna, Odyseja Homera Morderstwo
w Orient Expressie Agathy Christie czy Anhelli SÔowackiego. PrzywoÔa-
nie anioÔa sunÑcego przez poÔacie Syberii i posÔu…enie siÓ cytatami z An-
hellego pozwalajÑ pisarzowi na subwersywne podwa…enie mitu mesja-
nizmu i cierpiÓtnictwa PolakÖw na Syberii, ktÖrzy w ×wiecie stworzonym
przez Dukaja doskonale sobie tam gospodarczo radzÑ. Okazuje siÓ, …e
pomysÔy pisarza nie sÑ a… tak dalekie od prawdy, jak chcieliby to widzieÒ
zwolennicy martyrologii narodowej, czego dowodem podana przez pisa-
rza na koÕcu powie×ci literatura przedmiotu. Dukaj powoÔuje siÓ np. na
wspomnienia zesÔaÕcÖw, ktÖre jednak nie funkcjonujÑ w ×wiadomo×ci
historycznej spoÔeczeÕstwa, gdy… sÑ sprzeczne z pielÓgnowanym mitem.
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40  J. Dukaj, Xavras Wy…ryn i inne fikcje narodowe, KrakÖw 2004.
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42  J. Dukaj, Xavras Wy…ryn, dz. cyt., s. 35.
43  J. Dukaj, LÖd, KrakÖw 2007.



GÔÖwnym bohaterem powie×ci jest Benedykt GierosÔawski wyruszajÑcy
na SyberiÓ w poszukiwaniu nieznanego mu w zasadzie ojca, ktÖry ma
moc rozmowy z Lutymi − anioÔami lodu − co daje nadziejÓ na kontrolowa-
nie przebiegu historii. Dukaj rÖwnie… w tej powie×ci twierdzi …e Polska
jako taka wcale nie byÔa historycznie konieczna. Efektem takiego my×le-
nia jest w Lodzie chocia…by przywoÔana za wspomnieniami Stefana Ée-
romskiego scena, w ktÖrej terrorysta PiÔsudski ukÔada pasjans, wrÖ…Ñc
sobie czy zostanie dyktatorem Polski. Notabene Dukaj ironicznie polemi-
zuje w Lodzie ze sÔynnÑ utopiÑ proskryptywnÑ44 Éeromskiego, wyra-
…onÑ w Przedwio×niu w postaci wizji szklanych domÖw. W ×wiecie Du-
kaja Éeromski napisaÔ powie×Ò, ale pod tytuÔem Niedoczekania. LÖd jest
wiÓc tedy prÖbÑ odszukania ogÖlnych reguÔ rozwojowych historii, „fizyki
historii", z tym …e jak na pisarza SF przystaÔo w materiale powie×cio-
wym ma byÒ to prawdziwa fizyka. W Lodzie odnajdziemy i×cie polifoni-
cznÑ prezentacjÓ najwa…niejszych teorii historiozoficznych XIX wieku.
Dukaj podjÑÔ ×wiadomÑ artystycznie decyzjÓ skonstruowania powie×cio-
wego ×wiata zgodnie z przekonaniami i ideologiÑ XIX i poczÑtkÖw XX
wieku. Akcja powie×ci rozgrywa siÓ w latach 1924−1930, choÒ braÒ trze-
ba pod uwagÓ rok 1908 w ktÖrym zamroziÔy siÓ wydarzenia. DziÓki
temu Dukaj w swych historiozoficznych rozwa…aniach mÖgÔ zachowaÒ
niewinno×Ò czÔowieka nie ska…onego historiÑ XX wieku, peÔnÑ wojen,
totalitaryzmÖw, holocaustu, a tak…e − kryzysem przedstawienia i postmo-
dernizmem. Wielu krytykÖw zarzucaÔo pisarzowi ju… to specyficznÑ nai-
wno×Ò historiozoficznÑ45 ju… to nadmierne eksponowanie dysput historio-
zoficznych. Tymczasem, Dukaj zdradza, …e konstrukcja powie×ci „zaha-
cza o metodÓ gÔÓbokiej stylizacji, polegajÑcÑ na odciÓciu wiedzy, ktÖra
nastaÔa po opisywanym w powie×ci okresie, bÓdÑcej moim zdaniem tak…e
efektem niechÓci wobec postmodernizmu i jego pomysÔÖw metodologicz-
nych i literackich"46. Dukaj ma ×wiadomo×Ò, …e wiek XIX i poczÑtek wie-
ku XX byÔ erÑ historii. To byÔ czas kiedy dyskusje historiozoficzne go×-
ciÔy na salonach i stanowiÔy przedmiot zainteresowania wszystkich, nie-
zale…nie od narodowo×ci i poglÑdÖw politycznych. W tym czasie …yÔo siÓ
historiÑ, ktÖra byÔa krÖlowÑ nauk humanistycznych. Foucault w Innych
przestrzeniach pisze: „WielkÑ obsesjÑ XIX wieku byÔa, jak wiemy histo-
ria − z takimi tematami jak rozwÖj i zatrzymanie, kryzys i cykl, akumu-
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44  Por. L. Szacki, Spotkania z utopiÑ, dz. cyt. passim.
45  T. Mizerkiewicz, Dwuznaczny urok historiozofii, http://www.artpapier.com/?pid-
=2&cid=1&aid=1197

46  Polska z drugiej strony lustra. Z Jackiem Dukajem rozmawia Wojciech OrliÕski,
„Gazeta Wyborcza", nr z 26 grudnia 2007.
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lacja przeszÔo×ci, wielka przewaga umarÔych i (sic!) zagra…ajÑce zlodowa-
cenie ×wiata"47. Kilkusetstronicowe rozwa…ania dotyczÑce sensu i celu
historii sÑ w tej powie×ci niezbÓdne, obsesja za× sterowania procesami
historycznymi dziÓki Lutym, mimo i… fantastyczna, te… jest do pomy×lenia
wewnÑtrz opisywanej epoki. Dukaj zatem, podejmujÑc najwa…niejsze pyta-
nia historiozoficzne, robi je niejako z wiedzy XIX wieku, co jak sÑdzÓ po-
zwoliÔo mu odciÑÒ siÓ od kryzysu przedstawienia jaki trawiÔ historykÖw
postmodernistÖw. Dukaj „zrobiÔ" postmodernistycznÑ refleksjÓ historio-
graficznÑ ale z materii nauki modernistycznej. Chodzi tutaj gÔÖwnie o tak
istotny dla tej powie×ci problem trÖjwarto×ciowej logiki KotarbiÕskiego,
implikujÑcej zwÑtpienie w historiÓ i moc poznania przeszÔo×ci. GierosÔaw-
ski zajmujÑc siÓ logikÑ trÖjwarto×ciowÑ KotarbiÕskiego (zdania logiczne
nie sÑ tylko prawdÑ i faÔszem, trzecia mo…liwo×ci polega na tym, …e do
pewnego momentu, pewnego zdarzenia nie przysÔuguje im w ogÖle kate-
goria prawdy i faÔszu) przywiodÔy go do przekonania, …e jedynym pew-
nym elementem jest teraz, a tak samo jak niepewna jest przyszÔo×Ò to
niepewna jest przeszÔo×Ò. Zgodnie z logikÑ Benedykta przeszÔo×Ò jest miej-
scem konstrukcji − pamiÓÒ jest …ywioÔem niepewnym, ludzie pamiÓtajÑ
przecie… rÖ…ne wersje tego samego zdarzenia, a fakt pamiÓci czyni je dla
nich wÔa×nie prawdziwymi. Tak jak w pociÑgu mÖgÔ Benedykt skonstruo-
waÒ samego siebie w oparciu o ludzkie sÑdy, tak mo…na skonstruowaÒ
przeszÔo×Ò, ktÖra jest niczym innym jak wypadkowÑ teraØniejszo×ci− to
teraØniejszo×Ò zamra…a przeszÔo×Ò, tak jak jej wygodnie. PrzeszÔo×Ò po-
dobnie jak przyszÔo×Ò jest …ywioÔem modalno×ci− podlega trybowi przy-
puszczajÑcemu. „nie poznasz prawdy o przeszÔo×ci−prawda o przeszÔo×ci
nie istnieje"48; „poza prawdÑ i faÔszem− przeszÔo×Ò, przyszÔo×Ò"49; „ka…de
sÔowo wypowiedziane pozostaje z nami, prawdziwe czy faÔszywe, pÖki
o nim pamiÓtamy, prawdÑ bezwzglÓdnÑ bÓdzie dla nas to, …e je wypo-
wiedzieli×my"50. Co wiÓcej, Benedykt twierdzi, …e „niedokonane−prawdzi-
wsze od dokonanego"51. Aby przeszÔo×Ò staÔa siÓ historiÑ musi zamar-
znÑÒ52. Tak tworzy siÓ historiÓ! Tylko Lute …yjÑ zgodnie z nieubÔaganÑ
logikÑ prawdy i faÔszu. RÖ…nica pomiÓdzy ZimÑ a Latem polega na walce
pomiÓdzy konieczno×ciÑ a mo…liwo×ciÑ, jedynoprawdÑ a entropiÑ. IdÑc tÑ
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49  Tam…e, s. 386.

50  Tam…e, s. 256.

51   Tam…e, s. 414.
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logikÑ w ×wiecie Lata nie ma historii, prawda nigdy bowiem siÓ nie sta-
bilizuje, nie domarza. „My nie marzniemy" gÔosi motto do powie×ci − w na-
szym ×wiecie, w ×wiecie tzw. aktualnym historia jest niemo…liwa − histo-
ria oparta o nienaruszalnÑ prawdÓ. Dukaj budujÑc historiÓ alternatywnÑ
uniewa…nia rÖwnocze×nie historiÓ jako naukÓ w jej obiektywistycznym
ksztaÔcie.
I×cie fantastyczny pomysÔ przemysÔu historii − wyliczajÑcego z mate-

matycznÑ precyzjÑ wydarzenia, polegajÑcy na odpowiednim manipulowa-
niu siÔami Lata i Zimy prowokuje do podjÓcia zadanych ju… wcze×niej
pytaÕ. Czym jest historia − gÔosem Boga, ktÖry przez niÑ siÓ z ludØmi ko-
munikuje?, …ywioÔem czystej entropii? Czy to mo…e czÔowiek umie ro-
biÒ/wyliczaÒ historiÓ?, − a je×li tak to na jakiej podstawie, bo sÑ to
idealne wrota do totalitaryzmu, ktÖry nie jest ju… odpowiedzialny nawet
„przed Bogiem i historiÑ", skoro historiÓ siÓ robi i to bez mocy Boskich,
je×li jest ona efektem matematycznej precyzji. Wreszcie, czy historia
ktÖra byÔa, przed upadkiem meteorytu, ta w ktÖrej zamroziÔy siÓ dzieje,
byÔa prawidÔowa czy chora? To fundamentalne pytania dla kwestii np.
istnienia Polski. Czy Polska jest wiÓc konieczno×ciÑ historycznÑ? Chyba
nie, skoro w roku 1930, kiedy koÕczy siÓ akcja powie×ci Polski wciÑ… nie
ma na mapie ×wiata, a …oÔnierze biaÔo−czerwoni wykrwawiajÑ siÓ pod
obcymi flagami. Dukaj krytykuje wiÓc wszelkie resentymenty narodowe,
usiÔujÑce „leczyÒ chorego anioÔa historii" sielankowymi wizjami prze-
szÔo×ci. Ironia i krytycyzm Dukaja przenikajÑ a… do poziomu jÓzykowego.
OtÖ… gniazdo lutych, anioÔÖw lodu, konserwujÑcych historiÓ w stanie nie-
mo…no×ci−bo niekonieczno×ci i nielogiczno×ci powstania Polski, nosi naz-
wÓ soplicowo!!!! MiÔo×nicy Pana Tadeusza cierpnÑ ze zgrozy.
KoÕczÑc ju… swe rozwa…ana, pragnÓ udowodniÒ, …e termin uchro-

nia zostaÔ przywoÔany w tytule nie tylko w celach posÔu…enia siÓ kalam-
burem jÓzykowym. W tym celu siÓgnÓ po sÔynnÑ, choÒ ju… nieco zapo-
znanÑ powie×Ò ChwaÔa cesarstwa53 Jeana D'Ormesson z 1971 roku. Po-
wie×Ò ta zrobiÔa onegdaj mnÖstwo zamieszania nawet w×rÖd zawodo-
wych historykÖw a nie tylko zwykÔych czytelnikÖw, ktÖrzy zafascyno-
wani idealnym i pieczoÔowicie z re−konstruowanym z mrokÖw niepamiÓci
cesarstwem ruszyli do bibliotek na poszukiwanie dokumentÖw opiewajÑ-
cych czyny cesarza Aleksego54. LokujÑc w tzw. mrocznych wiekach ×re-
dniowiecza wspaniaÔe cesarstwo rzÑdzone przez idealnego wÔadcÓ Alek-
sego−mÑdrego, wojowniczego, ascetycznego i dbajÑcego o poddanych
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53  J. D'Ormesson, ChwaÔa cesarstwa, przeÔ. E. BÑkowska, Warszawa 1975.
54  Por. L. Stomma, Jak Gorbaczow zabiÔ papie…a, „Polityka" nr 19 (2653) 2008, s.
122.
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czÔowieka, stworzyÔ D'Ormesson utopiÓ historycznÑ55, czy wÔa×nie uchro-
niÓ, zbudowanÑ z archetypicznych powtarzanych w historiografii narra-
cyjnych wÑtkÖw. ZÔo…yÔ swe cesarstwo i postaÒ Aleksego ze staro…ytne-
go Rzymu, postaci Aleksandra MacedoÕskiego, Marka Aureliusza i wie-
lu innych, bo „postaÒ cesarza Aleksego jest przede wszystkim obrazem
i odbiciem naszych nadziei i naszych marzeÕ"56. Te za× tyle… zmienne co
rÖwnocze×nie powtarzalne, oto paradoks i i×cie mityczna coniunctio op-
positorum. Aleksy jest rÖwnocze×nie kochankiem jak Romeo, co ascetÑ
jak ×wiÓty Aleksy. Jest rozpustny i ×wiÓty, sprawiedliwy i brutalny, jest
rÖwnocze×nie „lisem i lwem" Machiavellego. Jest wszystkim, jest kwinte-
sencjÑ czÔowieczeÕstwa i ludzkiej sprawczo×ci w historii, „ka…dy bowiem
zobaczy w nim to, co zobaczyÒ chce"57. Jest w istocie immoralistycznÑ58
afirmacjÑ …ycia jako bezrozumnego, bezkierunkowego pÓdu. Je×li za× hi-
storia jest afirmacjÑ …ycia we wszystkich jego przejawach, nie rÖ…nicu-
jÑca i nie oceniajÑcÑ − to jest w istocie swÑ wÔasnÑ mo…e nie tyle antyte-
zÑ, co entropicznÑ zasadÑ ruchu dziejÖw− „historia jest konieczno×ciÑ
akcydentalnÑ"59 aporetycznie twierdzi D'Ormesson. Pisarz poprzedziÔ ten
utwÖr m.in. cytatem pochodzÑcym z ksiÓgi Izajasza − „tak mÖwi Pan: nie
wspominajcie pierwszych rzeczy, starodawnych nie uwa…ajcie. Oto ja czy-
niÓ rzecz nowÑ". (Iz, 43, 18). D'Ormesson wielokrotnie zaznacza w po-
wie×ci, …e historyk jest Bogiem, ba, jest „historyk jest potÓ…niejszy od
Boga. Poniewa… BÖg jest tylko panem przyszÔo×ci − przeszÔo×Ò mu umy-
ka. Historyk za× wkracza na scenÓ i zastÓpuje Boga. Historia jest pow-
tÖrnym aktem stworzenia"60. Pisarz wyra…a tym samym gÔÓboki protest
przeciwko historii jako „matki prawdy − ta my×l jest zadziwiajÑca"−
D'Ormesson w kolejnym motcie powoÔuje siÓ na my×l Borgesa. Nie uwa-
…ajcie rzeczy starych, ja dam wam nowe, nieskoÕczenie lepsze − parafra-
zujÑc Izajasza − zaspokojÓ tym samym wasze pragnienia o historii i ×wie-
cie lepszym i czystym, bez traum ni poczucia, i… znana nam historia jest
chora: na ideologiÓ, niesprawiedliwo×Ò, przypadkowo×Ò i wiele innych nie-
zbywalnych jej wad. W istocie wiÓc ChwaÔa cesarstwa jest uchroniÑ, a rÖw-
nocze×nie jej rewersem − antyutopiÑ historii znanej ze ×wiata aktualnego.
Jest swego rodzaju ciosem wymierzonym w Öw skarlaÔy i zdezawuowa-
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ny politycznie twÖr, niezdolny do wyprodukowania prawdziwego ideaÔu,
skoro historia jako sÔu…ebnica ideologii wy×wiechtaÔa ten slogan w nie-
zliczonej liczbie odmian w antyszambrach kolejnych wÔadcÖw i politycz-
nych przygodnych konieczno×ci.
Czy historia w swej dotychczasowej powszechnie znanej postaci,

pochylonej nad faktem i ØrÖdÔem historycznym jest jeszcze mo…liwa/po-
trzebna? KonkludujÑc ju… swe rozwa…ania, wyra…Ó z pewnÑ nie×miaÔo-
×ciÑ przekonanie, …e paradoksalnie to w historiach alternatywnych fakt
historyczny powraca w swej postaci zaprzeczonej, skoro ×wiadomy czy-
telnik i historyk wiedzÑ, …e byÔo inaczej. Historia alternatywna przez
negacjÓ potwierdza wiÓc, jak sÑdzÓ, statut naszej dotychczasowej wiedzy
o przeszÔo×ci. ByÒ mo…e zatem nauka historyczna zatoczy po raz kolejny
wielkie koÔo − odchodzÑc od naukowo×ci w stronÓ narratywizmu i nie-
wiary w mo…liwo×Ò dotarcia do przekazu przeszÔo×ci, powrÖci do katego-
rii faktu? ByÒ mo…e wÔa×nie zatem operacje kontrfaktyczne otrzeØwiÑ hi-
storykÖw, ktÖrzy wykrzyknÑ non possumus!? Skoro „pogaÕska wizja"
Lyotarda61  zakÔada, i… nie mo…na ju… powiedzieÒ niczego nowego i orygi-
nalnego, to mo…e dopiero zerwawszy z wiÓzami ×wiata aktualnego i pra-
wdy historycznej mo…na byÒ oryginalnym i przez to sÔyszalnym? Mo…e
oryginalno×Ò wyra…ona w zaprzeczaniu faktom, ten wÔa×nie moment −
czyli to, …e jakie× fakty jednak istniejÑ − potwierdza?

Czy mo…na uchroniÒ siÓ od przeszÔo×ci?...

61   Por. F. Lyotard, Kondycja postnowoczesna: Raport o stanie wiedzy, przeÔ. J.
MigasiÕski, M. Kowalska, Warszawa 1997. 

355



ABSTRACT

Could We  Save  Ourselves From the Past? − Alternates Histories and Uchronias as
a Literary Apories of Politics and Historical Knowledge 
The paper discusses the genres of alternate history and uchronias, and their subversive
potential as a literary aporia of politics and of the historical knowledge. The Point of Di-
vergence as a pricipium of the genre is the primary way of criticizing history, understood
as the past that has actually happened. Authors of alternate history reject the past, choo-
sing plausible historical worlds instead, because the actual history is for them unsatis-
fying, traumatic and painful. Alternate histories are highly politically involved, as the
choice of the POD uncovers the authors' dreams about the past, for instance by making
the history of their own country or nation more successful and heroic than it actually was.
It is shown, that the narration about the past in the alternate history genre depends on
political and generational experiences of the authors. As an example, the editorial series
„Zwrotnice historii" [“The Switching Points of History"], published by Narodowe Cen-
trum Kultury [National Cultural Centre] in Warsaw, is analyzed. The series comprises
among others: M. Parowski, Burza. Ucieczka z Warszawy �40 [The Storm. Escape from
Warsaw‘40], M. Wolski, Wallenrod. These novels were written by writers who experien-
ced the times of communism and censorship. As a result, nostalgia, essentialism, nationa-
lism and the topos of “raising spirits" prevail there, the latter known in the Polish litera-
ture during the age of Partitions of Poland. On the other hand, Polish writers of the youn-
ger generation, such as Jacek Dukaj (LÖd− “Ice"; Xavras Wy…ryn) and Szczepan Twardoch
(Wieczny Grunwald− “The Eternal Grunwald"), tend to disdain nationalistic myths and to
criticize heroes of Polish history such as JÖzef PiÔsudski.
It is also interesting to notice that authors originating from countries who won the

WWII prefer criticizing modern society especially by inventing alternate scenarios of
losing the Second World War (P. K. Dick, The Man in The High Castle; R. Harris, Father-
land], or by disavowing Christian churches and Christian religions (and sometimes other
religions too) [P. Pullman, His Dark Materials; K. Amis, The Alteration; J. Inglot, Quie-
tus].
The Glory of the Empire by Jean D'Ormesson, belonging to the uchronia genre, is

an example of a general critic of the past combined with the capability of scholarly viable
and credible reinventing it; D'Ormesson created a historical utopia built of archetypical,
common historical plots.
To conclude, it is discussed if the alternate history could be a convoluted, paradoxal

way to restore historical facts as foundations of the academic history. Whatever the ans-
wer, this genre, making us to see ourselves in the false mirror of alternate histories, for-
ces us to become more critical about the past as well as the present.
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Rzecz bÓdzie dotyczyÒ apokryfu literackiego w prototypowym rozumie-
niu tego, co literackie. ObstajÓ przy ustaleniach dotyczÑcych tej obok czy
ponadgatunkowej formy wypowiedzi, poczynionych przeze mnie przed
laty w obawie przed inflacjÑ terminu, niezwykle przydatnego dla uchwy-
cenia wÔasno×ci pewnego wariantu intertekstualnej poetyki1. PrÖbowa-
Ôam wtedy wskazaÒ przydatne z mojego punktu widzenia zastosowania
nazwy. MiaÔy one respektowaÒ impulsy pÔynÑce z teologiczno−filolo-
gicznych zwÔaszcza charakterystyk apokryfu; w najbardziej rozpowsze-
chnionym u…yciu termin ten, swoi×cie wykorzystywany ju… w epoce hel-
lenistycznej, odnosi siÓ wszak do niekanonicznych pism okoÔobiblijnych.
StÑd wywodzi siÓ zasada odniesienia do kanonu − fundament konstrukcji
tekstu apokryficznego. Apokryf biblijny posiada ponadto cechÓ faÔszywej
atrybucji (okre×lanÑ niegdy× mianem pseudoepigrafii). To ona zadecydo-
waÔa o bezkonfliktowym w zasadzie przeniesieniu nazwy na wszelkie
utwory o wÑtpliwym autorstwie czy na falsyfikaty. Apokryf jako syno-
nim mistyfikacji to jedno z dwu podstawowych, odnotowywanych w sÔow-
nikach i encyklopediach, rozumieÕ terminu. W ustaleniach tyczÑcych
innych ni… ju… wymienione mo…liwych u…yÒ nazwy, staraÔam siÓ te…
uwzglÓdniÒ jej potencjaÔ etymologiczno−semantyczny i zwiÑzanÑ z nim
poliwalentno×Ò, jako …e mamy tu do czynienia z „nazwÑ wymownÑ".
ZrÖ…nicowanie wiÑzanych z apokryfem konotacji aksjologicznych zale…y
bowiem w du…ej mierze od interpretacji wpisanego w tÓ nazwÓ pojÓcie
ukrycia.
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1   D. Szajnert, Mutacje apokryfu, [w:] Genologia dzisiaj, pod red. W. Boleckiego, I.
Opackiego, Warszawa 2000.



Ostatecznie uznaÔam, i… za apokryfy literackie mo…na zasadnie
uznaÒ nastÓpujÑce mutacje apokryfu biblijnego: po pierwsze, utwory
wyraØnie, tematycznie, problemowo, personalnie (poprzez osoby przed-
stawione) nawiÑzujÑce: a) do Biblii (mutacja apokryfu wÔa×ciwego hierar-
chicznie w tej grupie prymarna) b) do pojedynczego, nale…Ñcego do
jakiego× kanonu, tekstu literackiego albo mitu czy ba×ni; c) do autenty-
cznych, kanonicznych tekstÖw niefikcyjnych, ktÖrych autorami sÑ postaci
rzeczywiste. Jednak…e, by nawiÑzanie mogÔo byÒ uznane za apokryficzne
konieczne jest zachowanie w postaci wzglÓdnie nienaruszonej tzw. rea-
liÖw wzorca (mimo uwspÖÔcze×nienia, niekiedy ostentacyjnego, dotyczÑ-
cego np. mentalno×ci bohatera czy jÓzyka, w tym jÓzyka pojÓciowego,
a zatem sposobÖw kategoryzacji problematyki historycznie zinter-
pretowanego pre−tekstu i zerwania zwiÑzkÖw z jego ØrÖdÔowym
Sitz im Leben. To zastrze…enie pozwala wyodrÓbniÒ apokryfy spo×rÖd
tekstÖw opisywanych pojemnÑ formuÔÑ prze−pisywania. Nazwy reécritu-
re, rewriting u…ywane najczÓ×ciej w pi×miennictwie zachodnim odnoszÑ
siÓ do zjawisk o znacznie szerszym zakresie; rÖwnie popularne terminy
prequel czy sequel dotyczÑ tylko jednego z wielu sposobÖw konstruowa-
nia tekstu apokryficznego. Po wtÖre: skoro mianem apokryfÖw okre×la
siÓ te… mocne mistyfikacje literackie (mutacja prymarna w grupie dru-
giej), przyjÓÔam, i… mo…na rozszerzyÒ tÓ nazwÓ na mistyfikacje sÔabe i qua-
si−mistyfikacje.
Tym, co ÔÑczy wszystkie przypadki apokryficzno×ci z pierwszej gru-

py jest jawne i obligatoryjne zapo×redniczenie oglÑdu i rozumienia ×wia-
ta przez inne, konkretne teksty − konfrontacja ze stosowanymi w nich
sposobami i ×rodkami kategoryzowania do×wiadczenia, reprezentowania
i waloryzowania historycznej rzeczywisto×ci kulturowej, relacja do „×wia-
ta omÖwionego" przez innych, w okre×lonym miejscu i czasie. Na tym
polega specyfika apokryficznej mediatyzacji. Wyzyskiwane w taki sposÖb
pre−teksty ÔÑczy przynale…no×Ò do jakiego×, nie tylko biblijnego, …e po-
wtÖrzÓ, kanonu i/lub zwiÑzek z warto×ciami uwa…anymi w danej kultu-
rze za kanoniczne. Chodzi tu przede wszystkim o wzglÓdnie stabilny,
roszczÑcy sobie uniwersalistyczne pretensje, literacki kanon kultury
zachodniej. Nawiasem mÖwiÑc Biblia stanowi jego „wielki kod". Przed-
miotem transpozycji problemowo−tematycznych sÑ najczÓ×ciej dzieÔa ulo-
kowane w tradycyjnym centrum tego kanonu. DziÓki jego otwarciu za
sprawÑ rozmaitych kulturowych, emancypacyjnych rewizji − dotyczy to
np. pomijanego wcze×niej pisarstwa niektÖrych kobiet − i ono, uzyskaw-
szy bardziej uprzywilejowany status, staÔo siÓ atrakcyjnym obiektem apo-
kryficznych rearan…acji. W ka…dej z mutacji apokryfu zatem, kanon musi
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byÒ rozumiany nieco inaczej. Z tym, …e tylko pozorowana mistyfikacja
zakÔada jego dematerializacjÓ i zaktywizowanie ×ci×le stowarzyszonej
z BibliÑ, waloryzowanej zdecydowanie pozytywnie, kategorii autentyku
jako jako×ci przysÔugujÑcej ksiÓgom kanonicznym. W quasi−mistyfika-
cjach zadanie reprezentowania tego, co autentyczne peÔniÑ zazwyczaj od-
wzorowania dokumentarnych gatunkÖw.
Ju… na podstawie tych pobie…nych uwag mo…na stwierdziÒ, i… apo-

kryfom niepodobna przypisaÒ jakiego× jednolitego, np. emancypacyjnego,
×wiatopoglÑdu2. Autorzy niektÖrych z nich stawiajÑ kanon w stan oskar-
…enia, podwa…ajÑ, kwestionujÑ; inni za× go utwierdzajÑ (co nie znaczy, …e
taka afirmacyjna postawa jest gorsza). Jednak…e w samej, na pozÖr nie-
winnej, idei uzupeÔnienia czy dopeÔnienia, dopisania przemilczanego pun-
ktu widzenia, „dalszego ciÑgu" lub prehistorii wydarzeÕ przedstawionych
w afirmowanym pierwowzorze, dopatrzeÒ siÓ mo…na nie tylko przekona-
nia o jego niegasnÑcej atrakcyjno×ci i semantycznej produktywno×ci, ale
te… o niekompletno×ci, jakim× niedociÑgniÓciu, niewystarczalno×ci. Ka…dy
apokryf wobec tego, przynajmniej spo×rÖd tych, ktÖre pozostajÑ w skon-
kretyzowanej relacji do okre×lonych tekstÖw, ma krytyczny, dywer-
syjny potencjaÔ. Czasami …al, …e twÖrcy nie potrafiÑ z niego skorzystaÒ.
Na przykÔad: spore medialne zamieszanie wywoÔaÔ u nas przed kil-

koma laty, utrzymujÑcy siÓ przez jaki× czas na rodzimej li×cie bestselle-
rÖw, erudycyjny i podszyty pewnymi rewizjonistycznymi ambicjami, se-
quel trylogii zaproponowany przez Andrzeja Stojowskiego. Chodzi o in-
tencjonalnie adresowanÑ do masowego przede wszystkim odbiorcy przy-
godowÑ powie×Ò W rÓku Boga, wydanÑ w 1997 r. w Londynie. Co praw-
da, jak pisze Eliza Szybowicz, „[p]rzez z gÖrÑ sto lat sporu o Sienkiewi-
cza podstawowe kompetencje demaskatora sienkiewiczowskiej uÔudy zna-
cznie siÓ upowszechniÔy, ale w niczym nie nadwyrÓ…ajÑ oczarowania
przedmiotem demaskacji"3. MajÑc ×wiadomo×Ò tego oczarowania, autor
apokryfu mÖgÔ liczyÒ na czytelniczy popyt. WiedziaÔ te… zapewne, …e za-
szczepiona na tak nadal czarujÑcym materiale tekstowym popularna fa-
buÔa mo…e mieÒ znacznie wiÓksze szanse na przetasowanie zbiorowej
wyobraØni ni… tezy (nawet przerobione, spÔaszczone) wyjÓte z pism Brzo-
zowskiego czy Gombrowicza. Szybowicz ma jednak racjÓ, przekonujÑc

Dywersyjny potencjaÔ apokryfu

2  Pojmowanego za M. Bachtinem (Gatunek a rzeczywisto×Ò, przeÔ. W. Grajewski,
[w:] Bachtin. Dialog. JÓzyk. Literatura, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, War-
szawa 1983, s. 269) jako przysÔugujÑce ka…demu gatunkowi „sposoby i ×rodki
oglÑdu i rozumienia rzeczywisto×ci, ktÖre sÑ jemu tylko wÔa×ciwe".

3  E. Szybowicz, Apokryfy w polskiej prozie wspÖÔczesnej, PoznaÕ 2008, 44.
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w brawurowej analizie powie×ci i jej spolaryzowanej recepcji krytycznej,
…e Stojowski, wbrew pozorom, zrobiÔ wszystko, by nie zdekonstruowaÒ
centralnych struktur narodowego mitu − nie uraziÒ lokalnego kanonu4.
Nie znaczy to jednak, …e apokryficzna hermeneutyka podejrzeÕ − przeko-
nanie o nieuchronnej opresyjno×ci kanonu, ufundowanego wszak na wy-
kluczeniu, przemilczeniu bÑdØ marginalizacji kogo× bÑdØ czego× − zaw-
sze przynosi godne uwagi rezultaty. SprÖbujÓ teraz spojrzeÒ pod tym kÑ-
tem na parÓ tekstÖw wspÖÔczesnej literatury ×wiatowej.
W ironicznym finale Let us Now Praise Stupid Women − tekstu ze

zbioru Good Bones − Margaret Atwood tak oto przeksztaÔca sÔynnÑ
Baudelaire'owskÑ frazÓ z introdukcji do Les Fleurs du Mal: „Hipocrite
lecteuse! Ma semblable! Ma seur! / Let us now praise stupid women /
who have given us literature"5. Apokryf to doskonaÔe ×rodowisko dla
wszelkich literackich dyskursÖw „postzale…no×ciowych". W …adnej z zas-
tanych form nie ma lepszych warunkÖw do przemieszczania i nicowania
znaczeÕ utrwalonych przez tradycjÓ konstrukcji gorszych innych, a wiÓc
rÖwnie… kobiet, poniewa… tylko w nim stwarzana jest iluzja, i… dokonuje
siÓ ono ju… w miejscu krystalizowania siÓ tych…e konstrukcji − w my×l
zasady, …e dzieÔa literackie, tyle… kreujÑ, co powielajÑ rozmaite klisze kul-
turowe zwiÑzane z mechanizmami wÔadzy i wykluczania.
W Gertrude Talks Back Atwood ustami takiej gÔupiej baby, czyli

swojej wypo…yczonej od Szekspira protagonistki odcina siÓ, odszczekuje
nie tylko Hamletowi. Przedmiotem kpin sÑ w opowiadaniu, interpretacje
tej kobiecej postaci reprezentatywne dla rÖ…nych, niekiedy skonfliktowa-
nych, kanonÖw lekturowych. ZarÖwno te, w ktÖrych za dobrÑ monetÓ
przyjmuje siÓ synowskie oskar…enia pod jej adresem, jak i te odczytania
(wiÑzane z optykÑ feministycznÑ), wedle ktÖrych Gertruda to, co prawda
obdarzona przez naturÓ nadmiernie wybujaÔÑ zmysÔowo×ciÑ, ale subtelna,
krucha ofiara zarazem synowskiej i mÓ…owskiej dominacji. Inne interpre-
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4  Zob. tam…e, s. 41−56.

5  Wprowadzenie do niej, w roli odpowiednika mÓskiej formy lecteur, niepopraw-
nego lectrice, lecz nieistniejÑcego w jÓzyku francuskim (choÒ sÔowotwÖrczo na jego
gruncie uprawnionego) sÔowa lecteuse ma zapewne po×wiadczaÒ babskÑ ignoran-
cjÓ, stwarzaÒ iluzjÓ rymu, wreszcie − byÒ mo…e − podsuwaÒ skojarzenie z laktozÑ
(lactose). Korzystam tu z oryginaÔu (M. Atwood, Good Bones, Toronto 1992, s.
37), poniewa…: 1. tÔumaczka zbioru przeÔo…yÔa ten francuski passus na jÓzyk polski
nie zauwa…ajÑc bÔÓdu; 2. nie przekonujÑ mnie jej decyzje co do polskich odpowiedni-
kÖw tytuÔÖw przywoÔywanych przeze mnie tekstÖw. Zob. M. Atwood, Chwalmy
panny gÔupie i Gertruda jest zirytowana, [w:] Dobre ko×ci, przeÔ. A. Éukow-
ska−Maziarska, Warszawa 2009.
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tatorki traktujÑ tÓ zmysÔowo×Ò jako fantom mÓskiej wyobraØni stowarzy-
szony z tendencjÑ do ÔÑczenia z (ponadnormatywnÑ) seksualno×ciÑ wÔa×-
nie takich kobiecych zachowaÕ, ktÖre byÔy postrzegane jako niezgodne
z ustanowionÑ przez mÓ…czyzn kulturowÑ normÑ i w ten sposÖb portre-
towane w dramacie el…bietaÕskim6.
Szekspirowska Gertruda jest postaciÑ o niezbyt wyraØnych kontu-

rach, nieomal niemÑ, bo konstruowanÑ bardziej przez to, co mÖwiÑ o niej
inni bohaterowie − mÓ…czyØni − ni… przez wÔasne wypowiedzi. Oddanie jej
gÔosu wydaje siÓ zatem naturalnym efektem konstatacji oczywistego i do-
tkliwego braku w podwÖjnym znaczeniu: jako nieobecno×ci czego× czy
niedostatku oraz niedociÑgniÓcia, wady. Fragment prze−pisany przez At-
wood, stanowi IV scena III aktu Hamleta − jedyna zresztÑ, w ktÖrej Szek-
spir pozwoliÔ krÖlowej wygÔosiÒ nieco dÔu…sze kwestie. Nie ma tu jednak
ani Ducha, ani Poloniusza ukrytego za „arrasem". Tym, co interesuje au-
torkÓ jest relacja matka − syn. Ale i on nie zostaÔ wpuszczony do tekstu.
PozostajÑc w ramach rejestru stylistycznego wybranego przez Atwood,
mo…na by powiedzieÒ, …e Hamlet do×Ò siÓ ju… nagadaÔ w Szekspirowskim
arcydziele. Jego gÔos jest a… nadto dobitny; nie sposÖb o nim zapomnieÒ.
Na tÓ paradoksalnÑ obecno×Ò nieobecnego w scenie bohatera wskazujÑ
nie tylko kryptocytaty z wypowiedzi krÖlewicza i klasyczne zwroty do
adresata organizujÑce wypowiedØ Gertrudy, ale te… puste miejsca w tek-
×cie − podwÖjne interlinie oddzielajÑce poszczegÖlne kwestie przez niÑ
wygÔaszane. MajÑ one charakter dialogowych replik. Rozpoznanie odpo-
wiednich passusÖw intertekstu, do ktÖrych siÓ odnoszÑ, nie nastrÓcza …a-
dnych trudno×ci. Tylko pierwsza kwestia peÔni innÑ funkcjÓ: umo…liwia
jego natychmiastowÑ identyfikacjÓ i ujawnia kluczowe mechanizmy re-
wizji, jakiej zostanie poddany. Najwa…niejsze jest to, …e w Gertrude Talks
Back krÖlowa doskonale wypeÔnia powierzone jej zadanie surowego skar-
cenia syna i zapewne wprawia go w konsternacjÓ. ChoÒ nie postÓpuje
wedle instrukcji Poloniusza, nie dopuszcza do tego, by Hamlet − tak jak
u Szekspira − przejÑÔ inicjatywÓ. Nie broni siÓ przed jego zarzutami, nie
skar…y siÓ, …e rozdzierajÑ jej serce, lecz o×mieszajÑc je, sama atakuje.
StrÑca obu HamletÖw z piedestaÔu, na ktÖrym postawiÔa ich tradycja.
Egzekwuje swoje prawo do peÔni i rado×ci zwykÔego …ycia z niedoskona-
Ôym, ale wybranym przez siebie mÓ…czyznÑ, do dzielonych z nim cieles-
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nych uciech, do podmiotowo×ci7. A na koniec, bez najmniejszej skruchy,
wyraØnie rozbawiona nieporozumieniem wyja×niajÑcym przyczyny nie-
grzecznego zachowania syna przy kolacji, wyznaje, …e to ona − nie Klau-
diusz − zabiÔa pierwszego mÓ…a.
O swoje prawa upomina siÓ te…, acz mniej zdecydowanie i bezkom-

promisowo, gorzko ×wiadoma sÔodyczy wÔasnej, „kobiecej" ulegÔo×ci wo-
bec reguÔ (z historycznymi imperatywami dynastii i sojuszÖw wÔÑcznie8)
obowiÑzujÑcych w ×wiecie urzÑdzonym i rzÑdzonym przez mÓ…czyzn, Ge-
rutha − Gerta − Gertruda, najwa…niejsza protagonistka powie×ci Johna Up-
dike'a, Gertruda i Klaudiusz. Odmienne brzmienia imion postaci w trzech
czÓ×ciach utworu zaczerpnÑÔ autor z rÖ…nych wersji historii Hamleta9,
sugerujÑc tym samym, …e jej wersja najnowsza stanowi jedynie apokryf
apokryfu. Ka…dÑ z tych czÓ×ci otwiera takie samo zdanie: „KrÖl byÔ wzbu-
rzony", odnoszÑce siÓ kolejno: do Rorika − Roderyka, czyli ojca Gertrudy,
do Horwendila − Horvendila − Hamleta, jej pierwszego mÓ…a i wreszcie
do Fenga − Fengona − Klaudiusza, mÓ…a drugiego. W ka…dej z nich to
ona wÔa×nie musi stawiÒ czoÔo temu monarszemu gniewowi, choÒ tylko
w pierwszym przypadku byÔa jego przyczynÑ. Trzykrotne powtÖrzenie
inicjalnej formuÔy indeksalnie wskazuje na nieuchronne podobieÕstwo ÔÑ-
czÑce wszystkich wÔadcÖw, rÖ…nych pod wieloma wzglÓdami, ale rÖwnie
apodyktycznych i bezwzglÓdnych w realizacji wÔasnych mÓskich, a wiÓc
wy…szych, celÖw.
W rozbudowanym, siÓgajÑcym w retrospekcjach do czasÖw dzieciÕ-

stwa bohaterÖw, powie×ciowym Vorgeschichte tragedii Szekspira ukazany
jest tak…e, w wiÓkszym ni… w pre−tek×cie zakresie i nie bez empatii czy
nawet sympatii, punkt widzenia Klaudiusza. To jego my×li oddaje ostat-
nie zdanie tekstu. Po emocjonujÑcych uroczysto×ciach pierwszej publicz-
nej audiencji, niewolny przecie… od „czarnych katuszy wyrzutÖw sumie-
nia" <200> nowy wÔadca Danii − czujÑc miÔo×Ò i wsparcie uwielbianej
…ony (bo tylko spoglÑdajÑc na niÑ, majÑc jÑ u boku, „rozumiaÔ [...] co
jest, najzwyczajniej w ×wiecie, rzeczywiste, co za× stanowi jedynie czcze
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7  Nieudolne prÖby wyzwolenia siÓ spod wÔadzy tej ograniczonej wizji ich osÖb,
dziÓki ktÖrej zaistnieli, podejmujÑ te… pozbawieni przez Szekspira podmiotowo×ci i
to…samo×ci (wystÓpujÑcy zawsze razem, stale myleni przez pierwszoplanowych
bohaterÖw Hamleta) Rosencrantz i Guildenstern jako protagoni×ci apokryficznego
dramatu Toma Stopparda Rosencrantz i Guildenstern nie …yjÑ (1966).

8  Zob. J. Updike, Gertruda i Klaudiusz, przeÔ. M. Çwierkocki, Warszawa 2001, s. 13.
Kolejne cytaty z tego tekstu bÓdÓ lokalizowaÒ w tek×cie gÔÖwnym.

9  W SÔowie wstÓpnym (s. 7) Updike wymienia m. in. dzieÔo Saxo Grammaticusa i
przerÖbkÓ tego dzieÔa dokonanÑ przez Francoisa de Belleforesta.



przedstawienie, ÔudzÑce jak spektakle wÓdrownych aktorÖw" <201>) i ufa-
jÑc, …e zdoÔaÔ wreszcie przeÔamaÒ nienawistny opÖr bratanka − nabiera
prze×wiadczenia, i… „UdaÔo mu siÓ. Wszystko bÓdzie dobrze" <204>. Teraz
dopiero, ale ju… w innym dziele, na przÖd sceny bÓdzie mÖgÔ wystÑpiÒ
te… oczywi×cie wzburzony, jak pozostali mÓ…czyØni z najbli…szego oto-
czenia Gertrudy, Hamlet − u Updike'a pozostajÑcy postaciÑ tÔa jedynie,
o ktÖrej siÓ mÖwi, ale samej nie dopuszcza do gÔosu (tak jak w Gertrude
Talks Back). Jawna ironia zakoÕczenia Gertrudy i Klaudiusza, oczywi-
sta w konfrontacji z zaÔo…onÑ wiedzÑ o dalszych losach bohaterÖw, wspÖÔ-
gra z autoironicznym efektem odwrÖcenia ØrÖdÔa. Mamy tu wszak do
czynienia z przewrotnÑ sugestiÑ, …e uniwersalne arcydzieÔo Szekspira to
jego replika na opublikowanÑ w 2000 r. opowie×Ò − bezpretensjonalnÑ,
zgrabnie skrojonÑ, ale w gruncie rzeczy jednowymiarowÑ, rozwiÑzujÑcÑ
np. wszystkie tajemnice tyczÑce zdrady i zbrodni; w dÑ…eniu do przywrÖ-
cenia Hamleta Danii, wyeksponowania tego, co historyczne, lokalne czy
nawet endemicznie duÕskie, wyzyskujÑcÑ konwencjonalne narzÓdzia z ar-
chiwÖw realizmu; operujÑcÑ tradycyjnÑ narracjÑ skupionÑ na prezentacji,
ograniczonego wedle Updike'a zarÖwno przez kulturÓ, jak i naturÓ, ko-
biecego do×wiadczenia.
W PosÔowiu do Gertrudy i Klaudiusza, autor − przypomniawszy

najpierw opiniÓ o „nieprzeniknionym egotyzmie" <205> Hamleta, ktÖrÑ
zdaje siÓ podzielaÒ − przywoÔuje, dokonane przez jednego ze wspÖÔczes-
nych szekspirologÖw, „pamiÓtne streszczenie interpretacji G. Wilsona
Knighta, pomieszczonej w The Wheel o Fire [...] (1930) [...]: «Je×li nie li-
czyÒ jednego skrytobÖjstwa, Klaudiusz wydaje siÓ zdolnym wÔadcÑ, Ger-
truda szlachetnÑ krÖlowÑ, Ofelia skarbem sÔodyczy, Poloniusz nudzia-
rzem, ale nie podÔym doradcÑ, Laertes za× mÔodzieÕczym wzorem cnÖt.
Hamlet wtrÑca ich wszystkich w objÓcia ×mierci»" <206>. Tym tropem,
choÒ nie bezkrytycznie, bo Corambusowi − Corambisowi − Poloniuszowi
zostaÔa tu przypisana zupeÔnie inna rola ni… w The Tragedy of Hamlet,
podÑ…a w swojej powie×ci Updike. PeÔen zrozumienia dla sÔabo×ci boha-
terÖw tytuÔowych, zwÔaszcza Gertrudy, jej syna czyni sukcesorem wszy-
stkich najgorszych cech mÓskiej linii rodu, ktÖrych byÔa ofiarÑ: wspo-
mnianego egotyzmu, pychy, okrucieÕstwa, lekcewa…enia okazywanego
kobietom czy raczej „gÔupim babom", pogardy dla ludzi o ni…szej pozycji
spoÔecznej i − przede wszystkim − uczuciowego chÔodu.
Schemat apokryfizacji rÖ…ny od tego, z ktÖrym mamy do czynienia

w Gertrudzie i Klaudiuszu a podobny, ale i odmienny zarazem od kon-
strukcji Gertrude Talks Back, wykorzystaÔa Atwood w Penelopiadzie. I tu
gÔos zostaje oddany postaci przez mÓskÑ narracjÓ pre−tekstu zmarginali-
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zowanej, uprzedmiotowionej a w dodatku unieruchomionej w przepisanej
mitem pozie, choÒ tym razem, z racji cnÖt tej postaci − osÔawionej inteli-
gencji i lojalno×ci − raczej nieuwa…anej za gÔupiÑ babÓ. Jest to oczywi×cie
schemat przejÓty z apokryfÖw Nowego Testamentu, obfitujÑcych w roz-
maite opowie×ci wedÔug... autorek i autorÖw niekanonicznych, acz odno-
towanych w ewangeliach jako jej mniej lub bardziej wa…ni protagoni×ci.
RÖ…nica miÓdzy rolÑ Gertrudy i Penelopy polega na tym, i… ta druga ja-
wnie snuje narracjÓ o swym …yciu z ogromnego czasowego dystansu; od
opowiadanych wydarzeÕ upÔynÓÔo ponad 3000 lat. Nie jest to jednak
i byÒ nie mo…e, opisany przez Bachtina, absolutny, patriarchalny mo…na
dodaÒ i sprzyjajÑcy mitotwÖrstwu, dystans epicki. DocierajÑce do Hadesu
− czyli miejsca, z ktÖrego Penelopa opowiada − znaki czasÖw nam wspÖÔ-
czesnych niespecjalnie jÑ interesujÑ. Wystarczy, i… ma ona ×wiadomo×Ò,
…e ×wiat zostaÔ odczarowany, bowiem bogowie „wedle wszelkich oznak,
zasnÓli" i dlatego maÔ…onka Odysa mo…e pokonaÒ lÓk i wyartykuÔowaÒ to,
na co za …ycia w bardzo odlegÔej przeszÔo×ci nigdy by „siÓ nie odwa…y-
Ôa"10. To jedno zdanie wiele mÖwi o warunkach, jakie muszÑ byÒ speÔnio-
ne, …eby apokryficzna − i nie tylko apokryficzna − krytyka pewnych form
tego… …ycia mogÔa siÓ w ogÖle dokonaÒ. Çwiadczy te… o samokrytycznej
×wiadomo×ci genologicznej − i nie tylko genologicznej − autorki powie×ci.
Jak, bowiem, za Foucaultem (i innymi my×licielami) powiada Paul Veyne:
„zamkniÓty w skoÕczono×ci, w czasie, czÔowiek nie mo…e my×leÒ byle cze-
go, byle kiedy: ka…cie Rzymianom znie×Ò niewolnictwo albo pomy×leÒ
o rÖwnowadze miÓdzynarodowej"11.
W Hadesie przebywa te… zÔo…ony z dwunastu sÔu…ek Penelopy chÖr

komentujÑcy akcjÓ w skomponowanych na rÖ…ne nuty ju… nie pie×niach,
lecz piosenkach. DopuszczajÑc do gÔosu te postaci − najmniej wa…ne spo×-
rÖd niewa…nych − Atwood z wiÓkszÑ ni… w przypadku Penelopy ostenta-
cjÑ, korzystajÑc przy tym z nowoczesnych rekwizytÖw, wyposa…a je
w zmodernizowanÑ ×wiadomo×Ò wÔasnej sytuacji tak, jakby chciaÔa przy-
pomnieÒ czytelnikom o tym, jak dÔugo sÔudzy musieli czekaÒ na prawo
wstÓpu do literatury w roli podmiotÖw narracji. Je×li za× idzie o zapropo-
nowanÑ przez Atwood rewizjÓ mitu Odyseusza, to bardziej przenikliwie,
a czÓsto i zabawniej, dekonstruowali Öw mit na dÔugo przed powstaniem
Pelenopiady inni twÖrcy apokryfÖw Homerowego intertekstu. Dywersja
w tej powie×ci nie jest skierowana jedynie przeciw skamielinom patriar-
chalnej tradycji. Tym, co siÓ ostaje z powie×ci jest obok do×Ò pomysÔowej
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10  M. Atwood, Penelopiada, przeÔ. M. Konikowska, KrakÖw 2005, s. 33, 45.
11   Paul Veyne, Ostatni Foucault i jego moralno×Ò, przeÔ. T. Komendant, „Literatura
na Çwiecie" 1988, nr 6, 326.
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konstrukcji, przede wszystkim wpisany w niÑ impuls (kolejny) do na-
mysÔu nad naszymi sposobami czytania ju… nie mitu, ale arcydzieÔ litera-
tury − takiego czytania, w ktÖrym na przykÔad koszmarna egzekucja
jakich× bogu ducha winnych sÔu…ek, dziwnie uchodzi uwadze.
Z analogicznÑ, po×redniÑ, choÒ mo…e bardziej wyrafinowanÑ w swej

naiwnej oczywisto×ci tematyzacjÑ zasady apokryfu mamy do czynienia
w Niebezpiecznym  zwiÑzku  albo listach z Daal  en  Berg (1976) Helli
S. Haasse. Koncept organizujÑcy strukturÓ tej epistolarno−eseistycznej
kontynuacji Les Liaisons dangereuses polega na jawno×ci miejsca, z ktÖ-
rego jej autorka spoglÑda na postaÒ uwiecznionÑ przez Laclos. Obsa-
dziwszy siebie samÑ w roli korespondentki pani de Merteuil, Haasse usil-
nie stara siÓ o zachowanie wszelkich pozorÖw „historyczno×ci" markizy,
ktÖra co prawda swoich listÖw nie datuje, ale wiadomo, i… pisze je −
inaczej ni… w pre−tek×cie − w czasie ×ci×le okre×lonym; do Hagi przybyÔa
bowiem okoÔo 1782 r. UsiÔujÑc przedÔu…yÒ literacki …ywot protagonistki
Niebezpiecznych zwiÑzkÖw autorka powie×ciowego apokryfu urealnia jÑ
i jej czaso−przestrzenne otoczenie (z godnÑ podziwu akrybiÑ uzupeÔnia
np. niektÖre niedookre×lone miejsca powie×ci Laclosa szczegÖÔami tyczÑ-
cami topografii) wbrew nierealistycznej w gruncie rzeczy konwencji pier-
wowzoru. Mimo i…, jak zapewnia, nie chce markizy zmieniaÒ, prÖbuje
wyprowadziÒ jÑ z odczarowanego ×wiata, w ktÖrym zostaÔa przez swe-
go twÖrcÓ mistrzowsko uwiÓziona. Podsuwa jej inne ni… salonowy liberti-
nage i rouerie, a dostÓpne w czasach, w ktÖrych …yÔa, pomysÔy na reali-
zacjÓ sformuÔowanej w osÔawionym 81 li×cie powie×ci Laclos idei po-
mszczenia wÔasnej pÔci lub raczej podpowiada, by zaniechaÔa tej idei i wy-
korzystaÔa poÔÑczone siÔy wÔasnego krytycznego rozumu i „nowej wra…li-
wo×ci" dla mniej indywidualistycznego czy egoistycznego projektu eman-
cypacyjnego. Pani de Merteuil pozostaje jednak gÔucha na te podszepty.
Nie jest w stanie uwolniÒ siÓ od zinterioryzowanych przez niÑ norm,
warto×ci i uprzedzeÕ arystokratycznego milieu, ktÖre jÑ uksztaÔtowaÔo.
Jej przekonanie, i… jest „swoim wÔasnym dzieÔem" okazaÔo siÓ zÔudÑ
samo×wiadomo×ci. Czy na scenie pozostaje zatem tylko triumfujÑcy Lac-
los? „Przy caÔej swej inteligencji markiza de Merteuil − pisze „Haasse"
w swoim ostatnim li×cie do niej − jest jednostronna, a jednostronno×Ò
oznacza ×mierÒ za …ycia, pani!"12.
Niebezpieczne zwiÑzki nie sÑ jedynÑ „fikcjÑ autentyku", ktÖra zain-

spirowaÔa apokryfopisarstwo. Z dÔugiej listy robinsonad i antyrobinsonad
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mo…na wybraÒ takie teksty, w ktÖrych respektowane sÑ jego zasady. Za
najciekawszÑ polemikÓ z wizjÑ Defoe uwa…am pierwszÑ powie×Ò Michela
Tourniera, Vendredi ou les limbes du Pacifique13. W Une Theorie d'Au-
trui − posÔowiu do jej pierwszego wydania − Gilles Deleuze zauwa…yÔ, …e
zgodnie z sugestiÑ wpisanÑ w tytuÔ, PiÓtaszek to postaÒ centralna tej po-
wie×ci. Jest to sÔuszne o tyle, …e w istocie punkt widzenia Robinsona (nie
w sensie narracyjnym, a ×wiatopoglÑdowym, aksjologicznym) zostaje tu
wyparty przez perspektywÓ, w jakiej postrzega ×wiat Araukanin PiÓta-
szek. Jednak…e najwa…niejszym przedmiotem przedstawienia jest u Tour-
niera niezwykÔa przemiana, jakiej pod wpÔywem „dzikusa" do×wiadcza
Robinson, rzeczywisty gÔÖwny bohater apokryfu. Przemiana ostatecznie
po×wiadczona decyzjÑ pozostania na wyspie, podczas gdy ol×niony cu-
dem cywilizacji − wspaniaÔym …aglowcem, ktÖry przybiÔ do jej brzegÖw −
mistrz PiÓtaszek odpÔywa na jego pokÔadzie, w stronÓ rzeczywisto×ci
przez ucznia odrzuconej. Wypada zaznaczyÒ, …e narzucajÑca siÓ tu socjo-
logiczna interpretacja tego wyboru wcale nie jest oczywista. Niepodobna
te… zamknÑÒ caÔego symbolicznego, mo…e nadmiernego, bogactwa po-
wie×ci (od kart taroka po cztery …ywioÔy) w tabeli prostych inwersji mo-
tywÖw zaczerpniÓtych z dzieÔa Defoe. Ka…da hasÔowa i wydawaÔoby siÓ
doszczÓtnie zbanalizowana formuÔa, ktÖrÑ na koniec przywoÔam, wyma-
ga szczegÖÔowego komentarza (ktÖrego nie przywoÔam). I tak oto apolo-
gia zachodnioeuropejskiej cywilizacji ufundowanej na osiÑgniÓciach nau-
ki, technice i porzÑdku zostaje przez Tourniera zastÑpiona demonstrowa-
niem jej uÔomno×ci i niewystarczalno×ci oraz otwarciem na kultury od-
mienne; misja ujarzmiania natury − nabo…nym dla niej podziwem i sza-
cunkiem; powierzchowna, rytualna, purytaÕska, zracjonalizowana a za-
tem i odczarowana, oparta na rachunku ekonomicznym religijno×Ò − ideÑ
prywatnego objawienia i ekstatycznym politeizmem; peÔen samozadowole-
nia paternalistyczno−imperialny stosunek do dzikusÖw − ideÑ bliØniaczego
braterstwa; purytaÕska aseksualno×Ò − ideÑ ekstatycznej (znowu!) sek-
sualno×ci realizujÑcej siÓ w rozmaitych niekonwencjonalnych formach;
i wreszcie: w miejsce technologicznych, dotyczÑcych sposobÖw przetrwa-
nia, problemÖw Robinsona wymy×lonego przez Defoe, Tournier postawiÔ
problemy natury egzystencjalnej i psychologicznej. Jego Robinson byÔ
przede wszystkim udrÓczony swojÑ samotno×ciÑ, to z niÑ najbardziej siÓ
zmagaÔ.
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W PiÓtaszku, inaczej ni… w pre−tek×cie, partie o charakterze dia-
riuszowym − filozofujÑce, skupione w zasadzie na opisie frenetycznych wiz-
ji i auto−psycho−analizie − stanowiÑ jedynie suplement opowie×ci prowa-
dzonej z perspektywy wobec Robinsona zewnÓtrznej. Ironiczny dystans
autora do ideologii pierwowzoru na ekstradiegetycznym poziomie narracji
ujawnia siÓ ze szczegÖlnÑ wyrazisto×ciÑ. Tak oto np. prze−pisuje Tournier
znamiennÑ scenÓ przysiÓgi „wierno×ci i wiekuistego poddaÕstwa"14, ktÖrÑ
wedÔug Defoe PiÓtaszek skÔada swemu wybawcy samorzutnie: „[...] nagi
czarny czÔowiek, sparali…owany strachem, biÔ twarzÑ o ziemiÓ i prÖbowaÔ
postawiÒ sobie na czole stopÓ brodatego biaÔego czÔowieka, naje…onego
broniÑ, odzianego w koØle skÖry, z futrzanÑ czapkÑ na gÔowie nafaszero-
wanej trzema tysiÑcleciami zachodniej cywilizacji"15.
Crusoe z powie×ci Defoe, dopÖki starczyÔo mu inkaustu, bardzo

dokÔadnie rejestrowaÔ swoje dziaÔania na bezludnej wyspie. Kruzo − jeden
z nieprzeniknionych protagonistÖw powie×ci J. M. Coetzee'ego, w ktÖrej
tytule figuruje prawdziwe nazwisko twÖrcy prototypu tej literackiej
postaci (zyskujÑcego jako nie mniej wa…ny bohater utworu taki sam, jak
ona, fikcyjny status) − podczas swego wieloletniego pobytu na wyspie nie
prowadziÔ …adnych zapiskÖw. Nie prowadziÔ nie tylko dlatego, …e nie miaÔ
ani papieru, ani inkaustu, ale te… dlatego, i… nie zale…aÔo mu na utrwale-
niu prawdziwej historii rozbitka. Za konieczne uwa…a natomiast sporzÑ-
dzenie relacji z wÔasnego do×wiadczenia samotno×ci, obco×ci, lÓku, ale
te… przede wszystkim dojmujÑcej monotonii i nudy, Susan Barton, ktÖra
los Kruzo i PiÓtaszka, uczynionego przez autora Foe niemowÑ, dzieliÔa
przez zaledwie rok. A poniewa… jest nieznajÑcÑ sztuki pisarskiej kobietÑ,
powierza swojÑ narracjÓ (znacznie bardziej nb. wyrafinowanÑ stylistycz-
nie i kompozycyjnie od tej, ktÖrÑ operowaÔ autor Robinsona Crusoe) ty-
tuÔowemu Foe, zawodowo wszak zajmujÑcemu siÓ przeksztaÔcaniem cu-
dzych chaotycznych opowie×ci w interesujÑce fabuÔy. Foe jednak − wy-
raØnie niezadowolony z faktu, i… Kruzo nie zdoÔaÔ wydobyÒ z wraku za-
topionego statku nie tylko inkaustu, ale te… …adnych innych podstawo-
wych narzÓdzi nale…Ñcych do cywilizacyjnej rekwizytorni, z prochem i mu-
szkietami na czele − najpierw nie chce na wyspie rozbitka pÔci …eÕskiej,
potem usiÔuje ubarwiÒ jego opowie×Ò o tym miejscu pojawieniem siÓ pira-
tÖw i kanibali oraz zmy×lonym wÑtkiem romansu z Kruzo, na koniec za×
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pragnie wple×Ò jÑ, jako epizod jedynie przydajÑcy dzieÔu oryginalno×ci,
w historiÓ o matce szukajÑcej zaginionej cÖrki i cÖrce podejmujÑcej po-
szukiwanie matki w momencie, gdy ta zarzuca swoje dziaÔania, co byÔoby
zbawiennym zwrotem akcji. „Tym sposobem powstaje ksiÑ…ka: utrata, po-
tem poszukiwanie, pÖØniej odnalezienie; poczÑtek, ×rodek, wreszcie za-
koÕczenie"16 − tak Foe tÔumaczy Susan, domagajÑcej siÓ utrwalenia „praw-
dy" jedynie, swoje pisarskie plany, w ktÖrych i ona mogÔaby odegraÒ wa…-
nÑ rolÓ jako tej ksiÑ…ki bohaterka. Powie×ci niezbÓdne sÑ zatem, wedÔug
niego, awanturnicze atrakcje i wyrazisty schemat konstrukcyjny. Podob-
nym przekonaniom hoÔdowaÔ realny pierwowzÖr pisarza powie×ciowego,
koloryzujÑc dzieje Alexandra Selcraiga czy Selkirka oraz prÖbujÑc, zda-
niem Coetzee'ego, „przykroiÒ historiÓ swojego …Ñdnego przygÖd bohatera
do biblijnego wzorca opowie×ci o nieposÔuszeÕstwie, karze, skrusze i wy-
bawieniu"17 − oczywi×cie, w celu uczynienia tej historii bardziej zajmujÑcÑ.
„Wyspie" opowiedzianej przez Susan, uzasadnia swoje wÑtpliwo×ci

Foe, „brak ×wiatÔa i cienia. Od poczÑtku do koÕca nazbyt jest niezmien-
na". Ona za× przekonuje, …e Öw niepokojÑcy cieÕ „to rzecz o uciÓtym PiÓ-
taszkowym jÓzyku" i domaga siÓ, by „mocÑ sztuki" przywrÖciÒ czy oddaÒ
gÔos tej nieszczÓsnej postaci <117>, traktowanej przez Kruzo Coetzee'go
nie lepiej ni… przez Crusoe. Nie wiadomo ostatecznie przez kogo okale-
czony PiÓtaszek pozostaÔby w swej niemocie figurÑ a… nadto oczywistÑ,
gdyby nie interesujÑco pokazany proces dojrzewania Susan do rezygnacji
z roszczeÕ do przemawiania w jego imieniu i, gdyby nie fakt, i… wiÓk-
szo×Ò miÔo×nikÖw powie×ci nie ×ledzi zapewne pism przedstawicieli aka-
demickiej krytyki postkolonialnej.
Apokryficzno×Ò relacji Foe do The Life and Strange Surprizing Ad-

ventures... nie poddaje siÓ tak Ôatwym kwalifikacjom, jak w przypadkach
utworÖw przywoÔanych wcze×niej. Przede wszystkim dlatego, i… Coetzee
− dekonstruujÑc zdarzeniowy i ideologiczny fundament oraz, poniekÑd
przy okazji, problematyzujÑc kwestiÓ autorstwa tego kanonicznego utwo-
ru − stwarza pozory, i… przedstawia historiÓ jego powstawania, co wy-
maga staÔych odniesieÕ do zwiÑzanej z nim wiedzy, do formujÑcych go
dyskursÖw i systemÖw reprezentacji, ale zarazem, po czÓ×ci z tych sa-
mych powodÖw, kwestionuje wagÓ owych odniesieÕ. Katalizatorem de-
strukcji okazaÔo siÓ zarÖwno obsadzenie pisarza w roli jednego z prota-
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16  J. M. Coetzee, Foe, przeÔ. M. Konikowska, KrakÖw 2007, s. 117. Lokalizacja
kolejnego cytatu − w tek×cie gÔÖwnym.

17  J. M. Coetzee, Daniel Defoe. „Robinson Crusoe", [w:] tego…, Dziwniejsze brzegi,
przeÔ. A. SkuciÕska, KrakÖw 2008, s. 36.



gonistÖw powie×ci, co otworzyÔo jÑ na problemy bardzo odlegÔe od tych,
ktÖre zajmowaÔy i twÖrcÓ, i bohatera pre−tekstu, jak wprowadzenie do
jej ×wiata nieobecnej u Defoe postaci kobiecej, rÖwnie co prawda jak Öw
pisarz widmowej, ale te… na tyle przekonujÑcej, …e zapis jej do×wiadczenia
przesÔania „mÓskie" warto×ci w tym…e pre−tek×cie afirmowane.
Nieuchronne uprzedmiotowienie stowarzyszone z prÖbami reprezen-

tacji pozbawionej wÔasnego gÔosu inno×ci, zasÔugi angielskiej powie×ci
w krzewieniu projektu imperialnego oraz nowa, dotÑd w tych rozwa…a-
niach nieobecna, kwestia konfliktu miÓdzy zachodnim feminizmem a kry-
tykÑ postkolonialnÑ, to problemy wyÔonione w interpretacjach Szerokiego
morza Sargassowego Jean Rhys − powie×ci o przejrzystym apokryficz-
nym przesÔaniu, tak jednak skonstruowanej, …e sygnaÔy umo…liwiajÑce
rozpoznanie to…samo×ci jej gÔÖwnej bohaterki, a zatem odniesienie do
tekstu ØrÖdÔowego, ujawnione zostajÑ stosunkowo pÖØno. TÑ bohaterkÑ
jest „wariatka na strychu", heroina gotyckiego wÑtku Dziwnych losÖw
Jane Eyre, czyli …ona Edwarda Fairfaxa Rochestera, Berta Mason: prze-
ra…ajÑca, „zbydlÓcona", obÔÑkana Kreolka18. W ten sposÖb − jako odstrÓ-
czajÑce tajemniczo×ciÑ i obco×ciÑ pÓkniÓcie w porzÑdnej, spÖjnej, respek-
tujÑcej chronologiÓ, posuwajÑcej siÓ systematycznie wzdÔu… zdarzeÕ, choÒ
prowadzonej z odlegÔego dystansu czasowego, peÔnej silnych emocji, ale
niezwykle klarownej opowie×ci Jane − ukazuje jÑ Charlotte Brontë. Fun-
kcjÑ tej opowie×ci jest stawanie siÓ i samopoznanie kobiecego podmiotu,
prezentacja procesu dojrzewania do niezwykÔej w patriarchalnym ×wie-
cie my×lowej i bytowej niezale…no×ci, osiÑgniÓtej dziÓki takim przymio-
tom, jak inteligencja, Ôaknienie wiedzy, energia, pilno×Ò, dzielno×Ò i wy-
trwaÔo×Ò19. Narracja w powie×ci Rhys natomiast, powierzona przede
wszystkim Bercie, ale te… mÔodemu Rochesterowi20− nieciÑgÔa, peÔna
luk, niedopowiedzeÕ i inwersji czasowych, jak oni sami neurotyczna −
indeksalnie wskazuje na zawodno×Ò tego medium porzÑdkowania wÔas-
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18  TÓ wÔa×nie postaÒ, S. Gilbert i S. Gubar przywoÔaÔy w tytule swojej gÔo×nej ksiÑ…-
ki, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth Century
Literary and Imagination (London 1979) i uczyniÔy figurÑ buntu Öwczesnego
kobiecego pisarstwa, zagÔuszanego przez dominujÑce narracje mÓ…czyzn.

19  ZnaczÑca zmiana statusu spoÔecznego, ktÖra dokonaÔa siÓ dziÓki cudownemu
odnalezieniu szlachetnie urodzonej rodziny i pokaØnemu spadkowi byÔaby, w ra-
mach takiej interpretacji, jedynie nieoczekiwanÑ nagrodÑ za samodzielne wysiÔki
Jane, a nie jednym z ×rodkÖw realizacji tego indywidualistycznego projektu.

20  KrÖtki fragment relacjonujÑcy wypowiedØ Grace Poole, opiekunki Berty w Thor-
nfield Hall peÔni funkcjÓ prologu do CzÓ×ci trzeciej powie×ci, informujÑcego po×re-
dnio o przeniesieniu jej akcji z KaraibÖw do Anglii.
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nych do×wiadczeÕ i oswajania rzeczywisto×ci w sytuacji, gdy posÔuguje
siÓ nim podmiot sÔaby, zraniony, niepewny wÔasnej roli, to…samo×ci kultu-
rowej i celÖw a owa rzeczywisto×Ò zmienia siÓ tak radykalnie, …e mo…na
jedynie rejestrowaÒ symptomy jej postÓpujÑcego rozpadu. Ta uwaga doty-
czy zwÔaszcza Berty, niezdolnej do wypracowania sobie takiej autonomii,
jakÑ zdoÔaÔa osiÑgnÑÒ Jane, choÒ w ich losach, mimo caÔkiem odmien-
nych warunkÖw, w jakich dorastaÔy − kontrast miÓdzy karaibskim „bar-
barzyÕstwem" a angielskim porzÑdkiem wyeksponowany zostaÔ w Szero-
kim morzu Sargassowym nader dobitnie − dostrzec mo…na pewne zna-
miona chwiejnej symetrii.
Je…eli Berta jest w ogÖle wspominana w interpretacjach powie×ci

Brontë, to jedynie jako cieÕ Jane: figura ciemnej strony jej natury, okieÔ-
znanego buntu, stÔumionej seksualno×ci. Na zwiÑzek triumfu odniesione-
go przez tÓ bohaterkÓ (maÔ…eÕstwo z Rochesterem uznaÒ mo…na za jego
upragnione zwieÕczenie) z konieczno×ciÑ odsuniÓcia, uciszenia, fizycz-
nego unicestwienia szalonej …ony ukochanego, pierwsza bodaj zwrÖciÔa
uwagÓ Gayatri Spivak. I chocia… ta …ona jest biaÔÑ potomkiniÑ europej-
skich kolonizatorÖw KaraibÖw to, zdaniem badaczki, stan zdziczenia czy
zezwierzÓcenia, w ktÖry popadÔa na skutek obÔÓdu i zgubnych wpÔywÖw
„jeszcze−nie−ludzkiego" ×wiata, w ktÖrym wyrosÔa, pozwala na uznanie
jej za reprezentacjÓ zamieszkujÑcych Öw ×wiat innych, charakterystycznÑ
dla, zasymilowanego przez Brontë, imperialno−kolonialnego dyskursu Za-
chodu. Ergo: kobiety Zachodu, rÖwnie… podziwiane przez feministki Za-
chodu bohaterki literackie, realizowaÔy swoje indywidualistyczne projekty
emancypacyjne kosztem niemych kobiet „Trzeciego ×wiata". Nie w peÔni
wykorzystanÑ szansÓ dopuszczenia ich do gÔosu − rezygnacji z przywi-
leju oswajajÑcej je reprezentacji − dostrzegÔa Spivak wÔa×nie w powie×ci
Jean Rhys21. Problem polega jednak na tym, …e w powie×ci tej niepodwa-
…alne czÔowieczeÕstwo, „wÔasny", a wiÓc niemo…liwy do wtÔoczenia w ra-
my postnowoczesnej politycznej poprawno×ci, choÒ ponad wszelkÑ wÑtpli-
wo×Ò ludzki gÔos miaÔa odzyskaÒ i odzyskaÔa Berta czy raczej Antoinette,
bo takie jest jej prawdziwe imiÓ, a nie wszyscy inni „wykluczeni z dys-
kursu". To jej droga do szaleÕstwa jest w Szerokim morzu Sargasso-
wym gÔÖwnym przedmiotem przedstawienia. Nadzwyczaj trudne, zÔo…one
relacje z byÔymi niewolnikami (przywoÔane w utworze sceny rozgrywajÑ
siÓ na Jamajce, parÓ lat po zniesieniu niewolnictwa w koloniach brytyj-
skich) − peÔne wrogo×ci, zwÔaszcza ze strony tych ludzi i niejasnej ambi-
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21   Zob. G. C. Spivak, Three Women's Texts and Critique of Imperialism, „Critical
Inquiry" 1985 (vol. 12), nr 1, s. 244, 246−254.



walencji w uczuciach, jakie …ywi dla nich Antoinette − odgrywajÑ oczywi-
×cie w jej opowie×ci bardzo wa…nÑ rolÓ. I chocia… od przyswojonych
przez narratorkÓ kolonialnych stereotypÖw a… roi siÓ w budowanych
przez niÑ obrazach przedstawicieli innej rasy i kultury (tak, jak w opowie-
×ci Jane roi siÓ od stereotypÖw klasowo−kastowych), na pewno nie pod-
dajÑ siÓ one bez reszy stereotypizacji nowej − postkolonialnej − przedÔo…o-
nej w analizie Spivak. Rhys bowiem po×rednio tematyzuje problem, ktÖ-
rego dziewiÓtnastowieczne autorki nie byÔy ×wiadome. Ponadto: jako
postaÒ zÔo…ona z doszczÓtnie wyeksploatowanych literackich klisz jawiÒ
siÓ mo…e np. Christophine, czarna piastunka Antoinette, niezmiennie
trwajÑca przy swoich „wÔa×cicielach" bez wzglÓdu na okoliczno×ci, ale nie
sposÖb zapomnieÒ, …e to ona wÔa×nie jest w ×wiecie przedstawionym
przez Rhys jedynÑ bodaj osobÑ prawdziwie wolnÑ i to ona podpowiada
swojej nieszczÓsnej podopiecznej realnÑ drogÓ wyzwolenia spod patriar-
chalnej opresji. Antoinette jednak ten plan, na swojÑ zgubÓ, odrzuca.

***
CzytajÑc te uwagi mo…na odnie×Ò wra…enie, …e projekt krytyczny wpi-
sany w niektÖre przywoÔane tu apokryficzne utwory nie animuje jakich×
nowych idei, tylko sprowadza siÓ do przekuwania w literaturÓ sztandaro-
wych haseÔ feministycznych i postkolonialnych teorii. Nie jest ono caÔ-
kiem bezpodstawne, choÒ po czÓ×ci wynika zapewne z pobie…nego trybu
prezentacji tego projektu. Jednak…e fakt, i… jakie× teksty literackie ilu-
strujÑ jedynie (przy pomocy wÔa×ciwych sobie form i ×rodkÖw − np.
takich, jakie oferujÑ apokryfy ) okre×lone dyskursy teoretyczne, umacnia-
jÑc ich krytyczne dziaÔanie wobec dyskursÖw zastanych, nie stanowi
automatycznie o osÔabieniu dywersyjnego potencjaÔu tych tekstÖw. Tkwi
on bowiem przede wszystkim w atrakcyjno×ci literackich sposobÖw upra-
wiania dywersji.
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ABSTRACT

The Diversive Potential of Apocrypha 
Fundamental to the construction of any apocryphal text is its reference to a canon, which
could be but is not always biblical. Thus by definition, apocryphal intertextual mediatiza-
tion relies on the explicit communication of a world view from the perspective of some
other, canonical text, as well as the confrontation of its mediums and manners. The
authors of some literary apocrypha indict the canon, discrediting it or calling it into que-
stion, while others confirm the canon. Yet, in viewing the apocrypha as a complement or a
supplement, as the annotation of an established point of view, as a follow−up or a pre-
−history of the canonical prototype, we can see our convictions about the canon's external
attractiveness and semantic productivity but also its incompleteness and insufficiency.
Thus  each apocryphal text − at  least those that remain related to specific texts − has
a critical diversive potential. In this article, I present the results of the apocryphal
“hermeneutics of suspicion" arising from a belief in the inevitably flawed nature of any
canon, based as it is on an exclusion, a concealment or a marginalization of somebody or
something. I have in mind the relatively stable literary canon of Western culture, re-
presented here by literary works like The Iliad, The Tragedy of Hamlet, Les Liaisons
dangereuses, Robinson Crusoe, and Jane Eyre, and also its apocryphal problematization
by Margaret Atwood, John Updike, Hella S. Haasse, Michel Tournier, John Maxwell
Coetzee and Jean Rhys.
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1. Teoria krytyczna tragedii i Kierkegaard1  
Dawno, dawno temu wszyscy odkrywali ØrÖdÔa jÓzyka, dzi× en vogue
jest i jest coraz bardziej rozbijanie „absolutnej metafory" − termin Hansa
Blumenberga − nauk spoÔecznych: metafory teatru i teatralno×ci. W no-
wo…ytno×ci i nowoczesno×ci teatr dramatyczny byÔ macierzÑ modeli spo-
ÔeczeÕstwa na rÖwni krytycznych i tych afirmatywnych2: wystarczyÔo, …e

1   SkrÖty wystÓpujÑce w tek×cie odnoszÑ siÓ do nastÓpujÑcych ksiÑ…ek: AA − S.
Kierkegaard, Albo−albo, przeÔ. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976, t. 1; P − S. Kierke-
gaard, PowtÖrzenie. Przedmowy, przeÔ. B. Çwiderski, Warszawa 2000; RL − S.
Kierkegaard, Recenzja literacka „DwÖch epok", noweli autora „Historii z …ycia
codziennego", wydanej przez J. L. Heiberga, przeÔ. M. Domaradzki, KÑty 2008; UN
− S. Kierkegaard, Philosophische Brosamen und Unwissenschaftliche Nachschrift,
przeÔ. W. Rest, H. Diem, Monachium 2005; KA − T. W. Adorno, Kierkegaard. Kon-
struktion des Ästhetischen, Frankfurt nad Menem 2003.

2  C. Schmitt, Legalität und Legitimität, Berlin 1980; F. Yates, Theatre of the world,
Chicago 1969; V. Turner, Teatr w codzienno×ci, codzienno×Ò w teatrze, przeÔ. P.
Skurowski, [w:] Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybÖr tekstÖw, red. A.
ChaÔupnik, W. Dudzik, M. Kanabrodzki, L. Kolaniewicz, Warszawa 2005; Rolle,
[w:] Historisches Wörterbuch der Philosophie, red. J. Ritter, K. Gründer, Bd. 8.; J.
Früchtl, J. Zimmerman, Ästhetik der Inszenierung. Dimensionen eines künstleris-
chen, kulturellen und gesellschaftlichen Phänomens oraz J. Zimmermann, Mutma-
áungen über die Regie des Lebens. Stationen einer Metaphysik der Inszenierung
[w:] Ästhetik der Inszenierung. Dimensionen eines künstlerischen, kulturellen
und gesellschaftlichen Phänomens, red. J. Früchtl, J. Zimmerman, Frankfurt n.
Menem 2001; E. Fischer−Lichte, Inszenierung und Theatralität, [w:] Inszenierun-
gsgesellschaft. Ein einführendes Handbuch, red. H. Willems, M. Jurga, Opladen
1998; P. Burke, The Fabrication of Louis XIV, Yale 1994; Theatrum Mundi. Götter,
Gott und Spielleiter im Drama von der Antike bis zur Gegenwart, red. F. Link, G.
Niggl, Berlin 1981; R. Alewyn, Das groáe Welttheater, München 1989; R. Koner-
smann, Welttheater als Daseinsmetapher, [w:] tego…, Der Schleier des Timanthes.
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przyjÓto zaÔo…enie, ktÖre siÓ narzuca, nieprzejrzysto×ci caÔo×ci spoÔeczeÕ-
stwa dla jego czÔonkÖw i ju… zachowania spoÔeczne stawaÔy siÓ odgry-
waniem rÖl − z mniejszÑ lub wiÓkszÑ kontrolÑ nad rolÑ i ×wiadomo×ciÑ ro-
li. Obserwator oglÑda pozÖr czego×, co pozostaje za kulisÑ, aktor przy-
jmuje przedustawne strategie. Od kilkunastu lat gÔosi siÓ − Baudrillard,
Sloterdjk − …e nastÑpiÔ lub powinien nastÑpiÒ koniec rozbicia ×wiata na
dwa plany: skryty szwindel i powierzchniowe przedstawienie. Twierdze-
nie, …e jeszcze istnieje jakie× przedstawienie i jaka× skryta realno×Ò, ma
byÒ przedstawieniem dla ubogich duchem, ktÖrzy nie rozumiejÑ, …e nie
ma …adnego przedstawienia, bo skradziono realno×Ò. Krytyki dowodzÑ
zatem czego× zupeÔnie przeciwnego ni… zamierzaÔy, przenoszÑc problem
teatru na wy…sze piÓtro i komplikujÑc go. Na pewno go nie rozwiÑzujÑ3.
Nadal siÓ co× ukrywa − brak rÖ…nicy miÓdzy pozorem a realno×ciÑ. Aby
ukryÒ brak, inscenizuje siÓ inscenizacjÓ, ktÖrej ma ju… w istocie nie byÒ.
Przedstawienie i teatralno×Ò miewa siÓ wiÓc rÖwnie dobrze jak za cza-
sÖw Marksa, dla ktÖrego pary przeciwieÕstw „tragedia" i „komedia",
„tragedia i farsa", pojÓcie „Charaktermaske" itd. − wyja×niaÔy reguÔy
…ycia w spoÔeczeÕstwie kapitalistycznym. W NÓdzy filozofii zrÖwnywaÔ
„badanie rzeczywistej, ziemskiej historii ludzi w ka…dym stuleciu" z ujmo-
waniem „owych ludzi zarazem jako autorÖw i aktorÖw ich wÔasnego dra-
matu", „autorÖw i aktorÖw ich wÔasnej historii"4. Motyw thearum mundi
zawsze byÔ migotliwy i podkre×laÔ zarÖwno rÖ…nicÓ miÓdzy dramatem
a historiÑ, jak i ich to…samo×Ò. Na tej szczegÖlnej cesze metafory teatral-
nej, ktÖra czasem, w pewnych warunkach spoÔecznych5, przestaje byÒ
metaforÑ i staje siÓ dosÔowno×ciÑ, opiera siÓ konstrukcja i zawrotne od-
dziaÔywanie Don Kichota.

Perspektiven der historischen Semantik, Frankfurt n. Menem 1994; J.M. González
García, R. Konersmann, Theatrum Mundi, [w:] Historisches Wörterbuch der Phi-
losophie, red. J. Ritter, K. Gründer, Bd. 10; Performance. Critical Concepts in Lite-
rary and Cultural Studies, red. P. Auslander, Nowy York 2003, t. 1−4, przede wszy-
stkim 3, itd.

3  J. Rancière, The misadventures of critical thinking (rejestracja wykÔadu) http:-
-//www.egs.edu/faculty/jacques−ranciere/videos/the−misadventures−of−thinking/
[dostÓp 22 sierpnia 2011].

4  K. Marks, NÓdza filozofii, [w:] K. Marks, F. Engels, DzieÔa, t. 4, Warszawa
1962, s. 147.

5  H. Mönkler, Die Theatralisierung der Politik, [w:] Ästhetik der Inszenierung,
dz. cyt, s. 155−156.



Teorie krytyczne najchÓtniej konstruowaÔy modele spoÔeczeÕstwa i hi-
storii oparte na tragedii i tragiczno×ci. Postulowanie tak du…Ñ rolÓ tra-
gedii dla teorii krytycznej ma prawo budziÒ zdziwienie. SÔynni czytelnicy
Kierkegaarda i Nietzschego − Unamuno, Szestow, Scheler, Simmel, Hei-
degger − nauczyli publiczno×Ò automatycznego kojarzenia pojÓcia tragi-
czno×ci z pojÓciem losu, ktÖry parali…uje albo uprzedza wszelki sprzeciw
jednostki. Filozofia tragedii zdaje siÓ teoriÑ tradycyjnÑ6 i antyo×wiece-
niowÑ w najgorszym, regresywnym znaczeniu tego sÔowa. Podtrzymuje
zastany porzÑdek ekonomiczno−polityczny, skoro ogÔasza bezcelowo×Ò
sprzeciwu wobec pewnych, starannie wyselekcjonowanych skÔadnikÖw
ludzkiego losu lub − co z perspektywy dialektyki o×wiecenia na jedno wy-
chodzi − zachÓca taka teoria, powrÖt do pierwotnego mitu, mitu ØrÖdÔo-
wego, podczas gdy teoria krytyczna pragnie przekroczyÒ instrumentalne
ratio, by stanÑÒ obiema nogami w dziedzinie rozumu prawdziwie rozum-
nego. Skoro jednak teoria krytyczna brzydzi siÓ ideologiÑ conditio hu-
mana, a mimo to, jak zobaczymy, opiera siÓ na pewnym modelu tragi-
czno×ci, to oznacza to, …e wysokie spory o naturÓ miÓdzyludzkiego ×wia-
ta pozwolÑ badaczowi literatury na nowo zobaczyÒ architektonikÓ star-
szych i nowszych dzieÔ dramatycznych.
Teoria, a…eby byÒ krytyczna wobec tego, co po prostu jest, i jedno-

cze×nie doceniÒ niezbÓdno×Ò i trudno×Ò zmiany, musi wystrzegaÒ siÓ
dwÖch skrajno×ci: woluntaryzmu i fatalizmu, ktÖre Lukács w Historii
i ×wiadomo×ci klasowej nazwaÔ dwiema stronami tej samej monety7.
Tragedia grecka  byÔa widowniÑ narodzin jednostki po raz pierwszy
w dziejach objawiajÑcej wolÓ, choÒ wolno×Ò przejawiaÔa siÓ negatywnie.
W poddaniu siÓ przemocy, ale takim, …e przemoc zdradzaÔa swÑ naturÓ
i jawiÔa siÓ ni…sza moralne od pojedynczego czÔowieka, albo w tym, co
Rosenzweig nazywa Beharren − w zaciÓtym milczÑcym uporze wobec
fatum, ktÖre pochÔania czÔowieka8. Tragedia grecka jawi siÓ prascenÑ o×-
wiecenia: prascenÑ pierwszej krytyki mitu i samokrytyki rozumu, ro-
zumu obserwujÑcego konfrontacjÓ wolno×ci z determinacjÑ, jednostkowo-

6  M. Horkheimer, Traditionelle und kritische Theorie (1937). [w:] tego…, Gesam-
melte Schriften, Frankfurt am Main 1998, t. 4, s. 178, 203−205; W. Benjamin,
Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928), [w:] tego…, Gesammelte Schriften, t. 1,
s. 279 i n.; C. Menke, Tragëdie im Sittlichen. Gerechtigkeit und Freiheit nach
Hegel, Frankfurt n. Menem 1996, s. 20−21, 38.

7  G. Lukács, Historia i ×wiadomo×Ò klasowa. Studia o marksistowskiej dialekty-
ce, przeÔ. M. J. Siemek, Warszawa 1988, s. 72.

8  F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, przeÔ. T. Gadacz, KrakÖw 1998, s. 147 i n.
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9  Zob. A. W. Schlegel, Course of Lectures on Dramatic Art and Literature, przeÔ.
J. Black, Pittsburgh 1833, s. 72 i n. Tutaj Antygona nie jest wcieleniem siÔ spoÔecz-
nych lecz samotnÑ, opierajÑcÑ siÓ i lamentujÑcÑ jednostkÑ (tak w skrÖcie).

10  Zob. K.−M. Kodalle, Der non−konforme Einzelne. Kierkegaards Existenztheolo-
gie, [w:] Religionstheorie und politische Theologie. t.1, Der Fürst dieser Welt. Carl
Schmitt und die Folgen, red. J. Taubes, Monachium i Paderborn 1983; B. H. Kir-
mmse, Kierkegaard and 1848, “Pergamon. History of European Ideas", vol. 20
(1995), nr 1−3; B.H. Krimmse, “Out with it!". Modern Breakthrough, Kiergegaard
and Denmark, [w:] The Cambridge Companion to Kierkegaard, red. A. Hannay, G.
D. Marino, Cambridge 1998, M. J. MatuÌtík, Kierkegaard as Socio−Political Thin-
ker and Activist, “Man and World" 1994 nr 27; A. Hannay, Two Ways of Coming
Back to Reality: Kierkegaard and Lukács, “Pergamon. History of European Ide-
as", vol. 20 (1995), nr 1−3.

11   Np.  J.  S. Veisland, Kierkegaard and the Dialectics of Modernism, New York 1985.

12  K. Löwith, Od Hegla do Nietzschego. Rewolucyjny przeÔom my×li XIX wieku,
przeÔ. S. Gromadzki, Warszawa 2003, s. 77, 145, te… s. 175, 198, 199. 

×ci z ogÖlno×ciÑ. Tak ujmowali jÑ wcze×ni romantycy i Hegel w Fenome-
nologii ducha, choÒ obie partie zapewne inaczej sÑdziÔy o jednostkowo-
×ci. Tragedia zatem to kamieÕ probierczy teorii. PostaÒ teorii tragedii,
jakÑ przybiera w danej szkole, rozstrzyga, czy teoria tej szkoÔy jest praw-
dziwie krytyczna. Na tragedii oparli swoje modele spoÔeczeÕstwa mi-
strzowie podejrzeÕ: Marks, Nietzsche, oraz Freud, zarÖwno gdy z Breue-
rem opracowywali „katarktyczny" model terapii, jak i pÖØniej. Wystarczy
wspomnieÒ kompleks Edypa, oparty na Sofoklesie i Szekspirze, czy rela-
cjÓ przeniesienia, ktÖra powiela (kopiuje i mulitplikuje) model teatralnej
identyfikacji wiodÑcej znÖw do katharsis.
My×licielem, ktÖry najsilniej wpÔynÑÔ na dwudziestowiecznÑ kryty-

cznÑ teoriÓ tragedii, byÔ Søren Kierkegaard. Kierkegaard opracowaÔ
swojÑ teoriÓ tragedii w polu przyciÑgania Hegla estetyki i ideologii tragi-
czno×ci opierajÑc siÓ jednocze×nie na jawnie konkurencyjnej wobec Heg-
lowskiej intepretacji Antygony braci SchleglÖw9, i w za…artym oporze wo-
bec …ycia spoÔecznego lat 40., zwieÕczonych WiosnÑ LudÖw, ktÖrÑ Kiere-
gaard uznaÔ za speÔnienie jego proroctw i punkt zwrotny jego my×li10.
Najciekawsi filozofowie marksistowscy XX wieku czÓsto zaczynali od
fascynacji Kierkegaardem: przede wszystkim Lukács, ale te… Bloch i Ben-
jamin. Kierkegaard prezentuje siÓ wielu obserwatorom jako powidok
Karola Marksa11. Äadnie ujÑÔ tych dwÖch Karl Löwith w postaci biegÖw,
spoÔecznego i indywidualistycznego, powstaÔych w wyniku wynik roz-
czepienia Heglowskiej jedno×ci realnego i idealnego, jedno×ci panujÑcej
w tym, co on rozumiaÔ przez jednostkowo×Ò12. Je…eli faktycznie za kryte-

MichaÔ Mrugalski376



rium podziaÔu na lewicÓ i prawicÓ HeglowskÑ nale…aÔoby przyjÑÒ − jak
czyni to Löwith − interpretacjÓ aforyzmu Hegla, …e wszystko, co rzeczy-
wiste, jest rozumne a wszystko rozumne jest rzeczywiste, to Kierkega-
ard, zwolennik monarchii absolutnej i gÔÖwne ØrÖdÔo inspiracji dla teolo-
gii politycznej Carla Schmitta, przypadÔby jednak lewicy, gdy… w przeci-
wieÕstwie do prawicy heglowskiej nie uwa…aÔ, …e to, co trwa od 1800 lat
i nazywa siÓ chrze×cijaÕstwem jest rozumne, tote… w istocie nie istnieje
albo nie zasÔuguje na istnienie13. Jest faÔszywe i w zÔym znaczeniu sÔowa
teatralne, bo nierozumne, gdy porÖwnaÒ je z greckÑ polis i pierwszym
chrze×cijaÕstwem14.
Wobec wydarzeÕ 1848 roku Kierkegaard zajÑÔ postawÓ analogicznÑ

do poglÑdu Marksa na poÔowiczno×Ò wszystkich dotychczasowych rewo-
lucji: francuskiej, tych z poczÑtku lat 30. XIX wieku, Wiosny LudÖw:
nale…aÔo ostatecznie przeprowadziÒ rewolucjÓ gruntownÑ i istotnÑ. Cha-
rakterystyczne dla epoki byÔo stopienie w jedno teorii polityki z teologiÑ.
Tak na przykÔad podziaÔ na prawicÓ i lewicÓ HeglowskÑ „pod wzglÓdem
formy wywodzi siÓ [...] z politycznego podziaÔu parlamentu francuskiego,
pod wzglÓdem tre×ci za× − z rÖ…nych zapatrywaÕ w kwestii chrystolo-
gii"15. Kierkegaard ujrzaÔ w rewolucji 1848 roku lustrzany obraz re- for-
macji16: tak jak reformacja zmieniÔa religiÓ w politykÓ, tak w toku Wio-
sny LudÖw polityka staÔa siÓ religiÑ; speÔniÔo siÓ wiÓc marzenie Feuerba-
cha, ktÖry pisaÔ: „Musimy bowiem na powrÖt staÒ siÓ religijni − polityka
musi staÒ siÓ naszÑ religiÑ − mo…e niÑ byÒ jednak dopiero wtedy, gdy
wÔÑczamy do swego ×wiatopoglÑdu co× najwy…szego, co pozwala pod-
nie×Ò politykÓ do rangi religii"17. Lecz tak…e dla Marksa − pod tym
wzglÓdem znÖw okazuje siÓ uderzajÑco bliski Kierkegaarda − krytyka re-
ligii stanowi poczÑtek wszelkiej teorii krytycznej:
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13  K. Löwith, dz. cyt. s. 93: „Zjawisko dwukierunkowo×ci rozpadu szkoÔy Heglow-
skiej zasadza siÓ na tym, …e twierdzenia o rozumno×ci tego, co rzeczywiste, i rze-
czywisto×ci tego, co rozumne, poÔÑczone u Hegla w jednym metafizycznym pun-
kcie, ulegÔy rozpadowi na aspekt prawicowy i lewicowy − zrazu w dziedzinie pro-
blemÖw religii, nastÓpnie za× − polityki. Prawica kÔadÔa nacisk na to, …e tylko to, co
rzeczywiste, jest tak…e rozumne, a lewica, …e jedynie to, co rozumne, jest rÖwnie…
rzeczywiste, podczas gdy u Hegla aspekty konserwatywny i rewolucyjny byÔy −
przynajmniej formalnie − rÖwnoprawne". por. te… G.W.F. Encyklopedia nauk filozo-
ficznych, przeÔ. F. Ç. Nowicki, Warszawa 1997, par 213, 445.

14  K. Löwith, dz. cyt., s. 94. 

15  Tam…e, s. 73

16  Por. B. H. Kirmmse, Kierkegaard and 1848, passim.

17  Cyt. za K. Löwith, dz. cyt., 106.



Jest zadaniem historii, skoro rozwiaÔ siÓ nadziemski ×wiat
prawdy, stworzyÒ podwaliny prawdy ziemskiej. Jest przede wszy-
stkim zadaniem filozofii bÓdÑcej na usÔugach historii, skoro zde-
maskowano ju… ×wiÓtÑ postaÒ ludzkiej autoalienacji, zdemaskowaÒ
tÓ autoalienacjÓ w jej nie×wiÓtych postaciach. Krytyka nieba przeo-
bra…a siÓ w ten sposÖb w krytykÓ ziemi, krytyka religii − w kry-
tykÓ prawa, krytyka teologii − w krytykÓ polityki18.

Krytyka religijnej polityki skorelowana zostaÔa zarÖwno u Marksa,
jak i Kierkegaarda ze szczegÖlnÑ estetykÑ, ktÖrej podstawowe postulaty
×ci×le wiÑzaÔy siÓ z namysÔem nad tragiczno×ciÑ, bowiem tragedia, zwÔa-
szcza Antygona i Oresteja, jawiÔa siÓ przecie… po Heglu prascenÑ nego-
cjacji religii z politykÑ. Pierwszy postulat najdobitniej wyra…a siÓ w teorii
tragicznej ironii, zarÖwno ironii sÔÖw, jak i dziaÔaÕ, dziaÔaÕ sÔowami, dru-
gi − w rozwa…aniach nad rÖ…nicÑ miÓdzy starÑ a nowÑ tragiczno×ciÑ, sta-
nowiÑcych najlepiej wyksztaÔcony, udokumentowany i najkonkretniejszy
obszar teorii nowoczesno×ci jako epoki. Oto te postulaty: 1. Poromanty-
czna „potencjalizacja": czyli wedÔug definicji Novalisa dostrzeganie zwyk-
Ôo×ci rzeczy najzwnio×lejszych oraz, na odwrÖt, niezwykÔo×ci tego, co
najzwyklejsze, tak, …e w pospolita bela sukna stanowiÒ mo…e hieroglif
tajemnicy wszech×wiata. Emblematem tej „potencjalizacji" mo…e byÒ za-
rÖwno Marksowski towar, wzrastajÑcy do rangi uniwersalnego klucza
do spoÔeczeÕstwa oraz przyrody, jak i Antygona tkwiÑca w niezbyt roz-
mownej duÕskiej mieszczce opisywana przez Kierkegaarda w Albo−albo.
2. Walka z alegoriÑ w imiÓ wÔa×ciwej symbolowi peÔnej jedno×ci kon-
kretu z teoriÑ: w swym eseju o Heglowskiej filozofii prawa Marks
wprost nazywa porzÑdek obywatelski prawem alegorycznym i dla alego-
rii19, a Kierkegaard wtÖruje mu w Recenzji literackiej, gdzie traktuje
filozofiÓ Hegla jako symptom epoki powszechnej niwelacji i rozpuszcze-
nia w abstrakcji. WyobraØ sobie rysunek przedstawiajÑcy ludzko×Ò zÔo-
…onÑ wyÔÑcznie z gzÖw, gdy o pÖØnej porze, czarno na czarnym, gdy
sowa Minerwy dawno wyleciaÔa z kryjÖwki, ktÖra zieje teraz pustkÑ,
ludzko×Ò ukazana w postaci chmary gzÖw kÔÓbi siÓ wokÖÔ lampy. Lampa
to alegoria, bo podpisano jÑ wielkimi czarnymi literami: „abstrakcja".

MichaÔ Mrugalski378

18  K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa, [w:] K. Marks, F.
Engels, DzieÔa, t. 1, Warszawa 1960, s. 458.

19  K. Marks, W kwestii …ydowskiej, [w:] K. Marks, F. Engels, DzieÔa, t. 1, dz. cyt., s.
447.



2. Kierkegaard i teoria krytyczna tragedii
RolÓ Kierkegaarda dla nowoczesnej teorii krytycznej, przede wszystkim
w jej aspekcie tragicznym, pozwala w peÔni ujrzeÒ ksiÑ…ka dwudziesto-
sze×cioletniego Theodora W. Adorna Kierkegaard. Konstruktion des Äst-
hetischen. WÔa×ciwie nale…aÔoby rzecz nazwaÒ „de−konstrukcjÑ tego, co
estetyczne", poniewa… autor obraca my×l Kierkegaarda przeciw niej sa-
mej, tak, …e w tej katastrofie budowlanej albo nawet kosmicznej, gdy wali
siÓ logika „sfer" ludzkiego …ycia, rozbÔyska, ja×niej ni… kiedykolwiek pÖØ-
niej u Adorna, acz rÖwnie efemerycznie „nadzieja". Albo inaczej: w habili-
tacji Adorna (wykonanej pod opiekÑ Paula Tillicha) my×l krytyczna u…y-
wa przeciwko Kierkegaardowi wszystkiego, czego siÓ od niego nauczyÔa.
Zamiast budowaÒ sfery, konstruuje korelacjÓ my×li Kierkegaarda z Geo-
rgiem von Lukácsem − zarÖwno tym mÔodym, ktÖry byÔ pod absolutnym
wpÔywem Kierkegaarda, jak i z autorem Historii i ×wiadomo×ci klaso-
wej − z Walterem Benjaminem, z Siegfriedem Kracauerem („memu przy-
jacielowi Siegrfiedowi Kracauerowi" dedykuje Adorno KonstrukcjÓ este-
tyczno×ci), last but not least z Ernstem Blochem, ktÖry dokonaÔ genial-
nego i rozstrzygajÑcego o wszystkim dla krytycznej teorii tragedii poÔÑ-
czenia Kierkegaarda, reprezentowanego przez Mozartowskiego Don Jua-
na, z Hölderlina komentarzami do Edypa i Antygony20, konstelacjÓ odci-
najÑcÑ siÓ na czarnym tle Heideggera i Jaspersa, pewnie te… przemilcza-
nych decyzjonistÖw Carla Schmitta i Emanuela Hirscha21, tÔumacza i ko-
mentatora Kierkegaarda. KsiÑ…ka Adorna dowodzi mimowiednie tezy,
ktÖra staje siÓ jej podstawowÑ, niesformuÔowanej wprost przez autora, …e
dwudziestowieczna my×l krytyczna nie istnieje bez ambiwalentnej relacji
z Kierkegaardem. (Nawet Habermas musiaÔ dopeÔniÒ obrzÑdek ku czci
DuÕczyka, choÒ nic nie przypomina tak bardzo Kierkegaardowskiej „ga-
daniny" jak teoria dziaÔania komunikacyjnego22). KsiÑ…ka Adorna trafiÔa
do ksiÓgarÕ w dniu doj×cia Hitlera do wÔadzy.
Adorno dowodzi, …e deklarowana estetyka Kierkegaarda − czy mÖ-

wi on o przedmiotach estetycznych, czy o jednej ze „sfer" …ycia, o …yciu
estety, czy wreszcie rozwa…a sposoby ksztaÔtowania przekazu filozofi-
cznego (KA 24−25) − nie jest w stanie sprostaÒ jego wÔasnemu pisar-
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20  Esej z 1928 roku cyt. za: J. Thaler, Dramatische Seelen. Tragödientheorien im
frühen zwanzigsten Jahrhundert, Bielefeld 2003, s. 41.

21   O Hirschu zob. M. Morgan, Adorno's Reception of Kierkegaard, http://www.-
sorenkierkegaard.nl/artikelen/Engels/095.%20Adorno's%20reception% 20 of% 20-
kierkegaard.pdf [dostÓp 23 sierpnia 2011].

22  J. Habermas, The New Conservatism: Cultural Criticism and the Historians' De-
bate (Studies in Contemporary German Social Thought), Cambridge 1989, s. 251 i n.
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stwu (KA 13). Rozwa…ania estetyczne Kierkegaarda w najlepszym wy-
padku nie wychodzÑ poza Hegla, ale bywa i tak, …e „kult wewnÓtrzno-
×ci" blokuje Heglowskie Entäusserung (uzewnÓtrznienie siÓ ducha) i Kier-
kegaard popada w osiemnastowieczny normatywizm (KA 30−31) i nie po-
trafi go parodiowaÒ, jak czyniÔ to Friedrich Schlegel, dotÑd …onglujÑcy
definicjami, a… wywoÔywaÔ zawrÖt gÔowy, podobny do do×wiadczanego
w konfrontacji z pojÓciem nieskoÕczono×ci. Zatem przy dobrych wiatrach
Kierkegaard uprawia reakcyjnÑ „klasycystycznÑ, pokantowskÑ idealisty-
cznÑ estetykÓ tre×ci" à la Schiller; tak…e wÖwczas, gdy definiuje komi-
czno×Ò i tragiczno×Ò („patos") ze wzglÓdu na wystÓpowanie sprzeczno×ci
(KA 27) albo, tutaj nale…y wesprzeÒ Adorna wÔasnÑ irytacjÑ, gdy uznaje
za zadanie krytyka literackiego pisanie nudnych, dÔugich streszczeÕ
utworÖw, ktÖre omawia.
Pogarda Adorna oczywi×cie − wedÔug przyjÓtej w Europie i Sta-

nach Zjednoczonych ludowej psychoanalizy − maskuje zale…no×Ò: rozwa-
…ania Kierkegaarda nad tragediÑ i nad farsÑ (Posse) bezpo×rednio wpÔy-
nÓÔy na teoriÓ krytycznÑ. WÔa×nie wbrew Adornowi rezultaty rozwa…aÕ,
a nie maniera pisarska, ktÖra dzi× wydaje siÓ niezno×na i musiaÔa …eno-
waÒ ju… w latach 30. Wszystko lub niemal wszystko, co Adorno znajduje
w Kierkegaardzie, by przeciwstawiÒ eksplicytnej estetyce Kierkegaarda,
zostaÔo przez Kierkegaarda i tak powiedziane w dialogu toczonym przez
pseudonimowych narratorÖw jego prozy krytycznej. A…eby odnaleØÒ
w Kierkegaardzie to co×, co mo…na przeciwstawiÒ Kierkegaardowi, Ador-
no stosuje procedury destruktywnej krytyki, jak opracowywaÔ jÑ Ben-
jamin w eseju o PokrewieÕstwach z wyboru Goethego i Ursprung des
Deutschen Trauerspiels, ale nie wspomina Adorno, …e na przykÔad Benja-
mina teoria alegorii to „potencjalizacja" procesÖw spoÔeczno−historycz-
nych opisywanych przez Kierkegaarda w Recenzji literackiej (1846) −
niwelacji jednostkowo×ci, powstania publiki i jej „gadaniny" − przypra-
wiona czasowo×ciÑ lÓku, jak opisywaÔ go Kieregaard w eseju o tragedii
i PojÓciu lÓku. NiewÑtpliwe najwa…niejszÑ dla ksiÑ…ki Adorna o Kierke-
gaardzie pracÑ byÔ wÔa×nie Ursprung des deutschen Trauerspiels Benja-
mina. Tam grecka tragedia zostaje przeciwstawiona barokowemu „tra-
uerspielowi", dramatowi …aÔobnemu − i dokÔadnie to przeciwstawienie
przenosi Adorno na dzieÔo Kierkegaarda, gdy na teoriÓ napuszcza prak-
tykÓ, tak, …e teoria okazuje siÓ samooszustwem pisarza. W deklarowanej
estetyce Kierkegaarda mo…na rozpoznaÒ idealistycznÑ estetykÓ greckiej
tragedii, ktÖrÑ Benjamin preparowaÔ narzÓdziami idealistÖw i mÔodego
Lukácsa, ujmujÑcego tragiczny los i historiÓ tragicznÑ nietzscheaÕsko,
formÓ za× po SchellingiaÕsku. Natomiast estetyka znaleziona przez nisz-
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czycielskÑ i ratujÑcÑ krytykÓ, umykajÑca samemu Kierkegaardowi, odpo-
wiadaÔaby trauerspielowi Benjamina. Tragedia wiÑzaÔaby siÓ z Schelling-
niaÕskÑ z ducha ideologiÑ ofiarniczÑ: samoofiarowaniem siÓ rozumu w
planie poznania albo fetyszyzowaniem mÓczeÕstwa w my×li spoÔecznej.
Limesem drugiej formy − alegorycznej, strzelajÑcej obrazami dialektycz-
nymi, cezurÑ zrywajÑcej nastÓpstwo przedstawieÕ − byÔoby zniesienie
ofiary: tak Adorno polemizuje nie tylko z idealizmem, lecz rÖwnie… z Lu-
kácem, ktÖry wbrew temu, co twierdziÔ np. Lucien Goldmann, w Historii
i ×wiadomo×ci klasowej wcale nie wyzwoliÔ siÓ z ideologii tragiczno×ci −
idealistycznej bÑdØ Kierkegaardowskiej. Tej polemice przewodzi wymie-
rzony w metafizyczno×Ò Lukácsa ekskurs o tragedii, zamieszczony w obu
wersjach Geist der Utopie Ernsta Blocha23, ktÖrego Adorno bÓdzie siÓ
pÖØniej przez caÔe …ycie wypieraÒ i wstydziÒ, dopÖki nie zÔo…y mu pono-
wnie hoÔdu w pÖØnym eseju Ucho, dzban i pierwsze do×wiadczenie24.
Teraz dwa cytaty pokazujÑce zamierzenia Adorna:

Gdzie jego filozofia, samo×wiadoma wÔasnego mitycznego pozoru,
odpowiada „estetycznym" okre×leniom, tam najbardziej zbli…a siÓ do
rzeczywisto×ci: zarÖwno jej wÔasnego stanu wewnÓtrzno×ci bez
obiektÖw, jak i przeciwstawnych jej obcych rzeczy. [...] Gdzie jednak
jego filozofia w imiÓ egzystencji pojmuje stan wewnÓtrzno×ci bez
obiektÖw i mitycznego zaklinania jako substancjalnÑ rzeczywisto×Ò,
pada ofiarÑ pozoru, ktÖrego w gÔÓbi swego pogrÑ…enia wypiera siÓ.
PozÖr, ktÖry obrazom my×li bÔyszczy w oddali jako konstelacja poje-
dnania: w otchÔani wewnÓtrzno×ci pÔonie niczym po…erajÑcy ogieÕ
(KA 97−98).

PorzÑdek sfer odwraca siÓ. Gdzie Kierkegaard nie spodziewa siÓ
niczego prÖcz nieciÑgÔo×ci i przygodno×ci kompletnej melancholii,
tam popÓd naturalny, gdy odmawia mu siÓ speÔnienia, podÔÑcza siÓ
pod imiona jego przedmiotÖw i nigdzie w jego filozofii nie trwa na-
dzieja bardziej uparcie ni… w estetycznych diapsalmach [otwierajÑ-
cych pierwszÑ czÓ×Ò Albo−albo − M. M.], ktÖrych izolacja przecie…
na tym polega, wedÔug jego planu sfer, …e to, co estetyczne, nie mo…e
osiÑgnÑÒ ciÑgÔo×ci (KA 176).

23  G. Lukács, Historia i ×wiadomo×Ò klasowa, dz. cyt., s. 107, 118, 135−137, 164−173,
181, 190, 197, 294, 258, 360−361, 398, 409, 412

24  T. W. Adorno, Ucho, dzban i pierwsze do×wiadczenie, przeÔ. M. Äukasiewicz,
„Literatura na Çwiecie" 1981 nr 7.
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Pracami Kierkegaarda, z ktÖrych Adorno i jego krytyczni nauczyciele
nauczyli siÓ najwiÓcej, tak, …e mogli pÖØniej przy pomocy tej wiedzy roz-
warstwiaÒ teksty samego Kierkegaarda, byÔy te zawierajÑce teorie tragi-
czno×ci. Mniej nawet okrzyczana BojaØÕ i dr…enie: przeciwstawienie mil-
czeÕ Agamemnona i Abrahama, wodnego czÔowieka i Hioba wpÔynÓÔo
przede wszystkim na Franza Rosenzweiga z Gwiazdy zbawienia i po-
przez niego na Benjamina wizjÓ wyÔÑcznie greckiej, pogaÕskiej tragedii.
Na stosowanÑ i gÔoszonÑ estetykÓ teorii krytycznej wpÔyw miaÔ przede
wszystkim Refleks czy jak chce JarosÔaw Iwaszkiewicz Odblask anty-
cznego tragizmu w tragizmie nowoczesnym, przeciwstawne mu PowtÖ-
rzenie, zwÔaszcza gdy omawia Posse, farsÓ, oraz starajÑca siÓ daÒ syn-
tezÓ teorii tragizmu z teoriÑ pozagatunkowej farsy, wciÑ… nieprzetÔuma-
czona na polski podstawa praca pÖØniejszego Kierkegaarda Nienaukowe
postscriptum do „OkruchÖw filozoficznych", gdzie znajdujemy teoriÓ
patosu i komizmu oraz humoru, ktÖry jako incognito religii ÔÑczy patos z
komizmem w jednÑ caÔo×Ò i zbawia estetyczno×Ò, dotÑd piekielnÑ: tanta-
licznÑ. Z kolei to, co nazwaliby×my historiozoficznÑ estetykÑ …ycia spoÔe-
cznego teorii krytycznej lub krÖcej: teoriÑ alegorii, zawiera siÓ − w du-
…ym stopniu − w innych tekstach Kierkegaarda o literaturze: Recenzji
literackiej oraz w rÖwnie… nietÔumaczonym na polski pÖØnym eseju O mo-
jej aktywno×ci jako autora. W swych eksplicytnych tekstach o estetyce
Kierkegaard zapowiada piÓÒ podstawowych chwytÖw pisarskich teorii
krytycznej. 
Po pierwsze, samÑ konfrontacjÓ antycznego tragizmu z nowoczes-

no×ciÑ i wÔa×ciwym nowoczesno×ci smutkiem: to podstawa ksiÑ…ki o tra-
uerspielu Benjamina, arcydzieÔa my×li krytycznej XX wieku. Bez wÑtpie-
nia poprzednikom Kierkegaarda − Schellingowi, Heglowi, Schillerowi −
rÖ…nica miÓdzy tragediÑ staro…ytnÑ a nowo…ytnÑ posÔu…yÔa do charakte-
rystyki przeciwstawnych epok. Kierkegaard jednak pierwszy po ideali-
stach przewarto×ciowaÔ cel tragedii: nie byÔo ju… nim „pojednanie", lecz
prezentacja dwÖch afektÖw − naiwnego smutku i bÖlu, ktÖry jest reflek-
sjÑ nad smutkiem (w niemieckim przekÔadzie: Leid i Schmerz25). Teoria
Trauer−spielu, dosÔownie gry smutku, zostaÔa oparta na tym schemacie,
a Kierkegaarda diagnoza wspÖÔczesno×ci rozstrzygnÓÔa o ksztaÔcie, jaki
pod piÖrem Benjamina przyjÑÔ nowo…ytny trauerspiel26.
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25  PosÔugujÓ siÓ przekÔadem z pewno×ciÑ znanym przedstawicielom teorii kryty-
cznej, byÒ mo…e niedoskonaÔym, ale wolnym od tak …enujÑcych bÔÓdÖw jak ten Iwa-
szkiewicza: S. Kierkegaard, Entweder−Oder. Ein Lebensfragment, przeÔ. A. Michel-
sen, O. Gleiá, Lipsk 1885.

26  Z caÔÑ mocÑ podkre×la tÓ rolÓ afektÖw dla nowoczesnej teorii tragedii K. H. Boh-



Po drugie, wÔa×nie w tekstach o tragedii i komiczno×ci Kierkegaard
nie unika, choÒby chciaÔ, nawiÑzania bezpo×redniego zwiÑzku miÓdzy tym,
co estetyczne a religiÑ, nawet po prostu zbawieniem. Inwestycja nadziei
mesjaÕskich w sferÓ estetyczno×ci charakteryzuje dwudziestowiecznÑ
my×l krytycznÑ. ArgumentÖw za tym, …e zbawienie zaszyfrowane w sztu-
ce nie musi oznaczaÒ o×mieszonego estetyzmu poza dobrem i zÔem, do-
starczyÔa jej te… estetyka czystego uczucia Hermanna Cohena, ktÖry
odegraÔ rolÓ ÔÑcznika miÓdzy krytycyzmem kantowskim a dwudziesto-
wiecznÑ teoriÑ krytycznÑ, a …e w pÖØnych pismach religijnych inspirowaÔ
siÓ Kierkegaardem, pomÖgÔ te… nawiÑzaÒ do drugiej potÓ…nej fali filozofii,
ktÖra okre×laÔa samÑ siebie jako krytyczna i wzbieraÔa po ×mierci Hegla
w latach 40. XIX wieku. Cohen pokazaÔ na przykÔadzie attyckiej trage-
dii, w jaki sposÖb wszelka relacja etyczna miÓdzy podmiotami wymaga
zapo×redniczenia w sferze estetycznego pozoru (wspÖlnotowo prze…ywa-
nej fikcji). Estetyka okazaÔa siÓ nie zawieszeniem etyczno×ci, ale jej
warunkiem, niemniej wÔa×nie w tym samym momencie wystawienie tra-
gedii staÔo siÓ, w kategoriach samego Cohena, nieodrÖ…nialne od obja-
wienia prawa27. Je…eli Kierkegaard gdziekolwiek staje siÓ naprawdÓ uwo-
dzicielem, to chyba tylko wtedy, gdy okre×la relacjÓ miÓdzy sferÑ estety-
cznÑ a religijnÑ: tu oszaÔamia i dwudziestowieczni my×liciele krÓcÑ siÓ
wokÖÔ niego. Oficjalna doktryna StadiÖw na drodze …ycia gÔosi, …e reli-
gia znosi etykÓ i estetykÓ tak, …e z estetyki zachowuje siÓ poczucie nie-
skoÕczonej mo…liwo×ci (modus posse), acz przepeÔniajÑcej teraz esse. Kier-
kegaard oficjalnie broni oddzielenia tego, co etyczne, od tego, co estety-
czne − widzi zatem niebezpieczeÕstwo ich zmieszania. W Refleksie tra-
gizmu antycznego pomstuje na komicznÑ i gÔupiÑ epokÓ, ktÖra w teatrze
szuka zbudowania a wra…eÕ estetycznych w ko×ciele (AA 168). W Nie-
naukowym postcriptum straszy obrazem pastora−aktora i usiÔuje przy
pomocy paradoksu strzec religiÓ przed estetyzacjÑ.

PoznaÒ religiÓ po tajemnicy, szczÓ×liwo×Ò po cierpieniu, pewno×Ò
wiary po niepewno×ci, lekko×Ò po ciÓ…ko×ci, prawdÓ po absurdalno-
×ci. Je×li nie bÓdziemy przy tym obstawaÒ, estetyka i religia stopiÑ siÓ
w jednym pomieszaniu (UN 612).
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rer, Das Tragische. Erscheinung, Pathos, Klage, Monachium 2009, przede wszy-
stkim we wstÓpie.

27  Szerzej: M. Mrugalski, The Theatre of Law − Hermann Cohen's Theory of Greek
Tragedy and Conditions of Possibility of a Jewish Philosophy, [w:] Traces of Ju-
daism in Contemporary Philosophy, red. A. Bielik−Robson, A. Lipszyc, Londyn
2012 [w przygotowaniu].



Tyle …e tragedia, choÒ przynale…y do sfery estetyki, jest opisywana przez
Kieregaarda przy pomocy paradoksÖw. DziaÔanie oka…e siÓ te… doznawa-
niem i cierpieniem, Leiden, wystawienie dramatu sÔu…yÒ bÓdzie wysta-
wieniu ukrywania tajemnicy. (Rosenzweig sformuÔuje, co wyczytaÔ z Kier-
kegaarda nastÓpujÑco: dopiero wynalezienie dramatu pozwala milczeÒ
w poezji28). Chocia… poeta ma …yÒ wyÔÑcznie w dziedzinie wyobraØni i do-
piero religia pozwala nawiÑzaÒ istotnÑ relacjÓ z ideÑ i rzeczywisto×ciÑ,
to o dziwo niektÖrzy pisarze − na przykÔad autor noweli Dwie epoki, bo-
hater Recenzji literackiej − prezentuje czytelnikowi „×wiatopoglÑd", ktÖry
rozprzestrzenia confinium pomiÓdzy tym, co estetyczne, a tym co religij-
ne: „nie jest wyÔÑcznie rozsÑdkiem, lecz raczej rozsÑdkiem zÔagodzonym
i uszlachetnionym namowÑ uczuÒ i wyobraØni" (RL 37). Tak jak teisty-
czna religia czyni nieprzekraczalne prawo moralne rzeczÑ przedostat-
niÑ, bo wszak w Bogu jest ostateczne miÔosierdzie i sprawiedliwo×Ò,
tak te… tragedia ma ÔÑczyÒ surowÑ miÔo×Ò ojcowskÑ z miÔo×ciÑ matczy-
nÑ, przez co wzbogaca prawo o element ciÑgÔo×ci (AA 163−16429). To nie
koniec paradoksÖw z dziedziny estetycznej, choÒ ich macierzÑ pozostaje −
poza religiÑ − tragedia: w PowtÖrzeniu poeta jest uprawnionym wyjÑt-
kiem (P 136, 148), niczym Öw mÓczennik i bohater, ktÖry bÓdzie mÖgÔ
zbawiÒ ×wiat. Z kolei w Nienaukowym postscriptum komentuje Kierke-
gaard wÔasne PowtÖrzenie, wprost mÖwiÑc, …e poetycka jednostka pre-
zentuje lustrzany obraz religii: ni mniej ni wiÓcej tylko obraz jednostko-
wo×ci, a „tragiczny" (i z drugiej strony komiczny) mÔodzieniec, bohater
PowtÖrzenia mo…e byÒ „fleksjÑ" ogÖlno×ci dla wszystkich i wzorem dla
ka…dego (UN 410).
ÄÑcznikiem miÓdzy tym, co religijne, i tragicznym (pars pro toto

estetycznym) jest katharsis: spo×rÖd jej skÔadnikÖw mo…e nawet nie tyle
wspÖÔczucie, ile lÓk, ktÖrego zbawcze dziaÔanie − poniewa… lÓk u×wiada-
mia grzeszno×Ò i grzech pierworodny, stanowi warunek zbawienia − opra-
cowaÔ Kierkegaard w osobnej ksiÑ…eczce. W PojÓciu lÓku lÓk zostaje
okre×lony terminami teorii tragedii: dotyczy losu i stosunku miÓdzy jednos-
tkowym a ogÖlnym. Analogicznie tym, co wedÔug Kierkegaarda czyni An-
tygonÓ Sofoklesa tragediÑ, a nie po prostu interesujÑcym dramatem wy-
boru warto×ci, jest dziedziczno×Ò jej winy. Kierkegaard gra, opracowujÑc
nowoczesny tragizm, z grzechem pierworodnym: innÑ dziedzicznÑ winÑ,
ktÖra zaciera granicÓ miÓdzy dziaÔaniem a doznawaniem i domaga siÓ
ofiary (AA 169). Problem z trupem brata obgryzanym przez zwierzÓta
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28  F. Rosenzweig, dz. cyt., s. 156.

29      Nie zgadzam siÓ z takim przekÔadem Iwaszkiewicza. 



miaÔ byÒ dla GrekÖw non plus ultra: tragedia Sofoklesa opowiada
przede wszystkim o klÑtwie ciÑ…Ñcej nad caÔym rodem (AA 177). Grec-
kie pojÓcie losu, ktÖre generuje wspaniaÔe konstrukcje tragicznych fabuÔ,
zawiera estetycznie zaciemnionÑ prawdÓ upadku stworzenia.
WiÓkszo×Ò eseju o tragedii z pierwszego tomu Albo−albo po×wiÓca

Kierkegaard lawirowaniu miÓdzy pelagianizmem nowoczesno×ci, uznajÑ-
cej jedynie estetycznÑ i prawnÑ odpowiedzialno×Ò indywidualnÑ, a winÑ
tragiczna i religijnÑ. Oczywi×cie, jak to ma w zwyczaju, przeczy te… sa-
memu sobie, twierdzÑc w innym miejscu, …e Jehowa jest mimo wszystko
a… nazbyt etyczny, by jego „wyroki" rzucane na caÔe pokolenia zaintere-
sowaÔy tragika na rÖwni z poczynaniami greckich bogÖw, estetycznych
par excellance (AA 170). W jednym miejscu powiada, …e ukrzy…owanie
Chrystusa to najgÔÓbsza tragedia, w innym za× − …e to ju… nie tragedia
a religia. Jednak tragedia prowadzi do katharsis, a estetyczne wstrzÑ×-
nienie indywidualno×ci − czytamy w Recenzji literackiej − jest zawsze
duchowe, tote… ×wiatopoglÑd Historii …ycia codziennego przynosi ukoje-
nie i uzdrowienie, czyli − dodajmy − katharsis. „Duchowe wstrzÑ×nienie indy-
widualno×ci jest eo ipso oznakÑ zdecydowanie religijnych kategorii" (RL
38). W czasach, gdy niemal nie sposÖb byÒ chrze×cijaninem, bo nie dopu-
szcza do tego religia oficjalna, byÒ mo…e tragedia, gdyby udaÔo siÓ jÑ od-
nowiÒ, stanowiÔaby wÔa×ciwe ØrÖdÔo duchowych wstrzÑsÖw i objawieÕ: 

Tragizm zawiera smutek, ale i lekarstwo, ktÖrego w rzeczywisto×ci
nie nale…y odrzucaÒ, a kiedy w sposÖb nadnaturalny, jak to siÓ prÖ-
buje w naszych czasach, chce siÓ ocaliÒ samego siebie, traci siÓ siebie
i staje siÓ komicznym (AA 163).

Po trzecie, figura my×li, w ktÖrej architektonika pisarstwa filozoficznego
jak nigdzie indziej stapia siÓ w jedno z „przesÔaniem"30. Siegfried Kra-
cauer, Ernst Bloch, Walter Benjamin i Theodor W. Adorno majÑ predy-
lekcjÓ do tragicznej formy narracji. Przez caÔÑ rozciÑgÔo×Ò wywodu kon-
centrujÑ grozÓ, a…eby na sam koniec zamigotaÒ przed oczami jakÑ× nie-
mo…liwÑ i niezbÓdnÑ nadziejÑ. Ta zapo…yczona tyle… od greckich tragi-
kÖw, ile od poheglowskiej filozofii tragiczno×ci forma migotliwego poje-
dnania znakomicie nadaje siÓ do uprawiania krytyki: pozwala bez lito×ci
i zÔudzeÕ odkryÒ grozÓ czasÖw, w ktÖrych …yjemy, i jedno×ciennie wypu-
×ciÒ na koniec racÓ, ktÖrej powidok pod powiekÑ zjawi siÓ widmem gwiaz-
dy, pobo…nie PrzewodniczkÑ nazywanej w Polsce. Tego chwytu nauczyli
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31   Oczywi×cie wa…nym ØrÖdÔem byÔaby te… ksiÑ…ka o afekcie rozpaczy Choroba na
×mierÒ. Jednak filozofia „chwili" lepiej pozwala przeÔo…yÒ siÓ na formÓ snucia dys-
kursu ni… filozofia rozpaczy, ktÖra odnosi siÓ raczej do „materiaÔu" namysÔu.

32  F. Hölderlin, Anmerkungen zum Ödipus, [w:] tego…, Sämtliche Werke und Brie-
fe, red. Georg Mieth, Monachium 1989, t. 2, s. 391.

siÓ dwudziestowieczni krytycy od Kiergeaarda, Kierkegaarda zwracajÑc
przeciw Kierkegaardowi, poniewa… jego filozofia „chwili"31, gdy wiecz-
no×Ò wdziera siÓ w czas, rozbrzmiewa w odczarowanym ×wiecie nie-
szczerym zaklinaniem. Na bezpo×rednie zjawienia sacrum pozostajÑ
Adorno i jego starsi koledzy szczegÖlnie wyczuleni i gdy tylko je zareje-
strujÑ, wrogo siÓ do nich odnoszÑ. Z drugiej strony, w sferze estetycznej,
Don Juan Mozarta − pisze Kierkegaard w eseju Mozarcie z Albo−albo −
wprowadzaÒ ma nas w wieczno×Ò, ktÖra nie le…y poza czasem, lecz w sa-
mym ×rodku czasu, „niezasÔoniÓta …adnÑ kurtynÑ". Adorno skwapliwie
podchwytuje motyw Don Juana (KA 164), lecz przecie… nie zachÓca
swego i Kierkegaarda czytelnika do pozostania w sferze nienasyconego
pragnienia, bo ten bezczas zmysÔowo×ci, o ile jest funkcjÑ braku zmiany,
mo…e byÒ blisko spokrewniony z piekielnÑ nudÑ i wiecznym powtarza-
niem tego samego. Ernst Bloch wzmocniÔ ju… byÔ dla Adorna eterycz-
nego Don Juana, kiedy w recenzji z wystawienia opery, zaszczepiwszy
na eseju Kierkegaarda teoriÓ cezury wziÓtÑ z komentarzy Hölderlina do
tragedii Sofoklesa, pozwoliÔ Kierkegaardowskiej teorii zmysÔowo×ci roz-
brzmiewaÒ w szeroko rozwartych czelu×ciach piekielnych, bo tym miaÔa
byÒ cezura u Sofoklesa: wystÑpieniami Tyrezjasza, ktÖry wkracza „w prze-
bieg losu jako strÖ… mocy natury, ktÖra to moc tragicznie usuwa czÔo-
wieka z jego sfery …yciowej, z o×rodka jego wewnÓtrznego …ycia wprost
do innego ×wiata, wyrywa go do ekscentrycznej sfery martwych"32. −
Z tych wzglÓdÖw tak obiecujÑca wydaje siÓ dwudziestowiecznym kryty-
kom ta trzecia jeszcze, ani wprost estetyczna i ani religijna „chwila" Kier-
kegaarda, ktÖra rozbÔyskuje wraz ze ×mierciÑ nowoczesnej Antygony
z Refleksu antycznego tragizmu w tragizmie nowoczesnym. Chwila tra-
giczna nie epatuje konfesyjno×ciÑ, a przecie… zbawia: „Tylko w ×mierci
mo…e znaleØÒ spokÖj, jej …ycie po×wiÓcone jest …alowi, i w ten sposÖb
wskazuje ona jakby granicÓ, kÔadzie tamÓ nieszczÓ×ciu, ktÖre mo…e brze-
mienne w nastÓpstwa przetrwaÔoby w nastÓpnych pokoleniach. Tylko
w chwili swej ×mierci mo…e wyznaÒ gÔÓbiÓ swej miÔo×ci, mo…e wyznaÒ, …e
nale…y do niego, w momencie, kiedy ju… do niego nie nale…y" (A 186−187).
Po czwarte, Kierkegaard jest wa…nym zawodnikiem w tej sztafecie,

ktÖra ciÑgnie siÓ od Tybingi Schellinga, Hölderlina i Hegla, a mo…e od KrÖ-
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33  Klasycy, ktÖrzy stworzyli topos: K. Marks, Filozoficzny manifest historycznej
szkoÔy prawa, [w:] K. Marks, F. Engels, DzieÔa, t. 1, dz. cyt.; H. Heine, Zur Geschi-
chte der Religion und Philosophie in Deutschland, [w:] Werke und Briefe in zehn
Bänden, Berlin i Weimar 1972, t. 5; H. Heine, Lutetia, [w:] Sämtliche Schrifte.
München 1974, t. 5.

34  S. Kracauer, The Mass Onranament, The Hotel Lobby, Photograhy, [w:] tego…,
The Mass Onrament. Weimar Essays, przeÔ. T.Y. Levin, Cambridge i Londyn 1995.

35  Por. zapisy z dziennika 21 sierpnia 1913, 27 sierpnia 1916.

lewca Hamanna i Herdera. OtÖ…, w skrÖcie, filozofia Kierkegaarda, po-
dobnie jak namysÔ poprzednikÖw, prÖbuje zmierzyÒ siÓ z terrorem, ktÖry
w czasie Rewolucji Francuskiej wybuchnÑÒ miaÔ, gdy moralizatorska abs-
trakcja bezpo×rednio zetknÓÔa siÓ z …yciem, jakie sobie jest. Hamann i Her-
der bÓdÑ wywlekaÒ ograniczenia i ograniczajÑcÑ moc Kantowskiego
o×wiecenia, traktowanego powszechnie jako dzieÔo niemieckiego Robe-
spierre'a33, Hölderlin w uwagach do Edypa i Antygony poleci wspÖÔczes-
nym tragediÓ jako antidotum na niedociÑgniÓcia filozofii i polityki. U He-
gla w Fenomenologii ducha terror rewolucji wynika z abstrakcyjno×ci
o×wieceniowego ratio, ale Kierkegaard, tak jak mÔody Marks, ogÔasza
filozofiÓ Hegla, ktÖry caÔÑ swÑ filozofiÓ zmieniÔ w prÖbÓ zaradzenia ter-
rorystycznej abstrakcji, ofiarÑ i winowajcÑ paneuropejskiej niwelacji tego,
co prawdziwe ludzkie i rozumne. Bez Kierkegaarda gorzej rozumie siÓ
dialektykÓ o×wiecenia, ktÖra, jeszcze przed ksiÑ…kÑ Kierkegaarda o Ador-
nie, gdzie ju… wyraØnie dochodzi do gÔosu, rysuje siÓ we wczesnych „ese-
jach weimarskich" Kracauera, piszÑcego pod wielkim i nieskrywanym
wra…eniem Kierkegaarda34. Wydana trzyna×cie lat po Konstruktion des
Ästhetischen fundamentalna Dialektyka o×wiecenia Adorna i Horkhei-
mera znajduje zapowiedØ najwa…niejszych swoich te… znajdzie wÔa×nie
w ksiÑ…ce Adorna o Kierkegaardzie i jego estetyce.
Po piÑte wreszcie najbardziej ezoteryczny motyw, zapewne dlatego

…e do zajmowania siÓ nim przymusza proza Kafki, dla ktÖrego Kierke-
gaard stanowiÔ co× na wzÖr herosa35. Kafka poÔÑczyÔ sprawy rozsadza-
jÑce, zadawaÔoby siÓ Adornowi, filozofiÓ Kierkegaarda; Adornowi, ktÖ-
rego czoÔobitno×Ò wobec Kafki, …e poÔÑczyÔ te aspekty, rÖwna byÔa roz-
czarowaniu Kierkegaardem. Problemy przypadajÑce tragedii − chocia…by
prawo i wina, dziedziczna wina − stapiajÑ siÓ u Kafki jakim× cudownym
sposobem z dziedzinÑ farsy i czystej mo…liwo×ci (Posse z PowtÖrzenia
Kierkegaarda). Wystarczy wspomnieÒ skazaÕca z Kolonii karnej, co
wyczynia, jak bÔaznuje, gdy zostaje ocalony, choÒ nie uniewinniony, San-
cho PansÓ, Odradka, ostatni rozdziaÔ Der Verschollene (Ameryka), gdzie
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Gericht, sÑd, ÔÑczy siÓ z jedzeniem rÖ…nych Gerichte, daÕ, przez czÔon-
kÖw gargantuicznego Teatru z Oklahomy. PoÔÑczenie bez widocznych
szwÖw czystej teatralnej bÔazenady z tragiczno×ciÑ prawa i sprawiedliwo-
×ci to najtrudniejszy i najbardziej pociÑgajÑcy moment pisarstwa Kafki,
bo w nim najwyraØniej majaczy jakie× niekonfesjonalne zbawienie. Ofiara
zdaje siÓ niezbÓdna, opromienia piÓknem − jak w Antygonie − a jednak
nie wzbudza entuzjazmu, jak u NietzscheanistÖw czy chrze×cijan. To, co
dwudziestowiecznej teorii krytycznej wydawaÔo siÓ niedo×cigÔym idea-
Ôem, Kafka znajdowaÔ u Kierkegaarda.

ABSTRACT

Kierkegaard and the Critical Theory of Tragedy
The paper surveys the influence of Kierkegaard's theory of the Greek and the modern tra-
gedy, spread through his various writings, on the 20th Century Critical Theory, espe-
cially Adorno. The theses that author formulates may be summarized as follows: there is a
critical strain in the tragedy theory (i.e. an anti−metaphysical und ant−mythical strain)
and Kierkegaard is one of its major proponents. Moreover, the way it embraces the Greek
tragedy is a reliable sign for the theory's being critical. The author names five respects in
which Kierkegaard influenced first Lukács, Rosenzweig, than Bloch and Benjamin and
finally Adorno. These are: a very specific, based on a notion of sentiment, way of confron-
ting the ancient and the modern tragedy; overlapping of the tragedy and the religious sal-
vation; a philosophy of a special tragic “moment" that is responsible for the poetics of
modern critical writing; special reading of tragedy as a forerunner of the dialectic of the
Enlightenment; Kierkegaard's reading of the Greek tragedy and comedy as a key to Kaf-
ka's writings and especially their interpretation by the critical thinkers. 
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„Powie×Ò ekologiczna"1  to nazwa gatunkowa u…ywana w polskim litera-
turoznawstwie incydentalnie, w sÔownikach nieobecna, stosowana wy-
miennie z terminem „powie×Ò przyrodnicza". Za granicÑ (zwÔaszcza w Sta-
nach Zjednoczonych) zainteresowanie tÑ odmianÑ gatunkowÑ wiÑ…e siÓ
z grupÑ zjawisk, ktÖra zainspirowaÔa rÖwnie… ekokrytykÓ − teoriÓ skon-
centrowanÑ na studiowaniu w literaturze relacji pomiÓdzy czÔowiekiem
a ×rodowiskiem naturalnym2. EkoteoriÓ literatury mo…na wywodziÒ choÒ-
by z zainteresowania Waldenem Thoreau czy poezjÑ i esejami romanty-
kÖw. Ale nowoczesna, ×wiadoma krytyka ekologiczna to dopiero lata 60.
XX w3: obawy przed zagÔadÑ nuklearnÑ, wzrastajÑca liczba zagro…o-
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1   W j. ang − environmentalist (environmental) novel lub ecological novel (choÒ
ecological novel to rÖwnie… powie×Ò ×rodowiskowa). Podobnie w j. francuskim −
roman éécologique to nazwa gatunkowa u…ywana na okre×lenie i powie×ci ×rodo-
wiskowej, i powie×ci ekologicznej. W j. niemieckim − Öko−Roman lub Ökologische
Roman.

2  Greg Garrard w ksiÑ…ce Ecocriticism definiuje jÑ nastÓpujÑco: The widest defini-
tion of the subject of ecocriticism is the study of the relationship of the human
and the non−human, throughout human cultural history and entailing critical
analysys of the term ôhuman" itself (G. Garrard, Ecocriticism, New York 2004, s.
5). Za autora terminu podaje siÓ Williama Rueckerta (1978). Ekokrytyka ma rÖ…ne
warianty − np. ekofeminizm (zwiÑzany z kultem Matki Natury), ekokrytyka postko-
lonialna (ktÖra wypracowaÔa takie terminy, jak ekokolonizacja czy bioimperializm);
w powiÑzaniu z innymi dyscyplinami pisze siÓ o ekoteologii czy ekokracji. W Polsce
pierwszym przybli…eniem zjawiska ekokrytyki jest tekst Julii Fiedorczuk i Grzego-
rza Jankowicza (Cyborg w ogrodzie. ZaÔo…ycielskie uwagi o ekokrytyce, [w:] Lite-
ratura polska 1989−2009. Przewodnik, red. P. Marecki, KrakÖw 2010, s. 399−408).

3  Glen A. Love (Practical ecocriticism: Literature, Biology and the Environment,
Charlottesvile VA, 2003) wyprowadza ekokrytykÓ z tekstÖw Josepha W. Meekera



nych wyginiÓciem gatunkÖw zwierzÑt, podwy…szajÑcy siÓ poziom zanie-
czyszczenia wody i powietrza. W 1962 roku ukazuje siÓ krytykujÑca stoso-
wanie pestycydÖw MilczÑca wiosna Rachel Carson, ktÖra zainspirowaÔa
ruchy ekologiczne. Ekologia (ktÖrej tradycyjna definicja to nauka o struk-
turze i funkcjonowaniu przyrody na rÖ…nych poziomach organizacji4)
przestaje kojarzyÒ siÓ wyÔÑcznie z dziedzinÑ biologii, a zaczyna dotyczyÒ
stylu …ycia. Ekokrytyka natomiast staje siÓ ogniwem tzw. etycznego
zwrotu w teorii literatury i rehabilitacji moralnych zobowiÑzaÕ literatury.
„Dylemat czÔowieka, ktÖry przed pÖÔkÑ sklepowÑ zastanawia siÓ, czy
wybraÒ mleko w butelce szklanej, czy w foliowym worku, nie jest hucpÑ
niewartÑ wzmianki. Jest tematem godnym opowie×ci − pisze MichaÔ
Olszewski”5.

Powie×Ò przyrodnicza a powie×Ò ekologiczna 
PrÖbÓ zarysowania zwiÑzkÖw pomiÓdzy literaturÑ a ekologiÑ podjÓÔa
w ÇwiÓcie wiosny Maria GoÔaszewska6. KsiÑ…ka ma temat ogÖlniejszy −
dotyczy ekoestetyki definiowanej jako „naukowa wiedza o wspÖÔdziaÔaniu
piÓkna z tezami ekologÖw”. Problematyki proekologicznej autorka do-
szukuje siÓ ju… w tekstach antycznych, zwÔaszcza sielankach. Za wywo-
dzÑce siÓ z ekologii uwa…a rÖwnie… docenienie natury w romantyzmie
czy mÔodopolskÑ krytykÓ industrializacji, wyra…onÑ w Reymontowskiej
Ziemi obiecanej poprzez topos miasta−potwora. Ekoestetyka w ujÓciu
GoÔaszewskiej obejmuje wiÓc zjawiska bardzo rÖ…ne − zgodnie z najszer-
szÑ, tradycyjnÑ definicjÑ ekologii. OmawiajÑc na kilku stronach ÇwiÓta
wiosny powie×Ò, autorka dostrzega trzy tendencje wiÑ…Ñce ten gatunek
z ekologiÑ: ujÓcie sielankowe (w tej kategorii umieszcza np. DolinÓ Issy
CzesÔawa MiÔosza), ujÓcie realistyczne, ukazujÑce faktyczny stan rzeczy
wraz z ukazaniem zagro…eÕ ekologicznych (tzw. „nurt walczÑcy", np.
Pie×Õ sÔonia Wilbura Smitha i Raport pelikana Johna Grishama). W trze-
ciej zasygnalizowanej przez GoÔaszewskÑ kategorii mie×ciÔyby siÓ teksty
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(The Comedy of Survival: Studies in Literary Ecology, 1974) i Anette Kolodny
(The Lay of the Land: Metaphor as Experience in American Life and Letters,
1975). NiektÖrzy francuscy krytycy literaccy za pierwszÑ powie×Ò ekologicznÑ uwa-
…ajÑ Korzenie nieba Romaina Gary'ego (1956; powie×Ò rozprawia siÓ z ekstermina-
cjÑ sÔoni).

4  OdwoÔujÓ siÓ tu do hasÔa z Encyklopedii Gazety Wyborczej,  Warszawa 2007, t.
4, s. 460.

5  M. Olszewski, W obronie …abek, [w:] Literatura polska 1989−2009, dz. cyt., s. 412.
6  M. GoÔaszewska, ÇwiÓto wiosny: ekoestetyka − nauka o piÓknie natury, KrakÖw
2000. Poni…sze cytaty − z tej publikacji.



krytyczne, ale wobec dziaÔania ekologÖw − dostrzegajÑce „groteskowÑ
×mieszno×Ò w ich bojach o nieskazitelnÑ czysto×Ò (...) otoczenia natural-
nego”. WspÖÔczesne, potoczne rozumienie podej×cia ekologicznego jako
cha- rakterystycznego dla „ruchÖw spoÔecznych i politycznych stawiajÑ-
cych sobie za cel ochronÓ ×rodowiska” dotyczy kategorii drugiej i − au
rebours − trzeciej. GoÔaszewska nie prÖbuje dookre×liÒ wspominanych
powie×ci gatunkowo. Nie wprowadza te… rozrÖ…nienia na teksty, w ktÖ-
rych ekologia jest tematem gÔÖwnym i takie, w ktÖrych rozbudowane
opisy natury tworzÑ tÔo. W rezultacie teksty literackie ukazujÑce zagro-
…enie ×rodowiska naturalnego sÑsiadujÑ z przykÔadami powie×ci regional-
nej, w ktÖrej natura jest elementem regionu (tak, jak zamieszkujÑcy go
ludzie), a fabuÔa koncentruje siÓ czÓsto na walce czÔowieka z przyrodÑ.
Zasadne jest odrÖ…nienie powie×ci przyrodniczej od powie×ci ekolo-

gicznej. TÓ pierwszÑ definiowaÔabym jako tematycznÑ odmianÓ gatunko-
wÑ powie×ci o walorach zazwyczaj gÔÖwnie edukacyjnych, osadzonÑ w ×ro-
dowisku przyrodniczym. TÓ drugÑ − jako ideologiczny wariant powie×ci,
zwiÑzany z powstaniem spoÔecznych ruchÖw ekologicznych drugiej po-
Ôowy XX wieku, niekoniecznie rozgrywajÑcÑ siÓ w ×rodowisku natural-
nym − walor ekologiczny mo…e byÒ w niej realizowany wyÔÑcznie w war-
stwie dyskursywnej. O ile w powie×ci przyrodniczej dominuje antropo-
centryczny punkt widzenia, o tyle w powie×ci ekologicznej problematyzo-
wany jest ekocentryzm7, a wykorzystywane sÑ zdobycze literatury femi-
nistycznej i postkolonialnej. Bardzo wyraØny jest krytycyzm tej odmiany
powie×ciowej.
RÖ…nica jest wyraØna, bo funkcja pozytywistycznej powie×ci przy-

rodniczej (i jej wariantÖw: krajoznawczej8 i fantastyczno−przyrodniczej)
byÔa dydaktyczna, a moda na niÑ wiÑzaÔa siÓ ×ci×le z prymatem nauki. Pow-
stawaÔy popularnonaukowe beletryzacje i pogadanki majÑce wprowadziÒ
przede wszystkim dzieciÓcego czytelnika w ×wiat przyrody. Dla przykÔa-
du: Erazm Majewski (naukowiec, m.in. archeolog i biolog) w Doktorze
MuchoÔapskim (1890; podtytuÔ: Fantastyczne przygody w ×wiecie owa-
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7  OdrÖ…nia siÓ ekocentryzm od bio− i zoocentryzmu na nastÓpujÑcej zasadzie: per-
spektywa zoocentryczna przyznaje takie same prawa ludziom i „wy…szym" zwierzÓ-
tom, biocentryczna − wszystkim elementom przyrody o…ywionej, ekocentryczna −
caÔemu ekosystemowi.

8  W XIX w. powie×ci krajoznawcze pisywali np. Klementyna z TaÕskich Hoffmano-
wa, Teresa Jadwiga Papi i Zofia Urbanowska; Ryszard Waksmund wywodzi wyko-
rzystywany schemat fabularny z Cudownej podrÖ…y Selmy Lagerlöf dodajÑc, …e
chÓtnie przedstawiano zwÔaszcza szlak wi×lany − R. Waksmund, Od literatury dla
dzieci do literatury dzieciÓcej (tematy−gatunki−konteksty), WrocÔaw 2000, s.
295−296.



dÖw) zmniejsza swojego bohatera i przenosi go w ×wiat owadÖw. WÑtÔa
fantastyczna fabuÔa jest pretekstem do snucia wykÔadÖw z biologii, np. o …y-
ciu mrÖwek, mchach czy dÔugo×ci …ycia owadÖw, ktÖre sÑ ozdobione ryci-
nami i indeksem wzmiankowanych ro×lin i zwierzÑt. W zakoÕczeniu ty- 
tuÔowy bohater przyznaje siÓ do mistyfikacji, wyja×niajÑc, czym inspiro-
wana jest zmiana perspektywy opowiadania o ×wiecie przyrody: 

Zamiast tylko zwykÔego punktu widzenia, obraÔem inny, wÔa×ciwszy
do ocenienia natury drobnych istot skrzydlatych, przewodnikiem
moim byÔo pragnienie, aby ciÓ nie znudziÒ9. 

DominujÑca funkcja poznawcza ustÓpuje niekiedy moralizatorskiej. Taki
wymiar ma Gucio zaczarowany Zofii Urbanowskiej z 1884 roku. Trans-
formacja w muchÓ, ktÖra spotyka tytuÔowego bohatera, mizogina, ladaco
i nieuka, to kara za lenistwo. Ow- szem, „czÔowiek pokutujÑcy" poznaje
tajniki pracowitego …ycia niektÖrych zwierzÑt i dowiaduje siÓ, …e „niesÔu-
sznie jest pogardzaÒ mniejszymi od siebie", ale prawdziwy cel ekspiacji
jest inny − Gucio bÓdzie muchÑ „dopÖki nie pokocha pracy i przez to nie
stanie siÓ godzien byÒ czÔowiekiem". W powie×ci Urbanowskiej − tak, jak
u Majewskiego − dominuje wiÓc perspektywa antropocentryczna. Podob-
nie w popularnych w tym okresie powie×ciach podrÖ…niczych, ktÖre
wiÑ…e z przyrodniczymi wybÖr tÔa; faunÓ i florÓ Tatr przybli…a czytelni-
kowi na przykÔad robinsonada Stefana GÓbarskiego Robinson tatrzaÕski
(1896). PodobnÑ formÑ podporzÑdkowania zwierzÑt (czy, ogÖlniej, przy-
rody) nauce (a wiÓc czÔowiekowi) byÔy animalia − zwierzÓce kolekcje
gromadzone w gabinetach osobliwo×ci, animalie − dziwactwa przyrody,
czy mena…erie i zwierzyÕce po- przedzajÑce nowoczesne ogrody zoologi-
czne, przyrÖwnywane zresztÑ wspÖÔcze×nie do kolonii10.
Modernizm przyniÖsÔ tendencje antyurbanistyczne, ktÖrych pokÔo-

siem byÔ wysyp powie×ci osadzonych w naturze, lub − przeciwnie, w mie-
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9  E. Majewski, DoktÖr MuchoÔapski, Warszawa 1890, s. 367−368
10  Por. G. Çwitek, DziaÔ zwierzÑt, „Czas Kultury" 6/2007, s. 4−15. Skojarzenie z
koloniami w tym samym, „zwierzÓcym" numerze „Czasu Kultury" podejmuje Teresa
Podemska−Abt, nawiÑzujÑc do spostrze…enia Marjorie Spigel − stosunek czÔowieka
do zwierzÓcia jest spu×ciznÑ czasÖw kolonialnej ekspansji. Abt dodaje: W Australii
podejmuje siÓ akcje dekolonizacji ogrodÖw zoologicznych, rekonstruujÑc je w hos-
picja albo w „domy" dla zwierzÑt (Kangur w potrzasku, „Czas Kultury" 6/2007, s.
43). W tym kontek×cie warto raz jeszcze wspomnieÒ o Korzeniach nieba Romaina
Gary'ego − w powie×ci zestawiono racje przeciwnika zabijania afrykaÕskich sÔoni z
argumentami autochtona pragnÑcego dekolonizacji Afryki.



×cie, dla pokazania negatywnego wpÔywu przemysÔu na czÔowieka i jego
otoczenie. Dla przykÔadu: w Hutniku (1898) Artur Gruszecki pisaÔ o szko-
dliwym dziaÔaniu cynkowych wyziewÖw na pracownikÖw huty w DÑbro-
wie GÖrniczej. RÖwnie… w Lecie le×nych ludzi Marii RodziewiczÖwny
(1920) krytykowane jest „niszczenie natury przez rozrost przemysÔu”.
Przyznanie bohaterom zwierzÓcych kryptonimÖw (Rosomak, Pantera i Éu-
raw) i zacieranie w ten sposÖb granicy miÓdzy ×wiatem ludzkim i zwie-
rzÓcym potraktowaÒ mo…na jako prÖbÓ odej×cia od perspektywy antro-
pocentrycznej. Lato le×nych ludzi to jednak powie×Ò regionalna − czy
te… nawet bioregionalna − (wpisujÑca siÓ w inne upamiÓtniajÑce Kresy
utwory RodziewiczÖwny, np. Dewajtis11) czy sÔawiÑca krajobraz, a nie eko-
logiczna. NawiÑzuje te… do schematu robinsonady i ma nie×Ò tre×ci pa-
triotyczne. DominantÑ sÑ wiÓc w Lecie regionalizm i patriotyzm12, nie
ochrona przyrody (nawet, gdyby uznaÒ ten tekst za rodzaj ekologicznej
utopii, bo przecie… puszcza, w ktÖrej przebywajÑ le×ni ludzie to w pew-
nym sensie topos locus amoenus).

Gatunek krytyczny
W przeciwieÕstwie do powie×ci przyrodniczej, ktÖrej dominantÑ jest fun-
kcja dydaktyczna i moralizatorska, powie×Ò ekologiczna jest gatunkiem
krytycznym (zaanga…owanym). WprowadzajÑc ten termin, nawiÑzujÓ do
spostrze…enia Stephena Greenblatta, ktÖry okre×liÔ gatunki jako specyfi-
czne ×wiatopoglÑdy13. Chocia… ka…dy gatunek literacki mo…e w swoich
indywidualnych przejawach staÒ siÓ krytycznym, sÑ − moim zdaniem − li-
terackie formuÔy poprzez swojÑ krytyczno×Ò i ideologiczno×Ò definiowa-
ne. Jako przykÔad Greenblatt podaje satyrÓ i panegiryk, oparte na reto-
ryce przygany lub pochwaÔy. Ale do kategorii gatunkÖw krytycznych
mo…na zaliczyÒ rÖwnie… powie×Ò politycznÑ (z pominiÓciem jej wariantÖw
wyÔÑcznie tematycznych) czy powie×Ò feministycznÑ (w opozycji do na
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11   Por. E. Tierling−ÇledØ, Mit KresÖw w prozie Marii RodziewiczÖwny, Szczecin
2002 i J. Szcze×niak, Drzewo wiecznie szumiÑce niepotrzebne nikomu. Kresy w
powie×ciach Marii RodziewiczÖwny, Lublin 1998.

12  O przyznawaniu przyrodzie warto×ci symbolicznych, wypeÔnianiu zjawisk przy-
rody tre×ciÑ narodowÑ (ju… od romantyzmu) oraz integracyjnym walorze „przyrody
narodowej" por. J. Kolbuszewski, Ochrona przyrody a kultura, WrocÔaw 1992.

13  S. Greenblatt, Murdering Peasants: Status, Genre, and The Representation of
Rebellion, in: Representing the English Renaissance, ed. By Stephen Greenblatt,
Berkeley 1988, s. 17; cyt. za: R. Sendyka, W stronÓ kulturowej teorii gatunku, [w:]
Kulturowa teoria literatury. GÔÖwne pojÓcia i problemy, red. M. P. Markowski, R.
Nycz, KrakÖw 2006, s. 277.



przykÔad powie×ci pensjonarskiej czy tzw. chick lit). Jak w przypadku
ka…dego gatunku ideologicznego, a nie tematycznego, powie×ci ekologi-
czne sÑ formami hybrydycznymi, paso…ytujÑcymi na rÖ…norodnych sche-
matach gatunkowych. Dla przykÔadu: Elizabeth Costello Johna Maxwella
Coetzee to powie×Ò−esej, ProwadØ swÖj pÔug przez ko×ci umarÔych Ol-
gi Tokarczuk − kryminaÔ14, a Low−tech MichaÔa Olszewskiego − powie×Ò
×rodowiskowa. Charakterystyczne dla problematyki ekologicznej jest
rÖwnie… wykorzystywanie schematu utopii i antyutopii; taki walor ma
choÒby Mo…liwo×Ò wyspy Michela Houellebecqa. Powie×Ò ekologiczna
jest te… modelowym przykÔadem „gatunku zmÑconego". Termin zapropo-
nowaÔ Clifford Geertz, odnoszÑc go nie tyle do gatunkÖw literackich, co
do gatunkÖw mowy. Ich hybrydyczno×Ò jest „czym× wiÓcej, ni… przeobra-
…eniem Harry'ego Houdiniego czy Richarda Nixona w bohaterÖw powie-
×ciowych, opisanie bandyckich wybrykÖw ze ×rodkowego Zachodu w sty-
lu romansu gotyckiego”15, poniewa… dotyczy nie tylko krzy…owania form
literackich, ale szerzej: praktyk dyskursywnych (jako przykÔad Geertz
podaje „rozwa…ania filozoficzne przybierajÑce formÓ krytyki literackiej"
czy „przypowie×ci udajÑce opis etnograficzny"). UjÓcie problematyki eko-
logicznej w beletrystycznÑ formÓ jest doskonaÔym przykÔadem takiej stra-
tegii. W rezultacie, jak pisze Geertz, podobieÕstwa tekstÖw za- czynajÑ
przesÔaniaÒ ich rÖ…nice, czytelnik za× postawiony jest nie przed jasno
genologicznie okre×lonym tekstem, lecz zbiorem rozmaitych dzieÔ, ktÖre
mo…na klasyfikowaÒ i porzÑdkowaÒ zale…nie od przyjÓtego celu16. 
PrzedstawiÓ powie×Ò ekologicznÑ na przykÔadzie trzech najciekaw-

szych wariantÖw: traktatu filozoficznego, futurologicznej dystopii ekologi-
cznej i powie×ci ×rodowiskowej.
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14  Krytyczny potencjaÔ kryminaÔu dostrzega Katarzyna Szaniawska („Krytyka Poli-
tyczna", Feministki kochajÑ Larssona), piszÑc: „powie×Ò kryminalna zyskuje nowy
status, staje siÓ trybunÑ, z ktÖrej autor zabiera gÔos „w obronie przegranych spraw".
Larsson upomina siÓ o prawa kobiet, Anne Holt o prawa dzieci, Olga Tokarczuk w
najnowszej powie×ci ProwadØ swÖj pÔug przez ko×ci umarÔych − o prawa zwierzÑt.
WÑtki kryminalne sÑ w tych ksiÑ…kach jedynie pretekstem do opowiedzenia historii
o cierpieniu, niesprawiedliwo×ci i, miejmy nadziejÓ, bodØcem do rozpoczÓcia, dziÓki
rosnÑcej popularno×ci gatunku, publicznej debaty i dziaÔania na rzecz spoÔecznej
zmiany”.

15  C. Geertz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretaty-
wnej, przeÔ. D. Wolska, KrakÖw 2004, s. 29.

16  Jw., s. 30.



Ekolog jest kobietÑ 
W Elizabeth Costello John Maxwell Coetzee obroÕczyniÑ praw zwierzÑt
uczyniÔ tytuÔowÑ bohaterkÓ − siedemdziesiÓcioletniÑ (czyli niemÔodÑ) pi-
sarkÓ z Australii (czyli, z perspektywy amerykaÕskiej, z „drugiego koÕca
×wiata"), byÔÑ mieszkankÓ kolonii. Moralistka z ambicjami zreformowania
spoÔeczeÕstwa, uwa…a rodzinÓ za kryminalistÖw dopuszczajÑcych siÓ
gwaÔtu na zwierzÓtach, bo jedzÑcych miÓso. Jest to wiÓc postaÒ z kultu-
rowego marginesu − i takich bohaterÖw kreuje w swoich powie×ciach.
W najsÔynniejszej postaciÑ prowadzÑcÑ uczyniÔa Molly Bloom. Oparty na
Ulisessie Joyce'a Dom przy Ecless Street to przykÔad herstory − rewizji
kobiecych biografii literackich.
Z Costello zestawiana bywa sÔusznie bohaterka thrillera Olgi To-

karczuk ProwadØ swÖj pÔug przez ko×ci umarÔych. OsiÑ fabularnÑ po-
wie×ci jest zagadka kryminalna − w Kotlinie KÔodzkiej dochodzi do taje-
mniczych zabÖjstw. Janina Duszejko podejrzewa, …e ich sprawcami sÑ
mszczÑce siÓ za swe krzywdy zwierzÓta. Emerytowana nauczycielka, wy-
znawczyni astrologii, w opinii innych „nawiedzona wariatka". Stare ko-
biety, dziwaczki − taki wybÖr wskazuje na powiÑzanie powie×ci ekologi-
cznej z my×lÑ feministycznÑ. Wiadomo, …e argumenty Costello i Duszej-
ko nie bÓdÑ brane na powa…nie, bo sÑ emocjonalne i histeryczne. „Nieraz
siÓ zastanawiam, czy gdyby to samo co ja mÖwiÔ jaki× piÓkny, mÔody,
wyro×niÓty mÓ…czyzna, to te… by go tak traktowano? Albo dorodna bru-
netka”17− mÖwi bohaterka Tokarczuk. Panowanie czÔowieka nad zwierzÓ-
ciem przyrÖwnane tu zostaÔa do prymatu perspektywy maskulinistycznej
i kulturowej dominacji mÓ…czyzny nad kobietÑ.
W powie×ci Coetzeego wybÖr narratorki jest tym bardziej znaczÑ-

cy, …e odczyty Costello to wÔÑczone w obrÓb fikcji wykÔady Tannera au-
tora (opublikowane samodzielnie jako Éywoty zwierzÑt). Zdaniem Davi-
da Attwella18 Coetzee wykorzystaÔ figurÓ BÔazna, jak Erazm z Rotter-
damu w Pochwale gÔupoty. Ale u Costello to nie szaleÕstwo i gÔupota ma-
skujÑ mÑdro×Ò; pisarka mo…e sobie pozwoliÒ na otwarte wygÔaszanie swo-
ich racji, bo zasÔaniajÑ jÑ (i czyniÑ bezkarnÑ) wiek i pÔeÒ. Laura Wright19
odczytaÔa Éywoty zwierzÑt przez pryzmat teorii Judith Butler20, jako
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17  O. Tokarczuk, ProwadØ swÖj pÔug przez ko×ci umarÔych, KrakÖw 2009, s. 38.
18  D. Attwell, The Life and Times of Elizabeth Costello. J. M. Coetzee and the Pub-
lic Sphere, W: J. M. Coetzee and the Idea of the Public Intellectual, ed. J. Poyner,
Athens, Ohio 2006, s. 25−41.

19  L. Wright, A Feminist−Vegetarian Defense of Elizabeth Costello, [W:] J. M. Coet-
zee and the Idea of the Public Intellectual, dz. cyt., s. 198.

20  J. Butler, Bodies that Matter, London and New York 1993. Koncepcja Butler doty-
czyÔa oczywi×cie gender (rodzaju; pÔci kulturowej przeciwstawianej biologicznej),



dialog performatywny, „wykÔad w przebraniu" (lecture in drag). DziÓki
temu Coetzeemu udaÔo siÓ wyj×Ò poza binarnÑ opozycjÓ mÓskie−…eÕskie
− skoro o prawach zwierzÑt nie opowiada ani Costello, ani Coetzee, nie
jest to gÔos jednoznacznie ani emocjonalny, ani racjonalny, ani mÓski, ani
…eÕski. W wykÔadach Costello, na co Wright zwraca uwagÓ, i − na wy…-
szym poziomie − w powie×ci Coetzee'go kostium fikcji sprzyja przeciw-
stawieniu dwÖch trybÖw dyskursu: zretoryzowanego, akademickiego wy-
wodu oraz emocjonalnej, bazujÑcej na do×wiadczeniu diatryby.
WybÖr narratorek (a nie narratorÖw) na rzeczniczki praw zwierzÑt,

czyli oddanie gÔosu sÔabszemu to tak…e preludium do radykalnego odwrÖ-
cenia perspektywy − z antropocentrycznej w ekocentrycznÑ. W Elizabeth
Costello sygnalizowane jest ju… na poziomie opisu. Pisarka porÖwny-
wana bywa do foki, pytona czy kota, a zapo…yczonÑ od Joyce'a boha-
terkÓ swojej powie×ci przyrÖwnuje do lwicy. Syn Costello mÖwi o matce:
byÔa mÓ…czyznÑ. ByÔa te… psem. Potrafi wej×Ò w skÖrÓ innego czÔowieka,
…yÒ jego …yciem21. Jakby na przekÖr tym sÔowom, w jednym z wykÔadÖw
Elizabeth przytacza argument Thomasa Nagela: „Jak to jest, kiedy jest
siÓ nietoperzem"22? AmerykaÕski filozof konkluduje: nie uda siÓ odpowie-
dzieÒ na to pytanie, bo wczucie siÓ w zwierzÓ jest niemo…liwe. Costello
dopowiada: Pytanie nie powinno zatem brzmieÒ: Czy mamy co× wspÖl-
nego − rozum, samo×wiadomo×Ò, duszÓ − z innymi zwierzÓtami? (Z takÑ
konkluzjÑ, …e skoro nie mamy, to mo…emy traktowaÒ zwierzÓta, jak
chcemy, wiÓziÒ je, zabijaÒ, bezcze×ciÒ ich martwe ciaÔa)23. Odnosi siÓ za-
tem do dominacji czÔowieka w ×wiecie natury − ktÖrÑ porÖwnaÒ przecie…
mo…na do innych, ludzkich przestrzeni walki o rÖwnouprawnienie, zwÔa-
szcza rasowych. PodobnÑ intuicjÑ wykazaÔ siÓ Peter Singer, apelujÑc
w ksiÑ…ce Wyzwolenie zwierzÑt o uznanie za miarÓ podmiotu moralnego
to, …e czuje on przyjemno×Ò i bÖl24. WprowadzajÑc pojÓcie „szowinizmu
gatunkowego" („gatunkowizmu" − specieism), dookre×liÔ: 
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ktÖra, zdaniem autorki, nie jest dana lecz nieustannie odgrywana, imitowana. Dla
zobrazowania swojej teorii Butler posÔu…yÔa siÓ przykÔadem drag queen.

21   J. M. Coetzee, Elizabeth Costello, przeÔ. Z. Batko, KrakÖw 2006, s. 32.
22  Tekst mo…na przeczytaÒ w Internecie: http://instruct.westvalley.edu/lafave/na-
gelnice.html (dostÓp z 13.05.2011).

23  J. M. Coetzee, Elizabeth Costello, dz. cyt., s. 94.
24  „WÔa×nie zdolno×Ò odczuwania (...) stanowi jedynÑ dajÑcÑ siÓ obroniÒ granicÓ res-
pektowania interesÖw. Wyznaczenie ich za pomocÑ innych cech, jak inteligencja czy
racjonalno×Ò byÔoby arbitralne. Dlaczego nie wybraÒ jeszcze innej, na przykÔad
koloru skÖry”? (P. Singer, Wyzwolenie zwierzÑt, przeÔ. A. Alichniewicz, A. SzczÓs-
na, Warszawa 1997, s. 41).



Rasi×ci ÔamiÑ zasadÓ rÖwno×ci, nadajÑc w sytuacji konfliktu wiÓksze
znaczenie interesom wÔasnej rasy. Seksi×ci naruszajÑ zasadÓ rÖwno-
×ci, faworyzujÑc przedstawicieli wÔasnej pÔci. Szowini×ci gatunkowi
przyznajÑ interesom czÔonkÖw wÔasnego gatunku pierwszeÕstwo
przed wa…niejszymi interesami istot innych gatunkÖw. Schemat jest
zawsze ten sam25. 

Kontrargument mo…na znaleØÒ w Elizabeth Costello. Jedna z oponentek
pisarki krytykuje: „Äatwy, pÔytki relatywizm (...) Szacunek dla rÖ…nego
widzenia ×wiata, krowiego widzenia ×wiata, wiewiÖrczego widzenia
×wiata”26.
Bohaterka Coetzeego polemizuje z kartezjaÕskim racjonalizmem,

uwa…aniem zwierzÑt za biologiczne automaty, ktÖrym nie przysÔuguje peÔ-
nia bycia, bo nie my×lÑ i koncepcjÑ, …e czÔowiek powinien siÓ staÒ panem
i posiadaczem przyrody27 i wykorzystaÒ jÑ do celÖw utylitarnych. Istot-
na jest teologiczna geneza tego zaÔo…enia. Natura postrzegana jest jako
przypadkowa, metafizycznie chaotyczna − i dlatego negatywnie walory-
zowana. 

Wszech×wiat opiera siÓ na rozumie. BÖg jest Bogiem rozumu (...) to,
…e zwierzÓta, nie majÑc rozumu, nie mogÑ zrozumieÒ wszech×wiata,
ale muszÑ ×lepo przestrzegaÒ jego reguÔ, dowodzi, …e w odrÖ…nieniu
od czÔowieka, choÒ sÑ czÓ×ciÑ wszech×wiata, nie sÑ czÓ×ciÑ jego isto-
ty: czÔowiek jest stworzony na podobieÕstwo Boga, zwierzÓta na
podobieÕstwo rzeczy28 

− przytacza teologiczny argument Costello i kategorycznie zaprzecza:
rozum nie jest ani esencjÑ wszech×wiata, ani esencjÑ Boga.
Teologiczny rodowÖd poglÑdÖw Kartezjusza, z ktÖrymi polemizuje

Costello, wiÑ…e siÓ z bataliÑ o zrÖwnanie praw ludzi i zwierzÑt, jakÑ
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25  Tam…e.

26  J. M. Coetzee, Elizabeth Costello, dz. cyt., s. 110.
27  Kartezjusz, Rozprawa o metodzie wÔa×ciwego posÔugiwania rozumem i poszuki-
wania prawdy w naukach, przeÔ. T. ÉeleÕski (Boy), Warszawa 1980, s. 69 („zamiast
filozofii spekulatywnej, ktÖrej uczÑ w szkoÔach, mo…na znaleØÒ filozofiÓ praktycznÑ,
przy pomocy ktÖrej, znajÑc siÔÓ i dziaÔanie ognia, wody, powietrza, gwiazd, niebios i
wszystkich innych ciaÔ, ktÖre nas otaczajÑ, rÖwnie dokÔadnie, jak znamy rozmaite
warsztaty rzemie×lnicze, bÓdziemy mogli podobnie zastosowaÒ ciaÔa te do celÖw, do
ktÖrych siÓ nadajÑ, i w ten sposÖb staÒ siÓ panami i posiadaczami przyrody”).

28  J. M. Coetzee, Elizabeth Costello, dz. cyt., s. 82.



z Ko×cioÔem prowadzi Duszejko. „Nie wolno traktowaÒ zwierzÑt jak lu-
dzi. To grzech, to ludzka pycha (...) BÖg daÔ miejsce zwierzÓtom ni…ej, w sÔu…-
bie czÔowieka” − poucza jÑ ksiÑdz29. „DuszÓ ma najpodlejszy zbrodniarz,
lecz nie ty, piÓkna Sarno, ani ty, dzika GÓsi, ani ty, Çwinio, ani Ty, Psie.
Zabijanie staÔo siÓ bezkarne” − konkluduje w innym miejscu bohaterka
Tokarczuk.
Problem niesprawiedliwej dystrybucji wÔadzy i dominacji kulturowej

wiÑ…e poruszonÑ przez Coetzeego tematykÓ ekologicznÑ ze zjawiskiem
wielokulturowo×ci i postulatem akceptacji rÖ…nic kulturowych. Na wzÖr
multukulturalizmu o multinaturalizmie30 pisze w Polityce natury31  Bruno
Latour − zauwa…ajÑc, …e zamiast jednej natury (w opozycji do wielu kultur)
mamy do czynienia z wieloma naturami. Wprowadza w odniesieniu do na-
tury termin „kolektyw", umieszczajÑc w tej kategorii jako peÔnopraw-
nych partnerÖw ludzi i nie−ludzi. Zarzuca tym samym opozycjÓ pomiÓdzy
naturÑ a kulturÑ (bo nie ma natury bez kultury), piszÑc: 

Wystarczy, …e przestaniemy uto…samiaÒ nie−ludzi z przedmiotami i
pozwolimy im na wej×cie w skÔad kolektywu pod postaciÑ nowych
bytÖw o niepewnych brzegach − wahajÑcych siÓ, drgajÑcych i wpro-
wadzajÑcych zamieszanie, a bÓdziemy mogli, co ka…dy przyzna, pod-
ciÑgnÑÒ je pod kategoriÓ aktorÖw spoÔecznych32 

(ludzkich i nie−ludzkich). W ten sposÖb „poÔo…yli×my kres antropomorfiz-
mowi podziaÔu na podmiot i przedmiot”33. Co charakterystyczne, rÖwnie…
Latour odnosi tematykÓ ekologicznÑ i kwestiÓ traktowania zwierzÑt (sze-
rzej − opozycjÓ natura/kultura) do przeciwstawiania w okresie prefemi-
nistycznym mÓ…czyzn i kobiet, zauwa…ajÑc, …e natura jest, podobnie jak
dawniej sÔowo „mÓ…czyzna" w opozycji do „kobiety", nienacechowane34.
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29  O. Tokarczuk, ProwadØ swÖj pÔug przez ko×ci umarÔych, dz. cyt., s. 274.
30  Ten termin bywa te… odnoszony do rÖ…nic biologicznych czÔowieka (nie zdefinio-
wanych kulturowo). Eduardo Viveiros de Castro u…ywa go w odniesieniu do animi-
stycznych wierzeÕ Indian, podajÑc przykÔad z Piro w Peru − mieszkanka wioski
utrzymywaÔa, …e picie gotowanej wody powoduje chorobÓ, uzasadniajÑc to nastÓpu-
jÑco: „Nasze ciaÔa sÑ inne, ni… wasze" (E. Viveiros de Castro, The Gift and the
Given. Three Nano−essays on Kinship and Magic, [w:] Kinship and Beyond. The
Genealogical Model Reconsidered, ed. S. Bamford, J. Leach, 2009, s. 238).

31   B. Latour, Polityka natury. Nauki wkraczajÑ do demokracji, przeÔ. A. Czarnacka,
Warszawa 2009.

32  Tam…e, s. 122.

33  Tam…e, s. 129.

34  Tam…e, s. 78.



Pytanie o „czÔowieczeÕstwo" w kontek×cie „zwierzÓco×ci" w sytuacji
granicznej stawia rÖwnie… w „zwierzÓcym" numerze „Czasu Kultury"
(6/2007) Agata Araszkiewicz, przywoÔujÑc esej Emanuela Levinasa Pies
albo prawo naturalne35. Bohaterem opisanej przez filozofa historii jest ty-
tuÔowy pies, scenÑ: obÖz dla …ydowskich wiÓØniÖw w nazistowskich Niem-
czech. ZwierzÓ przychodziÔo na zbiÖrki i rado×nie szczekaÔo: „Dla niego −
nie ulegaÔo to wÑtpliwo×ci − byli×my ludØmi”. A zatem: „W najwy…szej go-
dzinie jej ustanowienia − bez etyki i bez logosu − pies za×wiadczy o go- d-
no×ci  osoby.  Przyjaciel czÔowieka −  to wÔa×nie  to.  Transcendencja w zwie-
rzÓciu!” Araszkiewicz dodaje jednak, …e Levinas pozostaÔ kartezjaÕski:
zwierzÓ nie jest Innym, poniewa… nie ma twarzy.
Ukazanie przyrody, przede wszystkim zwierzÑt, jako Obcego, czy

tubylca, sytuuje zagadnienia poruszane w powie×ciach ekologicznych
w ramach wspÖÔczesnej my×li antropologicznej36. Postawiony w diatrybie
Costello argument mo…na zestawiaÒ z podej×ciem emicznym, nastawio-
nym na poszukiwanie w danej kulturze jej subiektywnego sensu, tego,
co Clifford Geertz nazwaÔ „tubylczym punktem widzenia". Geertz − po-
dobnie jak Nagel − odrzuca empatiÓ jako − wydawaÒ by siÓ mogÔo − najlep-
szÑ mo…liwo×Ò opisu Innego. W szkicu Z punktu widzenia tubylca. O na-
turze antropologicznego rozumienia pokazuje, jak pryska mit badacza
kameleona, doskonale zestrojonego ze swym egzotycznym otoczeniem,
wcielonego ideaÔu empatii, taktu, cierpliwo×ci i kosmopolityzmu37. Je×li
z czÔowiekiem − tubylcem nie mo…na wspÖÔodczuwaÒ z powodu braku
psychologicznej blisko×ci, tym bardziej nie jest to mo…liwe w przypadku
zwierzÑt − choÒ o wspÖÔodczuwanie Costello apeluje, porÖwnujÑc trakto-
wanie zwierzÑt przez ludzi do istnienia hitlerowskich obozÖw ×mierci.

 Groza polegaÔa na tym, …e oprawcy nie chcieli siÓ psychicznie posta-
wiÒ na miejscu ofiar, jak to czynili wszyscy inni ludzie. MÖwili: „W
tych przeje…d…ajÑcych z Ôoskotem bydlÓcych wagonach sÑ „oni"38.
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35  W zbiorze Trudna wolno×Ò. Eseje o judaizmie, przeÔ. A. Kurys, Atext, Gdynia
1991.

36  ZwiÑzek widzi np. Bruno Latour: „To wÔa×nie antropolodzy powinni mieÒ najmniej
trudno×ci z dostrze…eniem (...) dramatycznego spotkania pomiÓdzy spojrzeniem
antropologÖw a rÖ…nymi kulturami (naturami)” [Czy nie−ludzie zostanÑ zbawieni?
Argument ekoteologiczny, przeÔ. M. Bokiniec, [W:] Ekologia. Przewodnik krytyki
politycznej, Warszawa 2009, s. 21].

37  C. Geertz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretaty-
wnej, dz. cyt., s. 63.

38  J. M. Coetzee, Elizabeth Costello, dz. cyt., s. 94 i 95.



Zestawienie losu zwierzÑt z Shoah to motyw przewodni powie×ci Coet-
zee'go. Zaproszona do Appleton Collage na wygÔoszenie inauguracyjnego
wykÔadu, Costello postanawia mÖwiÒ o prawach zwierzÑt. 

„Szli jak barany na rzeØ". „Umierali jak zwierzÓta". „Zabijali ich nazi-
stowscy rzeØnicy". (...) ZbrodniÑ Trzeciej Rzeszy, mÖwi gÔos oskar…e-
nia, byÔo traktowanie ludzi jak zwierzÑt 

− mÖwiÔa Costello − i odwrÖciÔa perspektywÓ: to zwierzÓta w ubojniach,
na farmach i w laboratoriach sÑ masowo zabijane, jak w obozach koncen-
tracyjnych. NawiÑzanie do ZagÔady pojawia siÓ rÖwnie… w powie×ci
Tokarczuk (ktÖra w jednym z wywiadÖw porÖwnaÔa ambony my×liwych
do wie… z obozÖw koncentracyjnych)39. 

Zbrodnia zostaÔa uznana za co× normalnego, staÔa siÓ czynno×ciÑ
codziennÑ. Wszyscy jÑ popeÔniajÑ. Tak wÔa×nie wyglÑdaÔby ×wiat,
gdyby obozy koncentracyjne staÔy siÓ normÑ. Nikt by nie widziaÔ w
nich nic zÔego40 

− zauwa…a Duszejko. NawiÑzanie do ZagÔady w kontek×cie praw zwie-
rzÑt to nie tylko radykalne zerwanie zasady decorum, ale te… wÔÑczenie
kwestii zwierzÓcej w obrÓb krytyki modernizmu − Zygmunt Bauman w No-
woczesno×ci i ZagÔadzie wskazuje, …e Holokaust oznaczaÔ powrÖt do
ØrÖdeÔ nowoczesno×ci, ktÖra ju… u swych poczÑtkÖw przejawiaÔa sympto-
my kryzysu. 

W Ostatecznym RozwiÑzaniu potencjaÔ przemysÔowy i wiedza tech-
nologiczna, bÓdÑce dumÑ naszej cywilizacji, osiÑgnÓÔy niespotykanÑ
wcze×niej wydajno×Ò w radzeniu sobie z zadaniem o bezprecedenso-
wej skali41  

− pisze. Zdaniem Baumana, ZagÔada nie oznaczaÔa kresu cywilizacji, lecz
kwintesencjÓ kultury biurokratycznej.
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39  J. Sobolewska, BÔÑd w oprogramowaniu ×wiata. Rozmowa z OlgÑ Tokarczuk,
„Polityka", nr 45, 2009.

40  O. Tokarczuk, ProwadØ swÖj pÔug przez ko×ci umarÔych, dz. cyt., s. 129.
41   Z. Bauman, Nowoczesno×Ò i ZagÔada, przeÔ. F. JaszuÕski, Warszawa 1992, s. 39.



Posthumanizm. Dystopia
KartezjaÕskie „panowanie nad przyrodÑ" i prymat nauki to rÖwnie… bio-
technologia, modyfikacje genetyczne i klonowanie. Ten nurt powie×ci eko-
logicznej ma ØrÖdÔo w historii Mary Shelley o Frankensteinie42. WspÖÔ-
czesnÑ refleksjÓ na ten temat − i ogÖlniej, o konsekwencjach konsumpcyj-
nego kapitalizmu i ponowoczesno×ci − przynosi Mo…liwo×Ò wyspy Mi-
chela Houellebecqa − przykÔad dystopii ekologicznej43. Katastroficzny
model uksztaÔtowania ×wiata przedstawionego pojawia siÓ w diagnozach
futurologicznych, post−apokaliptycznych44. U Houellebecqa, jak w Mie×-
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42  Por. np. T. Clark, The Cambridge Introduction to Literature and the Environ-
ment, New York 2011, s. 66. Frankenstein antycypuje te… literaturÓ postmodernisty-
cznÑ − np. BiaÔy szum Dona De Lillo (White noise, 1985) bywa podawany jako
przykÔad powie×ci ekologicznej.

43  Jacqueline Dutton zakwalifikowaÔa powie×Ò Houellebecqa jako utopiÓ religijnÑ;
moim zdaniem jest to dystopia, i to dystopia ekologiczna (tym bardziej, …e − o czym
wspominam w tek×cie − religia zastÑpiona zostaÔa w tek×cie Houellebecqa przez
naukÓ) − J. Dutton, Forever Young?, W: Trans/forming Utopia. Looking Forward
to the End, vol. 1, ed. E. Russell, Bern 2009, s. 29. Innym sposobem poruszania pro-
blematyki ekologicznej w powie×ci jest ekotopia − odmiana utopii skupiajÑca siÓ na
problematyce spoÔeczno−politycznej, ale po to, aby wykreowaÒ ×wiat ekologicznie
idealny. Za prototyp tej odmiany uwa…a siÓ Wie×ci z nikÑd Williama Morrisa
(1890), a za pierwszÑ realizacjÓ − WyspÓ Aldousa Huxleya (1962; w powie×ci Hux-
leya wbrew pozorom stosunkowo niewiele pisze siÓ o ekologii, w zasadzie jej proe-
kologiczny Ôadunek mie×ci siÓ na dwÖch stronach, kiedy mowa o nauce ochrony ×ro-
dowiska w szkoÔach: „Dobrze obchodØ siÓ z NaturÑ, to Natura bÓdzie dobra dla cie-
bie i Moralno×Ò, ktÖrÑ dziecko wyprowadza z faktÖw ekologii (...) nale…y do etyki
uniwersalnej” − A. Huxley, Wyspa, przeÔ. S. J. BiaÔostocki, GdaÕsk 2004, s. 297 i
298), nazwa natomiast zaczerpniÓta zostaÔa z tytuÔu powie×ci Ernesta Callenbacha
Ecotopia [Ecotopia (1975) i Ecotopia Emerging (1981)]. Etymologia tytuÔowego
neologizmu to poÔÑczenie sÔÖw oikos lub eco i topos − miejsce, jak „homeplace" − za:
J. Anderson, Elusive Escapes? Everyday Life and Ecotopia, [w:] Global Ecological
Politics, red. L. Leonard, J. Barry, s. 93 − czyli ekotopia w sensie miejsca idealnego
ekologicznie) opublikowanej w 1975 roku. To case study (studium przypadku). Cal-
lenbach opisuje republikÓ powstaÔÑ z dawnych stanÖw Waszyngton, Oregon i Kali-
fornia, ktÖre odÔÑczyÔy siÓ od USA, …eby stworzyÒ ekologicznÑ przestrzeÕ. Po dwu-
dziestu latach po raz pierwszy zwiedza ten izolowany kraj reporter nowojorskiej
gazety William Weston. Charakterystyczna dla powie×ci ×rodowiskowej kreacja
gÔÖwnego bohatera pozwala spojrzeÒ na sprawÓ z zewnÑtrz, z pozycji obcego, outsi-
dera. Weston jak wspÖÔczesny Guliwer dziwi siÓ proekologicznym reguÔom, ktÖre
mieszkaÕcy republiki wprowadzili w …ycie (np. zamiast aut je…d…Ñ rowerami,
drzewa mo…na ×cinaÒ tylko w uzasadnionych przypadkach; kraj jest nowoczesny te…
spoÔecznie: obowiÑzuje dwudziestogodzinny tydzieÕ pracy, a rzÑd zdominowany jest
przez kobiety).

44  PrzykÔadem − Earth Abides George'a Stewarda (1949) czy SÔowo las znaczy
×wiat Ursuli K. Le Guin (ludzie zakÔadajÑ na planecie Athshe koloniÓ i bazÓ mili-



cie o czterech bramach Doris Lessing, zagÔada starego ×wiata nastÓpuje
w wyniku katastrofy nuklearnej45. Stopnienie lodÖw po eksplozji dwÖch
bomb termonuklearnych spowodowaÔo zalanie prawie caÔego kontynentu
azjatyckiego. KlÓski dopeÔniÔa wielka susza. Ludzie ocaleli − ale dotknÑÔ ich
regres, …yjÑ jak dzicy, w naturze. Miasta upadÔy, przemysÔ rÖwnie….
OprÖcz istot pierwotnych, funkcjonujÑcych jak zwierzÓta, w ×wiecie post-
apokaliptycznym sÑ rÖwnie… neoludzie − nie×miertelni dziÓki konserwacji
DNA i retryfikacji genetycznej, czyli udoskonalonemu klonowaniu46. Mie-
szkajÑ w zamkniÓtych enklawach. W przeciwieÕstwie do „dzikusÖw" za-
chowali dostÓp do kultury, potrafiÑ czytaÒ i pisaÒ. Ale odÔÑczenie od na-
tury spowodowaÔo, …e postradali umiejÓtno×Ò ×miechu i pÔaczu oraz zdol-
no×Ò do miÔo×ci. Do idei stworzenia sztucznego czÔowieka przyczyniÔ siÓ
promujÑcy ideÓ mÔodo×ci konsumpcyjny kapitalizm. Neoludzie nie podle-
gajÑ ju… dyskryminacji ze wzglÓdu na wiek. Éeby nie popeÔniali samo-
bÖjstw i nie musieli cierpieÒ z powodu seksualnego odrzucenia, ich po…Ñ-
danie zostaÔo zniwelowane, a kontakty z innymi neoludØmi ograniczone
do minimum. Éycie w oderwaniu od natury jest podkre×lone przez unie-
zale…nienie od matki − niepotrzebnej do odtwarzania neoludzi z DNA. 
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tarnÑ „Nowe Tahiti"; schemat fabularny jest podobny do tego w wyre…yserowanym
przez Jamesa Camerona filmie „Avatar").

45  Nowoczesne dystopie eksploatowaÔy temat katastrofy nuklearnej gÔÖwnie w latach
50. i 60., wiÑ…Ñc go z ZimnÑ WojnÑ. M. Keith Booker (M. K. Booker, Science
Fiction and the Cold War [w:] A Companion to Science−Fiction, red. M. Seed,
Blackwell 2005, s. 171−184) podaje nastÓpujÑce przykÔady: The Sheep Look Up
Johna Brunnera (1972) tematyzuje nieodpowiedzialno×Ò ekologicznÑ AmerykanÖw,
ale tÔem jest Zimna Wojna. W Earth Abides George'a Stewarda (1949) ludno×Ò dzie-
siÑtkuje wojna nuklearna i tajemnicza plaga, spowodowana prawdopodobnie przez
zmutowany wirus. Ocaleni odbudujÑ cywilizacjÓ, byÒ mo…e bardziej scalonÑ z natu-
rÑ. Booker wskazuje na to, …e dystopie tego typu niekoniecznie byÔy lewackie − w
Alas, Babylon Pata Franka (1959) katastrofa nuklearna staÔa siÓ sposobem na
wyrugowanie komunizmu. Oczywi×cie sam motyw katastrofy ekologicznej nie
wystarczy, by zakwalifikowaÒ powie×Ò jako ekologicznÑ; przykÔadem − Droga Cor-
maca McCarthy'ego, w ktÖrej temat ten peÔni rolÓ pretekstowÑ. 

46  ZapowiedØ tej fabuÔy pojawiÔa siÓ ju… w zakoÕczeniu CzÑstek elementarnych
Houellebecqa − jeden z gÔÖwnych bohaterÖw, Dzier…yÕski, publikuje Prolegomena
do powielania doskonaÔego. Oczywi×cie jeszcze wcze×niejsza byÔa wizja Aldousa
Huxleya, ktÖry w Nowym wspaniaÔym ×wiecie przepowiadaÔ sztuczne produkowa-
nie czÔowieka i klonowanie. PodobieÕstw pomiÓdzy antyutopiÑ Huxley'a a Mo…liwo-
×ciÑ wyspy Houellebecqa jest wiÓcej − m.in. dzicy, ktÖrzy w Nowym wspaniaÔym
×wiecie …yjÑ w rezerwacie.



W schyÔkowych wiekach ludzkiej cywilizacji (...) w Europie Zacho-
dniej zaczÓÔy siÓ tworzyÒ ruchy inspirowane ideologiÑ dziwnego
masochizmu, zwanego ekologicznym (...). Ruchy te podkre×laÔy
konieczno×Ò ochrony „natury" przed ludzkim dziaÔaniem i wystÓpo-
waÔy w obronie idei, …e wszystkie gatunki, niezale…nie od stopnia ich
rozwoju, majÑ rÖwne „prawo" do zajmowania planety; (...) niektÖrzy
zwolennicy tych ruchÖw zdawali  siÓ nawet regularnie opowiadaÒ  po
stronie zwierzÑt i przeciwko czÔowiekowi 

− zauwa…a cyniczny narrator powie×ci Houellebecqa, dodajÑc z ironiÑ: kie-
dy ludzie niemal wyginÓli, na gruzach ich miast doskonale mno…yÔy siÓ
zwierzÓta. W ×wietle postawionej w Mo…liwo×ci wyspy diagnozy nowego
znaczenia nabiera podziaÔ Latoura na ludzi i nie−ludzi − bo w jakim stop-
niu neoludzie pozostali ludØmi, skoro najwyraØniej przeciwstawiono im nie
zwierzÓta (te… poddawane „klonowaniu"), lecz ludzi na powrÖt pierwot-
nych? Wraca argument Petera Singera: „skoro zdolno×Ò odczuwania sta-
nowi jedynÑ dajÑcÑ siÓ obroniÒ granicÓ respektowania interesÖw” (zdol-
no×Ò odczuwania, a nie inteligencja czy racjonalno×Ò) − jakie interesy
nale…aÔoby respektowaÒ w przypadku neoludzi, ktÖrzy nie posiadajÑ emo-
cji, nie czujÑ cierpienia i funkcjonujÑ jak ro×liny? „SkoÕczyÔ siÓ postmo-
dernizm, zaczyna − posthumanizm. CzÔowiek pyta o siebie w kontek×cie
tych wszystkich …ywych bytÖw, ktÖre ludØmi „wciÑ…" nie sÑ: zwierzÑt, ro-
×lin, cyborgÖw” − zauwa…a Zygmunt Bauman47.
Houellebecqowskie zony, w ktÖrych zamkniÓci sÑ neoludzie, odgro-

dzeni od przestrzeni natury i istot pierwotnych przywodzÑ na my×l obo-
zy, o ktÖrych − jako o biopolitycznym paradygmacie nowoczesno×ci − w Ho-
mo Sacer pisze Giorgio Agamben. Biopolityka („wpisywanie naturalnego
…ycia czÔowieka w mechanizmy i kalkulacje wÔadzyª 48) prowadzi do two-
rzenia i mno…enia ludzi zredukowanych do „nagiego …ycia" (dzoe), czyli
…ycia biologicznego49. Nie tylko poprzez klonowanie czy in vitro. Agamben
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47  Z. Bauman, R. Kubicki, A. Zeidler−Janiszewska, Éycie w kontekstach. Rozmowy o
tym, co za nami i o tym, co przed nami, Warszawa 2009, s. 130.

48  G. Agamben, Homo Sacer. Suwerenna wÔadza i nagie …ycie, przeÔ. M. Salwa,
PrÖszyÕski i S−ka, Warszawa 2008, s. 163.

49  Obecnie jest ono wszÓdzie: w seksualnej atmosferze czasÖw, przewija siÓ w roz-
mowach o uchodØcach, wyrzutkach spoÔecznych, zapÔodnieniu in vitro, aborcji, w
debatach o klonowaniu i podtrzymywaniu „neomortÖw" (ludzi−ro×lin) w ich comie
(P. Nowak, PosÔowie, [w:] G. Agamben, Homo Sacer. Suwerenna wÔadza i nagie
…ycie, dz. cyt., s. 296).



pisze rÖwnie… o „neomorts" − ciaÔach utrzymywanych w stanie comy, by
wykorzystaÒ je na potrzeby ewentualnego przeszczepu, ktÖre mogÑ byÒ
postrzegane jako  „istoty  po×rednie  pomiÓdzy czÔowiekiem a zwierzÓ-
ciem”. W teorii Agambena biopolityka prowadzi do zapanowania wÔadzy
nad sferÑ natury. U Houellebecqa inaczej: konsekwencjÑ ponowoczesno-
×ci jest kres spoÔeczeÕstwa (bios) oraz polityki i zwrot ku biologii (zoe)50.
Tyle tylko, …e zagadnienie to przeniesione zostaÔo w kontekst religij-
ny (a raczej naukowy, bo w ×wiecie wykreowanym przez Houellebecqa
nauka zastÓpuje religiÓ − co nie jest wcale odlegÔym nawiÑzaniem, bo,
jak zauwa…a Bruno Latour, „zwiÑzek miÓdzy technologiÑ a teologiÑ [...]
opiera siÓ na pojÓciu panowania”51): do powstania neoludzi i upowsze-
chnienia klonowania przyczyniÔa siÓ sekta ElohimitÖw, wzorowana na
istniejÑcej religii − Ruchu RaeliaÕskim, ktÖrego wyznawcy wierzÑ w to, …e
poczÑtki …ycia na ziemi zaprojektowane zostaÔo przy pomocy in…ynierii
genetycznej.

Ekologiczna powie×Ò antykapitalistyczna
Powie×ci Coetzeego i Tokarczuk oraz dystopia Houellebecqa to nieoczy-
wiste przykÔady powie×ci ekologicznych. PrzywoÔaÔam je miÓdzy innymi
po to, …eby zaznaczyÒ, …e ta odmiana gatunkowa nie musi w publicystycz-
ny sposÖb mierzyÒ siÓ z problematykÑ np. globalnego ocieplenia czy ska-
…enia wÖd i powietrza. Nie musi, ale mo…e. W Low−tech MichaÔa Olszew-
skiego pojawiajÑ siÓ aluzje do zdarzeÕ, ktÖre istotnie miaÔy miejsce w Pol-
sce ostatnich lat: obrony doliny Rospudy czy zabicia niedØwiedzia w Ta-
trach przez turystÖw. Powie×Ò ma walor ×rodowiskowy − bohaterem zbio-
rowym jest tu grupa ekologÖw walczÑcych, organizujÑcych manifestacje
czy blokady. Tematyka proekologiczna zostaÔa tu powiÑzana z krytykÑ
kapitalizmu konsumpcyjnego; mo…na umiejscowiÒ ten tekst w nurcie tzw.
maÔego realizmu antykapitalistycznego52. Powie×ci patronuje Idiota Dos-
tojewskiego (motto: „Nie wierzÓ ja, nikczemny Lebiediew, w te wozy, ktÖ-
re wiozÑ zbo…e dla caÔej ludzko×ci!”53). Bohater prowadzÑcy o pseudoni-
mie Cfiszen to „specjalista od gatunkÖw zmÑconych, miÔo×nik eklektyz-
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50  Pisze o tym rÖwnie… Bulent Diken (Nihilism, New York 2009).
51   B. Latour, RozwÖj, gÔupcze! Czyli jak modernizowaÒ modernizacjÓ, przeÔ. B.
Szelewa, [w:] Ekologia. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 73.

52  Termin obja×niam [w:] I. Adamczewska, MaÔy realizm (anty)kapitalistyczny w
prozie rocznikÖw siedemdziesiÑtych i osiemdziesiÑtych, [w:] Inna literatura?
Dwudziestolecie 1989−2009, RzeszÖw 2010, s. 117−135.

53  M. Olszewski, Low−tech, KrakÖw 2009, s. 5.



mu”, osoba bez konturÖw. PÔynny czÔowiek bez ideowego dookre×lenia,
tÓskniÑcy do „wielkiej opowie×ci", ktÖra go zdefiniuje. Wej×cie do grupy
ekologÖw sprawia, …e projektujÑcy luksusowe domy „mÔody wilk ciÑgle
na stendbaju” rozpoczyna swÖj prywatny protest − ekologiczny i antyka-
pitalistyczny. Troska o ×rodowisko przyrodnicze jest dla protagonistÖw
Olszewskiego walkÑ o przestrzeÕ publicznÑ, ktÖra kurczy siÓ, bo kapita-
lizm doprowadza do jej prywatyzacji (jeden z bohaterÖw zauwa…a: „Kto×
prÖbuje zabraÒ kolejny kawaÔ ×wiata, ktÖry nie podlega hegemonii kÑtÖw
prostych)”.
Cfiszen to oczywi×cie nazwisko mÖwiÑce − w jÓzyku niemieckim sÔo-

wo zwischen oznacza pomiÓdzy. Mo…na odczytywaÒ Low−tech jako psy-
chomachiÓ: walkÓ o duszÓ Cfiszena pomiÓdzy przedsiÓbiorcÑ Ratnicynem
i ekologicznym ekstremistÑ M−skim, ktÖry w finale powie×ci dokonuje sa-
mospalenia w hali odlotÖw (bo bez samolotÖw mo…na …yÒ). W idealnym
×wiecie M−skiego nie bÓdzie 

klimatyzacji, pÖl golfowych, zbyt szybkich pociÑgÖw. Autostrad,
samolotÖw. RÓkawic do grilla. TelefonÖw, ekranÖw, nawozÖw, nowo-
×ci. RÖwnie… staro×ci, fabrycznie nowej, jaskrawych barw. Pudru,
sorbetu, kremÖw, pachnÑcych egzotykÑ mydeÔ... M−ski wprowadza
idee w …ycie: Zamiast jednorazowej maszynki u…ywam brzytwy,
piorÓ te… rzadziej, ni… nale…y. CzÓsto ×mierdzi ode mnie potem, bo
pÖÔka na dezodoranty i perfumy ×wieci pustkÑ. Jestem maÔo elegan-
cki i mam plan i×Ò dalej w tym kierunku. Ju… dawno zatracili×my
umiar w biciu pokÔonÖw przez Jego Wysoko×ciÑ CiaÔem54. 

Ratnicyn natomiast obawia siÓ rozwiÑzaÕ rewolucyjnych. „PÔacÓ podatki,
budujÓ kraj. DajÓ pracÓ ludziom, mam na zabawki dla dzieci, na wczasy
i auto. RewolucjÓ w krajobrazie uprawiam (...) za pomocÑ cegÔy, dachÖ-
wek i karton−gipsu”55 − mÖwi.
Przedstawiona na kilku rÖ…nych przykÔadach powie×Ò ekologiczna

jest wiÓc gatunkiem krytycznym, choÒ − w tych akurat przejawach − nie
tendencyjnym. Çwiaty przedstawione omÖwionych utworÖw nie sÑ podpo-
rzÑdkowane w sposÖb jednoznaczny i oczywisty idei, nawet, je×li jest
ona sformuÔowana wprost56. Ani Elizabeth Costello, ani bohaterka Pro-
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54  Tam…e, s. 78.

55  Tam…e, s. 130.

56  WykorzystujÓ tu definicjÓ tendencyjno×ci MichaÔa GÔowiÕskiego (Tendencyjna lite-
ratura, [w:] M. GÔowiÕski, T. Kostkiewiczowa, A. OkopieÕ−SÔawiÕska, J. SÔawiÕski,
SÔownik terminÖw literackich, WrocÔaw 2002, s. 578).
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wadØ swÖj pÔug przez ko×ci umarÔych nie zostaÔy ocenione przez …adnÑ
nadrzÓdnÑ instancjÓ − nie ma w tych powie×ciach narratora auktoralne-
go. Same te… nie mogÑ byÒ uznane za autorytety, ale nie oznacza to, …e
narracja traci walor moralistyczny. Powie×ci Coetzeego i Tokarczuk to
przecie… przykÔady literatury zaanga…owanej, ktÖra nie zakÔada podpo-
rzÑdkowania literatury interesom tej lub innej partii lub grupy spoÔecznej,
ale stanowi formÓ wyra…ania indywidualnego stanowiska wobec zjawisk
spoÔeczno−politycznych57. Nawet w Low−tech MichaÔa Olszewskiego pro-
ekologiczne, radykalne hasÔa zÔagodzono poprzez zestawienie z nimi
argumentÖw oponentÖw. Przedstawienie dylematÖw Cfiszena w formie
psychomachii wynika z nawiÑzania do bachtinowskiej powie×ci polifoni-
cznej, co byÔo zresztÑ zabiegiem celowym58.
WiÑzaÔabym ideologiczne zaplecze powie×ci ekologicznych nie tylko

z nowoczesnÑ redefinicjÑ ekologii, ale i krytykÑ humanizmu po Nietz-
schem, Heideggerze i Foucaulcie. Ujawnienie, …e ludzkie dziaÔanie i my×-
lenie miewa motywacje pozapodmiotowe oraz podkopanie wiary w logo-
centryzm i antropocentryzm sprawiÔo, …e konieczne staÔo siÓ przemy×le-
nie na nowo istoty czÔowieczeÕstwa i miejsca czÔowieka w naturze. Po-
wie×Ò ekologiczna korzysta z narzÓdzi wypracowanych przez krytykÓ
rasizmu, seksizmu i nierÖwno×ci klasowych, rozprawiajÑcych siÓ z pojÓ-
ciem normy i akcentujÑcych konieczno×Ò tolerancji wobec rÖ…nicy. Stawia
te… istotne pytania o korzy×ci i straty wynikajÑce z modernizacji. 

W czasach rolniczych mogli×my tylko skrobaÒ powierzchniÓ ziemi, a
teraz mo…emy zagÔÓbiaÒ siÓ w  molekularnÑ  maszyneriÓ  znajdujÑ-
cych siÓ w tej ziemi bakterii. Podczas gdy trzy wieki temu mogli×my
tylko ×niÒ, jak Cyrano de Bergerac, o podrÖ…y na KsiÓ…yc, teraz
nasze roboty chodzÑ po Marsie (...) Podczas gdy w przeszÔo×ci moi
galijscy przodkowie bali siÓ tylko tego, …e, mÖwiÑc metaforycznie,
„niebo spadnie im na gÔowy", my dzi× caÔkiem dosÔownie obawiamy
siÓ tego, …e mo…e nas zniszczyÒ klimat59 
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57  M. GÔowiÕski, Literatura zaanga…owana, W: M. GÔowiÕski, T. Kostkiewiczowa,
A. OkopieÕ−SÔawiÕska, J. SÔawiÕski, SÔownik terminÖw literackich, dz. cyt., s. 286.

58  Por. Jestem modelowym przedstawicielem pokolenia WSZYSTKO, z M. Olszew-
skim rozmawia M. Baniak, http://www.wydawnictwoliterackie.pl/ekurier.php?-
ID=artykul&ID2=113&ID3=23, dostÓp z 13.05.2011 (Low−tech nawiÑzuje do rosyjskiej
prozy dziewiÓtnastowiecznej, zwÔaszcza do Dostojewskiego, ktÖry budowaÔ swoje
ksiÑ…ki na konflikcie idei. Biesy, Zbrodnia i kara, czy Idiota to ksiÑ…ki polifoniczne,
w ktÖrych wystÓpujÑ depozytariusze bardzo rÖ…nych, czasem skrajnych i wyklucza-
jÑcych siÓ sposobÖw my×lenia).



ABSTRACT 

The Ecological Novel as a Cricical Genre
The Article is Dedicated to Present an Environmentalist (Environmental, Ecological)
Novel as a �Critical Genre'. 
I show its attributes in contrast with a nature novel which in turn I define as a the-

matic novel form being mainly educational and set in nature. Ecological novel on the other
hand is an ideological variety of a novel related to social ecological movements arising
after the fifties. Its plot need not take place in natural environment and the ecological
value may be emphasized merely in the discursive layer. While the nature novel is do-
minated by an anthropocentric viewpoint the ecological novel is strictly oriented towards
�ecocentricism' and utilizing accomplishments of feminist and postcolonial literature. The
true commitment of this genre is quite distinctive. I demonstrate it exemplifying three
characteristic types of ecological novel: the philosophical treaty (Elizabeth Costello, J.M.
Coetzee), the futurological ecological dystopia (Possibility of an Island, M. Houellebecq)
and the ecological novel (“powie×Ò ×rodowiskowa") about ecologists (Low−tech, M. Ol-
szewski), simultaneously highlighting its close connections with feminism (ProwadØ swÖj
pÔug przez ko×ci umarÔych, O. Tokarczuk) as well as criticism of capitalism.
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− zauwa…a Bruno Latour. „ModernizowaÒ czy ekologizowaÒ? Oto jest
pytanie” − dodaje. I odpowiada: modernizacja nie wystarczy, ale nie wia-
domo, co miaÔaby oznaczaÒ ekologizacja60, bo „byÒ mo…e jeszcze nie nad-
szedÔ czas na odtrÑbienie odwrotu i zdradÓ postÓpowego etosu nowo-
czesno×ci przez nagÔe przeksztaÔcenie siÓ w ascetÖw”61.

59  B. Latour, RozwÖj, gÔupcze! Czyli jak modernizowaÒ modernizacjÓ, przeÔ. B. Sze-
lewa, [w:] Ekologia, dz. cyt., s. 61.

60   B. Latour, Czy nie−ludzie zostanÑ zbawieni?, dz. cyt., s. 24.
61      Tam…e, s. 25.





JÓzyk krytyki
„Je×li to mo…liwe, na lito×Ò boskÑ, nie pokazuj tych, o pomstÓ woÔajÑcych
do nieba rzeczy (...) po przeczytaniu ktÖrych dostaÔem biegunki, zwymio-
towaÔem i zapadÔem na suchoty. Dobieraj teksty staranniej, je×li ci moje
…ycie miÔe − lepiej ju… nic, niØli te okropne wiersze (...)”1  − pisaÔ wÓgierski
poeta, Sandor Petofie, w li×cie do wydawcy pisma „Hazank", a byÔ to ko-
mentarz do opublikowanego tam wiersza w ksztaÔcie krzy…a. Logowizu-
alne formy ekspresji operujÑce wieloma mediami z rzadka mie×ciÔy siÓ
w ramach tradycyjnych estetyk, poetyk, kanonicznych rodzajÖw i gatun-
kÖw oraz utartych sposobÖw percepcji dzieÔa sztuki. Nic wiÓc dziwnego,
…e prÖbowano siÓ zmierzyÒ z wielomedialno×ciÑ − gwaÔtownie narasta-
jÑcÑ w dwudziestowiecznych praktykach artystycznych − za pomocÑ jÓ-
zyka opisu immanentnie warto×ciujÑcego. Formom tym zarzucano wielo-
krotnie bezgatunkowo×Ò lub amorficznÑ heterogeniczno×Ò tworzyw.
Po czÓ×ci dlatego wÔa×nie co najmniej od poczÑtku XX wieku formy

usytuowane miÓdzy sÔowem a obrazem niosÑ ze sobÑ Ôadunek krytyczny.
Prace okre×lane mianem gatunkÖw logowizualnych powstajÑ w prze-
strzeni miÓdzy rÖ…nymi mediami, istniejÑ miÓdzy materiÑ sÔownÑ a prze-
strzeniÑ wizualnÑ, czÓsto rozwijajÑc siÓ w kierunku sztuk plastycznych,
natomiast wszelkie intermedia sztuki sÔowa to po prostu obszary pomiÓ-
dzy niÑ a jakÑkolwiek innÑ dziedzinÑ. Chodzi tu przede wszystkim o zja-
wiska immanentnie dwumedialne, ktÖrych status ontologiczny mo…na
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okre×liÒ jedynie jako przej×ciowy, funkcjonujÑcy i istniejÑcy zawsze w przes-
trzeni „pomiÓdzy" sÔowem a obrazem i niesprowadzajÑce siÓ do jednego
z tych mediÖw.
Kategoria intermediÖw zostaÔa zaproponowana przez Dicka Hig-

ginsa w latach 60. XX wieku wÔa×nie jako prÖba przerzucenia pomostu
nad przepa×ciÑ dzielÑcÑ nowe dziaÔania artystyczne i tradycyjne, negaty-
wne sposoby ich opisu2. Zasadniczo byÔo to sÔowo definiujÑce wszelkie
formy artystyczne, ktÖre nie mie×ciÔy siÓ w ciasnych − choÒ do przesady
czystych i schludnych − teoretycznych szufladkach literacko×ci, teatralno-
×ci, muzyczno×ci czy plastyczno×ci. Higgins oswajaÔ w ten sposÖb prace
artystyczne powstaÔe miÓdzy rÖ…nymi mediami, na przykÔad happeningi
oscylujÑce miÓdzy kola…em, teatrem i muzykÑ lub wiersze wizualne i kon-
kretne istniejÑce miÓdzy materiÑ sÔownÑ a przestrzeniÑ widzialnÑ.
Sam Higgins wyja×niaÔ w sposÖb intermedialny wzajemne przenika-

nie siÓ mediÖw sztuki, tworzÑc oryginalne Eseje wizualne. Pierwszy po-
wstaÔ w 1976 roku i obrazowaÔ sytuacjÓ poezji. ZostaÔa ona umiesz-
czona w centrum narysowanego koÔa, a liczne strzaÔki prowadziÔy ze
×rodka ku rÖ…nym dziedzinom. WedÔug Higginsa wiersze wizualne roz-
wijajÑ siÓ w kierunku sztuk plastycznych. Na tej samej zasadzie wyrÖ…-
niona zostaÔa tu poezja video (w kierunku sztuki video), mail art (po-
czta), dØwiÓkowe wiersze konkretne (muzyka), poezja konceptualna (filo-
zofia). Wszelkie intermedia sztuki sÔowa to po prostu obszary pomiÓdzy
niÑ a jakÑkolwiek innÑ dziedzinÑ.
Podobnie autor wyja×niaÔ inne formy artystyczne takie, jak perfor-

mance, environment, fluxus, sztuka konceptualna. Ten sposÖb my×lenia
o rozwoju dzieÔ artystycznych obrazuje tak…e kolejny intermedialny esej3:
Obszary oznaczone znakiem zapytania podkre×lajÑ pÔynno×Ò, nie-

stabilno×Ò i otwarto×Ò intermedialnej sztuki, a tak…e nie ortodoksyjno×Ò
samego jej kategoryzowania.
Ju… sama pÔynno×Ò, niestabilno×Ò i otwarto×Ò intermedialnej sztuki,

a tak…e nie ortodoksyjno×Ò samego jej kategoryzowania sprawia, …e

2  Zob.: D. Higgins, Intermedia i inne eseje, przeÔ. M. i T. ZieliÕscy, Warszawa
1985; D. Higgins, Nowoczesno×Ò od czasu postmodernizmu oraz inne eseje, wyb.,
oprac., posÔowie P. Rypson, przeÔ. K. BrzeziÕski, GdaÕsk 2000 (prezentacja koncep-
cji intermediÖw w tym artykule zostaÔa oparta gÔÖwnie na eseju Intermedia opubli-
kowanym w tym tomie). Zob. tak…e: D. Higgins, Pattern Poetry: Guide to an
Unknown Lliterature, Albany 1987; D. Higgins, George Herbert̀s pattern poems: in
their tradition, New York 1977; D. Higgins, Horizons: the poetics and theory of
the intermedia, Carbondale 1983.

3  D. Higgins, Nowoczesno×Ò, dz. cyt., s. 114.
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jÓzyk logowizualno×ci staje siÓ krytyczny wobec zastanych sposobÖw
klasyfikowania. Intermedialno×Ò bywa dla Higginsa podstawÑ przewrot-
nego warto×ciowania dzieÔ. Na tej zasadzie ready−made − jako niezgo-
dny z …adnym czystym medium − funkcjonuje na granicy artystycznych
×rodkÖw wyrazu i takich, „ktÖrymi wyra…a siÓ …ycie"4. Przedmiot go-
towy jest wiÓc przede wszystkim czym× pomiÓdzy rzeØbÑ i jakÑ× innÑ
formÑ, ale nigdy nie daje siÓ uto…samiÒ z jednÑ dziedzinÑ. Taki twÖr nie
osadzony bytowo w konkretnej pÔaszczyØnie ekspresji mo…e byÒ bardziej
warto×ciowy ni… na przykÔad obrazy Picassa hoÔdujÑce jednemu medium.
W tej koncepcji krytyce podlegajÑ te… pop−art i op−art jako dzieÔa bÓ-
dÑce wynikiem samoograniczenia artystycznego, wynikajÑcego z wyko-
rzystania ×rodkÖw wyrazu zawÓ…onych do dawnych funkcji sztuki, gÔÖ-
wnie dekoratywnych. Autor prÖbuje wiÓc przekroczyÒ wszelkie poetyki
i estetyki oparte na czystych ×rodkach ekspresji, opracowujÑc koncepcjÓ
wobec nich krytycznÑ gdzie× na przeciÓciu logowizualnej praktyki i in-
termedialnej teorii.
Istotne wydajÑ siÓ tak…e twierdzenia artysty−teoretyka dotyczÑce

wszechobecno×ci odwiecznie istniejÑcych intermediÖw zwykle marginali-
zowanych i usuwanych poza centrum estetyczne przez badaczy−urzÓd-
nikÖw kierujÑcych siÓ kategoriÑ czysto×ci tworzyw. W dÔugiej tradycji
gatunkÖw logowizualnych, peÔniÑcych bardzo rÖ…ne funkcje w odmien-

4  Tam…e, s. 120.
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nych kontekstach historyczno−kulturowych, ten Ôadunek krytyczny wy-
znaczaÔo mniej lub bardziej wyraØnie niepewne, amorficzne usytuowanie
gatunku, ktÖry prowokowaÔ do pytaÕ o granice literatury, sztuk plasty-
cznych, poezji czy po prostu wiersza, a wiÓc podwa…aÔ ustalone klasyfi-
kacje oraz ramy klasycznych poetyk i estetyk.
Dick Higgins dostrzega w intermedialno×ci wyrÖ…nik dwudziesto-

wiecznych form artystycznych, zwracajÑc jednocze×nie uwagÓ, …e idea po-
dziaÔu tworzyw sztuki nie istnieje obiektywnie, odwiecznie i niezbywal-
nie jako bezsprzeczny fakt. Autor lokalizuje w epoce renesansu narodzi-
ny koncepcji sztuki czystej, a nastÓpnie ÔÑczy jÑ z ÖwczesnÑ strukturÑ
spoÔecznÑ oraz ×wiadomo×ciÑ. WedÔug Higginsa podziaÔ estetyczny od-
zwierciedla bowiem stratyfikacjÓ spoÔecznÑ, opartÑ na mechanistycznym,
klasyfikujÑcym sposobie my×lenia. Demokratyzacja jest wedÔug niego
procesem, ktÖry nie pozwala dÔu…ej uzasadniaÒ sztywnych kategorii
pojÓciowych czy artystycznych lub u…ywaÒ ich w stosunku do zjawisk
twÖrczych. Jak teatr sceniczny odzwierciedlaÔ i podtrzymywaÔ siedemna-
stowieczne pojÓcie porzÑdku, tak intermedia majÑ byÒ oparte na wspÖÔ-
czesnym pojmowaniu Ôadu spoÔecznego − dowodziÔ Dick Higgins. Nie
zawsze jednak formy logowizualne funkcjonowaÔy w kontek×cie kryty-
cznym i wydobywajÑc rozdØwiÓk miÓdzy sÔowem a obrazem oraz zna-
kiem i znaczeniem.
Wydaje siÓ jednak, …e krytyczno×Ò jÓzyka logowizualnego zostaÔa

wydobyta na plan pierwszy dopiero w dwudziestowiecznych formach. Ga-
tunek ten jest pierwotnie rÓkopi×mienny. WÔa×ciwym sposobem jego ist-
nienia byÔ rÓkopis, a potem tekst wizualny. To osadzenie medialne ga-
tunku pozwala wykorzystaÒ wizualno×Ò wÔa×ciwÑ pismu i uwypukla jego
prymarnÑ przestrzenno×Ò, a wiÓc widzialno×Ò, ksztaÔt graficzny, a tak…e
odwoÔuje do praktyki wizualizacji sÔowa czy zapisywania obrazem (ideo-
gramy, piktogramy, hieroglify, kryptografia egipska, rebusy). Te potencje
pisma stajÑ siÓ w przypadku poezji wizualnej nie tylko elementami kom-
pozycyjnymi, ale te… semantycznymi.
Poezja wizualna w sensie ×cisÔym zaczÓÔa powstawaÒ wraz z auto-

nomizacjÑ i specjalizacjÑ sfery artystycznej, w tym literackiej5. Sama for-
ma i sposÖb przekazu, charakterystyczne dla tego gatunku, pojawiaÔy siÓ
jednak ju… wcze×niej, peÔniÑc funkcje odmienne od artystycznych czy po-
etyckich, a mianowicie: funkcjÓ mnemotechnicznÑ (zapis wykorzystywany

5  Zob. m.in.: J. Pelc, SÔowo i obraz. Na pograniczu literatury i sztuk plastycz-
nych, KrakÖw 2002; P. Rypson, Piramidy, sÔoÕca, labirynty. Poezja wizualna w
Polsce od XVI do XVIII wieku, Warszawa 2002.
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w funkcji pamiÓci), magicznÑ (sÔowo pisane traktowane jako rzecz). Two-
ry formalnie bliskie poezji wizualnej powstawaÔy jako logowizualne mod-
litwy, zaklÓcia, amulety gnostyczne, pi×mienne formuÔy magiczne, kwad-
raty magiczne, zaklÓcia lecznicze, do ktÖrej to tradycji odwoÔywali siÓ
czÓsto pÖØniejsi autorzy poezji wizualnej skupieni w swojej twÖrczo×ci na
alchemii liter i liczb czy mistycznej filozofii jÓzyka, czego ×wiadectwem
sÑ ×redniowieczne, a potem renesansowe i barokowe, labirynty literowe
lub dzieÔa kryptograficzne.
ZwiÑzek sÔowa z rzeczÑ byÔ wydobywany tak…e w najwcze×niejszych

realizacjach wÔa×ciwej poezji wizualnej, powstajÑcej w sferze artystycz-
nej. PrzykÔadem mo…e byÒ literatura grecka okresu aleksandryjskiego. Wte-
dy to powstawaÔy wiersze wizualnie wyobra…ajÑce przedmioty, do ktÖ-
rych odnosiÔa siÓ warstwa werbalna, nazywane technopaegnia, spo×rÖd
ktÖrych najsÔynniejsze to utwory TopÖr, SkrzydÔa, Jajko autorstwa Sym-
iasza z Rodos, datowane na okoÔo 325 r. p.n.e. PrzedstawiaÔy one ksztaÔ-
ty tytuÔowych przedmiotÖw przy pomocy graficznych znakÖw−liter. Ist-
nieje hipoteza, …e mogÔy byÒ przeznaczone do umieszczania na konkret-
nych przedmiotach jako inskrypcje. 
Wiersze−obrazy powstajÑce jako utwory literackie, ale peÔniÑce tak-

…e pozaartystyczne funkcje, byÔy szczegÖlnie popularne w staro…ytnym
Rzymie. Z tego krÓgu kulturowego pochodzÑ ich najbardziej znane for-
my, carmina cancellata [pol. wiersze kratkowe], zwÔaszcza autorstwa
Optacjana. ByÔy to wiersze wplecione w tekst zasadniczy, ukÔadajÑce siÓ
na przykÔad w znak krzy…a czy monogramy Chrystusa. StanowiÔy one
gÔÖwnie formy symboliczne. W Öwczesnym kontek×cie kulturowym
poezja wizualna szybko zaczÓÔa stanowiÒ wyraz ideologii religijnej i paÕ-
stwowej, peÔniÑc czÓstokroÒ funkcjÓ panegirycznÑ czy wrÓcz propagan-
dowÑ, a tak…e odwoÔujÑc siÓ do ØrÖdÔowej funkcji wizualizowanego pisma
funkcjonujÑcego w formie inskrypcji.
Ta tradycja logowizulano×ci zostaÔa najpeÔniej wydobyta w popular-

nych w epoce baroku wierszach−pomnikach, wierszach−herbach czy
wierszach−piramidach. Takie utwory architektoniczne, nawiÑzujÑce do
celebracyjnej roli kolumn, obeliskÖw czy innych form monumentalnych,
peÔniÔy funkcjÓ u…ytkowÑ. Tworzono je z okazji rÖ…nych uroczysto×ci,
miaÔy wychwalaÒ i upamiÓtniaÒ, odwoÔujÑc siÓ ksztaÔtem wizualnym do
form przedmiotowych, a tak…e nawiÑzujÑc do tradycji inskrypcji na posÑ-
gach bogÖw, pomnikach wÔadcÖw, murach ×wiÑtyÕ czy nagrobkach, prze-
suwajÑc zarazem ich znaczenie celebracyjne z przestrzeni publicznej w sfe-
rÓ coraz bardziej prywatnÑ − od dworÖw krÖlewskich po dworki szlachec-
kie. Poezja wizualna u×wietniaÔa druki okoliczno×ciowe, dedykowane na
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przykÔad przedstawicielowi rodu szlacheckiego, czy druki funeralne pow-
stajÑce na cze×Ò osÖb zmarÔych.
RÖwnolegle poezja wizualna funkcjonowaÔa w autonomizujÑcej siÓ

stopniowo sferze literackiej, peÔniÑc nie tylko funkcjÓ ludycznÑ − jako za-
bawa, szarada czy gra literacka, ale tak…e czysto estetycznÑ − jako prak-
tyka uto…samiana z poezjÑ kunsztownÑ, uczonÑ. Ta tendencja, siÓgajÑca
korzeniami do tradycji labiryntÖw sÔownych, logogryfÖw, polyptotonÖw czy
tautogramÖw, zaowocowaÔa trwaÔym nurtem poesis artificiosa. OkoÔo
XVI−XVIII wieku wyksztaÔciÔa ona emblematykÓ, hieroglifikÓ oraz iko-
nologiÓ nowo…ytnÑ. Emblematyka z kolei stopniowo stawaÔa siÓ oddzielnÑ
dziedzinÑ sztuki. Ten gatunek wiÑzaÔ siÓ z erudycyjnÑ, intelektualnÑ grÑ,
ale rÖwnocze×nie miaÔ charakter moralizatorski, dydaktyczny, a tak…e
w symbolicznej formie zdawaÔ sprawÓ z tajemnic boskich. Klasyczny
emblemat jako gatunek ustabilizowany skÔadaÔ siÓ z sentencji (motto, lem-
ma), ryciny umieszczonej pod niÑ (ikon, pictura, imago) oraz umieszczo-
nego jeszcze ni…ej wiersza (epigramma, subscripti). Tre×Ò motta prowo-
kowaÔa do gry znaczeÕ w zderzeniu z tre×ciÑ ikonu, przypominajÑc for-
mÓ rebusu. NapiÓcie znaczeniowe prowadziÔo tu jednak do odkrycia wspÖl-
nego znaczenia, a sÔowo i obraz funkcjonowaÔy w pewnym sklejeniu
semantycznym, odwoÔujÑc do spÖjnego sensu. Funkcja emblematÖw −
zwiÑzana z kunsztem artystycznym, warto×ciowanym pozytywnie wraz
z autonomizowaniem siÓ sfery artystycznej w kulturze europejskiej −
pierwotnie odwoÔywaÔa siÓ jednak do mozaik czy umieszczanych na
przedmiotach u…ytkowych aplikacji, traktowanych jako ozdoby i okre×la-
nych wÔa×nie terminem emblema. Ta forma poezji wizualnej ×ci×le wiÑ-
zaÔa siÓ z heraldykÑ i z niej te… jest wywodzona.
Po wynalezieniu druku zapis typograficzny wypieraÔ drzeworytni-

cze, miedziorytnicze czy rÓkopi×mienne realizacje gatunkÖw logowizual-
nych, przeksztaÔcajÑc ich formÓ i funkcjÓ. Typografia jest idealizacjÑ pis-
ma, ale poezja wizualna we wszystkich swoich odmianach posÔuguje siÓ
koncepcjÑ nieprzezroczysto×ci sÔowa pisanego lub drukowanego. Samo
medium zwraca w ten sposÖb na siebie uwagÓ w lekturze (nieprzezro-
czysto×Ò), nie pozwalajÑc traktowaÒ sÔÖw jako przejrzystych naczyÕ na
tre×Ò. Kulturowa funkcja czytelno×ci, przejrzysto×ci przekazu pisanego,
a zwÔaszcza typograficznego, wÔa×ciwa tekstom w sensie ×cisÔym, staje
siÓ tu materiaÔem artystycznym, materiÑ plastycznÑ. Logowizualno×Ò de-
zautomatyzuje w ten sposÖb medium, w jakim powstaje, a tak…e wÔa×-
ciwy mu sposÖb odbioru. Dokonuje ona swoistej interpretacji sÔowa typo-
graficznego jako przedmiotu widzialnego, zmysÔowego, materialnego,
uzale…nionego bytowo i znaczeniowego od swojego no×nika i medium, od
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formy dØwiÓkowej lub wizualnej. Innymi sÔowy, jest to sztuka sÔowa wy-
dobywajÑca nie tylko materialno×Ò tekstu, ale tak…e materialno×Ò same-
go znaku jÓzykowego, co zostaÔo w peÔni wykorzystane w nowoczesnej
i wspÖÔczesnej tradycji logowizualnej.

Krytyka jÓzyka
PotencjaÔ krytyczny nowoczesnych gatunkÖw logowizualnych tkwi ju…
w samym zderzeniu dwÖch rÖ…nych mediÖw (sÔowa i obrazu) w jednym
dziele, co prowokuje do wzajemnego podwa…ania, kwestionowania ka…-
dego z nich.
Nowoczesna tradycja typograficznej poezji wizualnej siÓga prze-

Ôomu XIX i XX wieku6. Du…e znaczenie dla form logowizualnych majÑ
wtedy dwa czynniki: zmieniajÑce siÓ ×rodowisko medialne oraz rozwija-
jÑce siÓ gwaÔtownie nowe techniki reprodukcji (litografia, chromatogra-
fia, mechaniczna reprodukcja). Literacki tekst wizualny ulega przeksztaÔ-
ceniom w interferencji poezji z typograficznymi praktykami logowizual-
nymi, takimi jak szyldy, plakaty, komiksy, reklamy, pocztÖwki, magazyny
ilustrowane. NajpeÔniejsze ×wiadectwo tej przemiany daje jeden z gÔÖ-
wnych twÖrcÖw dwudziestowiecznej poezji wizualnej, Guillaume Appolli-
naire: „Czytasz prospekty katalogi afisze ×piewajÑce gÔo×niej ni… kobie-
ty/Oto poezja dzisiejszego poranku a dla prozy sÑ liczne gazety"7.
W tym sensie gatunki typograficzne − plakaty, odezwy, afisze, de-

klaracje, manifesty, ogÔoszenia i reklamy, wspÖÔtworzÑce miejskÑ logosfe-
rÓ, zaczynajÑ stawaÒ siÓ tak…e materiaÔem przetwarzanym twÖrczo przez
twÖrczo×Ò logowizualnÑ. Sztuka plakatu, jako nowa forma wizualnego
komunikatu werbalnego, przetworzyÔa w sposÖb artystyczny informacje
funkcjonujÑce od dawna w urbanistycznym pejza…u na sÔupach ogÔosze-
niowych. ByÔa tak…e polem eksperymentÖw typograficznych, modyfikujÑ-
cych potem tradycyjne formy sztuki.
Pojawienie siÓ nowych mediÖw oraz sposobÖw przetwarzania sÔowa

i obrazu wzmogÔo literacko−plastyczne poszukiwania autodefinicji. Me-
chaniczna reprodukcja, ktÖra pojawiÔa siÓ w kulturze europejskiej wraz
z prasÑ drukarskÑ, wykorzystywana przede wszystkich do powielania
przekazÖw werbalnych, od koÕca XIX wieku pozwalaÔa na coraz Ôatwiej-

6  Zob.: B. Çniecikowska SÔowo − obraz − dØwiÓk. Literatura i sztuki wizualne w
koncepcji polskiej awangardy 1918−1939, KrakÖw 2005; „Literatura na Çwiecie"
2006, nr 11−12; Ut pictura poesis, red. M. Skwara, S. WysÔouch, GdaÕsk 2006.

7  G. Apollinaire, Strefa, przeÔ. A. Wa…yk, [w:] tego…, WybÖr poezji, red. J. Kwiat-
kowski, WrocÔaw 1975, s. 37−38.
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sze powielanie obrazu czy sÔowoobrazu jako caÔo×ciowego znaku. Te
przemiany ×rodowiska wizualnego znalazÔy rÖwnie… wyraz w literaturze
i przeorganizowaÔy jej dawne formy. Jednocze×nie formy logowizualne
mo…liwe ju… do Ôatwego i szybkiego powielania otwieraÔy dyskusjÓ zwiÑ-
zanÑ z krytycznym podej×ciem do reprodukcji, ale i systemÖw reprezen-
tacji. W 1989 roku Hans W. Singer uwa…aÔ za caÔkowicie naturalnÑ mo…-
liwo×Ò u…ycia dzieÔa plastycznego w celu stworzenia nowego gatunku,
poniewa… mechanicznej reprodukcji poddawane jest nie tylko sÔowo, ale
tak…e wizerunek. Autor zakÔada, …e wÔa×ciciel fabryki mydÔa mo…e kupiÒ
obraz olejny przedstawiajÑcy dziecko puszczajÑce baÕki mydlane, zleciÒ
zakÔadowi litograficznemu druk barwnych kopii faksymilowanych i dodaÒ
nazwÓ swej firmy, aby w ten sposÖb otrzymaÒ dzieÔo sztuki popularnej8.
úÑcznie z wynalazkiem fotografii litografia uczyniÔa szybkimi oraz maso-
wymi czynno×ci charakterystyczne dla dwudziestowiecznej ekspresji ar-
tystycznej: wydzieranie z kontekstu i cytowanie sÔÖw oraz obrazÖw, umie-
szczanie ich w nowym kontek×cie, zestawianie z dowolnym elementem,
przetwarzanie oraz powtarzanie dzieÔa sztuki, ale tak…e reprodukowanie
sÔowo−obrazÖw jako caÔo×ciowych znakÖw. Wa…nym ØrÖdÔem byÔa te… sztu-
ka reklamy, wykorzystujÑca nowoczesny druk. Na poczÑtku XX wieku
odkryto caÔe spektrum krojÖw, rozmiarÖw i wyglÑdÖw czcionek oraz
liter9. Plakat reklamowy mÖgÔ ju… byÒ skutecznym dziaÔaniem sÔowem
nawet bez udziaÔu tradycyjnego obrazu. W 1912 roku pisaÔ o tym Apolli-
naire, ktÖry „rozszerzaÔ listÓ poetyckich rekwizytÖw o billboardy, tablice
i ogÔoszenia, porÖwnujÑc je wszystkie do stada rozwrzeszczanych, bar-
wnych papug10".
Nurt wizualny poezji byÔ najpeÔniej reprezentowany i wykorzysty-

wany w krÓgach awangardowych. PrzywoÔano wtedy w poezji wyglÑd
reklamy czy ogÔoszenia prasowego, na przykÔad wykorzystujÑc druk
dwuszpaltowy. Charakterystyczna jest tu tendencja − zwÔaszcza w utwo-
rach futurystycznych − do ÔÑczenia w wizualnej przestrzeni tekstu sÔowa,
obrazu i zapisu liter jako idealizacji dØwiÓku. Tradycja wizualna ÔÑczyÔa
siÓ tu tak…e z koncepcjÑ wiersza fonetycznego oraz optofonetycznego.
StanisÔaw MÔodo…eniec podjÑÔ w jednym z wierszy prÖbÓ przedstawienia
rozmowy telefonicznej:

8  H. W. Singer, Sztuka plakatu, przeÔ. A. Steinborn, [w:] Moderni×ci o sztuce, red.
E. Grabska, Warszawa 1971, s. 483.

9  W. Bohn, Kryzys znaku, przeÔ. K. Majer, „Literatura na Çwiecie" 2006, nr 11−12,
s. 11−12. Zob. tak…e J. Drucker, The Visible Word: Experimental Typography and
Modern Art, 1909−1923, Chicago 1994.

10  W. Bohn, Kryzys znaku, s. 12.
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− − − − − − − − − − − − − −
o jak…e − jak?!! − o − − Holi − ho
− − − − − o − mia „lumba" − −
wyrzekÔa× mi dalekie „tak"
i znikÔa× w chiÕskich klombach
− − − − − − − − − − − −
− − − − − − − − − − − − − − − − 11.

Element wizualny (kreska) staje siÓ tu obrazem dØwiÓku−szmeru, odgÔo-
su−szumu. Obraz sÔowa w tym przypadku jest wyobra…eniem dØwiÓku,
natomiast inspiracjÑ byÔ tu niewÑtpliwie telegraficzny zapis komunikatu,
zwiÑzany z upowszechnieniem nowego sposobu komunikowania siÓ.  
Ekspresja logowizualna w swojej wersji typograficznej stanowiÔa

wyraz dwudziestowiecznych poszukiwaÕ jedno×ci lub odpowiednio×ci
warstw sÔuchowych i wzrokowych, przypominajÑcych dÑ…enie do reakty-
wowania utraconego zespolenia wszystkich sztuk w jednÑ, integralnÑ
i nierozerwalnÑ, wielomedialnÑ caÔo×Ò, nawiÑzujÑc w ten sposÖb do od-
wiecznej idei korespondencji sztuk, ale odchodziÔa ona jednak od wcze×-
niejszej symboliczno×ci przekazu oraz wyrafinowanego kunsztu zwiÑza-
nego z wierszem−ornamentem.
Takie intermedialne zestawienie jest krytyczne wewnÓtrznie, co wi-

daÒ ju… w przypadku praktyk kubistycznych. SÔowa, fragmenty tekstÖw
i litery pojawiajÑce siÓ w przestrzeni obrazÖw, stanowiÑ pierwszy krok w
kierunku kubistycznych papiers colls. Georges Braque i Pablo Picasso
rÖwnocze×nie zaczÓli wprowadzaÒ sÔowa do utworÖw plastycznych. Do
tej pory istniaÔy one zwykle w europejskiej przestrzeni plastycznej w mi-
niaturowym malarstwie tablicowym i peÔniÔy tam najczÓ×ciej rolÓ ko-
mentarza do przedstawionych plastycznie scen. Do XIX stulecia sÔowo
partycypowaÔo w obrazie jako inskrypcja, banderola lub napis, peÔniÑc
funkcjÓ emblematycznÑ, aby caÔkowicie zniknÑÒ z przestrzeni malarskiej
w ciÑgu XIX wieku. Dopiero za sprawÑ kubistÖw pojawiÔo siÓ ono w fun-
kcji czysto plastycznej w przedstawieniu malarskim, w formie niesymboli-
cznej oraz nieemblematycznej12, co oznacza …e litera stawaÔa siÓ tu obra-
zem, formÑ plastycznÑ, nieodnoszÑcÑ do znaczeÕ, ktÖre zwykli×my odczy-
tywaÒ czy rekonstruowaÒ majÑc do dyspozycji ciÑg liter.

11   S. MÔodo…eniec, Radioromans, [w:] Antologia polskiego futuryzmu i Nowej
Sztuki, wstÓp Z. JarosiÕski, wyb. H. Zaworska, WrocÔaw 1978, s. 185.

12  Zob.: SÔowo i obraz, red. A. MorawiÕska, Warszawa 1982, s. 226−228; P. Ryp-
son, Obraz sÔowa, dz. cyt., s. 143.
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Kubi×ci bardzo szybko u×wiadomili sobie niebezpieczeÕstwo tworze-
nia sztuki, ktÖra nie bÓdzie prÖbÑ unaocznienia struktury ×wiata, lecz
czym× caÔkowicie oderwanym od …ycia. Braque wdrukowaÔ w obraz caÔÑ
frazÓ: namalowane przez szablon litery „BAL", prawie niewidoczne „O",
„CO" obok znaku „&" i cyfr 10, 40 (Portugalczyk, 1911). WÔÑczaÔ sylaby
pomiÓdzy dÓbowÑ tapetÓ i linie rysowane wÓglem (Miska z owocami,
1912). Celem byÔo dokonanie zrÖ…nicowania pÔaszczyzny. Nieme, pozbawio-
ne znaczenia litery, sylaby, sÔowa sÑ tu formami znaczÑcymi o tyle, o ile
stanowiÑ element pÔaski w×rÖd przestrzennych form wyobra…onych pla-
stycznie. Przedmioty zaczynaÔy wiÓc reprezentowaÒ, podczas gdy lite-
ra−forma mogÔa byÒ tylko samÑ sobÑ13. Centrum zainteresowaÕ nie jest
tu oczywi×cie jÓzyk, lecz mo…liwo×ci oraz sens plastycznego wyobra…a-
nia rzeczywisto×ci. SÔowa przede wszystkim „podbijaÔy" zÔudzenie real-
no×ci oraz znaczenie elementÖw wyobra…onych technikami malarskimi:

W przeciwieÕstwie do innych reprezentacji, litery …yÔy tak…e na
zewnÑtrz obrazu. Wdrukowane litery …ywego jÓzyka majÑ nieredu-
kowalne ponadbrzmieniowe znaczenia; samodzielne lub uÔo…one w
sÔowa nie mogÑ byÒ jedynie oglÑdanym przedmiotem − zawsze doma-
gajÑ siÓ odczytania. OkoÔo 1911 roku obaj arty×ci u…ywali izolowanych
liter oraz sÔÖw w kubistycznych pÔÖtnach [...] wÔÑczajÑc je w swe
kompozycje jako notatki z rzeczywisto×ci, wymagajÑce odczytania
przez widza. [...] W tej podwÖjnej roli abstrakcyjnych elementÖw
kompozycji i argumentÖw ad hominem (co znaczy, …e funkcjono-
waÔy w dwÖch rÖ…nych rodzajach rzeczywisto×ci) malowane litery
otworzyÔy drzwi wklejanym w obraz kawaÔkom gazet14.

Ten przeÔomowy moment w pewien sposÖb uwolniÔ potencjaÔ krytyki jÓ-
zyka, tkwiÑcy w formach logowizualnych, a kluczem do zrozumienia te-
go zjawiska jest powiÑzanie znaczenia sÔowa z jego formÑ, poniewa…
druk to idealizacja pisma, ktÖrego zasadniczÑ funkcjÑ jest zapis idealizo-
wanej mowy: „ZwiÑzek miÓdzy sÔowami a obrazami jest odwzorowaniem
na planie przedstawienia, znaczenia i komunikacji zwiÑzkÖw, ktÖrych is-
tnienie zakÔadamy miÓdzy symbolami a ×wiatem, miÓdzy znakami a ich
znaczeniami"15.

13  E. Wolfram, History of Collage, New York 1975, s. 16.
14  H. Janis, R. Blesh, Collage. Personalities − Concepts − Techniques, Philadelphia
and New York 1962, s. 12 (przeÔ. A.K.).

15  W. J. T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, Chicago 1986, s. 43 (przeÔ.
AK).
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Zapis oparty na alfabecie fonetycznym dzieli przekazywanÑ tre×Ò
na maÔe elementy (litery), ktÖre nie przypominajÑ niczego rozpoznawal-
nego w otaczajÑcej rzeczywisto×ci, a nawet w samym jÓzyku. Mo…na je
wiÓc traktowaÒ jako niemimetyczne formy plastyczne i eksplorowaÒ arty-
stycznie przestrzenie miÓdzy pismem, znakiem wizualnym a znaczeniem:

Tak wiÓc filtr alfabetu gruntownie odmieniÔ jÓzyk, rÖwnie… jÓzyk
mÖwiony − w sensie pozytywnym, ktÖrym nie sposÖb siÓ tu zajÑÒ, i w
sensie negatywnym, a to gÔÖwnie dlatego, …e jÓzyk nie tylko zostaÔ
wypÔukany ze swojej jako×ci dØwiÓkowej (zwÔaszcza w poezji), lecz
tak…e wizualny wymiar jego znakÖw ulegÔ sfunkcjonalizowaniu w
sÔu…bie utrwalania jÓzyka werbalnego, a zatem nastÑpiÔa w owym
wymiarze utrata substancji16.

Ten brak substancji przedstawienia plastycznego i werbalnego (a wiÓc
reprezentacji) podlega krytyce, a jednocze×nie prÖbuje siÓ jÑ tu przywrÖ-
ciÒ. Nowoczesne formy logowizualne traktujÑce pisane sÔowo jak obraz
przynoszÑ bowiem koncepcjÓ sÔowa jako przedmiotu konkretnego, mate-
rialnego, uzale…nionego bytowo i znaczeniowo od swojego no×nika i me-
dium, czyli na przykÔad formy wizualnej. Dla artystÖw reprezentujÑcych
ten nurt sÔowo pisane, mimo swojej abstrakcyjno×ci, jest zmysÔowo-
−konkretne, faktyczne, zmaterializowane i materializujÑce siÓ w sztuce.
Na poczÑtku XX wieku sÔowo zaczÓÔo pojawiaÒ siÓ masowo w formie
bezpodmiotowej na plakatach, szyldach, w reklamach, gazetach, bÓdÑc
niemÑ literÑ wizualnych pÔaszczyzn. StÑd wynika po czÓ×ci problem zna-
czenia sÔowa pisanego, ktÖre zaczÓÔo budziÒ wÑtpliwo×ci co do jÓzyko-
wych mo…liwo×ci oznaczania w ogÖle:

Poeta wizualny nie dowierza „czystemu sÔowu", jest ×wiadomy jego
niewystarczalno×ci. Dlatego wÔa×nie proponuje przekroczenie granic
izolowanych, technologicznie heterogenicznych jÓzykÖw poprzez
oryginalnÑ kombinacjÓ. Jednocze×nie przeksztaÔca strukturÓ kodÖw
komunikacji, a tak…e kodÖw estetycznych17.

Niedowierzanie, podwa…anie, badanie i sprawdzanie znaczeÕ to stosunek
do „znaczenia znaku" (sÔowa lub obrazu) pobudzajÑcy powstanie kolej-

16  F. Mon, PÓdy jÓzyka rosnÑ i rosnÑ, przeÔ. A. Kopacki, „Literatura na Çwiecie"
2006, nr 11/12, s. 252.

17  M. D'Ambrosio, Collage et poesia visiva: problèmes de définition, lecture et
analyse rhétorique, „Revue d'Esthétique" 1978, nr 4, s. 152 (przeÔ. A.K.).
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nych sposobÖw wykorzystania sÔowa pisanego lub drukowanego w prze-
strzeni plastycznej. Artysta surrealistyczny, René Magritte, zwykÔ na przy-
kÔad umieszczaÒ podpisy pod malarsko przedstawionymi przedmiotami.
Na obrazie Klucz snÖw widzimy obrazy podpisanych po angielsku przed-
miotÖw: zegar nosi „nazwÓ" „wiatr", dzbanek to „ptak", Ôeb konia −
„drzwi", a walizka − „walizka". Z jednej strony, tematem pracy plastycznej
jest stosunek wizualnego przedstawienia danej rzeczy do niej samej oraz
jej nazwy:

SposÖb, w jaki postrzegamy rzeczy, zale…y od naszej wiedzy bÑdØ
wiary. W ×redniowieczu, gdy wierzono w fizyczne istnienie piekÔa,
widok ognia musiaÔ mieÒ inne znaczenie ani…eli to, ktÖre ma obecnie.
[...] Widzenie, ktÖre poprzedza sÔowa i ktÖre nigdy nie daje siÓ do
koÕca w nich zawrzeÒ, nie sprowadza siÓ jednak do mechanicznej
reakcji na bodØce. [...] Widzimy tylko to, na co patrzymy. Widzenie
jest aktem wyboru18.

Z drugiej strony, artysta dotyka te… problematyki jÓzykowej nazwy i rze-
czy, do ktÖrej to okre×lenie ma siÓ odnosiÒ, poniewa…: „Ka…dÑ ekspresjÓ
jÓzykowÑ obarcza ryzyko nieufno×ci. Nigdy nie jest caÔkowicie pewne,
czy to, co mÖwiÓ, odpowiada temu, co skÔania mnie do danego oznajmie-
nia [...]"19.
Krytyka jÓzyka przywoÔuje tu problem znaku jÓzykowego i zwiÑza-

nego z nim procesu z zakresu historii mediÖw. Samo sÔowo pisane to zja-
wisko wizualne. TÓ specyfikÓ zawdziÓcza ono miÓdzy innymi rozwojowi
nowych mediÖw materializujÑcych jÓzyk w formie graficznej. W koncepcji
Waltera J. Onga pismo alfabetyczne, a nastÓpnie druk poddajÑ sÔowo mÖ-
wione dekontekstualizacji, czyniÑc je zjawiskiem statycznym, przestrzen-
nym, wizualnym, a jednocze×nie abstrakcyjnym20. Pisane litery bezpo-
×rednio nie odnoszÑ siÓ do …adnych znaczeÕ, wiÓc odbieramy je jako abs-
trakty, jednak majÑ one zawsze swojÑ wÔasnÑ, graficznÑ materialno×Ò.
Samo medium zwraca w ten sposÖb na siebie uwagÓ w lekturze (nie-
przezroczysto×Ò), nie pozwalajÑc traktowaÒ sÔÖw jako przejrzystych na-
czyÕ na tre×Ò. Pozornie pismo alfabetyczne, szczegÖlnie w porzÑdku ty-
pograficznym drukowanej stronicy, wydaje siÓ niematerialnym, niemal
przezroczystym naczyniem na tre×Ò bezpo×rednio zapo×redniczonÑ przez

18  J. Berger, Sposoby widzenia, przeÔ. M. Bryl, PoznaÕ 1997, s. 8.
19  F. Mon, PÓdy jÓzyka rosnÑ i rosnÑ, dz. cyt., s. 250.
20  W. J. Ong, Oralno×Ò i pi×mienno×Ò, przeÔ. J. Japola, Lublin 1992.
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mowÓ. SÔowo pisane jest jednak zawsze formÑ postrze…eniowÑ, przy
czym jej specyfika polega na tym, …e patrzymy rÖwnocze×nie na niÑ i przez
niÑ21.
WedÔug Stefana Themersona, jednego z autorÖw awangardowej

sztuki logowizualnej, ludzki sposÖb my×lenia o ×wiecie wyÔania siÓ zza
dØwiÓkowej i obrazowej fizyczno×ci liter, stosunkÖw przestrzennych sÔÖw
lub gramatycznych, logiczno−syntaktycznych form jÓzyka. Themerson su-
geruje, …e eksperymentujÑc na zewnÓtrznej materialno×ci znakÖw mo…na
dziaÔaÒ w rzeczywisto×ci − modelowaÒ jÑ i zmieniaÒ stereotypowe formy
percepcji. Punkt wyj×cia to przekonanie, …e struktura medium, w ktÖrym
wyra…amy poglÑdy o ×wiecie jest to…sama ze strukturÑ naszego my×le-
nia o tym ×wiecie. W tej kwestii Themerson wypowiada siÓ niczym Mar-
schal McLuhan:

We wczesnej fazie druku, i dzisiaj jeszcze, drukarze wybierali
czcionki pojedynczo i upychali je w przedmiot zwany wierszowni-
kiem (...). W rezultacie otrzymywano czysto linearny ukÔad sÔÖw. A
je×li [...] ukÔad znakÖw lingwistycznych, takich jak te na zadrukowa-
nej stronie, odzwierciedla stosunki zachodzÑce w ×wiecie, to tech-
nika drukarska musiaÔa mieÒ jaki× zwiÑzek z naszym sposobem my×-
lenia. Zaiste, linearny sposÖb drukowania, linearny sposÖb mÖwienia
i linearny sposÖb my×lenia zostaÔy, nie wiadomo czemu, uznane za
naturalne, przynajmniej dla gatunku ludzkiego [...]. Czy wolno×Ò w
ukÔadaniu symboli w dwÖch wymiarach na zadrukowanej stronicy
spowoduje, uÔatwi, nielinearny sposÖb filozoficznego my×lenia o
strukturze ×wiata?22

Zasada typograficznej przejrzysto×ci tekstu trwa prawie w niezmiennym
stanie od poÔowy XV wieku. Ta technika drukowania zostaÔa nazwana
wprost idealizowaniem pisma, do dzi× wiernym swej pierwotnej funkcji
imitowania kaligrafii metodami pozwalajÑcymi jÑ reprodukowaÒ szybko
i Ôatwo. KsztaÔt liter staje siÓ wiÓc zjawiskiem estetycznym, zale…nym
formalnie od rodzaju alfabetu. Mamy tu oczywi×cie do czynienia ze
sztukÑ funkcjonalnÑ. Znaki ÔaciÕskie warunkujÑ swoim ksztaÔtem for-
malne nieregularno×ci, ale to wÔa×nie dziÓki nim pismo staje siÓ czytelne.
Typografia ksiÑ…kowa podporzÑdkowana jest przecie… zasadzie, wedÔug

21   M. Perloff, Radicale Artifice. Writting Poetry in the Age of the Media, Chicago
1991, s. 120.

22  S. Themerson, Logic, Labels and Flesh, Gaberbocchus, London 1974. Fragment
w przekÔadzie E. Kraskowskiej, cyt. za: tej…e, TwÖrczo×Ò Stefana Themersona −
dwujÓzyczno×Ò a literatura, WrocÔaw 1989, s. 115.
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ktÖrej musi ona pozostaÒ niezauwa…alna, …eby umo…liwiÒ ÔatwÑ lekturÓ
tekstu, czyli w istocie tre×ci.
OstatecznÑ instancjÑ warunkujÑcÑ ksztaÔt drukowanej strony jest

przecie… zawsze czÔowiek−czytelnik, a we wszystkich ukÔadach drukowa-
nych, praktykowanych przez rozmaite szkoÔy, wzorcem i miarÑ nadrzÓ-
dnÑ typografii sÑ proporcje ludzkiego ciaÔa, a zwÔaszcza oka, dÔoni, przed-
ramienia oraz anatomia umysÔu.
Jednak wedÔug ThemersonÖw drukowany znak to materialna war-

stwa dzieÔa sztuki, a na obrazie, jakim jest drukowane sÔowo mo…na prze-
prowadzaÒ podobne operacje, jak na warstwie dØwiÓkowej czy brzmie-
niowej sÔÖw, albo na ta×mie filmowej lub bÔonie fotograficznej. Çrodki
techniczne, a w tym rzemiosÔo typografa, przeobra…ajÑ siÓ tu w katego-
rie artystyczne, zmieniajÑc potencje twÖrcze artysty i poszerzajÑc prze-
strzeÕ, w ktÖrej mo…e on dziaÔaÒ. DziÓki temu zwiÓksza siÓ obszar per-
cepcji oraz sposÖb my×lenia o materii ×wiata. Themersonowie natomiast
dajÑ …ywe ×wiadectwo narodzin nowego, dwudziestowiecznego ×rodo-
wiska audiowizualnego, co jest przejawem nowej ×wiadomo×ci, wspÖÔ-
czesnego sposobu bycia w ×wiecie i my×lenia o nim.
Warto przywoÔaÒ w tym kontek×cie hipotezÓ teoretyka mediÖw −

Marshalla McLuhana − mÖwiÑcÑ, …e to wÔa×nie wynalazek druku stano-
wiÔ przyczynek do hegemonii okocentryczno×ci i percepcji wzrokowej
w XX wieku. Ju… samo czytanie jest w tej koncepcji poczÑtkiem narasta-
jÑcego procesu wizualnego zdobywania, powielania i rozpowszechniania
wiedzy oraz wiÑ…e siÓ z narodzinami dominacji widzenia sÔowa nad jego
sÔyszeniem. McLuhan wydobywa wiÓc kolejnÑ warstwÓ splotu znaku pi-
sanego z obrazem, odwoÔujÑc  siÓ do mentalnego poziomu percepcji,
a wiÓc poczÑtek wspÖÔczesnej kultury obrazkowej, o ktÖrej czÓsto mÖwi siÓ
niesÔusznie, …e zabija kulturÓ ksiÑ…kowÑ, to wÔa×nie wynalazek druku.
W twÖrczo×ci Franciszki i Stefana ThemersonÖw tak…e typografia

staÔa siÓ peÔnoprawnÑ wypowiedziÑ artystycznÑ, sztukÑ w peÔnym tego
sÔowa znaczeniu i te… byÔa wyrazem tej postawy artystycznej. Punkt
wyj×cia to przekonanie, …e struktura medium, w ktÖrym wyra…amy po-
glÑdy o ×wiecie jest to…sama ze strukturÑ naszego my×lenia o tym ×wie-
cie. Themerson sugeruje wiÓc, podobnie jak jeden ze wspÖÔczesnych ty-
pografÖw, autor Elementarza stylu w typografii23, …e porzÑdek, w jakim
drukujemy i zapisujemy tre×ci jest jednocze×nie porzÑdkiem intelektual-
nym, a w konsekwencji odsyÔa do porzÑdku spoÔecznego przez ukrytÑ
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w nim strukturÓ logicznÑ, hierarchicznÑ, ×wiatopoglÑdowÑ. W poetyc-
ko−metaforycznej formie autor Elementarza pisaÔ o maÔ…eÕstwie pisma
i tekstu polegajÑcym na tym, …e ka…de z nich wnosi w ten zwiÑzek swÖj
rodowÖd, czyli dziedzictwo kulturowe. MajuskuÔa i miniuskuÔa stajÑ siÓ
w tej perspektywie reprezentacjÑ „monarchii konstytucyjnej alfabetu",
a wiÓc jednymi z instytucji kultury. Mowa tu o warunkowanych spoÔecz-
nie modach wyra…ajÑcych siÓ tak…e w kroju pisma. Przyjmowane po-
wszechnie miejsce przypisÖw w tek×cie wspÖÔgra na przykÔad z wikto-
riaÕskim porzÑdkiem, w ktÖrym sÔu…ba kuchenna powinna pozostawaÒ
poza zasiÓgiem wzroku. Bringhurst potrafi w typograficznej formie do-
strzec przejawy rasizmu albo etnocentryzmu, kiedy fonty skÔadajÑ jedy-
nie alfabet angloamerykaÕski. Nawet banalny − wydawaÔoby siÓ − pro-
blem wizualnego rozrÖ…nienia liter „f" i „i" w alfabecie tureckim prowadzi
tu do odkrycia relatywizmu typograficznego na wzÖr relatywizmu kultu-
rowego − zjawiska nieobecnego w potocznym my×leniu o druku.
Od projektÖw ksiÑ…eczek dla dzieci przez awangardowÑ technikÓ

WewnÓtrznego Pionowego Justunku po wydawane przez nich ksiÑ…ki-
−dzieÔa sztuki, twÖrczo×Ò ThemersonÖw wiÑ…e siÓ wÔa×nie z przekona-
niem, …e wizualna forma liter i sÔÖw w porzÑdku drukowanej strony jest
nie tylko dziedzinÑ ekspresji artystycznej, ale te… formÑ wyra…ajÑcÑ i poz-
walajÑcÑ przeorganizowaÒ sposoby ludzkiego my×lenia o ×wiecie; …e ÔÑ-
czy siÓ z problemem mentalno×ci, etyki i polityki. Typografia jest tu nie
tylko wypowiedziÑ plastycznÑ, ale tak…e przedÔu…eniem my×li.
W dziedzinie sztuki sÔowa arty×ci eksplorowali tak…e skÔad grafi-

czny i typografiÓ, eksponujÑc materialno×Ò i fizyczno×Ò sÔowa czy poje-
dynczej litery poszukujÑc odpowiednikÖw miÓdzy sÔowem, obrazem, dØwiÓ-
kiem, ruchem oraz znaczeniem. „Multimedialne" eksperymenty, umiesz-
czajÑce dzieÔo na pograniczu sztuki sÔowa, obrazu i dØwiÓku sÑ tak…e
badaniem mo…liwo×ci przekÔadu tego, co sÔyszalne na kategorie widzial-
ne, a wzrokowego na brzmieniowe. Literacko×Ò, obrazowo×Ò oraz muzy-
czno×Ò funkcjonujÑ jako ekwiwalentne, przekÔadalne wspÖÔtworzÑce se-
mantykÓ dzieÔa totalnego.
W literaturze Themersona kategorie i symbole graficzne oraz typo-

graficzne mogÑ wyra…aÒ warto×ci brzmieniowe lub rytmiczne, a tak…e
wprowadzaÒ ruch w czasie i przestrzeni. Pytanie o mo…liwo×Ò oddania
dØwiÓku lub ciszy na milczÑcej kartce papieru za pomocÑ milczÑcych
znakÖw w jej przestrzeni prÖbuje autor rozwiÑzaÒ na przykÔad w WykÔa-
dzie profesora Mmaa za pomocÑ graficznych symboli zapisu nutowego24.

24  S. Themerson, WykÔad profersora Mmaa, Warszawa 1994, s. 262−263.
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Jest to jednak dØwiÓk, ktÖry milczy i trwa, zamiast brzmieÒ i wybrzmieÒ.
Stanowi jedynie partyturÓ, ktÖra nabierze znaczenia dopiero w momen-
cie wykonania. PrzestrzeÕ audialna uaktywniona byÒ musi w sposÖb in-
telektualny, a nie zmysÔowy:

Przy lekturze bÓdzie wiÓc zrealizowana w ciszy my×l jako wyobra-
…enie dØwiÓku, tonu, rytmu i czasu trwania. Muzyka istnieje bowiem w
czasie, natomiast zapis graficzny − w przestrzeni. Wizualnym odpowie-
dnikiem warto×ci dØwiÓkowych jest wiÓc zawsze partytura, zapis nuto-
wy, dajÑcy wskazÖwki dotyczÑce wykonania:
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Podobne eksperymenty wymagajÑ od czytelnika umiejÓtno×ci lektury,
jakimi dysponowali byÒ mo…e ludzie wiele tysiÓcy lat przed naszÑ erÑ, kie-
dy krÖlowaÔa jeszcze percepcja sÔuchowa. Hipotetycznie czytanie mogÔo
wtedy polegaÒ na „s Ô y s z e n i u zapisu klinowego" i „halucynacji
mowy"25.
Drugi typ eksperymentÖw typograficznych ThemersonÖw to kola…

typograficzny, podkre×lajÑcy samoistno×Ò sÔowa, czyli zjawiska graficz-
nego lub dØwiÓkowego. To jÓzyk rozumiany jako system konkretnych,
materialnych znakÖw. Jest nim typografia, eksponujÑca materialno×Ò i fi-
zyczno×Ò sÔowa, a nawet litery. W ten sposÖb jÓzyk przestaje byÒ rozu-
miany jako przezroczyste naczynie na abstrakcyjne sensy; przestaje od-
nosiÒ i reprezentowaÒ, lecz po prostu jest. Ponadto zostaje wpisany w wi-
zualnÑ, wzrokowÑ praktykÓ odbioru drukowanego tekstu. Punktem doj-
×cia do typograficznej koncepcji WewnÓtrznego Pionowego Justunku
(WPJ) byÔa Poezja Semantyczna, ktÖra wymagaÔa zastÑpienia w druku
jednego sÔowa wieloma wyrazami budujÑcymi jego definicjÓ tak, aby w tek-
×cie pojawiÔ siÓ oczyszczony, jednoznaczny przekaz utkany ze sÔÖw, ktÖre
byÔyby ×ci×le precyzyjne, a wiÓc nie zafaÔszowaÔyby znaczeÕ. PrzekÔad
pie×ni Hajda trojka na PoezjÓ SemantycznÑ wzbogacony zostaÔ o grafi-
czne przedstawienie pÔatkÖw ×niegu, eksponujÑce ich przynale…no×Ò do
„systemu hexagonalnego"26. DziÓki temu wszystkie sÔowa definicji ×niegu
istniejÑ symultanicznie, sÑ nierozerwalnie zwiÑzane ze sobÑ. Koncepcja
WPJ nie jest tylko graficznym ozdobnikiem strony, lecz kryje siÓ w niej
bunt intelektualny. W Bayamusie to konsekwencja projektu odnawiania
i od×wie…ania jÓzyka, a ostatecznie − ludzkiego, bardzo automatycznego
stosunku do sÔowa oraz jego wyglÑdu, co oznacza rÖwnie… automatyczny
stosunek do rzeczywisto×ci.
Charakterystyczna jest tu tak…e jednoczesna zabawa werbalna i wi-

zualna. Eksperymenty optofonetyczne polegajÑce na akcentowaniu wzro-
kowej lub brzmieniowej warstwy utworu wytrÑcajÑ sÔowa z ich tradycyj-
nych, automatycznych sensÖw. Przez literackie eksperymenty na jÓzyko-
wym tworzywie przemawia gÔÓboka samo×wiadomo×Ò oraz potrzeba
odnalezienia nowej funkcji sÔowa (i twÖrczo×ci sÔownej) w kulturze prze-
chodzÑcej wÔa×nie od dominacji sÔowa drukowanego do wielo×ci mediÖw
sÔowa i obrazu. Obraz byÔ w tej twÖrczo×ci interpretowany wielokrotnie

25  A. Manguel, Moja historia czytania, przeÔ. H. Jankowska, Warszawa 2003, s.
76−77.

26  S. Themerson, Bayamus, [w:] GeneraÔ PiÓ×Ò i inne opowiadania, Warszawa
1980, s. 74.
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jako czÓ×Ò logosfery, natomiast sÔowo pisane czy drukowane rozumiano
jako element dwudziestowiecznej ikonosfery, co pozwalaÔo ujrzeÒ caÔe
spektrum praktyk, ktÖre wspÖÔtworzÑ ×rodowisko typograficzne i nie
ograniczaÒ przestrzeni druku do biaÔej karty ksiÑ…ki; nie zamykaÒ druko-
wanego tekstu w abstrakcyjnym uniwersum czarnych, jednolitych zna-
czkÖw−liter zamieszkujÑcych biaÔe stronice ksiÑ…ek. Praktyki kultury
druku to przecie… tak…e karty wizytowe, znaczki pocztowe, instrukcje
obsÔugi, formularze, napisy na opakowaniach produktÖw, plakaty, szyldy,
reklamy. Dlatego te… Themersonowie wykorzystywali bardzo rÖ…ne ga-
tunki i formy druku w literaturze oraz edytorstwie.
Traktowanie sÔowa drukowanego jako warto×ci odbieranej wzroko-

wo towarzyszyÔo Themersonom tak…e w pracach nad imponujÑcymi ukÔa-
dami graficznymi ksiÑ…ek wydawanych we wÔasnej oficynie Gaberboc-
chus, zaÔo…onej na emigracji w 1948 roku w Londynie, gdzie Themerso-
nowie zmuszeni byli schroniÒ siÓ w czasie drugiej wojny ×wiatowej. Ko-
la…e typograficzne zawsze towarzyszyÔy twÖrczo×ci Themersona, ktÖry
byÔ przecie… uczestnikiem europejskiego ruchu poezji wizualnej, wielbicie-
lem Apollinaire'a i jego kaligramÖw.
Zabawne niekiedy eksperymenty typograficzne zaczynajÑ tu nagle

odpowiadaÒ procesowi docierania do prawdy o rzeczywisto×ci, majÑ pobu-
dzaÒ do dziaÔania, ale te… wykraczaÒ daleko poza ksiÑ…kowÑ stronÓ, poka-
zywaÒ alternatywno×Ò, rÖwnowa…no×Ò rÖ…nych sposobÖw zapisywania
my×li, ale i samych my×li, a w konsekwencji uczyÒ tolerancji i szacunku
dla wszelkich form, ktÖre wydawaÔyby siÓ nam nawet dziwacznymi eks-
perymentami, trÖjno…nym Bayamusem, tytuÔowym bohaterem jednego
z opowiadaÕ Themersona nie posiadajÑcym okre×lonej pÔci i wyglÑdajÑ-
cym jak dziwolÑga, dziwacznymi wynaturzeniami, odbiegajÑcymi od nor-
my − na przykÔad od normy typograficznej.
O plastycznych kola…ach innego emigranta, swojego przyjaciela,

Kurta Schwittersa, ktÖry jako niemiecki dadaista …ydowskiego pocho-
dzenia zostaÔ wygnany z hitlerowskich Niemiec pisaÔ Themerson jak
o prÖbie tworzenia alternatywnego porzÑdku rzeczywisto×ci wÔa×nie
przez rozbijanie utartych klasyfikacji, klas i norm:

Dzisiaj wydaje siÓ nam, …e akt zestawienia ze sobÑ dwÖch niewinnych
sÔÖw, powiedzenie: «BÔÓkit jest kolorem twoich …ÖÔtych wÔosÖw» to
niewinna kwestia estetyczna; …e akt zestawienia razem dwÖch lub
trzech niewinnych przedmiotÖw, takich jak bilet kolejowy i kwiat z
kawaÔkiem drewna − to niewinna kwestia estetyki. Lecz wcale tak
nie jest. Bilety sÑ wÔasno×ciÑ przemysÔu kolejowego, kwiaty nale…Ñ
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do ogrodnikÖw, kawaÔki drewna do handlarzy drzewem. Je×li zmie-
szasz te przedmioty ze sobÑ, powodujesz baÔagan w systemach klasy-
fikacyjnych, na ktÖrym opiera siÓ caÔy re…im, odzwyczajasz ludzkie
umysÔy od utartych sposobÖw my×lenia, a utarte sposoby my×lenia sÑ
podstawÑ úadu, czy to bÓdzie Stary czy Nowy Äad. Je×li burzysz spo-
sÖb my×lenia, wtedy − nawet je×li nie jeste× Galileuszem ani Giorda-
nem Bruno z ich zabawnymi koncepcjami ruchu, ani Einsteinem z
jego zabawnymi koncepcjami czasu i przestrzeni, (...) ani kubistami z
ich zabawnÑ koncepcjÑ formy (...) − jeste×, czy tego chcesz czy nie,
jeste× w samym sercu politycznych zmian. Hitler o tym wiedziaÔ27.

Rozrywanie schematÖw typograficznych, eksperymentowanie na czym×
tak maÔym, drobnym pozornie nikÔym, oczywistym i niewa…nym, jak
literka, staje siÓ wiÓc wyrazem postawy etycznej Themersona, jakÑ za-
wsze gÔosiÔ: „Bo…e, ktÖry jeste× we mnie,/nie pozwÖl mi my×leÒ za po-
mocÑ nalepek,/ …ÖÔknÑcych nad szufladami, na ktÖre podzielono ×wiat"28,
a miaÔ tu te… na my×li sztampowe, ujednolicone i schematyczne czcionki
rozmieszczone w szufladkach zecerskich.

Logowizualno×Ò − krytyka spoÔeczna
W wielomedialnym ×rodowisku XX i XXI wieku, poddajÑcym sÔowo i ob-
raz technologicznej reprodukcji i wykorzystujÑcym je w funkcji propagan-
dowej, reklamowej, ideologicznej czy perswazyjnej, sztuka logowizualna
staje siÓ gatunkiem podwa…ajÑcym i kwestionujÑcym relacjÓ miÓdzy sÔo-
wem, obrazem a znaczeniem, dziedziczÑc tym samym pierwsze tendencje
awangardowe, ale tak…e stajÑc siÓ samo×wiadomÑ, filozoficznÑ refleksjÑ
krytycznÑ nad systemami reprezentacji29, z czym mieli×my do czynienia
ju… w niektÖrych realizacjach awangardowych, na przykÔad w twÖrczo-
×ci Stefana Themersona:

ChciaÔem jÓzyk otrzÑsnÑÒ z tych wszystkich skojarzeÕ i parafialnych
subtelno×ci (...). DziaÔo siÓ to bowiem w okresie, w ktÖrym jÑdra sÔÖw
straciÔy byÔy wszelki kontakt z rzeczywisto×ciÑ, a emocjonalne wo-
koÔo nich aureole zaistniaÔy same w sobie i uzyskaÔy moc magicznÑ
dziaÔania na nasze systemy nerwowe. WystarczyÔo parÓ sylab, by

27  S. Themerson, Z encyklopedii wieczorÖw rodzinnych, [w:] GeneraÔ PiÓ×Ò, dz.
cyt., s. 162.

28  Ten…e, Kurt Schwitters in England, London 1958 (przeÔ. AK).
29  W. Bohn, Kryzys znaku, dz. cyt.
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zmusiÒ nas do kupowania pasty do zÓbÖw albo do wyrzynania siÓ
nawzajem na ×mierÒ. BuntowaÔem siÓ przeciw tym aureolom. Chwi-
lami wydawaÔo mi siÓ, …e urodziÔem siÓ byÔ na Marsie i, kiedy spoglÑ-
daÔem na napuszone ziemskie sÔowa, widziaÔem d…unglÓ miÓso…er-
nych storczykÖw mÖwiÔem sobie: „Konie rozumiem, Psy rozumiem,
Ludzi − nie rozumiem". Poniewa… sprawami koni i sprawami psÖw sÑ
zawsze sprawy …ywotne obecnej chwili, podczas gdy sprawami …y-
wotnymi ludzi sÑ sÔowa, ktÖre reprezentujÑ sprawy …ywotne dnia
wczorajszego. ChciaÔem je odrzeÒ z asocjacji. [...] ChciaÔem sÔowa wy-
dezynfekowaÒ, wyszorowaÒ do samej ko×ci ich sÔownikowej defini-
cji30.

Çwiadectwem kontynuacji takiej postawy intelektualnej jest zbli…enie po-
ezji wizualnej do grafiki literowej, wÔa×ciwe poezji konkretnej. UtwÖr sta-
nowiÑcy koncept graficzno−semantyczny nadal podwa…a granice katego-
rii klasyfikujÑcych i porzÑdkujÑcych zjawiska estetyczne, ale najwa…niej-
szy wydaje siÓ tu potencjaÔ krytyki jÓzyka. Wydobywa siÓ tu znak jÓzy-
kowy, jego materialno×Ò i jego graficznÑ formÓ.
W drugiej poÔowie XX wieku poezja wizualna byÔa praktykowana

przede wszystkim w formie poezji konkretnej. Tekst wizualny w takim
ksztaÔcie wywodzi siÓ z tradycji letryzmu ÔÑczÑcego do×wiadczenie ma-
larskie, literaturÓ, inscenizacjÓ−akcjÓ lub film, a tak…e kaligraficzne hai-
ku. Poezja konkretna zbli…a siÓ do grafiki literowej, stanowiÑc koncept
graficzno−semantyczny. Ujawnia siÓ w niej problem samego znaku jÓzy-
kowego, jego materialno×ci i formy graficznej. Dominuje tu asceza, ten-
dencja konceptualna, do×wiadczenie ×wiadomo×ci arbitralno×ci znaku jÓ-
zykowego, co przejawia siÓ w formie okaleczonego i oczyszczonego jÓzy-
ka, badanego w jego najbardziej abstrakcyjnej postaci, co jest z kolei
zwiÑzane ze ×wiadomym wydobywaniem dekontekstualizacji, z jakÑ ma-
my do czynienia w przypadku tekstu drukowanego. GÔÖwnym problemem
staje siÓ relacja miÓdzy literÑ, sÔowem a znaczeniem, a sama litera, jako
typograficzny znak na kartce papieru, zaczyna tu byÒ przedmiotem kon-
ceptualnych eksperymentÖw, do×wiadczeÕ na typograficznej tkance tek-
stu. SÔowo i obraz kwestionujÑ wzajemnie swojÑ referencyjno×Ò.
Pograniczno×Ò, przej×ciowo×Ò i intermedialno×Ò poezji wizualnej wy-

ra…a siÓ wiÓc tak…e w staÔym powracaniu do niej jako wÔa×ciwej formy
artystycznego wyrazu w momentach, w ktÖrych niezbÓdne jest odnowie-

30  S. Themerson, Jestem czasownikiem czyli zobaczyÒ ×wiat inaczej, wyb. i oprac.
M. Grala, PÔock 1993, s. 91−92.
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nie komunikacyjno×ci tekstu poetyckiego, kiedy wyra…anie nowych idei
wymaga zmiany jako×ci no×nika, a ×rodowisko werbalno−wizualne zmu-
sza do od×wie…enia artystycznego sposobu komunikowania, zwÔaszcza
w obliczu wnikania w tkankÓ kultury nowych mediÖw sÔowa i obrazu.
Dlatego te… poezja konkretna bywa opisywana jako punkt kulmina-

cyjny poezji wizualnej jako przejawu tak zwanych „kryzysÖw reprezenta-
cji", „zmierzchÖw sztuki i literatury", „upadkÖw jÓzyka" czy „×mierci sÔo-
wa", ktÖra to interpretacja ma dÔugÑ tradycjÓ historycznoliterackÑ. Re-
prezentatywna niech bÓdzie tutaj wypowiedØ StanisÔawa Estreichera na
temat wizualnych wierszy Simandiego: 

Jest to bardzo ciekawy okaz dla poznania ideaÔu poetyckiego w
chwili najgÔÓbszego upadku litery. CaÔa ksiÑ…ka skÔada siÓ z nader
sztucznych anagrammatÖw, peÔnych sztuczek zabawek, zagadek,
ekwiwokÖw, rebusÖw, zwyrodnieÕ artystycznych31.

GÔÖwnym problemem staje siÓ relacja miÓdzy literÑ, sÔowem i znacze-
niem, a sama litera jako typograficzny znak na kartce papieru zaczyna
tu byÒ przedmiotem konceptualnych eksperymentÖw, do×wiadczeÕ na ty-
pograficznej tkance tekstu. SÔowo i obraz kwestionujÑ wzajemnie swojÑ
referencyjno×Ò. Taka wizja jest istotnÑ alternatywÑ na przykÔad wobec
strukturalistycznej teorii arbitralnego, abstrakcyjnego znaku jÓzykowego.
Najbardziej reprezentatywny dla tego nurtu poezji wizualnej jest utwÖr
StanisÔawa DrÖ…d…a w sposÖb skrajny wyra…ajÑcy tÓ problematykÓ w wi-
zualnej formie wiersza konkretnego, zapisanego na ×rodku pustej kartki:
„sÔowo" (StanisÔaw DrÖ…d…, Bez tytuÔu, 1972).
RÖwnocze×nie z tÑ tendencjÑ konceptualnÑ, „obrazy sÔowa" sÑ kon-

tekstualizowane przez umieszczanie tekstÖw napisowych w przestrzeni
publicznej (na przykÔad w codziennych przestrzeniach miejskich), ÔÑczÑc
siÓ z rÖ…nymi odmianami dziaÔania przez sztukÓ (literowe environmenty
StanisÔawa DrÖ…d…a, twÖrczo×Ò Jadwigi Sawickiej czy grupy „Two…y-
wo”). Wa…ny staje siÓ kontekst wizualnej przestrzeni sztuki sÔowa, ktÖry
ma wpÔyw na znaczenie przekazu werbalnego. Przeniesienie samego
tekstu z jego macierzystego no×nika − kartki papieru, i umieszczenie go
w przestrzeni miejskiej zmienia znaczenie i funkcjÓ tego tekstu.
Dzieje siÓ tak, poniewa… podwa…any tutaj mechanizm pisma ÔÑczy

siÓ z niekoniecznie jawnym mechanizmem sprawowania kontroli spoÔe-
cznej. Pismo alfabetyczne jest bowiem narzÓdziem sprawowania wizualnej

31   Cyt. za: P. Rypson, Obraz sÔowa, s. 248.
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kontroli i bodaj…e pierwszym, znanym czÔowiekowi, mechanizmem pa-
noptycznym, ktÖry pojawiÔ siÓ w przestrzeni publicznej na dÔugo przed
ekspansjÑ kamer i ekranÖw. Pozornie, szczegÖlnie w porzÑdku typografi-
cznym drukowanej strony, wydaje siÓ ono niematerialnym, niemal prze-
zroczystym, no×nikiem tre×ci. Charakter typograficzny nadaje jÓzykowi
ksztaÔt wizualny pozornie przezroczysty, niewinny, niemal niewidzialny,
co wspomagajÑ rÖwne linijki drukowanych liter podporzÑdkowane sche-
matowi wizualnego Ôadu, porzÑdku i normy32. Daleko idÑce konsekwen-
cje tej specyfiki druku dostrzega Michel de Certeau:

Druk wyobra…a owo artykuÔowanie tekstu na ciele za pomocÑ pisma.
Obmy×lony porzÑdek − poczÓty tekst − staje siÓ ciaÔem − czyli ksiÓ-
gami − powielajÑcymi go, wytyczajÑcymi ulice i ×cie…ki, bÓdÑcymi sie-
ciami racjonalno×ci w niespÖjno×ci ×wiata. Proces ten bÓdzie powta-
rzany. Na razie stanowi zaledwie metaforÓ techniki, ktÖre − gdy
zostanÑ lepiej zorganizowane − przeksztaÔcÑ …ywe istoty w wydruki
porzÑdku33.

Pismo ma moc sprawowania wÔadzy nawet wtedy, gdy wÔadza lub jej
wysÔannik−stra…nik jest nieobecny. Umo…liwia ono kontrolÓ spoÔecznÑ na
odlegÔo×Ò, poniewa… wizualny znak sÔowa przenosi ludzki gÔos w czasie
i przestrzeni:

Wdro…eniu pi×miennych aparatÖw nowoczesnej „dyscypliny", nieodÔÑ-
cznej od „kopiowania", ktÖre umo…liwiÔo drukowanie, towarzyszyÔa
podwÖjna izolacja, zarÖwno „Ludu" (od „mieszczaÕstwa"), jak i gÔosu
(od pisma). StÑd przekonanie, …e „Lud przemawia" w oddali, zbyt
daleko od wÔadz ekonomicznych i administracyjnych34.

Napisy w przestrzeni miejskiej, z ktÖrymi interferujÑ wspÖÔczesne formy
sztuki logowizualnej, stworzone najczÓ×ciej z du…ych, drukowanych liter
dziedziczÑ i uwypuklajÑ typograficznÑ przezroczysto×Ò, czyli bezosobo-
wÑ, apodyktycznÑ arbitralno×Ò, bezdyskusyjno×Ò, obiektywno×Ò czy nie-
odwoÔalno×Ò przekazu. PrzykÔady takiego dziaÔania znajdziemy przede
wszystkim w przestrzeniach publicznych, a wÔadza ×wiecka i ko×cielna

32  Zob.: M. McLuhan, WybÖr tekstÖw, red. E. McLuhan, F. Zingrone, przeÔ. E.
RÖ…alska i J. StokÔosa, PoznaÕ 2001.

33  M. de Certeau, WynaleØÒ codzienno×Ò. Sztuki dziaÔania, przeÔ. K. Thiel−JaÕ-
czuk, KrakÖw 2008, s. 145.

34  Tam…e, s. 133.
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od zawsze zdawaÔa sobie sprawÓ z tej funkcji pisma, o czym wielokrotnie
przekonywaÔa historia. Armando Petrucci pisaÔ szczegÖÔowo na temat
wÔadzy manifestujÑcej siÓ i celebrujÑcej samÑ siebie przez pismo ekspono-
wane w przestrzeni miasta35. EkspansjÓ liter na ulicach miast zwykÔo siÓ
kojarzyÒ z wizualnÑ rewolucjÑ przeÔomu XIX i XX wieku, poniewa…
wtedy szyldy, plakaty i reklamy wtargnÓÔy ze zdwojonÑ mocÑ w prze-
strzeÕ miasta dziÓki rozwojowi techniki (litografia, chromatografia, me-
chaniczna reprodukcja). Mo…na jednak wskazaÒ gÔÓbokie powiÑzania tych
zjawisk z obecno×ciÑ pisma w mie×cie w tradycji europejskiej. ÇwiadczÑ
o tym chocia…by celebracyjne lub upamiÓtniajÑce formy napisowe obecne
na pomnikach i budynkach Europy ju… w XI wieku. Buduje to szeroki kon-
tekst dla warunkÖw wprowadzania i upowszechniania pisma w prze-
strzeni publicznej, ale tak…e zdaje sprawÓ ze spoÔecznej funkcji pisma,
predestynujÑcej je do peÔnienia wa…nej roli w rÓkach wÔadzy.
PodejmujÑc problem przestrzenno×ci pisma, ktÖre w swej istocie

jest formÑ graficznÑ, warto wskazaÒ na pierwotne zwiÑzki znakÖw alfa-
betu z architekturÑ, o czym ×wiadczÑ chocia…by napisy pomnikowe i epi-
grafia funeralna na kamieniach nagrobnych. Mo…na wrÓcz ujawniÒ rygo-
rystycznÑ normÓ, geometryczne odniesienia miÓdzy obrazem a literÑ,
literÑ i jej miejscem w przestrzeni, co pokazuje przynale…no×Ò pisma do
pewnego porzÑdku, Ôadu, przestrzegania obowiÑzujÑcej normy: od rene-
sansowych imitacji antycznych i ×redniowiecznych zasad inskrypcji do
barokowych transformacji napisÖw, zwiÑzanych nie tylko z estetykÑ wy-
ra…onÑ przez przemianÓ i komplikacjÓ form. RozluØnieniu norm towarzy-
szy tak…e zakorzenianie siÓ druku w kulturze, zmiana przeznaczenia pis-
ma, a tak…e materiaÔu i technologii. Wa…nym ÔÑcznikiem miÓdzy zjawis-
kami wizualizujÑcymi literÓ oraz pisaniem w mie×cie okazuje siÓ zaadop-
towanie klasycznej typografii − funkcjonalnej i jednolitej − wspomagajÑcej
proces uniformizacji oraz standaryzacji, wykorzystywanej na tabliczkach
zakazu.
Pisanie w miejscach publicznych byÔo od wiekÖw zarezerwowane

dla autorytetÖw publicznych, klasy dominujÑcej. W zasadzie sÔowo pisane
w mie×cie okazuje siÓ pierwotnie ideologiczne, publiczne, trzymane twar-
dÑ rÓkÑ przez oficjalne instytucje. Dopiero dziewiÓtnastowieczny logos
wÔadzy politycznej zaczynaÔ byÒ sÔowem sprywatyzowanym za sprawÑ
powszechnej alfabetyzacji, a postÓp techniczny, umo…liwiajÑcy rozwÖj pla-

35  A. Petrucci, Pismo. Idea i przedstawienie, przeÔ. Anna OsmÖlska−MÓtrak, War-
szawa 2010.
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katu, szyldu i reklamy wizualnej, rozluØniÔ normÓ posÔugiwania siÓ pis-
mem w mie×cie, czyniÑc to zjawisko bardziej demokratycznym.
To zagadnienie znÖw zbli…a nas do koncepcji Michela de Certeau,

wedÔug ktÖrego ekonomia pi×mienna polega na „wdrukowywaniu" zacho-
waÕ i „zapisywaniu" prawa tak…e na ciaÔach jednostek36. W przestrzeni
publicznej za sprawÑ oddolnych, twÖrczych form, jak na przykÔad graffiti,
rozgrywa siÓ wiÓc nieustannie walka „na pismo", a jej przedmiotem by-
wa miÓdzy innymi presti… i wÔadza. PiszÑc w tym obszarze, mo…na nim
symbolicznie zawÔadnÑÒ, zawÔaszczyÒ jego fragment. ZdajÑ z tego spra-
wÓ choÒby dwudziestowieczne nurty awangardowe czy rewolucyjne, mani-
festujÑce swÖj sprzeciw wÔa×nie przez pismo w mie×cie i prÖbujÑce narzu-
ciÒ wÔasnÑ wizjÓ porzÑdku spoÔecznego w hasÔach na murach (Petrucci
analizuje jako przykÔad rolÓ graffiti w stolicach europejskich w 1968 ro-
ku). Miejskie obszary otwarte, ze swoimi tabliczkami zakazu, nakazu,
drogowskazami i pi×miennÑ celebrÑ norm i zasad, zostajÑ uto…samione
z przestrzeniÑ re…imu. Z kolei swobodne, demokratyczne pisanie w tej
przestrzeni oznacza Ôamanie owych obwarowaÕ, indywidualne realizowa-
nie siÓ w pi×mie, oddolne, graficzne anektowanie i prywatyzowanie czÓ-
×ci przestrzeni otwartej.
W wielomedialnym ×rodowisku, poddajÑcym sÔowo i obraz techno-

logicznej reprodukcji i wykorzystujÑcym je w funkcji propagandowej, re-
klamowej, ideologicznej czy perswazyjnej, poezja wizualna staje siÓ ga-
tunkiem podwa…ajÑcym i kwestionujÑcym relacjÓ miÓdzy sÔowem, obra-
zem a znaczeniem, dziedziczÑc tym samym pierwsze tendencje awangar-
dowe, ale tak…e stajÑc siÓ samo×wiadomÑ, filozoficznÑ refleksjÑ krytycz-
nÑ nad systemami reprezentacji: „W akcie przemiany literatury w sztukÓ
poezja wizualna odnosi siÓ nie tylko do siebie samej, ale rÖwnie… do owe-
go wÔasnego odnoszenia siÓ"37.
WspÖÔczesne gatunki logowizualne powstajÑ gÔÖwnie w formie miej-

skich neonÖw czy billboardÖw, ale pojawia siÓ tak…e na ×cianach galerii
wystawienniczych i w salach muzealnych w postaci instalacji lub envi-
ronmentÖw. Jej wÔa×ciwym obszarem wystÓpowania jest dzi× przestrzeÕ
pograniczna miÓdzy literaturÑ a reklamowym sloganem, sztukÑ a obra-
zem reklamowym, miÓdzy sztukÑ i poezjÑ a graffiti i designem. W tej
postaci poezja wizualna peÔni czÓsto nie tylko funkcjÓ krytycznÑ wobec
jÓzyka i arbitralno×ci znaku, ale tak…e wobec konsumpcjonizmu czy kul-
tury masowej.

36  M. de Certeau, WynaleØÒ codzienno×Ò, dz. cyt.
37  W. Bohn, Kryzys znaku, przeÔ. K. Majer, „Literatura na Çwiecie" 2006, nr 11−12,
s. 16.
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Historia gatunku zatacza wiÓc koÔo, nawiÑzujÑc wspÖÔcze×nie w pe-
wien sposÖb do jego ØrÖdÔowej przedmiotowo×ci, inskrypcyjno×ci, u…ytko-
wo×ci. Poezja wizualna przekracza obszar kartki papieru oraz indywi-
dualnej, cichej, poetyckiej lektury, zagnie…d…ajÑc siÓ w sferze publicznej,
w obszarach zapewniajÑcych komunikatywno×Ò i komunikowalno×Ò prze-
kazu artystycznego we wspÖÔczesnym ×rodowisku medialnym.
Wizualna litera jako forma kontestacji jest − paradoksalnie − prÖbÑ

anulowania pisma publicznego przez pismo w przestrzeni publicznej, co
umo…liwiÔa dopiero powszechna alfabetyzacja, prowadzÑca do zindywi-
dualizowania, spersonalizowania pisma oraz nowe, Ôatwe techniki wpro-
wadzania napisÖw w architekturÓ miasta. Nie bez przyczyny pi×mienne in-
stytucje wÔadzy obracajÑ siÓ przeciwko pismu, kiedy nie pozwalajÑ umie-
szczaÒ …adnych form napisowych w danym miejscu, o czym informujÑ
oczywi×cie umieszczajÑc tam tekst zakazu.
Formy typograficzne, skÔadajÑce siÓ na wspÖÔczesny panoptykon, sÑ

w interesujÑcy sposÖb dekonstruowane w sztuce wspÖÔczesnej rÖwnie…
przy pomocy pisma. Mo…na powiedzieÒ, …e gatunki logowizualne to broÕ
obosieczna: doskonaÔe narzÓdzie sprawowania wÔadzy, a jednocze×nie ide-
alny ×rodek sÔu…Ñcy jej podwa…aniu i kontestowaniu. Panoptyczne wÔa-
×ciwo×ci pisma jako mechanizmu sprawowania kontroli spoÔecznej nie sÑ
jedynie efektem jego pozornie przezroczystej wizualno×ci. Wydaje siÓ, …e
przyczynÑ jest tu tak…e mechanizm jÓzyka jako takiego. BywajÑ sytua-
cje, w ktÖrych sprawuje on kontrolÓ i stoi na stra…y porzÑdku spoÔeczne-
go, chocia… …adna wÔadza nie dzier…y go w sposÖb jawny ani widzialny.
Nie chodzi tu tylko o jÓzyk wywÔaszczajÑcy, jak rozumie go Jacques La-
can, bÓdÑcy narzÓdziem socjalizacji i jedynym sposobem wkroczenia
w porzÑdek symboliczny, pozbawiajÑcym jednak podmiot autonomii.
Wa…niejszÑ kwestiÑ jest nadzÖr jÓzykowy sprawowany w sposÖb nie-

widzialny, bo uwewnÓtrzniony, czyli wszechwÔadza nad zachowaniami
jÓzykowymi, warunkowana normami kulturowymi, co manifestuje siÓ
w zjawisku tabu jÓzykowego czy w wielokrotnie analizowanych ju… z tej
perspektywy formach „trzeba", „nale…y", „siÓ" i wielu innych. Warto przy
tym pamiÓtaÒ, …e zachowania jÓzykowe sÑ jednocze×nie sposobami dzia-
Ôania oraz bycia w ×wiecie, natomiast mowa i pismo stanowiÑ w du…ej
mierze zwyczaj sÔowny38 warunkowany kulturowo, a wiÓc podporzÑdko-
wany wÔadzy norm czy zasad, choÒ z drugiej strony jÓzyk to byt elasty-
czny, pojemny na tyle, …eby jednostka mogÔa owe nakazy i zakazy prze-

38  J. Ortega y Gasset, CzÔowiek i ludzie, przeÔ. H. WoØniakowski, [w:] tego…, Bunt
mas i inne pisma socjologiczne, wyb. S. Cichowicz, Warszawa 1982. 
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kraczaÒ. SÔowo mo…e wspomagaÒ sprawowanie wÔadzy, ale i jÑ dyskredy-
towaÒ, co dobrze pokazuje przykÔad logowizualnych gatunkÖw pisanych
w przestrzeni publicznej. UwewnÓtrzniona kontrola jÓzykowa to z kolei
efekt wspÖÔbycia spoÔecznego, w ktÖrym w zasadzie ka…dy z nas nosi
w sobie niewidocznego stra…nika panoptykonu, a tak…e staje siÓ poten-
cjalnym nadzorcÑ wobec innych w interakcjach miÓdzyludzkich. Pismo
jednak obiektywizuje wÔadzÓ jÓzykowÑ, odrywa jÑ od konkretnej jedno-
stki, absolutyzujÑc zakazy i nakazy oraz wiÑ…Ñc literÓ alfabetu z literÑ zin-
stytucjonalizowanego prawa, przez co pozwala ono nadzorowaÒ Ôad spo-
Ôeczny na odlegÔo×Ò oraz upowszechniaÒ poczucie bycia obserwowanym
przez niewidoczne oko stra…nika − prawodawcy wÔadajÑcego pismem, spo-
sobem jego funkcjonowania i miejscem umieszczenia tekstu w prze-
strzeni publicznej.
Ten wymiar krytycyzmu wÔa×ciwego gatunkom logowizualnym

przypomina, …e podobne formy wynikaÔy zwykle z chÓci odnowienia pod-
staw komunikacyjnych tekstu, kiedy to wyra…anie nowych idei wyma-
gaÔo zmiany jako×ci no×nika, a ×rodowisko werbalno−wizualne zmuszaÔo
do zakwestionowania oraz od×wie…enia artystycznego sposobu komuni-
kowania. Krytyczna refleksja nad jÓzykiem i systemami reprezentacji,
niejako przyglÑdajÑcymi siÓ sobie w obrÓbie jednego dzieÔa, podwa…ajÑ-
cymi siÓ wzajemnie i prowokujÑcymi odbiorcÓ do krytycznego, zdezauto-
matyzowanego typu odbioru, po czÓ×ci wynika z dwudziestowiecznych
do×wiadczeÕ historycznokulturowych, a zawarta tu krytyczna refleksja
nad jÓzykiem pÔynnie przechodzi w krytykÓ spoÔecznÑ, krytykÓ kultury.  
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ABSTRACT

Logo−Visual Genres − From Language to the Social Criticism 
Since at least the beginning of the 20th century located in between word and picture
logo−visual forms have a critical charge, which results from the impact of two different
media (word and picture) in a single work. This clash provokes the challenge and question
of each of them. 
Modern tradition of typographic poetry comes from the turn of the 19th and 20th

centuries. Two factors: changes of media environment and rapid growth of new
reproduction techniques were crucial for the development of the logo−visual forms. The
multimedia of the 20th and 21st centuries, use technically reproduced word and picture
for advertising, ideological or persuasive purposes. Logo−visual art becomes a genre,
which call into doubt relationship between word, picture and the meaning. It becomes a
philosophical and critical reflection on the systems of representation. 
Critical reflection on language and systems of representation, when one medium is

reflected by the other one in a single work, makes spectator's reception of the work
critical and non−automatic. This way of expiring of the work partly results from the
twentieth−century experiences, thus the critical reflection on language fluently passes
into cultural criticism.
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1. W poszukiwaniu nowych metafor
Celem tego artykuÔu jest zwrÖcenie uwagi na upÔynnianie granic miÓdzy
kulturÑ popularnÑ a wysokoartystycznÑ czy inaczej − konwergencji pop-
kultury i kultury wysokoartystycznej na przykÔadzie science fiction.
W moim przekonaniu, owe rozmywanie linii demarkacyjnych nastÓpuje
przede wszystkim ze wzglÓdu na olbrzymi potencjaÔ bohaterÖw, tematÖw
i konwencji fantastyki naukowej w ukazywaniu problemÖw ×wiata postin-
dustrialnego i postbiologicznego, a wiÓc takiego, w ktÖrym technologia od-
grywa znaczÑcÑ rolÓ. ZastanowiÒ siÓ jednak nale…y, czy to akurat utwo-
ry science fiction stanowiÑ wÔa×ciwy teren rozpoznawania wyobra…eÕ
o ludzko−technologicznej imersji. Istnieje przecie… wiele innych obszarÖw
artystycznej kreacji, ktÖre wydajÑ siÓ do tego bardziej predysponowane:
film, komiks, performance, czy wreszcie multimedia. ZwÔaszcza cyberkul-
tura jako kraina pomieszanych porzÑdkÖw i sztuczno×ci jest wymarzo-
nym ×rodowiskiem do kreacji cyber−ciaÔa1, cyber−pÔci2, cyber−duszy3. Tu

GRAÉYNA GAJEWSKA

Gniezno

„SCIENCE FICTION” W METAFORYZOWANIU ÇWIATA
POSTINDUSTRIALNEGO I POSTBIOLOGICZNEGO

Zagadnienia RodzajÖw Literackich, LIV z. 2
PL ISSN 0084-4446

1   W tej kwestii najczÓ×ciej przywoÔywany przykÔad to performance australijskiego
artysty Stelarca. Zob. R. W. KluszczyÕski, SpoÔeczeÕstwo informacyjne. Cyberkul-
tura. Sztuka multimediÖw, KrakÖw 2002 s. 185−202.

2  Zagadnienie to jest podejmowane przede wszystkim przez cyberfeminizm, zwÔa-
szcza w ksiÑ…ce Sadie Plant: Zeroes + Ones: Digital Women and the New Techno-
culture. Doubleday 1997.

3  Dla Moniki Bakke teoretyczne pole takich rozwa…aÕ otwiera filozofia pitagorej-
ska: „Pitagorejska dusza [...] ma charakter liczbowy, a zatem jest ju… blisko cyber-
−duszy, ktÖra przecie… ma charakter zero−jedynkowy". Monikka Bakke, CiaÔo
otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesno×ci, PoznaÕ 2000,
s. 165.



nie ma ju… mowy o czÔowieku jako psychofizycznej caÔo×ci. Wielo×ci men-
talnych ×wiatÖw przeciwstawiona zostaje procesualno×Ò i pÔynno×Ò.
Narracja literacka w zestawieniu z multimediami wydaje siÓ ana-

chronizmem kultury mieszczaÕskiej. Jest co× dziwnego w tym, …e latamy
na ksiÓ…yc, korzystamy z komputerÖw i „poruszamy" siÓ w cyberprze-
strzeni, a czytamy w tempie i stylu nie naszych czasÖw. Podstawowa kwe-
stia nie dotyczy jednak tego, czy literatura to odpowiedni przedmiot ba-
daÕ, nale…y raczej zastanowiÒ siÓ, jakie utwory mogÑ wej×Ò w obszar za-
interesowaÕ badaczy kultury postindustrialnej i postbiologicznej. Hara-
way ju… w latach osiemdziesiÑtych XX w. stwierdzaÔa, …e dla opisu wspÖÔ-
czesnej symbiozy czÔowieka i technologii potrzebne sÑ nowe metafory,
a tak…e odmienne sposoby komunikowania, dlatego powie×ci mieszczaÕ-
skiej (realizm) przeciwstawiÔa science fiction (postmodernizm)4. Mimo
pewnych postulatÖw reaktywacji realizmu w literaturze (tak…e w litera-
turoznawstwie polskim5), to wÔa×nie fantastyka − zwÔaszcza science fic-

Gra…yna Gajewska

4  Donna Haraway, Manifest cyborgÖw: nauka, technika i feminizm socjalistyczny
lat osiemdziesiÑtych, przeÔ. S. KrÖlak i E. Majewska, „PrzeglÑd Filozoficzno−Lite-
racki" nr 1, 2003, s. 64. Warto te… podkre×liÒ, …e wyczerpanie realizmu jako okre×-
lonej estetyki kultury mieszczaÕskiej, sytuujÑcej siÓ na styku akademizmu i kiczu
oraz przej×cie do estetyki postmodernizmu − chocia… przede wszystkim w zakresie
sztuk plastycznych − analizowaÔ tak…e Jean−François Lyotard. Zob.: J. F. Lyotard,
Co to jest postmodernizm?, przeÔ. M. P. Markowski, [w]: Postmodernizm: antolo-
gia przekÔadÖw, pod red. R. Nycza, KrakÖw 1998, s. 50 i nast.

5  OdwoÔujÓ siÓ tutaj do tekstu PrzemysÔawa CzapliÕskiego Polska porÖ…niona
zamieszczonego w ksiÑ…ce Çwiat podrobiony, w ktÖrym opisuje stan kryzysu
mimesis: „Gdy [...] z literatury znika realizm, w stan kryzysu wchodzi dialog z tra-
dycjÑ, sÔabnie nasze rozumienie teraØniejszo×ci, a w miejsce rozumnego projekto-
wania jutra wchodzÑ reakcje lÓkowe bÑdØ naiwno×Ò". WedÔug CzapliÕskiego proza,
w ktÖrej ×wiat przedstawiony jest rzetelnie, staje siÓ wa…nym ×rodkiem komunikacji
spoÔecznej, stÑd brak takiej prozy uwa…a za niepokojÑcy [P. CzapliÕski, Çwiat pod-
robiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywisto×ci, KrakÖw 2003, s. 194-
−195]. W 2008 r. w „Tekstach Drugich" Jerzy JarzÓbski podjÑÔ polemikÓ z tym sta-
nowiskiem. WedÔug niego wspÖÔczesna fantastyka jest „swoistÑ odmianÑ metafizy-
ki" i zaproponowaÔ, by spojrzeÒ na niÑ „jako na wizjÓ rzeczywisto×ci alternatywnej,
zrodzonej ze zderzenia tego, co o ×wiecie wiemy poza literaturÑ, ze szczegÖlnÑ lo-
gikÑ wytwarzanÑ przez konwencje literackiej fikcji". Z tej perspektywy okazuje siÓ
„pozostajÑc w obrÓbie realizmu jako poetyki niezwykle trudno uzyskaÒ to, co wciÑ…
zdaje siÓ niezbÓdnie potrzebne literaturze, a mianowicie poczucie sensu i moralnego
Ôadu rzÑdzÑcego powie×ciowymi zdarzeniami. Fantastyka jako proteza sensu wyko-
rzystywana przez abdykujÑcy z ambicji porzÑdkowania ×wiata realizm − oto praw-
dziwie zabawny kres sporÖw o konieczno×Ò napisania w nowej Polsce nowej wersji
Przedwio×nia Éeromskiego" [J. JarzÓbski, Realizm podszyty fantastykÑ, „Teksty
Drugie" nr 6, 2008, s. 45, 53].
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tion − staÔa siÓ nowym sposobem wyra…ania problemÖw, ktÖre niesie
wspÖÔczesna cywilizacja. W tej odmianie fantastyki odsÔaniane sÑ zarÖ-
wno totalitarne zapÓdy technologii, jak i jej demokratyczny oraz decen-
tralistyczny potencjaÔ, mo…e wiÓc staÒ siÓ terenem badania wyobra…eÕ
ludzko−technicznej symbiozy.

2. „Science fiction” w literaturze, filmie, grach komputerowych
Czym jest science fiction? W×rÖd literaturoznawcÖw nie ma zgody w tej
kwestii. Termin „science fiction” zostaÔa po raz pierwszy u…yta w 1920
r. i wedÔug wielu krytykÖw od tego momentu zaczyna siÓ era „prawdzi-
wej sf"6. Co jednak w takiej sytuacji zrobiÒ z utworami powstaÔymi
wcze×niej, na przykÔad z powie×ciami Julesa Verne'a lub Herberta Geo-
rge'a Wellsa? By mÖc wÔÑczyÒ te utwory, a tak…e takie, ktÖre zostaÔy
napisane jeszcze wcze×niej, ale do dzi× oddziaÔujÑ na problematykÓ pode-
jmowanÑ w science fiction (na przykÔad przypowie×ci o Golemie ulepio-
nym przez rabina, powie×Ò Frankenstein, czyli nowo…ytny Pometeusz
z 1818 r. Mary Wollstonecraft Shelley), wprowadzono podziaÔ na dÔugÑ
i krÖtkÑ historiÓ science fiction7. Pierwsza zaczyna siÓ ju… w epoce ro-
mantycznej, a wedÔug innych koncepcji jej ×lady mo…na odnaleØÒ nawet
jeszcze wcze×niej8, natomiast druga od 1929 r., kiedy ukazaÔ siÓ pierwszy
numer czasopisma “Science Wonder Stories". W czasopi×mie tym Hugo
Gernsback wyraØnie okre×liÔ, co rozumie przez pojÓcie „science fiction”
i jakie utwory bÓdzie publikowaÔ na Ôamach tego czasopisma. WedÔug
redaktora czasopisma „science fiction” to takie utwory, w ktÖrych bez-
wzglÓdnie respektowane sÑ prawa naukowe lub w procesie logicznego
wnioskowania przedstawiane sÑ nowe, ale z zachowaniem naukowej per-
spektywy. Definicja ta straciÔa sens w obliczu przemian „science fiction”
w kolejnych dziesiÓcioleciach, gdy zaczÓÔy powstawaÒ takie odmiany, jak
socjologiczna, antropologiczna, a pÖØniej ekologiczna „science fiction”.
W nurtach tych odwoÔywano siÓ nie tylko do motywÖw zaczerpniÓtych
z nauk ×cisÔych, lecz tak…e do motywÖw zaczerpniÓtych z fantastyki nie-
samowitej („horror story”, „weird fiction” czy „ghost story”), lub z „fanta-
sy”, wywodzone najczÓ×ciej od ba×ni. W takich utworach wymÖg bez-
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6  A. Roberts, Science Fiction. The New Critical Idiom, London and New York
2006, s. 50.

7  Tam…e, s. 37−70.

8  Zob.: V. Graaf, Homo futurus. Analiza wspÖÔczesnej Science Fiction, przeÔ. Z.
Fonferko, Warszawa 1971, s. 21; Z. Lekiewicz, Filozofia science fiction, Warszawa
1985, s. 22−23.



wzglÓdnego respektowania praw naukowych schodzi na drugi plan, a
wa…niejsze stajÑ siÓ problemy spoÔeczne, dylematy moralne bohaterÖw,
rzeczywisto×Ò psychiczna.
W konsekwencji trudno bezkrytycznie przyjÑÒ tak…e wyznaczniki

„science fiction” podane przez Gary'ego Westfahla, wedÔug ktÖrego sÑ
to utwory pisane prozÑ, omawiajÑce lub wyja×niajÑce fakty naukowe
albo bÓdÑce refleksjÑ na temat koncepcji naukowych, opisujÑce lub obra-
zujÑce jakie× zagadnienia, czy te… wydarzenia, ktÖre nie majÑ miejsca w
czasie, w ktÖrym sÑ spisane9. Dzi× „science fiction” nie ogranicza siÓ wy-
ÔÑcznie do utworÖw literackich eksplorujÑcych zagadnienia naukowe albo
bÓdÑcych refleksjÑ na temat tych…e koncepcji i podejmujÑ spekulacje o po-
szczegÖlnych aspektach rozwoju nauk szczegÖÔowych oraz techniki (na
przykÔad cudownych wynalazkÖw) nieistniejÑcych w okresie, w ktÖrym
zostaÔy opisane. Perspektywa Westfahla wyraØnie okre×la cechy charak-
terystyczne „science fiction”, wymieniÒ jednak mo…na tak…e wiele utwo-
rÖw, ktÖre ksztaÔtujÑc „science fiction”, nie speÔniajÑ tych kryteriÖw.
Problematyczna staje siÓ w tym kontek×cie klasyfikacja wa…nych

dla „science fiction” utworÖw, takich jak: sztuka R.U.R z 1921 r. Karela
Ïapka; z cykl filmowy Gwiezdne wojny z lat 1977−2005 w re…yserii Ge-
orge'a Waltona Lucasa (z wyjÑtkiem czÓ×ci V i VI); z seriÑ komiksÖw
Stra…nicy z 1986−1987 r. (2002−2003) autorstwa Alana Moore'a i Dave'a
Gibbonsa, zeszyty Ratman z lat 2003−2004 Tomasza Niewiadomskiego,
ktÖrych tytuÔowy bohater powstaÔ w wyniku zmieszania „genÖw" Mysz-
ki Miki, Profesora X i szczura. Co poczÑÒ z „kosmicznym jazzem" Sun-
−Ra prezentowanym na przykÔad w albumie We Travel Spaceways z 1960
r.; z grÑ komputerowÑ Spore z 2008 r. wymy×lonÑ przez Willa Wrighta,
w ktÖrej proponuje siÓ eksperyment alternatywnych przebiegÖw ewolucji
biologicznej i alternatywne rozwoje cywilizacji; z grafikami Chrisa Fossa
(wÔ. Christopher Foss) − ilustratora ksiÑ…ek Isaaca Asimova, w Polsce
znany z okÔadek „MÔodego Technika" i „Fantastyki" − ksztaÔtujÑcymi wi-
zualnÑ estetykÓ „science fiction”?; lub fotomonta…ami cyklu Narodziny
robota z 1934 r. autorstwa Janusza Marii Brzeskiego, ktÖre ilustrujÑ apo-
kaliptyczne nastroje w okresie miÓdzywojennym?
Angielski literaturoznawca, Adam Roberts, autor ksiÑ…ki Science

Fiction. The New Critical Idiom, proponuje, by spojrzeÒ na „science fic-
tion” jak na kompleksowo zÔo…ony interaktywny dyskurs10. PowoÔujÑc siÓ

9  G. Westfahl, The Mechanics of Wonder: the Creation of the Idea of Science
Fiction, Liverpool 1998.

10  A. Roberts, Science Fiction. The New Critical Idiom..., s. 23.
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na tautologiczne o×wiadczenie Damona Knighta, …e „science fiction jest
tym, co my za to uznajemy", pyta kim sÑ owi �my' i czym jest �to'. Na po-
stawione pytania odpowiada: �my' to „ludzie, ktÖrzy interesujÑ siÓ SF: fa-
ni, czytelnicy, krytycy, studenci"11. Mo…emy wybieraÒ rÖ…ne utwory, ale
tak…e dodawaÒ „do puli" ju… istniejÑcych nowe i przesuwaÒ granice
science fiction. Z tej perspektywy dla niektÖrych (fanÖw, czytelnikÖw,
krytykÖw, studentÖw) cykl komiksowy Stra…nicy bÓdzie utworem science
fiction, a dla innych nie. JednÑ z wa…niejszych cech tak rozumianej gru-
py (�my') zajmujÑcej siÓ „science fiction” jest akceptacja rÖ…norodno×ci
utworÖw, nie tylko w zakresie tematycznym, lecz tak…e w zakresie od-
mian strukturalnych i stylistycznych. �To' nie jest traktowane jako mono-
lit, lecz wÔa×nie jako interaktywny, zmienny dyskurs. TworzÑ go nie tyl-
ko rozmaite utwory literackie, lecz tak…e tekstowo−obrazowe (komiksy),
filmy, gry komputerowe.
Uzasadnienia do takiego ujÓcia dostarczajÑ sami literaturoznawcy,

ktÖrzy podkre×lajÑ, …e …ywotno×Ò i popularno×Ò „science fiction” bierze
siÓ stÑd, …e jest ona adaptowana, reinterpretowana w innych rodzajach
twÖrczo×ci artystycznej, na przykÔad w filmie. Jak czytamy w SÔowniku
rodzajÖw i gatunkÖw literackich, mo…na nawet mÖwiÒ „o wzajemnych
zapo…yczeniach i fascynacjach, a sztuka kina ze wzglÓdu na swoje tech-
niczno−wizualizacyjne mo…liwo×ci poprzez liczne adaptacje i trawestacje
wyraØnie wspiera …ywotno×Ò gatunku"12. Tak na przykÔad nominowany
do Oscara w 2003 r. krÖtkometra…owy film animowany Katedra z 2002
roku Tomasza BagiÕskiego powstaÔ na podstawie opowiadania Jacka
Dukaja z 2000 r. pod tym samym tytuÔem13. Film Solaris z 1972 r. w re-
…yserii Andrieja Tarkowskiego powstaÔ na podstawie powie×ci Sta−
nisÔawa Lema z 1961 r.14. Film byÔ nominowany do ZÔotej Palmy na Festi-
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11   Tam…e, s. 24.

12  SÔownik rodzajÖw i gatunkÖw literackich, pod red. G. Gazdy i S. Tyneckiej−Ma-
kowskiej, KrakÖw, s 2006, s. 686. Przy okazji wyÔania siÓ jeszcze jeden problem,
mianowicie, czy „science fiction” jest gatunkiem? Jak podajÑ Andrzej Niewiadomski
i Antoni Smuszkiewicz „W jÓzyku potocznym, a tak…e w niektÖrych opracowaniach
naukowych i krytycznych, okre×la siÓ fantastykÓ naukowÑ jako gatunek literacki".
Jednocze×nie literaturoznawcy ci podkre×lajÑ, …e taki sposÖb klasyfikacji wzbudza
wiele zastrze…eÕ i nie jest powszechnie przyjÓty. Jak dotÑd nie wypracowano
jednak jednej obowiÑzujÑcej teorii w tym zakresie, wiÓc „rÖ…ne szkoÔy badawcze
rÖ…nie okre×lajÑ zarÖwno zakres tego pojÓcia, jak i ustalajÑ odmienne kryteria kla-
syfikacji materiaÔu literackiego" A. Niewiadomski, A. Smuszkiewicz, Leksykon pol-
skiej literatury fantastycznonaukowej, PoznaÕ 1990, s. 294−295.

13  J. Dukaj, Katedra, [w:] ten…e, W kraju niewiernych, Warszawa 2000.
14  S. Lem, Solaris, Warszawa 1961.



walu Filmowym w Cannes (1972) i zdobyÔ nagrodÓ FIPRESCI oraz
Grand Prize of the Jury na tym samym festiwalu. W 2002 r. powie×Ò
zostaÔa zekranizowana przez Stevena Soderbergha. W nastÓpnym roku
film nominowano do nagrody ZÔotego NiedØwiedzia na MiÓdzynarodo-
wym Festiwalu Filmowym w Berlinie. Chocia… film nie otrzymaÔ gÔÖwnej
nagrody, to warto odnotowaÒ fakt zainteresowania wybitnym utworem
fantastyczno−naukowym przez ×rodowisko filmowe, dziÓki czemu powie×Ò
Lema ponownie, lecz w nowej interpretacji, zaistniaÔa w kulturze wspÖÔ-
czesnej. Tak…e dla twÖrcÖw gier komputerowych inspiracjÓ stanowiÑ lite-
rackie i filmowe utwory „science fiction”: w grze Ubik15 wykorzystano mo-
tywy powie×ci o tym samym tytule wydanej w 1969 r. (1975) autorstwa
Philipa Dicka16, gra Blade Runner17 zostaÔa oparta na motywach utworu
Czy androidy marzÑ o elektrycznych owcach? Dicka wydanej w 1968 r.
(1995)18 oraz filmu Blade Runner (Äowcy androidÖw) wyre…yserowane-
go przez Ridleya Scotta w 1982 r., natomiast w gra PiÑty element19 na mo-
tywach filmu pod tym samym tytuÔem z 1997 r. w re…yserii Lucca Besona.
Fenomen popularno×ci „science fiction” nie jest wiÓc zwiÑzany tylko z ro-
snÑcÑ liczbÑ utworÖw literackich zaliczanych do tej odmiany fantastyki20,
lecz tak…e z wielorakimi inspiracjami (np. twÖrczo×ciÑ okre×lonych pisa-
rzy), zapo…yczeniami (np. tematÖw, motywÖw, charakterystycznych boha-
terÖw), co ujawnia siÓ w rÖ…nych obszarach kultury wspÖÔczesnej.
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15  Ubik, Cryo Interactive 1998.
16  Ph. K. Dick, Ubik, przeÔ. M. Ronikier, posÔ. S. Lem, KrakÖw 1975.
17  Blade Runner, Westwood Studios 1997.

18  Ph. K. Dick, Blade Runner: Czy androidy marzÑ o elektrycznych owcach?,
przeÔ. S. KÓdzierski, Warszawa: „Fantastyka", 1995.

19  The Fifth Element, Calisto 1998.
20  Jak badaÕ przeprowadzonych przez Scotta McCrackena, w Wielkiej Brytanii co
dziesiÑta ksiÑ…ka beletrystyczna zaliczana jest do „science fiction”, natomiast w
Stanach Zjednoczonych Ameryki PÖÔnocnej jest to co czwarta ksiÑ…ka [S. McCrac-
ken, Pulp: Reading Popular Fiction, Manchester 1998, s. 102.] WedÔug Johna Clu-
te'a pod koniec XX w. tekstÖw klasyfikowanych jako „science fiction” byÔo znacznie
wiÓcej ni… w pierwszych dziesiÓcioleciach XX w. PrzykÔadowo, w tzw. ZÔotym
Wieku fantastyki (1938−1950) byÔo to okoÔo sto opowiadaÕ rocznie, a pod koniec
XX w. liczy siÓ je w tysiÑcach. Jest to zwiÑzane nie tylko z zainteresowaniem czy-
telnikÖw tÑ odmianÑ fantastyki, lecz tak…e z przeobra…eniami „science fiction”:
wÔÑczaniem nowych tematÖw, zmianami strukturalnymi i stylistycznymi, rozmywa-
niem granic miÓdzy science fiction a fantasy [J. Clute, Look at the Evidence: Es-
says and Review, Liverpool 1995, s. 17−18]. W Polsce popularno×Ò fantastyki nau-
kowej zaczÓÔa rosnÑÒ w latach 80. XX w. TendencjÓ owÑ mo…na tÔumaczyÒ tym, …e
proza ta byÔa wÖwczas najbardziej wyrazistym przejawem kultury popularnej.
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3. MiÓdzy popkulturÑ a krytykÑ akademickÑ
Do niedawna kultura popularna sytuowaÔa siÓ na antypodach zaintereso-
waÕ ×rodowiska akademickiego, a je×li ju… siÓ ono pojawiaÔo, to miaÔo
zdecydowanie krytyczny, niepochlebny charakter. Tak na przykÔad antro-
polodzy krytykowali jÑ z dwÖch rÖ…nych pozycji, ktÖre Waldemar Kuli-
gowski okre×la jako postawÓ arystokratycznÑ i demokratycznÑ21. WedÔug
badacza przedstawicie szkoÔy frankfurckiej i ich kontynuatorzy widzieli
(widzÑ) w popkulturze narzÓdzie zniewalania spoÔeczeÕstwa przez grupÓ
sprawujÑcÑ wÔadzÓ w zakresie administracyjnym i finansowym. W tej wi-
zji elity manipulujÑ spoÔeczeÕstwem, narzucajÑc okre×lone opinie, warto-
×ci, gusta. Ludzie, ktÖrzy przyjmujÑ te komunikaty bezrefleksyjnie, stajÑ
siÓ trybami machiny wÔadzy i utwierdzajÑ okre×lony przez elity porzÑ-
dek. W wariancie krytyki demokratycznej kultura popularna byÔa (jest)
postrzegana jako mierny wariant kultury ludowej. Jednocze×nie wypacza
ona tzw. kulturÓ wysokÑ. W tym ujÓciu kultura popularna nie ma wÔas-
nych wÔa×ciwo×ci, lecz jest gorszÑ wersjÑ „autentycznej" kultury ludowej
i wysokiej.
W dyskusjach tych ciÑgle powraca problem poziomu artystycznego

i zniewalajÑcej mocy kultury popularnej. MilczÑco zakÔada siÓ, …e jej od-
biorcy to bezwolne masy, sterowane odgÖrnie lub te… niewybredni konsu-
menci sami napÓdzajÑ przemysÔ kultury popularnej, wymuszajÑc banali-
zacjÓ tego, co warto×ciowe. Taki poglÑd − co podkre×la Kuligowski −
nale…y ju… odÔo…yÒ do lamusa z dwÖch powodÖw. Po pierwsze, odbior-
cami tekstÖw kultury popularnej sÑ czÓsto ludzie aktywni, ktÖrzy doko-
nujÑc wÔasnych odczytaÕ i reinterpretacji tych tekstÖw, twÖrczo wspÖÔ-
tworzÑ ich sens22. Po drugie, badacze, ktÖrzy chcÑ uchwyciÒ sensotwÖr-
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Wydawana od 1982 roku „Fantastyka" rozchodziÔa siÓ w nakÔadzie 100 tys. egzem-
plarzy. Fani prozy fantastycznej utworzyli te… wÔasne ×rodowisko opiniotwÖrcze
promujÑce wybrane utwory i ich autorÖw. ZaczÓto przyznawaÒ nagrody: im. Janu-
sza Zajdla, ÇlÑkfa, Sfinks, pÖØniej tak…e Fantom, ElektrybaÔt i Srebrny Glob, ktÖre
byÔy pierwszymi nagrodami w obiegu popularnym [P. CzapliÕski, PowrÖt centrali.
Literatura w nowej rzeczywisto×ci, KrakÖw 2007, s. 185]. Nale…y wziÑÒ pod uwagÓ
tak…e zachodzÑce od kilku lat zmiany w funkcjonowaniu rynku wydawniczego, Ôat-
wo×Ò publikowania tekstÖw mÔodych pisarzy w czasopismach fanowskich i w Inter-
necie [Zob. J. Dukaj, Krajobraz po zwyciÓstwie, czyli polska fantastyka AD 2006,
„Nowa Fantastyka" nr 1, 2007].

21   W. Kuligowski, Antropologia wspÖÔczesno×ci. Wiele ×wiatÖw, jedno miejsce, Kra-
kÖw 2007, s. 114.

22  Kuligowski powoÔuje siÓ przede wszystkim na badania Stuarta Halla, Johna Fis-
ke'a i Davida Morleya. Zob. tam…e, s. 113−121.



czy charakter kultury popularnej, stawiajÑ wobec niej pytania nie tyle
z obszaru estetyki, co raczej etyki i gier spoÔecznych.
W takim ujÓciu mody oraz poglÑdy oferowane przez producentÖw

nie sÑ biernie przyjmowane, lecz „spoÔecznie negocjowane, a ich modyfi-
kacja mo…e caÔkowicie zaprzeczyÒ �pierwotnym' zamysÔom twÖrcÖw i rze-
komo immanentnej logice owych tre×ci"23. Niegdy× konsumenci kultury
popularnej byli postrzegani jako osoby bezkrytycznie poddajÑce siÓ przy-
musowi przeciÓtno×ci (dla Friedricha Nietzschego byli to „ludzie bez pier-
si", dla Ericha Fromma „osobowo×Ò na sprzeda…", Arnold Green widziaÔ
„mÓ…czyznÓ−dziecko", Herbert Marcuse pisaÔ o „czÔowieku jednowymia-
rowym", Robert Musil o „czÔowieku bez wÔa×ciwo×ci", a David Riesman
o „czÔowieku zewnÑtrzsterownym"). WspÖÔcze×nie, w warunkach wielo-
kulturowo×ci i globalizacji kultura popularna peÔni wa…nÑ rolÓ w utrzy-
mywaniu to…samo×ci etnicznej24. Dlatego motywacjÓ dla twÖrcÖw tek-
stÖw kultury popularnej niekoniecznie musi stanowiÒ „tania rozrywka". An-
tropolodzy badajÑcy te zjawiska rezygnujÑ wiÓc z warto×ciowania opar-
tego na dualizmie: centrum − peryferia, kultura wysoka − kultura niska
i koncentrujÑ  siÓ na roli, jakÑ teksty kultury popularnej odgrywajÑ
w „oswajaniu ×wiata" i okre×laniu to…samo×ci.
Literaturoznawcy interesujÑ siÓ literaturÑ popularnÑ (czy szerzej

kulturÑ popularnÑ) z dwÖch powodÖw: pomagajÑ one zrozumieÒ spoÔecz-
ne nastroje i zrewidowaÒ kanon. Badacze dostrzegajÑ istotny wpÔyw tek-
stÖw kultury popularnej na ksztaÔtowanie mÖd, postaw i poglÑdÖw wspÖÔ-
cze×nie …yjÑcych ludzi. Mariusz Kraska we wprowadzeniu do ksiÑ…ki
o grach i konwencjach political fiction podkre×la na przykÔad, …e:
„Wszechobecno×Ò, presja, jakÑ wywierajÑ [teksty kultury popularnej − G.
G.] − decydujÑ o przewarto×ciowaniach caÔej kulturowej rzeczywisto×ci,
nie tylko tej uznawanej za sferÓ masowej rozrywki"25. Ryszard Kazi-
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23  Tam…e, s. 120.

24  OglÑdanie starych westernÖw przez wspÖÔczesnych „miejskich Indian" nie musi
byÒ przejawem oszoÔomienia kultury masowej, lecz odtwarzaniem pamiÓci o cza-
sach, gdy zmagania rodowitych mieszkaÕcÖw Ameryki i przybyszy z Europy nie
znalazÔy jeszcze finaÔu w caÔkowitym podporzÑdkowaniu rdzennej ludno×ci cywili-
zacji zachodniej. Odtwarzanie brawurowych napadÖw Indian na pociÑgi, czy ata-
kÖw na obozy europejskich przybyszy to nie przejaw ogÔupienia ani gloryfikacji
przemocy, lecz sposÖb okre×lenia dziedzictwa i to…samo×ci kulturowej, ktÖre w
posttradycyjnym spoÔeczeÕstwie zostaÔo zachwiane. ZaÔo…enia produkcji klasy-
cznych westernÖw (dzielni przybysze z Zachodu zmagajÑ siÓ z „dzikimi" tubylcami,
by ustanowiÒ prawo i porzÑdek oparty na standardach tzw. cywilizowanego ×wiata)
podlegajÑ reinterpretacji i negocjacji. Tam…e, s. 121.

25  M. Kraska, Na tropie Szakala. Gry i konwencje political fiction, GdaÕsk 2003,
s. 7.
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mierz Przybylski podkre×la, …e sÑdy wygÔaszane niegdy× w ×rodowisku
akademickim, jakoby kultura popularna byÔa marginesem symbolicznego
×wiata, w ktÖrym …yjemy, brzmiÑ dzi× anachronicznie. Przede wszystkim
nale…y zwrÖciÒ wagÓ, …e kultura ta „daje szanse uczestnictwa w zbio-
rowo prze…ywanych formach my×lenia mitycznego. [...] Mity kultury
popularnej sÑ rÖ…norodne i niebywale mobilne. OdpowiadajÑ wszak na
zmienne koniunktury rynkowe i szybko przeobra…ajÑcÑ siÓ rzeczywisto×Ò
spoÔecznÑ"26. Badanie kultury popularnej mo…na wiÓc traktowaÒ, zgodnie
z sugestiÑ Przybylskiego, jako zadumÓ nad wspÖÔczesnÑ ×wiadomo×ciÑ27.
Zainteresowanie literaturoznawcÖw tym obszarem kultury wynika

tak…e z postawy etycznej i krytycznego podej×cia do kanonu literackiego.
TakÑ perspektywÓ dostrzec dzi× mo…na w badaniach feministycznych,
a tak…e postkolonialnych, gdy spoÔeczno−politycznej interpretacji poddaje
siÓ literaturÓ z obszarÖw, ktÖre przez wiele lat byÔy pod kolonialnÑ domi-
nacjÑ EuropejczykÖw, co wiÑzaÔo siÓ z narzucaniem ich jÓzyka i pojÓcia
�kultura' (rozumiana jako kultura europejska, czyli uniwersalna) oraz
wzorcÖw estetycznych (w tym tak…e literackich). Charakter sensotwÖr-
czy odnajdujemy nie tylko w utworach wysokoartystycznych, lecz tak…e
w opowie×ciach konstruowanych wbrew panujÑcym schematom, ktÖre po-
przez przekraczanie, przeksztaÔcanie i refiguracjÓ podwa…ajÑ panujÑce
ideologie. W przypadku science fiction mo…emy mÖwiÒ o podejmowaniu
problemÖw rasowych, pÔciowych, czy ekologicznych. Adam Roberts za naj-
istotniejsze uwa…a trzy perspektywy wspÖÔczesnej science fiction: femini-
stycznÑ, postkolonialnÑ i cyberpunkowÑ28. Tu ujawnia siÓ krytyczny gest
tej odmiany fantastyki wobec uniwersalno×ci anthropos, a jednocze×nie
oferowany jest nowy idiom, alternatywne, spekulatywno−metaforyczne
prÖby ujÓcia rzeczywisto×ci, ktÖre mo…emy wiÑzaÒ z „performatywnym
zwrotem humanistyki".
PerspektywÓ tÓ zauwa…yÒ mo…na tak…e w polskich badaniach lite-

raturoznaczych, by wspomnieÒ chocia…by zarys literatury afroamerykaÕ-
skiej DÔuga czarna pie×Õ autorstwa Krzysztofa Andrzejczaka29, w ktÖ-
rym obok utworÖw wysokoartystycznych autor wymienia tak…e powie×ci
i opowiadania science fiction Octavi Butler i Samuela R. Delany'ego. Li-
teratura science fiction i fantasy stajÑ siÓ coraz czÓ×ciej przedmiotem ba-
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26  R. K. Przybylski, O tym jak Leopold Tyrmand waÔÓsaÔ siÓ w ×wiecie kultury po-
pularnej, PoznaÕ 1998, s. 15.

27  Tam…e, s. 14.

28  A. Roberts, Science Fiction: the New Idiom, s. 71−134.
29  K. Andrzejczak, DÔuga czarna pie×Õ. Zarys literatury afroamerykaÕskiej, Kra-
kÖw 2005, s. 145−146.



daÕ feministycznych. Inga IwasiÖw w artykule Gatunki i konfesje w ba-
daniach „gender" podkre×la, …e feministyczna science fiction „byÔa pier-
wszÑ grupÑ tekstÖw prze−pisanych, przyjÓtych z kanonu. MiaÔa ona od
poczÑtku polityczny wymiar, braÔa udziaÔ w dyskusji o rolach pÔciowych,
czego ×lady odnaleØÒ mo…na w strukturze i semantyce poszczegÖlnych
utworÖw"30. Z kolei w Parafrazach i reinterpretacjach IwasiÖw zinterpre-
towaÔa powie×Ò Evy Hoffman Tajemnica. Przypowie×Ò na nasze czasy
z perspektywy teorii feministycznych (przede wszystkim wykorzystujÑc
ujÓcie Julii Kristevej i Luce Irigaray)31. Utworom fantastycznym po×wiÓ-
ciÔa uwagÓ tak…e Gra…yna LasoÕ−KochaÕska w publikacji Kobiety opo-
wiadajÑ ×wiat. Szkice o fantastyce32 oraz Agnieszka Gajewska w ksiÑ…-
ce HasÔo: Feminizm Agnieszki Gajewskiej33.
Linie demarkacyjne miÓdzy gÔÖwnymi nurtami literackimi a litera-

turÑ popularnÑ nieustannie ulegajÑ przesuniÓciom. Literatura artystycz-
na i popularna podlegajÑ wzajemnym wpÔywom i negocjacjom. Tezie Ka-
zimierza BartoszyÕskiego, …e „powie×Ò artystyczna pÓdzi …ywot peÔen
wyraØnych przemian i przeskokÖw w zakresie rzÑdzÑcych niÑ konwencji,
a tak…e w dziedzinie jej czytelniczego rozpowszechniania"34, podczas
gdy „powie×Ò popularna pÔynie nurtem wzglÓdnie stabilnym, a przede
wszystkim stosunkowo niezale…nym od wpÔywÖw krytyki literackiej gÔÖw-
nych nurtÖw rozwoju powie×ci"35 przeczy zarÖwno wspominane ju… wy-
…ej zainteresowanie literaturoznawcÖw literaturÑ popularnÑ, jak i prze-
obra…enia samej literatury. Historia prozy science fiction ×wiadczy o tym,
…e wcale nie pÔynie ona stabilnym nurtem, lecz przeciwnie, jest wyraØnie
zwiÑzana z przemianami literatury gÔÖwnych nurtÖw. Ta odmiana fanta-
styki, nie tylko przechodziÔa rozmaite zmiany w zakresie tematÖw, moty-
wÖw, metod fabularyzowania i sposobÖw przedstawiania bohaterÖw,
czego wyrazem sÑ cezury czasowe: ZÔoty Wiek (1938−1950), Nowa Fala
(60. i 70. XX w.), Czas MediÖw (od poÔowy lat 80.), lecz tak…e wchodzi-
Ôa w rozmaite relacje z literaturÑ gÔÖwnego nurtu. ZwiÑzki te staÔy siÓ

30  I. IwasiÖw, Gatunki i konfesje w badaniach „gender", „Teksty Drugie" nr 6, 1999,
s. 45.

31   Ta…, Parafrazy i reinterpretacje. WykÔady z teorii i praktyki czytania, Szczecin
2004, s. 194−202.

32  G. LasoÕ−KochaÕska, Kobiety opowiadajÑ ×wiat. Szkice o fantastyce, SÔupsk
2008.

33  A. Gajewska, HasÔo: Feminizm, PoznaÕ 2008.
34  K. BartoszyÕski, Kryzys czy trwanie powie×ci. Studia literaturoznawcze, Kra-
kÖw 2004, s. 146.

35  Tam…e.
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istotnym czynnikiem przeobra…eÕ wewnÑtrz science fiction, a jednocze×-
nie ta odmiana  fantastyki wpÔywaÔa i wpÔywa na przemiany prozy
w gÔÖwnym nurcie.
W latach piÓÒdziesiÑtych XX w. Robert Anson Heinlein, Isaac Asi-

mov i Arthur Charles Clarke wzorowali siÓ na modernistycznych formach
narratywizowania. Sytuacja ta miaÔa jednak charakter jednostronny, dla-
tego science ficion ciÑgle ulegaÔa gettoizacji. Jednak w okresie Nowej Fa-
li nastÑpiÔa interakcja miÓdzy fikcjÑ zaliczanÑ do kultury wysokiej a tÑ,
ktÖrÑ prezentowaÔa science fiction. WedÔug Briana McHale'a mo…na
wyznaczyÒ kilka cezur dla tych relacji36. PoczÑtkowo literatura postmo-
dernistyczna eksplorowaÔa i przyswajaÔa stare motywy,gÔÖwnie z tzw.
space operas37 oraz z popularnych magazynÖw i czasopism tego nurtu.
I tak np. w powie×ci V. Thomasa Pynchona pojawia siÓ Vheissu, kobieta
stworzona z mechanicznych protez. Z kolei pisarze science fiction przy-
swajali elementy poetyki z lat dwudziestych i trzydziestych XX w. Ta fa-
za interakcji miÓdzy fikcjÑ „wysokÑ" a „niskÑ" ma raczej charakter histo-
ryzujÑcy, odbiegajÑcy od eksperymentÖw postmodernizmu.
OkoÔo 1970 r. „powa…na" i „popularna" fikcja znalazÔy siÓ na wspÖl-

nej pÔaszczyØnie, zarÖwno pod wzglÓdem chronologicznym, jak i funkcjo-
nalnym. Nale…y tu wymieniÒ chocia…by prace James Ballarda z przeÔomu
lat sze×ÒdziesiÑtych i siedemdziesiÑtych, opowiadania Philipa Kindreda
Dicka czy Samuela Raya Delany'ego. Jednocze×nie literatura postmoder-
nistyczna zaczÓÔa otwieraÒ siÓ na motywy i koncepcje fikcyjno×ci propo-
nowane przez pisarzy science fiction. McHale dostrzega takie sprzÓ…enie
na przykÔad w twÖrczo×ci Josepha McElroya, skupiajÑcego siÓ na proble-
mach steoretyzowanego i stechnologizowanego spoÔeczeÕstwa amery-
kaÕskiego38.
W latach osiemdziesiÑtych miÓdzy science fiction a fikcjÑ postmo-

dernistycznÑ zaczÓÔy nastÓpowaÒ wielorakie interakcje. Fantastyka wchÔa-
niaÔa postmodernistyczne metody komponowania ×wiata przedstawione-
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36  B. McHale, POSTcyberMODERNpunkiISM, [w]: Postmodern Literary Theory. An
Anthology, ed. by Niall Lucy, 2000, s. 247−258. O relacjach miÓdzy science fiction
a literaturÑ postmodernistycznÑ w kontek×cie przeobra…eÕ powie×ci XX w. McHale
wzmiankowaÔ tak…e w artykule: ten…e, Od powie×ci modernistycznej do postmo-
dernistycznej: zmiana dominanty, przeÔ. M. P. Markowski, [w:] Postmodernizm.
Antologia przekÔadÖw, s. 361, 371.

37  Terminu tego zaczÓto u…ywaÒ na poczÑtku lat czterdziestych XX w. dla okre×le-
nia popularnych, aczkolwiek naiwnych i nieporadnych opisÖw przygÖd bohaterÖw w
przestrzeni kosmicznej.

38  B. McHale, POSTcyberMODERNpunkISM..., s. 253.



go, a nastÓpnie, zataczajÑc krÑg, przeobra…aÔa siÓ. Warto zwrÖciÒ uwa-
gÓ, …e metody postmodernistycznego fikcjonalizowania zawierajÑ ju…
w sobie metafory, konwencje, motywy, a tak…e tematy z literatury scien-
ce fiction. Taka sytuacja uniemo…liwia postawienie na przeciwlegÔych
biegunach science fiction i literatury postmodernistycznej ani utrzymanie
podziaÔu na literaturÓ popularnÑ i literaturÓ wysokoartystycznÑ. To
sprzÓ…enie zwrotne najpeÔniej ujawnia siÓ w nurcie cyberpunk. LiteraturÓ
tÓ, jak zauwa…a McHale, „mo…emy postrzegaÒ jako science fiction, wy-
prowadzajÑcÑ wÔa×ciwe sobie elementy z wiodÑcego nurtu fikcji postmo-
dernistycznej, ktÖra w pewnym stopniu jest ju… okre×lona przez science
fiction"39. Owo sprzÓ…enie nale…y widzieÒ tak…e w szerszym kontek×cie,
sygnalizowanym przez Fredrica Jamesona, mianowicie �postmodernizm'
oznacza miÓdzy innymi wymykanie siÓ wyrazistym rozgraniczeniom i po-
dziaÔom, zwÔaszcza rozmywa „rozrÖ…nienia na kulturÓ wysokÑ i tak
zwanÑ kulturÓ popularnÑ"40.
We wspÖÔczesnej prozie wiele tematÖw, motywÖw i metafor litera-

tury science fiction rozgwieØdziÔo siÓ, ale te… rozpleniÔo41  poza tÓ od-
mianÓ fantastyki. PrzykÔadem rozgwie…d…enia mo…e byÒ powie×Ò Mo…li-
wo×Ò wyspy z 2005 r. (2006) Michela Houellebecqa. W utworze poja-
wiajÑ siÓ klony gÔÖwnego bohatera (figury to…samo×ci doprowadzone do
absurdu), ktÖre …yjÑ w odlegÔej przyszÔo×ci (Daniel 24 i Daniel 25). Kon-
frontacja tego samego i innego pozwala budowaÒ napiÓcie miÓdzy ×wia-
tem ludzkich emocji a ×wiatem z nich wyzutym. Klon − bohater science
fiction − w utworze Houellebecqa staje siÓ figurÑ powierzchownej wra…li-
wo×ci zachodnich spoÔeczeÕstw. Z kolei akcja powie×ci HeÔm grozy wy-
danej w 2005 r. (2006) Wiktora Pielewina toczy siÓ na stronach interne-
towego czatu, ktÖre stajÑ siÓ dla bohaterÖw wirtualnym wiÓzieniem, co
rÖwnie… jest czÓstym motywem science fiction, by wymieniÒ powie×ci: Neu-
romancer Williama  Gibsona,   Gamedec.  Granica  rzeczywisto×ci z 2004
r. Marcina PrzybyÔka, czy filmowÑ  trylogiÓ Matrix z  lat 1999, 2003
w re…yserii Larry'ego i Andy'ego Wachowskich. W utworze ZÔodziej twa-

39  Tam…e, s. 253. Krytyk u…ywa terminu, trudnego do przetÔumaczenia na jÓzyk pol-
ski, wedÔug McHale'a literatura postmodernistyczna jest ju… �science−fictionized'.

40  F. Jameson, Postmodernizm i spoÔeczeÕstwo konsumpcyjne, przeÔ. P. CzapliÕski,
[w:] Postmodernizm: antologia przekÔadÖw, pod red. R. Nycza, KrakÖw 1998, s.
192.

41   O rozgwie…d…eniu, poÔamaniu, rozplenieniu jako metaforyzowaniu tekstu zob. R.
K. Przybylski, O (z)metaforyzowaniu pojÓcia tekstu, [w:] Porwani przez przeno×-
nie: o literaturoznawczych metaforach, pod red. E. Balcerzana, A. Kwiatkowskiej,
wstÓp E. Balcerzan, PoznaÕ 2007, s. 13−18.
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rzy z 2006 r. Jacka DÑbaÔy gÔÖwny bohater wykorzystuje wspÖÔczesnÑ
medycynÓ do kradzie…y twarzy mÔodych kobiet. Przeszczepia je …onie,
ktÖra zostaÔa okaleczona w trakcie wypadku. RÖ…norodne komplikacje
zmuszajÑ mÓ…czyznÓ do ucieczki i nieustannego przemieszczania. Kra-
dzie…, ucieczka, ukrywanie siÓ i poszukiwanie przestÓpcy to motywy
wÔa×ciwe powie×ci kryminalnej, ale to, …e kradnie siÓ tu nie przedmioty,
lecz twarze (a wiÓc tak…e to…samo×Ò) i to w do×Ò surrealistycznych rea-
liach, nale…y ju… do konwencji fantastyki naukowej. Zabiegi wykonywane
sÑ po kryjomu, z dala od szpitalnych standardÖw, w atmosferze sprzenie-
wierzenia siÓ etyce lekarskiej, normom moralnym, prawu. Bohatera
mo…na przedstawiÒ jako wspÖÔczesnÑ re−figuracjÑ doktora Frankensteina,
w utworze ujawnia siÓ wspÖÔczesna fascynacja medycynÑ, zwÔaszcza chi-
rurgiÑ plastycznÑ, ale tak…e problem handlu ludzkimi organami.
Tematy, motywy, bohaterowie science fiction funkcjonujÑ dzi× wiÓc

tak…e poza prozÑ science fiction, stajÑ siÓ atrakcyjne (jako konwencja
czy stylizacja) i przydatne do opisu cywilizacji postindustrialnej oraz spo-
ÔeczeÕstwa posttradycyjnego. Z uwagi na to, …e globalizacyjny charakter
przemian cywilizacyjnych dotyka ludzi w rÖ…nych obszarach ×wiata, te-
maty, motywy i sylwetki bohaterÖw science fiction pochodzÑ z rÖ…nych
krÓgÖw kulturowych (z literatury francuskiej, rosyjskiej i polskiej, ale jak
wspomniaÔam wcze×niej, w drugiej poÔowie XX w. zostaÔy one odkryte
tak…e przez pisarzy afroamerykaÕskich). Jean Baudrillard uwa…a, …e
do×wiadczenie rzeczywisto×ci coraz bardziej jest zapo×redniczane przez
kreacje science fiction, co problematycznym czyni ich wyraØne rozrÖ…nie-
nie42. WychodzÑc z tego zaÔo…enia mo…na stwierdziÒ, …e u…ywanie mo-
tywÖw i figur science fiction do opisu naszych czasÖw nie jest niczym za-
skakujÑcym. TezÓ tÓ gÔoszÑ nie tylko krytycy kultury wspÖÔczesnej, lecz
tak…e pisarze. We wstÓpie do antologii najlepszych opowiadaÕ science
fiction Orson Scott Card wysuwa przypuszczenie, …e byÒ mo…e „dotar-
li×my do Wieku Science Fiction i ju… go prze…yli×my"43. W tych ujÓciach
fantastyka naukowa nie pokrywa siÓ z rzeczywisto×ciÑ ani nie staje siÓ
(jeszcze) symulakrum rzeczywisto×ci, lecz okazuje siÓ najbardziej adek-
watnym sposobem opowiadania o stechnologizowanym ×wiecie (techno-
polu w ujÓciu Neila Postmana44) i jego wspÖÔorganizowania.
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42  J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeÔ. S. KrÖlak, Warszawa 2005, s.
149−156.

43  O. Scott Card, WstÓp, [w]: ArcydzieÔa. Najlepsze opowiadania science fiction stu-
lecia, Warszawa: 2006, s. 8.

44  N. Postman, Technopol: triumf techniki nad kulturÑ, przeÔ. A. Tanalska−DulÓba,
Warszawa 1995.



O popularno×ci tej odmiany fantastyki, a tak…e wykorzystywaniu
konwencji science fiction przez inne dziedziny sztuki w celu eksponowa-
nia problemÖw wspÖÔczesnego ×wiata, ×wiadczy tak…e repertuar polskie-
go teatru. 2 paØdziernika 2009 r. w warszawskim Teatrze Rozmaito×ci
miaÔa miejsce premiera spektaklu Solaris. Raport w re…yserii Natalii Kor-
czakowskiej (il. 3) inspirowanego powie×ciÑ Lema. 22 maja 2009 r. w szcze-
ciÕskim Teatrze WspÖÔczesnym wystawiono sztukÓ U.F.O. Spotykacz Paw-
Ôa Passiniego w konwencji science fiction: przygotowania ludzi do spotka-
nia z pozaziemskimi istotami staÔy siÓ pretekstem do rozwa…aÕ o na-
szej kondycji na progu XXI w. KonwencjÓ science fiction wykorzystaÔ
tak…e Marcin Wierzchowski, ktÖry 16 maja 2009 r. na deskach krakow-
skiej ÄaØni Nowej wystawiÔ spektakl Supernova. Rekonstrukcja. Re…yser
zaprasza do zwiedzenia muzeum pamiÓci po×wiÓconego ludziom …yjÑcym
w XXI w., lecz z perspektywy widzÖw patrzÑcych na swych przodkÖw
w roku 3209. Wynika z tego, …e tematy i motywy charakterystyczne dla
science fiction sÑ dzi× wykorzystywane poza wÑsko rozumianÑ kulturÑ
popularnÑ, rozpleniÔy siÓ na rÖ…ne obszary kultury wspÖÔczesnej, przed-
stawiane sÑ w nowych interpretacjach, a tym samym prowokujÑ widzÖw
do rÖ…norodnych interpretacji.
Trzeba tak…e zauwa…yÒ, …e nowy kontekst funkcjonowania science

fiction w kulturze wspÖÔczesnej tworzy tak…e krytyka literacka. Motyw
alternatywnych historii, ktÖry jest charakterystyczny zarÖwno dla fanta-
styki naukowej, jak i fantastyki politycznej (political fiction)45, czego przy-
kÔadem jest serial Ekipa w re…yserii Agnieszki Holland, Katarzyny Ada-
mik i Magdaleny Äazarkiewicz z 2007 r., od dawna jest przedmiotem spe-
kulacji literaturoznawcÖw. Tak na przykÔad w 1962 r. Kazimierz Wyka
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45  W×rÖd literaturoznawcÖw nie ma zgody co do genologii political fiction. Autorzy
Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej widzÑ w fantastyce politycznej
odmianÓ science fiction, spokrewnionÑ z historiÑ przyszÔo×ci, a tak…e zbli…onÑ do
utopii lub dystopii [Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, PoznaÕ
1990, s. 285. Z kolei Mariusz Kraska uwa…a, …e „to wszystko, co stanowi o istocie
political fiction − pojawiÔo siÓ, w mniejszym lub wiÓkszym stopniu, w utworach,
ktÖre mieszczÑ siÓ w bardzo pojemnej ponadgatunkowej kategorii thrillera"; przy-
znaje jednak, …e istniejÑ genologiczne kÔopoty z terminem political fiction. W kon-
sekwencji „niektÖre twory literatury popularnej (za przykÔad sÔu…yÒ mogÑ western,
kryminaÔ, fantasy, science fiction czy political fiction) ustanawiajÑ wÔasne prawa
genologiczne, wedle ktÖrych egzystujÑ w czytelniczym odbiorze na zasadzie gatun-
kÖw" [M. Kraska, Na tropie Szakala, s. 35, 50]. W kontek×cie, w ktÖrym oma-
wiam utwory political fiction kwestie genologiczne nie odgrywajÑ jednak zasadni-
czej roli, interesuje mnie raczej sposÖb, w jaki utwory te wspÖÔuczestniczÑ w prze-
mianach wspÖÔczesnych metod badawczych.
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w eseju Wyznania uduszonego zaprezentowaÔ niebyÔÑ historiÓ literatu-
ry46. Badacz przedstawiÔ „wariacje" na temat wymarzonych, lecz nieist-
niejÑcych utworÖw literackich. Istnieje pewna paralelno×Ò miÓdzy tymi
dziaÔaniami w obszarze literaturoznawstwa i samÑ fantastykÑ, gdy… re-
cenzje  nieistniejÑcych utworÖw pisali na przykÔad Jorge Luis Borges
i StanisÔaw Lem. Teoria niebyÔej historii literatury staÔa siÓ tak…e atrak-
cyjnym narzÓdziem do analizowania stÔumionych poczÑtkÖw polskiej fan-
tastyki naukowej, czego przykÔad odnajdujemy w rozwa…aniach Anto-
niego Smuszkiewicza o znanej z krÖtkich fragmentÖw i listÖw Historii
przyszÔo×ci Adama Mickiewicza i nieukoÕczonej SÔawie BolesÔawa Pru-
sa47. NiebyÔej historii literatury zostaÔ po×wiÓcony tak…e jeden z nume-
rÖw „Dekady Literackiej" z 2003 r.48, w ktÖrym redaktorzy pytali, jaki-
mi ×cie…kami potoczyÔaby siÓ kultura polska, gdyby nie byÔo JaÔty. Speku-
latywny aspekt tych rozwa…aÕ ukazuje nie tylko zawiÔe, spoÔeczno−poli-
tyczne tory kultury, od ktÖrych nie jest wolna ani twÖrczo×Ò literacka,
ani rynek wydawniczy, ani oczekiwania czytelnikÖw, lecz pozwala tak…e
ksztaÔtowaÒ krytyczne nastawienie do tych mechanizmÖw studentÖw hu-
manistyki, czego przykÔadem jest jeden z wykÔadÖw szczeciÕskich Ingi Iwa-
siÖw opublikowany w ksiÑ…ce Gender dla ×rednio zaawansowanych49.
W dziedzinie historiografii zauwa…yÒ mo…na tak…e zainteresowanie

rozwa…aniami dotyczÑcymi alternatywnych przebiegÖw zdarzeÕ wiÑza-
nych do tej pory raczej z fikcjÑ literackÑ ni… z pracÑ naukowÑ. Za przy-
kÔad mo…e posÔu…yÒ ksiÑ…ka NiebyÔa historia: co by byÔo gdyby? Ale-
xandra Demandta, w ktÖrej czytamy: „Bez konstruowania hipotez na
temat niezaistniaÔych ewentualno×ci nie mo…na rekonstruowaÒ history-
cznej rzeczywisto×ci. Rozwa…anie alternatywnych rozwiÑzaÕ jest nieod-
zownym skÔadnikiem historii jako nauki"50. Do naukowej fikcji (scienti-
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46  K. Wyka, Wyznania uduszonego, [w:] ten…e, Äowy na kryteria, Warszawa 1965.
47  A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra: zarys dziejÖw polskiej fantastyki nauko-
wej, PoznaÕ 1982, s. 45−52, 87−90, 95. Chocia… Smuszkiewicz nie posÔuguje siÓ
pojÓciem „niebyÔa historia", to kontekst wywodu skÔania do wniosku, …e chodzi o
ukazanie przyczyn, dla ktÖrych utwory Mickiewicza i Prusa nie zostaÔy ukoÕczone,
nie sÑ te… znane fanom fantastyki. Jednocze×nie autor Zaczarowanej gry podejmuje
charakterystyczne dla logiki „niebyÔej historii" spekulacje dotyczÑce tego, jak poto-
czyÔby siÓ rozwÖj tej odmiany fantastyki, gdyby utwory te ukazaÔy siÓ.

48  „Dekada Literacka": Kultura polska bez JaÔty, nr 1/2, 2003. Zob. tak…e: T. Wa-
las, „NiebyÔa" historia literatury, [w:] Narracja i to…samo×Ò. Antropologiczne pro-
blemy literatury, red. W. Bolecki i R. Nycz, Warszawa.

49  I. IwasiÖw, Gender dla ×rednio zaawansowanych. WykÔady szczeciÕskie, Warsza-
wa, s. 52−58.

50  A. Demanndt, Historia niebyÔa: co by byÔo, gdyby?, przeÔ. M. Skalska, Warszawa
1999, s. 47.



fic fiction w odrÖ…nieniu od science fiction) sytuujÑcej siÓ miÓdzy science
fiction a literaturÑ faktu, nale…y te… znana polskim czytelnikom ksiÑ…ka
Kwintet z Cambridge. Owoc naukowej wyobraØni z 1998 r. Johna L. Ca-
sti'ego, w ktÖrej przy jednym stole zasiada piÓciu naukowcÖw reprezentu-
jÑcych rÖ…ne dyscypliny naukowe: Charles Percy Snow, Alan Turing,
John Burdon Sanderson Haldane, Erwin Schrödinger i Ludwig Wittgen-
stein, ktÖrzy dyskutujÑ o tym, czy mo…liwe jest stworzenie sztucznej
inteligencji, a tak…e mechanicznego sobowtÖra czÔowieka. Chocia… spot-
kanie takie w rzeczywisto×ci nigdy nie miaÔo miejsca, to eksperyment my-
×lowy autora ksiÑ…ki, polegajÑcy na wykorzystaniu a jednocze×nie prze-
kroczeniu gatunkowych granic fantastyki i literatury faktu, pozwoliÔ na
„konstruowanie sporÖw miÓdzy bohaterami"51. Jednocze×nie strategia ta
umo…liwiÔa Casti'emu „…ywo i wszechstronnie zaprezentowaÒ intelektu-
alne i emocjonalne wÑtpliwo×ci zwiÑzane z rozwojem ludzkiej wiedzy.
Zatem celem naukowej fikcji jest w jakim× sensie prÖba odtworzenia,
w jaki sposÖb decyzje podjÓte w przeszÔo×ci wpÔynÓÔy na ksztaÔt ×wiata,
w ktÖrym obecnie …yjemy, a tak…e na wyobra…enie sobie, jak podejmo-
wane dzi× decyzje wpÔynÑ na ksztaÔt ×wiata w przyszÔo×ci"52. W ksiÑ…ce
postawione wiÓc zostaÔy dwa cele: jeden to ukazanie niewspÖÔmierno×ci
teorii naukowych wobec zagadnienia sztucznej inteligencji, ktÖre z ka…dÑ
dekadÑ coraz bardziej nas absorbuje, drugi natomiast dotyczy populary-
zacji wiedzy na ten temat przy wykorzystaniu „nieczystych" gatunkowo
×rodkÖw wyrazu. Mo…na wiÓc mÖwiÒ nie tylko o przeniesieniu, czy wy-
korzystywaniu tematÖw i motywÖw prozy science fiction w innych ro-
dzajach twÖrczo×ci artystycznej, lecz tak…e o ich przydatno×ci w opraco-
wywaniu nowych metod badawczych oraz w popularyzowaniu wiedzy.

51   J. L. Casti, Kwintet z Cambridge. Owoc naukowej wyobraØni, przeÔ. B. OrÔowski,
Warszawa 2007, s. 9.

52  Tam…e, s. 9. 
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ABSTRACT

Science Fiction in the Metaphors of the Postindustrial and Post−Biological World 
The key point of this article is: on the XX/XXI centuries we more and more often apply
heroes, subjects and conventions of the science fiction, particularly when we talk and
write about problems of the contemporary civilization. Donna Haraway in the eighties XX
century claimed that for the description of the contemporary symbiosis of the human and
technology we need new metaphors. In her articles a cyborg is the main character of a
new world, and science fiction is an important literary genre, more important than
realism genre. Jean Baudrillard claimed that our experiencing reality is shaped through
science fiction. In the other words, we are talking about world (technology, telecommu-
nication, techno−science, techno−medicine) using metaphors science fiction. Not only cri-
tics of the contemporary culture, but also writers are delivering this opinion, for the
example writer Orson Scott Card claimed that we live in the days of the science fiction,
and our reality is science fiction. In the article I am presenting arguments in support of
these theses. I am concentrating on such phenomena, as technology, telecommunication,
techno−science, techno−medicine. The first, I am interested above all in; the second, I am
interested how people are describing these occurrences, what words and metaphors they
are using to describe contemporary techno−world.
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Kategoria „raptularza” nie doczekaÔa siÓ u nas satysfakcjonujÑcego czy
w ogÖle obszerniejszego opracowania naukowego − inaczej ni… w przy-
padku pamiÓtnika, dziennika, brulionu czy sylwy1..  W nielicznych defini-
cjach i wzmiankach funkcjonuje jako nazwa form pokrewnych wymienio-
nych gatunkÖw2. Rekonesans w×rÖd powstaÔych na przestrzeni kilku stu-

IWONA SÄOMAK
Katowice

DYSKURSY  O „RAPTULARZU" 
I  ICH KRYTYCZNY  POTENCJAÄ 

1   O „raptularzu nie wspominajÑ: M. CzermiÕska, hasÔo: Autobiograficzne formy,
[w:] SÔownik literatury XX wieku, pod red. A. Brodzkiej, M. Puchalskiej, M. Sem-
czuk, A. Sobolewskiej, E. Szary−Matywieckiej, WrocÔaw 1992; H. DziechciÕska,
hasÔa: PamiÓtnik i Diariusz, [w:] SÔownik literatury staropolskiej, pod red. T.
MichaÔowskiej, WrocÔaw 1990; R. Lubas−BartoszyÕska, Style wypowiedzi pamiÓt-
nikarskiej, KrakÖw 1983; R. Nycz, Sylwy wspÖÔczesne. Problem konstrukcji tekstu,
WrocÔaw 1984; S. SkwarczyÕska, Kariera literacka form rodzajowych „silva", [w:]
eadem, Europejskie zwiÑzki literatury polskiej, Warszawa 1969; J. Trznadlowski,
Struktura relacji pamiÓtnikarskiej, [w:] KsiÓga pamiÑtkowa ku czci StanisÔawa
Pigonia, pod red. Z. Czernego, H. Markiewicza, J. Nowakowskiego, M. RomankÖ-
wnej, K. Wyki, KrakÖw 1961; M. Zachara, Sylwy − dokument szlacheckiej kultury
umysÔowej, [w:] Z dziejÖw …ycia literackiego w Polsce XVI i XVII wieku, pod red.
H. DziechciÕskiej, WrocÔaw 1980. Lubas−BartoszyÕska (dz. cyt., s. 185−205), oprÖcz
pamiÓtnika, autobiografii, dziennika czy sylwy, wymienia nazwy trzech form „przy-
pamiÓtnikarskich (notes, cahiers i carnets) − bliskich „raptularzowi jako odnoszÑ-
cych siÓ do zapiskÖw w rÖ…nym stopniu nieuporzÑdkowanych, pisanych spontani-
cznie i stanowiÑcych zbiory form synkretycznych.

2  Bardzo ogÖlnie definiuje „raptularz Marian Kaczmarek, jako odmianÓ diariusza −
„zwiÓzÔego i rzeczowego w tre×ci, eliminujÑcego opis na rzecz krÖtkiej informacji i
pomijajÑcego „rozbudowany komentarza autorski, pisanego »na gorÑco«. Autor nie
rozwija tego zagadnienia, definicjÓ uzupeÔniajÑc wzmiankami o „raptularzowych w
formie notatkach na kartach drukowanych kalendarzy, zob. M. Kaczmarek, WstÓp
[w:] Antologia pamiÓtnikÖw polskich XVI wieku, pod red., R. Pollaka, WrocÔaw
1966, s. XXIII−XXVI. Podobnie PrzemysÔawa Matuszewska, ktÖra kategoriÓ „rap-
tularza odnosi, jak siÓ wydaje, do „doraØnych zapiskÖw na luØnych kartkach − pier-
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leci „raptularzy” pozwala jednak mÖwiÒ o pewnej ich swoisto×ci, ktÖrÑ na-
le…aÔoby rozpatrywaÒ przede wszystkim na tle dzisiejszej definicji sylwy.
Etykietka pochodzi od czasownika rapio, −ere, ktÖrego sens za-

wiera siÓ pomiÓdzy aspektami szybko×ci i przemocy; w Ôacinie klasycznej
oznaczaÔ on „(gwaÔtownie) porwaÒ, chwyciÒ, wyrwaÒ, odciÑÒ”; „szybko
co× robiÒ, przedsiÓwziÑÒ, podjÑÒ, wykorzystaÒ”, a tak…e (przeno×nie) m.in.
„zdobyÒ, zabraÒ, pochwyciÒ”; „unie×Ò, uprowadziÒ”; „nakÔoniÒ, ogarnÑÒ”;
„gwaÔtownie pociÑgnÑÒ za sobÑ, powlec”; „zrabowaÒª 3. Dopiero jednak ba-
dacze Ôaciny ×redniowiecznej odnotowujÑ znaczenie dla nas kluczowe −
„spiesznie zapisywaÒ” − obok innych, takich jak „poczytywaÒ sobie za ob-
razÓ” czy „zmieniaÒ zdanie albo (w znaczeniu nieprzechodnim) „odwoÔaÒ
siÓ do czego×”4. W ×redniowieczu te… miaÔ siÓ pojawiÒ rzeczownik raptu-
ra, −ae, obja×niony jako „rabunek, grabie…, kradzie…” (inaczej: rapina,
spoliatio) i „to co zostaÔo zabrane”, czyli tutaj: zapisane5. Spolszczone
derywaty od Ôac. czasownika, powszechnie u…ywanego6, spopularyzo-
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wszej, brulionowej wersji Historii Polski, opublikowanych przez Karola Sienkiewi-
cza w 1839 r. jako PamiÓtnik ks. J. Kitowicza , zob. eadem, Proza JÓdrzeja Kitowi-
cza, WrocÔaw 1965, s. 15, 25, 31−32 i in. Z „ksiÓgÑ gospodarskÑ w dawnej Polsce
uto…samia go Janusz SÔawiÕski, hasÔo: Raptularz [w:] SÔownik terminÖw literac-
kich, pod red., M. GÔowiÕskiego, T. Kostkiewiczowej, A. OkopieÕ−SÔawiÕskiej, J.
SÔawiÕskiego, WrocÔaw 1998. Tak samo CzesÔaw Hernas, ktÖry wzmiankuje o for-
mie „rodzinnego raptularza, zob.: tego…, Barok, Warszawa 1998, s. 170. Przy nieje-
dnoznaczno×ci nazwy „raptularza i rÖwnocze×nie jego „podrzÓdno×ci wzglÓdem
pamiÓtnika obstaje Andrzej CieÕski; autor pamiÓtnik definiuje przy tym szeroko,
jako formÓ sÔu…ÑcÑ „upamiÓtnieniu zdarzeÕ przez opisanie ich, a przy tym jej wa-
rianty „chaotyczne, niekoherentne, niedokoÕczone − „×mieciowe, „ni…sze, choÒ, z pun-
ktu widzenia badacza kultury, istotne − sytuuje na pograniczu, czy u ØrÖdeÔ pamiÓ-
tnikarstwa, zob. tego…, PamiÓtnikarstwo polskie XVIII wieku, WrocÔaw 1981, s. 8−24,
52−69 i in.; tego…, PamiÓtniki i autobiografie ×wiatowe, WrocÔaw 1992, s. 15, 17 i in.

3  SÔownik ÔaciÕsko−polski, pod red. M. Plezi, Warszawa 1974, t. 4.

4  SÔownik Ôaciny ×redniowiecznej w Polsce, pod red. M. Rzepieli, KrakÖw 2002, t. 8, z.
1 (63).

5  Tam…e. 

6  Jeden z derywatÖw ulegÔ leksykalizacji w terminie prawniczym: raptio puellae,
stosowanym od poÔowy XVI w. (zob. J. Bardach, B. Le×nodorski, M. Pietrzak,
Historia paÕstwa i prawa polskiego, Warszawa 1976, s. 124, 160−161, 272). Jego
warianty znajdziemy tak…e poza domenÑ sÑdownictwa, np. w popularnym poemacie
Claudianusa De raptu Proserpinae i w ×wiadectwach debaty wszczÓtej w XVI w.
za sprawÑ pogÔosek o porwaniu do nieba pewnej panny − Estreicher (Bibliografia
polska, KrakÖw 1898, t. 8, s. 67, 68; t. 9, s. 734, 773) wymienia dotyczÑce tej sprawy
pisma Marcina BiaÔobrzeskiego (Censura de raptu in coelum puellae conficto)
Teofila Prawdzickiego (Refutatio censurae de raptu puellae), Hyperaspistesa Ire-
naeusa (Adversus praetigiatorem de raptu puellae) oraz autora o pseudonimie
„Raptus (De raptu virgineo libri III).
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waÔy siÓ stosunkowo pÖØno − na podstawie sÔownikÖw dawnej pol-
szczyzny mo…emy przyjÑÒ, …e w wieku XVIII − Linde, podobnie jak jego
nastÓpcy, obja×nia kolejno: „rapt” − „porwanie kogo, uwiezienie”; „raptem”,
„raptownie” − „nagle, porwannie”, porywajÑc, zrywajÑc siÓ, jak z bicza,
z trzaskiem; „raptowny” − „nagÔy, porwanny”; „raptura”, „raptularz” − „ksiÓ-
ga prÓdkich konotatek, od napisania z pierwszego pustu”; „raptus” −
„szus waryjacki”7.
Zrealizowane kwerendy wskazujÑ, …e nie zachowaÔo siÓ wiele zin-

wentaryzowanych zabytkÖw „raptularzy − o takim nagÔÖwku − sprzed XIX
wieku; sÑ to rÓkopi×mienne annales (Rapturarz spraw czechowych sÔa-
wnego smuklirskiego [bractwa] na rok paÕski 16508), rejestry gospo-
darskie (Raptularz oblikwidacyi zbo…nej i pieniÓ…nej w folwarku Mil-
czyckim z lat 1793−17949), przybornik kancelaryjny (Raptularz form na
przywileje10), kaznodziejski brulion (Raptulare concionum...in anno Do-
mini 1751... habitarum11. Éadnej pozycji z tego okresu nie odnotowuje
opracowanie PamiÓtnikÖw i relacji w zbiorach rÓkopi×miennych Biblio-
teki Narodowej12. Dwa ØrÖdÔa wymienia obszerna, liczÑca sobie prawie

Dyskursy o „raptularzu" i ich krytyczny potencjaÔ

7  S. B. Linde, SÔownik jÓzyka polskiego, LwÖw 1854−1860, t. 5. „Raptury i …adnych
innych polskich derywatÖw od rapio nie wymienia SÔownik staropolski (pod red. S.
UrbaÕczyka, Warszawa 1976, t. 7), SÔownik polszczyzny Jana Kochanowskiego
(pod red. M. KucaÔy, KrakÖw 2008), SÔownik jÓzyka Jana Chryzostoma Paska
(pod red. H. Konecznej, WrocÔaw 1965, t. 2), brak ich w sÔowniku Juliusza SÔowac-
kiego (na podstawie: J. SÔowacki, DzieÔa wszystkie, pod red. J. Kleinera, WrocÔaw
1952); haseÔ „rapio czy „raptura nie uwzglÓdnia popularny staropolski leksykon
polsko−ÔaciÕski (G. Knapski, SÔownik polsko−ÔaciÕski, Kalisz 1769, t. 2). Spol-
szczone derywaty („raptem, „raptus i „raptusowy) znajdÑ siÓ natomiast w SÔowniku
jÓzyka Adama Mickiewicza (pod red. K. GÖrskiego, S. Hrabca, WrocÔaw 1971, t.
17). DefinicjÓ Lindego bez wiÓkszych zmian powtarza sÔownik wileÕski. Redaktorzy
sÔownika warszawskiego „raptularz (synonimy: „rapturaÔ” i „raptura” wywodzÑ od
Ôac. sÔowa rapturus (dosÔownie: „majÑcy porwaÒ), nieobecnego w przywoÔanych
wokabularzach ÔaciÕskich, a w dalszej kolejno×ci od czasownika rapio; definiujÑ je
jako „zeszyt lub ksiÓgÓ do spisywania odrÓcznie zdarzeÕ, wypadkÖw, w ogÖle rze-
czy, ktÖre chcemy zapamiÓtaÒ; zbiÖr tymczasowych notat, notatnik, brulion (SÔo-
wnik jÓzyka polskiego, pod red. J. KarÔowicza, A. KryÕskiego, W. NiedØwiedzkie-
go, Warszawa 1898, t. 5.

8  Zapiski z lat 1650−1671 (rÖ…nymi rÓkami) dotyczÑ obioru starszyzny, przychodÖw i
wydatkÖw, obrad sÑdu bractwa, przyjmowania chÔopcÖw do terminu − Biblioteka
JagielloÕska, rkps 3038.

9  Biblioteka Ossolineum, rkps 9746 III.

10  [W:] Sz. GawroÕski, Pharaphrases seu varia sapientum notationes, Biblioteka
KÖrnicka, rkps 1023.

11   Biblioteka Ossolineum, rkps Pawl. 212.

12  Opr. D. Kamolowa przy wspÖÔpracy T. Sieniateckiej, Warszawa 1998.
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piÓÒ i pÖÔ tysiÑca pozycji, Bibliografia pamiÓtnikÖw polskich i polski
dotyczÑcych (druki i rÓkopisy) Edwarda Maliszewskiego13: Raptularz
karmelity bosego kowieÕskiego (z 1773 r.) i Raptularz wypadkÖw od
roku 1700 − 1817. Obydwa rÓkopisy nale…y jednak uznaÒ za stracone14. Je-
dyne u…ycie kategorii „raptularza”, ktÖre peÔniej wydobywaÔoby znacze-
nia ØrÖdÔosÔowowe, pochodzi z najprawdopodobniej kiedy× stosunkowo
popularnego Wojska serdecznych nowo rekrutowanych afektÖw Hiero-
nima FalÓckiego15. ByÔo to dzieÔko rekolekcyjne, inwencyjnie, dyspozycyjnie
i elo- kucyjnie podporzÑdkowane dwu pokrewnym koncepcjom: modlite-
wnika nawiÑzujÑcego formuÔÑ do ideaÔu PaÕskiego wojska oraz ksiÑ…ki
pomy×lanej jako rodzaj ekscytarza16 − zbioru „afektÖw sÔu…Ñcych pobud-
ce do zwyciÓskiego, »podboju Niebios«” i „szturmujÑcych rÖwnocze×nie
do czytelniczych serc”. FalÓcki podsumowaÔ ostatni rozdziaÔ ksiÑ…ki sÔo-
wami: „i ja tak tÓ piÑtÑ czÓ×Ò tego raptularza koÕczÓ”17 − z uwagi na zor-
ganizowanie tekstu, wykluczajÑce jego powstanie ad hoc, zdanie to mie-
×ciÔyby siÓ w topice skromno×ci, choÒ nale…y wziÑÒ pod uwagÓ dwie prze-
sÔanki: 1) dzieÔo od poczÑtku do koÕca eksponowaÔo motywy militarno-
−kupidynowe (rapt le…aÔ w jego intencji wyÔo…onej explicite, a przy tym
okre×laÔ stan porwania modelowego czytelnika zgromadzonych w Woj-
sku aktÖw strzelistych)18; 2) autor szczegÖlnie czÓsto operowaÔ parono-
mazjÑ − kategoria „raptularza” przed poÔowÑ XVIII wieku nie musiaÔa wska-
zywaÒ na mowÓ afektywnÑ i apelujÑcÑ do afektÖw, jednak…e w tym przy-
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13  Warszawa 1928, poz. 5118, 5119.

14  Nie uwzglÓdnia ich opracowanie pamiÓtnikÖw ze zbiorÖw Biblioteki Narodowej, a
zatem − jako manuskrypty nale…Ñce przed II wojnÑ do Biblioteki Ordynacji KrasiÕ-
skich (z numerami inwentarzowymi: 3130 i 3362) − spaliÔy siÓ najprawdopodobniej
po upadku powstania warszawskiego, podpalone przez NiemcÖw w gmachu przy
ul. OkÖlnik 9.

15  Wydane trzykrotnie w Poczajowie w 1739, a wÔa×ciwie w 1740 r., a nastÓpnie w Po-
znaniu 1746 r. − wiÓcej na ten temat: I. SÔomak, „Wojsko serdecznych afektÖw Hie-
ronima FalÓckiego − z problematyki edycji, poetyki i recepcji, [w:] Sarmackie the-
atrum V, red. M. BarÔowska, M. WaliÕska, artykuÔ po recenzji zÔo…ony do druku.

16  Inaczej pobudki, podniety, zachÓty, ekhortacji, obejmujÑcych m.in. odmianÓ mÖw
zagrzewajÑcych do bitwy − zob. M. BarÔowska, Ekscytarz Chodkiewicza w Wojnie
chocimskiej WacÔawa Potockiego. Powinowactwa literackie i rzeczywiste, „Barok”
2001, nr 1 (15), s. 82−83 i n.

17  Tak w jednym z wydaÕ (C) poczajowskich; w pozostaÔych edycjach widoczna po-
myÔka („pierwszÑ czÓ×Ò) − zob. I SÔomak, „Wojsko serdecznych afektÖw..., dz. cyt.

18  Obszerniej na ten temat: I. SÔomak, Militaria w wybranych modlitewnikach XVIII
w. − wobec tradycji emblematycznej, „Terminus” 2011, nr 2, tekst po recenzji ocze-
kuje na druk.
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19  Wydana wcze×niej z nagÔÖwkiem PaÕskie …ycie, PaÕska ×mierÒ, paÕska w niebie
korona Ja×nie O×wieconej KsiÓ…ny Maryjanny z Lubomirskich Sanguszkowej,
Lublin 1729, Biblioteka JagielloÕska 392937 III Mag. St. Dr.

20  „Merkury jawi siÓ jako nakÔaniajÑcy nas do porywu serca (tÔum. I.S.) − Liber
variarium gratulationum, k. w tej czÓ×ci nlb., Biblioteka KÖrnicka, rkps 609.

21   SÔownik ÔaciÕsko−polski, dz. cyt. 

22  Sygn. 14654 III oraz 5911 III Czasop.

23  Sygn. 15541 III.

24  Zob. Raptularz 1889, wyd. L. BoroÕski, KrakÖw 1888, s. 4.
25  Biblioteka KÖrnicka, rkps 7300.

26  Zob. wydanie faksymilowe: J. SÔowacki, Raptularz 1843−1849, opr. M. TroszyÕski,
Warszawa 1996, s. IV.

padku taki jej wymiar mÖgÔ byÒ sugerowany. Jest to tym bardziej praw-
dopodobne, …e w epoce FalÓckiego etymologia sÔowa „raptularz musiaÔa
byÒ dobrze czytelna dla przeciÓtnego wyksztaÔconego odbiorcy, ktÖry u…y-
waÔ ÔaciÕskiego rzeczownika raptura m.in. na okre×lenie „porwania „kor-
dialnego. W sylwie z I poÔowy XVIII w. (pisanej czÓ×ciowo rÓkÑ Piotra
SÔowakowicza, ucznia ostatniej klasy Akademii Zamojskiej), zawierajÑcej,
oprÖcz wyboru mÖw, listÖw, sentencji, toposÖw (znalazÔa siÓ tu rÖwnie…
mowa autorstwa FalÓckiego19), teoretyczny ustÓp po×wiÓcony afektom
oraz odpowiednim do nich „impetom”, autor wpisu na temat astrologi-
cznych uwarunkowaÕ sfery uczuciowej zanotowaÔ odno×nie dnia Merku-
rego (czyli ×rody): „Ad rapturam cordis hic nos Mercurius inclinare vide-
tur”20. Warto zaznaczyÒ, …e istniaÔ te… ÔaciÕski rzeczownik raptor, −oris,
tÔumaczony jako „rabu×, uwodziciel”21.
Bardziej rÖ…norodnie reprezentowane sÑ „raptularze XIX−wieczne;

nagÔÖwkiem tym opatrywano drukowane terminarze kancelaryjne adre-
sowane do ×rodowiska prawniczego (w zbiorach Biblioteki JagielloÕskiej
zachowaÔy siÓ niektÖre egzemplarze serii krakowskiej rozpoczÓtej w 1889
r. przez LesÔawa BoroÕskiego i kontynuowanej przez Leopolda Caro22,
a tak…e dwa tomy z serii rzeszowskiej wydawanej przez Juliana Malca23.
Krakowska seria, zgodnie z deklaracjÑ wydawcy, miaÔa byÒ konkurencyj-
na wzglÓdem popularnej serii niemieckiej − „Geschäftsblätter24), oraz
osobiste zapiski , np. Raptularzyk Celestyny z Zamoyskich DziaÔyÕskiej
z pobytu w Pary…u w 1825 r. (tytuÔ dzienniczka prowadzonego na kartach
drukowanego kalendarza dopisany zostaÔ jednak pÖØniej, innÑ rÓkÑ)25
czy pugilares Juliusza SÔowackiego (nazwany Raptularzem 1843−1849
najprawdopodobniej przez sukcesora spu×cizny pisarskiej po autorze, Te-
ofila Januszewskiego26). Kilka podobnych dokumentÖw o charakterze
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brulionu opracowania historycznego (Raptularz notatek o Uniwersytecie
KrÖlewskim w Warszawie 1816−1831 przypisywany Feliksowi Bentkow-
skiemu27), diariusza (Jak to in illo tempore bywaÔo. Z raptularza Szcze-
pana Turny28) i pamiÓtnika (Historia domu naszego. Raptularz z czasÖw
StanisÔawa Augusta Tadeusza Konopki29) doczekaÔo siÓ streszczeÕ lub wy-
daÕ w opracowaniu, przy czym ich nagÔÖwki z reguÔy pochodzÑ od wy-
dawcÖw (tak…e kilka nie wymienionych tu manuskryptÖw zatytuÔowano
podobnie ju… w archiwum). Jeden z „raptularzy najprawdopodobniej spre-
parowano w ×rodowisku bibliofilÖw − Raptularz ImÒ. Pana Skarbnikowi-
cza BracÔawskiego30, niedÔugÑ „konfesjÓ (dzieje tragicznego romansu z pa-
triotycznymi akcentami), ktÖrÑ dopeÔniajÑ dwa „listy” stanowiÑce jej
pointÓ. WspomnieÒ nale…aÔoby jeszcze o powie×ci awanturniczej JÖzefa
Ignacego Kraszewskiego (Raptularz Pana Mateusza Jasienieckiego31),
na×ladujÑcej szlachecki pamiÓtnik.
Etykietka raptularza staÔa siÓ nadzwyczaj popularna w wieku XX.

Opatrywano niÑ rÓkopi×mienne i drukowane (wspÖÔczesne i wcze×niejszej
proweniencji) memuary, czÓ×ciej dzienniki czy notatniki (tak…e teksty sty-
lizowane na pamiÓtniki, notatniki i diariusze), m.in. Raptularz Romana
Brandstaettera z 1956 r.32, Raptularz StanisÔawa Ko×ciaÔkowskiego (Lon-
dyn 1973), Raptularze 1965−1967 (KrakÖw 1996), 1967−1968 (Warszawa
1993), 1968−1969 (KrakÖw 1997) Zbigniewa Raszewskiego, Raptularz
z koÕca wieku Krzysztofa Rutkowskiego (GdaÕsk 1997), Raptularz Jaro-
sÔawa Klejnockiego33. CzÓstokroÒ, zwÔaszcza w przypadku zbiorÖw przy-
gotowanych do publikacji, poddanych rÖ…norodnym zabiegom redakcyj-
nym, pisanych przez biegÔych stylistÖw, nieadekwatne staje siÓ rozrÖ…nie-
nie dziennik − pamiÓtnik, dla ktÖrego, w przeciwieÕstwie do diariusza,
przyjmujemy formuÔÓ okre×lonÑ przez perspektywÓ dystansu/retrospekty-
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27  Wyd. A. Kraushar, Warszawa 1911.

28  [W:] M. Rolle, In illo tempore... Szkice historyczno−literackie, Brody− LwÖw 1914.
29  Wyd. W. Konopka, Warszawa 1993.

30  Wyd. S. Krzy…anowski, KrakÖw 1870. Na stronie tytuÔowej egzemplarza Biblioteki
JagielloÕskiej (sygn. 20776 II) pozostawiono rÓczny dopisek: „Darowski za…arto-
waÔ sobie z Krzy…anowskiego, sfabrykowaÔ rÓkopis i podsunÑÔ mu przez …yda.

31   Pierwodruk powie×ci ukazywaÔ siÓ w „Kurierze Warszawskim (nr. od 224 z 1879
r. do 3 z 1880 r., z przerwami); premiera ksiÑ…kowa miaÔa miejsce w 1881 roku −
zob. S. Grzeszczuk, PosÔowie [w:] I. Kraszewski, SzaÔawiÔa; Raptularz Pana
Mateusza Jasienieckiego, Warszawa 1962, s. 294.

32  Biblioteka Ossolineum, rkps 18048 II.

33  Blog rozpoczÓty w sierpniu 2008 r., dostÓpny w Internecie: http://klejnocki.wy-
dawnictwoliterackie.pl/strona/37/, dnia 29.06.2010.

460



wno×Ò, integrujÑcÑ rolÓ zabiegÖw podporzÑdkowujÑcych poszczegÖlne
elementy narracji nadrzÓdnym celom (np. funkcji parenetycznej) oraz ustruk-
turowanie ich wedÔug reguÔ sztuki narracyjnej, eksplikacyjno×Ò, jak rÖw-
nie… przemy×lanÑ pozycjÓ nadawcy i odbiorcy tekstu34. NiektÖre spo×rÖd
wymienionych pozycji to zbiory esejÖw stylizowanych na pamiÓtnik,
dziennik albo notatnik, a tak…e nasycone „osobistÑ perspektywÑ antolo-
gie szkicÖw o tematyce kulturalno−literackiej − dotyczy to rÖwnie… Rap-
tularza literackiego Zygmunta Lichniaka (Warszawa 1957), Raptularza
×wiÓtokrzyskiego (ÄÖdØ 1970, 1983) i Z raptularza (Kielce 1999) ÇwiÓ-
tosÔawa KrawczyÕskiego, Raptularza krytycznego WÔodzimierza Odo-
jewskiego (red. S. BarÒ, Lublin 1994) oraz ksiÑ…ki (w autorskiej przed-
mowie nazwanej „egzystencjalnym raptularzem) MichaÔa PawÔa Mar-
kowskiego SÔoÕce, mo…liwo×Ò, rado×Ò (WoÔowiec 2010). TytuÔowano w ten
sposÖb powie×ci oparte na zamy×le gry z konwencjÑ (RÓkopis z gospody
„Pod Äososiem: raptularz dla peÔnoletnich dzieci Franciszka Fenikow-
skiego, Gdynia 1957), „serdecznÑ poezjÓ legionowÑ” (Mocniejsza niØli
×mierÒ. Raptularz …oÔnierza−poety JÖzefa Andrzeja Teslara, Warszawa
1928), tomiki poetyckie utrzymane w tonie refleksyjnym (Raptularz sza-
motulski Zenona Tomasza Pohla, SzamotuÔy 1984), podejmujÑce temat
cierpienia i ×mierci (Raptularz i Raptularz oraz Raptularz czyli ÇwiÓta
liczba, chronometria i nierozgrzeszenie Marka Bazylczuka, ÄÖdØ 1985 i
1988), poezje mistycyzujÑce (Raptularz z czasÖw choroby Janiny Pobor-
czyk − Skierniewice 1998) oraz zbiory fraszek (Raptularz zakochanych
Jana Sztaudyngera − Warszawa 1986, 1993, 1994) czy zÔotych my×li (Rap-
tularz humanisty CzesÔawa WÔoska − Katowice 2003). „Raptularzami”
nazywali cykle felietonÖw i notatek prasowych: Artur Sandauer (Raptu-
larz radziecki utrzymany w konwencji listÖw z podrÖ…y − „Polityka”
1988, nr. 22, 25, 27),Wilhelm Szewczyk („Dziennik Zachodni” 1989, nr.
71, 75, 87, 93, 99 i kolejne), StanisÔaw Zawi×liÕski („Trybuna” 1990−1991,
nr. 243−68). NagÔÖwkiem tym opatrywano zbiory szkicÖw (o charakterze
naukowym, a tak…e utrzymanych w konwencji gawÓdy) i materiaÔÖw his-
torycznych oraz opracowania kronikarskie, przykÔadem Raptularz Kie-
lecki (Kielce 1981−1988, t. 1−3), Historyczny raptularz: szkice z dziejÖw
Ko×cioÔa w Polsce i nie tylko Marka Budziarka (WrocÔaw 1991), Idzie
Papie… sÔowiaÕski: raptularz wydarzeÕ Anny Ruszkowskiej−Hartel−Ma-
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34  Zob. m.in. J. Trznadlowski, dz. cyt., s. 579 i in.; M. CzermiÕska, dz. cyt., s. 49;
M. GÔowiÕski, hasÔo PamiÓtnik, [w:] SÔownik terminÖw literackich, dz. cyt.; A.
CieÕski, PamiÓtniki i autobiografie, dz. cyt., s. 17; R. Lubas BartoszyÕska, dz. cyt.,
s. 11−12 i in.
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zaraki (Warszawa 2003), Raptularz poznaÕski (pod red. Danuty KsiÑ…-
kiewicz−Bartkowiak i Agaty Schneider−Wawrzaszek, PoznaÕ 2003), Rap-
tularz kabaretu PstrÑg ([w:] Z ikrÑ i pod prÑd... WiesÔawa Machejki,
Warszawa 2005), Raptularz franciszkanÖw z Prudnika Antoniego
Kazimierza Dudka (Prudnik Las 2005), Olsztyn 1945−2005. Raptularz
miejski Bohdana Äukaszewicza (Olsztyn 2006), Kronika lekarskiej
przyjaØni. Raptularz lekarski  SÔawomira Hansa, StanisÔawa Januszki
i Waldemara JÓdrzejczyka (ToruÕ 2009), Raptularz ×redzki Bo…eny
UrbaÕskiej (Çroda Wielkopolska 2010). Dalej − periodyki, nieregularniki,
jedniodniÖwki: „Raptularz Kulturalny (DÑbrowa GÖrnicza, 1997−), „Rap-
tularz OstrÖdzki. Gazeta zamkowa (Ostruda 1997−1999), „Raptularz Sile-
sianki (Katowice, 2000−); serie wydawnicze, jak le…ajska („Raptularz), do-
tyczÑca m.in. spraw ogÖlnomiejskich, zainicjowana w 1996 r. przez Kazi-
mierza KuØniara oraz supraska („Supraski Raptularz”), rozpoczÓta przez
Wojciecha ZaÔÓskiego w 2005 roku. Nale…aÔoby na koniec wspomnieÒ
o wydawnictwach nutowych (Raptularzyk Lutni 1887−1901, Warszawa
1901 oraz Raptularzyk szkolny pie×ni okoliczno×ciowych StanisÔawa
Kazuro, Wilno 1925) i „raptularzach terenowychª 35.
Na podstawie przeglÑdu mo…na przyjÑÒ, …e najpowszechniej okre×la

„raptularz jego adtemporalno×Ò − sÔu…yÒ ma „chwytaniu stanÖw, wyda-
rzeÕ, tak…e spersonalizowanych do×wiadczeÕ czy odczuÒ silnie zwiÑza-
nych z okre×lonym miejscem i czasem”. Jego poetykÓ doskonale oddaje
formuÔa zaproponowana przez StefaniÓ SkwarczyÕskÑ w odniesieniu do
sylw: dominantÑ bÓdzie tu zasada varietas przejawiajÑca siÓ w wielo×ci,
rÖ…norodno×ci i niewspÖÔmierno×ci jednostek oraz ich uszeregowaniu
w planie teoretycznie nieskoÕczonym, otwartym36. Z uwagi na ogÖlnÑ
popularno×Ò tej formuÔy nie dziwi obecne wymienne stosowanie kategorii
sylwy i raptularza. Metaliterackie uwagi niektÖrych autorÖw eksponujÑ
brak odredakcyjnych zabiegÖw kompozycyjnych, spontaniczno×Ò kolej-
nych zapiskÖw − traktowanych jako swoista gwarancja „uchwycenia
„prawdy czasu”. Tak bÓdzie m.in. w przypadku Raszewskiego, ktÖry, jak
zapewnia wydawca jego Raptularzy37 (w peÔni realizujÑcych wspomnia-
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35  Chodzi o formularze specyfikacyjne opracowane w ramach Systemu Informaty-
cznego LasÖw PaÕstwowych (dostÓpne w Internecie: www.zilp.pl, dnia 31.07.2010
r.).

36  S. SkwarczyÕska, Kariera form literackich bloku „silva, [w:] tej…e, WokÖÔ teatru
i literatury. Studia i szkice, Warszawa 1970, s. 185.

37  Ze spisywanych od listopada 1965 do maja 1992 roku brulionÖw ukazaÔy siÓ
dotychczas trzy, obejmujÑce lata 1965−1969; zob. Nota edytorska [w:] Z. Raszewski,
Raptularz 1968−1969, dz. cyt., s. 113.



nÑ formuÔÓ), przygotowujÑc przed ×mierciÑ materiaÔy do druku, „nie
poprawiaÔ bÔÓdÖw i nie korygowaÔ mylnych informacji czy plotek38; cho-
dziÔo bowiem − jak dowiadujemy siÓ z fragmentu listu Raszewskiego do
czytelnika − o oddanie „atmosfery epoki, nie za× perspektywÓ historyka
czy lektora, ktÖry „zna dalszy ciÑg i „dostrzega zwiÑzki przyczynowe
tam, gdzie piszÑcy „widziaÔ przypadek39. Deklarowana „surowo×Ò tekstu
jest w tym przypadku efektem decyzji redakcyjnych, wynikÔa z okre×lo-
nej ×wiadomo×ci jÓzykowej i literackiej autora odwoÔujÑcego siÓ do okre×-
lonego miejsca wiedzy wspÖlnej, przekonania, i… pisanie bezpo×rednio
pod wpÔywem odczuÒ, wra…eÕ, emocji (sumujÑcych siÓ w tym przypadku
na owÑ „atmosferÓ epoki) skutkuje wykroczeniami przeciwko pewnym
reguÔom sztuki na poziomie inwencji, dyspozycji i elokucji. Çwiadomo×Ò
odpowiednio×ci formuÔy „raptularza do ekspresji dajÑcej wyraz bezpo×re-
dnim emocjom sygnalizuje Klejnocki w felietonie inicjujÑcym jego Raptu-
larz koÕca czasÖw, gdzie zresztÑ posÔuguje siÓ wymiennie pojÓciem „rap-
tularza” i „sylwy”; 

Jest jeszcze sÔowo raptus − pisze − te… wywodzÑce siÓ z podobnego
[jak silva − I. S.], ÔaciÕskiego ØrÖdÔa. Charakteryzuje ono czÔowieka
gwaÔtownego, powodujÑcego siÓ emocjami, trochÓ choleryka. Jedno z
drugim ma wiele wspÖlnego, albowiem chciaÔbym, aby moje zapiski
dotyczyÔy wszelkich mo…liwych spraw − nie tylko literackich − chwy-
tanych czÓsto na bie…Ñco, z emocjami i subiektywnymi komentarzami
[...]40. 

Niedwuznacznie daje wyraz autorskim intencjom tre×Ò motta (zaczer-
pniÓtego od Kraszewskiego), jakim opatrzyÔ z kolei swÖj „raptularz” Rut-
kowski: „Dobroczynny, ale raptusowo i jakby od niechcenia, w sercu pe-
Ôen namiÓtno×ci i uczucia, szydziÔ, aby pokryÒ, jak wiele cierpiaÔ, jak czuÔ
wiele”41; „raptusowo” − zgodnie z definicjÑ sÔownikowÑ − oznacza „po wa-
riacku”, a zatem bez dbaÔo×ci o normy, konwencje, wbrew oczekiwaniom,
z podpowiedzi tego, co nieracjonalne. Autor wielokrotnie podsuwa czy-
telnikowi wniosek o afektywnej motywacji ksztaÔtu swojej ksiÑ…ki, styli-
stycznie bliskiej gawÓdzie42, w ktÖrej podejmuje m.in. kwestiÓ zale…no×ci
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38  Tam…e, s. 113.

39  Tam…e, s. 113.

40  http://klejnocki.wydawnictwoliterackie.pl/strona/37, dnia 29.06.2020 r.

41   Tam…e, s. 5.

42  Por. Z. Szmydtowa, Poetyka gawÓdy, [w:] tej…e, Studia i portrety, Warszawa
1969, s. 349 i in.
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pomiÓdzy dolegliwo×ciami brzusznymi i pisaniem „uÔomkowym, obsesyj-
nym, rwanym43. Wyznaje, …e zostaÔ „zniewolony przez „co×ª 44 pojawia-
jÑce siÓ wraz z lekturÑ De signatura rerum Jakuba Boehmego, ktÖrÑ
spuentuje: „Çwiat wzywa do czytania. Çwiat zachwyca45. Rutkowski,
podobnie jak Nycz46, kwalifikuje tak…e sposÖb pisania, ktÖry sam w
pewnej mierze uprawia, jako opozycyjny wzglÓdem istniejÑcych konwen-
cji pisarskich, a w efekcie umo…liwiajÑcy „literaturÓ, pojmowanÑ ja- ko
domena wolno×ci:

[literatura] schroniÔa siÓ po×rÖd „niskich i codziennych gatunkÖw
mowy, aby ocaliÒ siebie, swÑ istotÓ i swÑ wolno×Ò, prawo do bÔÓdu,
obÔÓdu, naciÑgania, bajdurzenia, fantazjowania, zmy×lania, dawania
×wiadectwa prawdzie i zadawania kÔamu, prawo do gÓdØby i prawo
do glÓdØby. 
(K. Rutkowski, dz. cyt., s. 36)

Wspomniane wy…ej przekonanie czy miejsce wspÖlne zbiorowego do-
×wiadczenia (rodzaj heurystyki47), do ktÖrego, podobnie jak Raszewski,
odwoÔujÑ siÓ Klejnocki czy Rutkowski, a tak…e autorzy podobnych „rap-
tularzy przygotowanych do publikacji, a zatem ksztaÔtowanych z uwzglÓ-
dnieniem elementarnych reguÔ komunikacyjnych (kategoriÓ raptularza w
nagÔÖwkach dzieÔ mo…na traktowaÒ jako sygnaÔ informujÑcy o aktualizo-
wanej konwencji gatunkowej, umo…liwiajÑcy orientacjÓ co do modelowej48
sytuacji odbioru49), rozumieÒ przy tym nale…y za klasykami retoryki jako
jeden ze ×rodkÖw sÔu…Ñcych uwierzytelnianiu wypowiedzi, ze wzglÓdu
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43  Zob. m.in. komentarz po×wiÓcony pisarstwu Maine de Birana − K. Rutkowski, dz.
cyt., s. 206−207.

44  Tam…e, s. 287.

45  Tam…e, s. 289.

46  R. Nycz, dz. cyt., s. 24 i. in.

47  Por. H. Podbielski, WstÓp, [w:] Arystoteles, Retoryka. Poetyka, przeÔ. H. Podbiel-
ski, Warszawa 1988, s. 50 i in.

48  W ramach „porozumienia miÓdzy pisarzem i czytelnikiem − zob. m.in. M. GÔowiÕ-
ski, Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej, [w:] Problemy teorii litera-
tury, S. 2, red. H. Markiewicz, WrocÔaw 1987, s. 134−135.

49  KtÖrÑ czytelnik mo…e przekroczyÒ − w akcie lektury podejrzliwej, upatrujÑc w
tek×cie potencjaÔu ludyczno−demistyfikatorskiego albo skupiajÑc na mo…liwo×ci rÖ…-
nicowania znaczeÕ zamiast na ich to…samo×ci, zob. D. Pawelec, Jak mo…liwa jest
dzi× poetyka historyczna, „Teksty Drugie 1994, nr 5−6, s. 136−138. NiektÖre z
wymienionych dzieÔ wyraØnie prowokujÑ do takiej wÔa×nie krytycznej lektury;
wszystkie powinny zostaÒ jej poddane.



na funkcjÓ jakÑ peÔni w dziedzinie perswazji, pokrewny zarÖwno topo-
som, rozumianym jako ØrÖdÔa dowodÖw, ogÖlne schematy argumentacyj-
ne, jak i przesÔankom wiÓkszym50. Do wspomnianego miejsca odwoÔy-
waÔ siÓ niegdy× Stacjusz, zapewniajÑc w swoich epicediach (wÔÑczonych
do Silvarum librorum) − nota bene: ksztaÔtowanych z uwzglÓdnieniem
retorycznych reguÔ i wypracowanych metrycznie − i… pisze „uciÑ- …liwy
Apollinowi („Phoebo gravis”), „szarpiÑc lutniÓ bÔÓdnymi palcami („incer-
tum digitis errantibus amens / tundo chelyn”), w towarzystwie oniemia-
Ôych Muz („et nil dulce sonantem / nec digitis nec voce Deae”)51. Çwia-
domy specyfiki dykcji afektywnej byÔ Kwintylian, ktÖry „bezÔadno×Ò” czy
„pÔytko×Ò” sylw pisanych w przypÔywie „doraØnego zapaÔu”, „bez na-
mysÔu, gotÖw byÔ jednak usprawiedliwiÒ wymogami sytuacji komunika-
cyjnej: „[...] aliquando tamen affectus sequimur, in quibus fere plus calor,
quam diligentia, valet [...]52.
Obecnie definiuje siÓ sylwy (co dotyczy tak…e uto…samianych z nimi

raptularzy) poprzez ich „negatywne odniesienie do retorycznego modelu
wytwarzania, budowy i oddziaÔywania wypowiedzi” czy o „ksztaÔtowa-
niu ich podstawowych wyznacznikÖw jako przeciwstawnych ujÓÒ trzech
zasadniczych planÖw retorycznego schematu: inwencji wraz z pamiÓciÑ,
dyspozycji i elokucji” (albo „dominacji jednego z tych planÖw w ich sylwi-
cznej modyfikacji jako kryterium rÖ…nicowania sylw”53). Jest to mo…liwe
w sytuacji, gdy retoryczne reguÔy (odno×nie trzech wy…ej wymienionych
planÖw) postrzegane sÑ jako w wysokim stopniu spetryfikowane; nie
uwzglÓdnia siÓ zatem zaleceÕ dawnej teorii krasomÖwstwa:

Nemo autem a me exigat id praeceptorum genus, quod est a plerisque
scriptoribus artium traditum, ut quasi quasdam leges, inmutabili
necessitate constrictas, studiosis dicendi feram: utique proemium et
id quale; proxima huic narratio, quae lex deinde narrandi; propositio
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50  Zob. m.in. Arystoteles, dz. cyt.; ten…e, Topiki, wstÓp i przekÔ. K. Le×niak, War-
szawa 1978; Cicero, Topiki, [w:] ten…e, Pisma filozoficzne, przeÔ. W. Kornatowski,
Warszawa 1963, t. 4; Cicero, O wynalezieniu retorycznym, [w:] ten…e, Pisma filo-
zoficzne, cz. 2, przeÔ. E. Rykaczewski, PoznaÕ 1879, s. 436−441 i in.

51   Publii Papinii Statii Libri quinque silvarum, wyd. N. E. Lemaire, Parisii 1825, s.
609, 681, 683.

52  Quintilianus, De institutione oratoria, wyd. N.E. Lemaire, Parisii 1821−1825, t. 4,
lib. X, cap. 3, par. 18. W przekÔ.: „Niemniej jednak w pewnych wypadkach pÖj-
dziemy za tym, co nam bÓdÑ dyktowaÔy uczucia; bo w ich dziedzinie wiÓcej znaczy
…ywe uniesienie ni… wszelka staranno×Ò − za: Quintilianus, KsztaÔcenie mÖwcy,
przeÔ. i red. M. Bro…ek. WrocÔaw 2005, s. 321.

53  R. Nycz, dz. cyt., s. 15−16.
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post hanc, vel, ut quibusdam placuit, excursio; tum certus ordo
quaestionum, ceteraque, quae, uelut si aliter facere fas non sit, qui-
dam tamquam iussi secuuntur. Erat enim rhetorice res prorsus facilis
ac parva, si uno et brevi praescripto contineretur; sed mutantur ple-
raque causis, temporibus, occasione, necessitate; atque ideo res in
oratore praecipua consilium est, quia varie, et ad rerum momenta,
conuertitur54.

Liczni XX−wieczni twÖrcy „raptularzy aktualizujÑcy pewnÑ poetykÓ ÔÑ-
czonÑ z kategoriÑ „sylwy” niewÑtpliwe posÔugujÑ siÓ przy tym jednym
z konwencjonalnych ×rodkÖw uwierzytelniania swojej wypowiedzi jako
niezale…nej wzglÓdem norm sztuki sÔowa, spontanicznej, ksztaÔtowanej
pod dyktando okoliczno×ci, uczuÒ. Jak skuteczny to ×rodek, niech ×wiad-
czy okoliczno×Ò, …e w zasadzie dotychczas nie kwestionowano takiego
ich wymiaru (tj. nie wskazywano na umowno×Ò owej „spontaniczno×ci”,
„niekonwencjonalno×ci”55), pomimo …e opisywano ju… typ mowy „bezÔa-
dnej formalnie i tre×ciowo, fragmentarycznej” − jako ×ci×le konwencjonal-
ny, umownie charakteryzujÑcy czÔowieka powodowanego afektem czy,
ogÖlniej, temperamentem:

Cholerici concitato sunt stylo, melancholia sicco, sanguinei florido,
phlegmatici dissoluto et iacenti. [...] Amans secum ipse disceptabit,
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54  „Nikt jednak nie mo…e spodziewaÒ siÓ ode mnie tego rodzaju przepisÖw, jakie
nam w przewa…nej czÓ×ci przekazali autorzy prac o retoryce. Nie mam bowiem
zamiaru dyktowaÒ tutaj pragnÑcym poznaÒ tÓ sztukÓ …adnych i jakby niezmiennych
i jakich× ×ci×le obowiÑzujÑcych w niej praw, np. najpierw wstÓp, tj. proemium, i
przepisy co jego wyglÑdu; potem zaraz przedstawienie sprawy, czyli narratio, i
odnoszÑce siÓ do niego paragrafy; nastÓpnie tzw. propositio, czyli ustÓp zbaczajÑcy
od gÔÖwnego tematu, ktÖry inni wolÑ nazywaÒ excursio; dalej w odpowiednim
porzÑdku poszczegÖlne punkty sporne i dalsze reguÔy, ktÖrych − jak gdyby nie byÔo
wolno inaczej postÑpiÒ − trzymajÑ siÓ niektÖrzy dosÔownie, jakby jakiego× rozkazu.
W takim razie bowiem, gdyby siÓ retorykÓ daÔo ujÑÒ w podobny zwiÓzÔy zbiÖr prze-
pisÖw, byÔaby ona sztukÑ bardzo prostÑ i ograniczonÑ. Tymczasem przecie… wszy-
stko w niej po najwiÓkszej czÓ×ci ulega zmianom stosownie do tre×ci spraw, czasu,
okoliczno×ci, potrzeby. Dlatego to najwa…niejszym przymiotem mÖwcy jest ten
zmysÔ krytyczny, ktÖry mu pozwala zmieniaÒ postÓpowanie w rÖ…ny sposÖb, stoso-
wnie do okoliczno×ci konkretnej sprawy − przekÔ. za: Quintilianus, KsztaÔcenie
mÖwcy, dz. cyt., s. 197−198.

55  Jak to zrobiono m.in. odno×nie gawÓdy, por. Z. Szmydtowa, dz. cyt., s. 355; M.
Maciejewski, GawÓda jako sÔowo przedstawione, [w:] tego…, Poetyka: gatunek −
obraz. W krÓgu poezji romantycznej, WrocÔaw 1877, s. 34−66.



conscientiam sibi solvet, sperabit, desperabit, cogitata dissipabit,
nova inducet, amabit, irascetur, concludet saepe prius, quam cogitet,
evertet omnes affectus in se pervertetque, sensum saepe in oratione
non perficiet, plus affectu quam argumentis aget56.

(M. K. Sarbiewski, De perfecta poesii, sive Vergilius et Homerus. O poezji dos-
konaÔej czyli Wergiliusz i Homer, wyd. S. Skimina, przeÔ. M. Plezia, WrocÔaw
1954, s. 150)

OwÑ skuteczno×Ò mo…na tÔumaczyÒ w odwoÔaniu m.in.57 do wiedzy na te-
mat retorycznej teorii afektÖw. Jedno z jej zaÔo…eÕ mÖwi, …e przede wszy-
stkim mÖwca lub poeta „zapalony” uczuciem mo…e „rozpaliÒ odbiorcÓ”: 

[...] ut enim nulla materies tam facilis ad exardescendum est − pisze
Cycero − quae nisi admoto igni ignem concipere possit, sic nulla mens
est tam ad comprehendendam vim oratoris parata, quae possit incen-
di, nisi ipse inflammatus ad eam et ardens accesserit58. 

„[...] quamobrem veterum praeceptum fuit” − podkre×la Scaliger w roz-
dziale po×wiÓconym sylwom typu Stacjuszowego, ktÖre, jak wskazuje,
odnie×Ò nale…y przede wszystkim do dziedziny oratorstwa − 

consolatori quoque dolorem prae se ferendum, augendamque rei
attrocitatem: atque huius quidem rei nullam afferunt rationem. [...]
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56  „[...] cholerykÖw cechuje styl podniosÔy, melancholikÖw suchy, sangwinikÖw kwie-
cisty, flegmatykÖw niedbaÔy i bezbarwny. [...] Zakochany mÖwi sam ze sobÑ, chÓt-
nie sobie pobÔa…a, ju… to …ywi nadziejÓ, ju… to wpada rozpacz, porzuca to, co
wymy×liÔ, a ukÔada nowe plany, kocha i gniewa siÓ, pierwej nieraz postanawia, ni…
siÓ namy×li, lubi grzebaÒ we wÔasnych uczuciach, mÖwiÑc czÓsto nie koÕczy my×li,
wiÓcej oddziaÔywa na nas swoim uczuciem ni… argumentami − tÔum za: M. K. Sar-
biewski, De perfecta poesii, dz. cyt., s. 150.

57  Szerszy wachlarz mo…liwo×ci prezentuje JarosÔaw PÔuciennik, opierajÑc siÓ na
licznych ØrÖdÔach staro…ytnych i pÖØniejszych, a tak…e na wspÖÔczesnych, rÖwnie…
wÔasnych, badaniach dotyczÑcych kognitywnych aspektÖw poetyki − tego…, Reto-
ryka wzniosÔo×ci w dziele literackim, KrakÖw 2000, s. 176−184 i in; tego…, Literac-
kie identyfikacje i oddØwiÓki. Poetyka a empatia, KrakÖw 2004, s. 8−10 i n. Tam…e
bogata bibliografia.

58  Cicero, De oratore, wyd. R. Klotz, Lipsiae 1888, lib. II, cap. XLV, par. 190. W
przekÔ. „Jako nie ma tak palnego materiaÔu, …eby siÓ zapaliÔ, je×li doÕ ognia nie
przyÔo…ysz, tak nie ma czÔowieka jakkolwiek gotowego do przyjÓcia wszelkich wra-
…eÕ od mÖwcy, ktÖry by mÖgÔ siÓ zapaliÒ, je×li sam paÔajÑcy ogniem do niego siÓ nie
zbli…ysz − za: Cicero, Rozmowa o mÖwcy, [w:] tego…: Pisma krasomÖwcze i poli-
tyczne, przeÔ. E. Rykaczewski, PoznaÕ 1873, s. 127.
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Melius auditori persuaderi posse, acquiescendum sibi esse, si vi- deat
nos item aequo animo ferre [...]59.

„Noster autem orator” − zaznacza we wstÓpie obszernego rozdziaÔu o afek-
tach Caussinus − 

[...] affectibus, quasi ventis rapitur, et eos ipsos in auditorum animis
excitare solet [...]60. 

Uczucia, ktÖre  odbiorca mÖgÔby odwzajemniÒ, muszÑ byÒ wyra…one
w sposÖb wiarygodny, a przy tym dobitny, co oznacza tak…e: konwencjo-
nalny; w odniesieniu do owych typowych znamion pisze Arpinata: 

verba enim neminem movent nisi eum, qui eiusdem linguae societate
coniunctus est sententiaeque saepe acutae non acutorum hominum
sensus praetervolant: accio quae prae se motum animi fert, omnis
movet; isdem enim omnium animi motibus concitantur et eos isdem
notis et in aliis agnoscunt et in se ipsi indicant61.

Wspomniani twÖrcy raptularzy manifestujÑc stany „porwania” (uwiedze-
nia przez okoliczno×ci zewnÓtrzne i wÔasne afekty) w sposÖb wiarygodny
(oparty na okre×lonej konwencji mowy) projektujÑ pewien model odbioru.
Uwodzicielska siÔa dzisiejszego „raptularza” bierze siÓ zatem, m.in., wÔa×-
nie z jego umownego usytuowania poza sferÑ sztuki pojmowanej jako
zbiÖr norm, tak…e poza sferÑ racjonalnÑ: w odpowiedzi na wypowiedØ
„afektywnÑ” audytorium/czytelnik reaguje empatycznie nie kwestionujÑc
jej afektywnego wymiaru − tÔumaczyÔoby to karierÓ raptularzy w cza-
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59  I. C. Scaligeri Poetices libri septem, wyd. J. Crispinus, Genève 1561; w przekÔ.
I.S.: „I dlatego staro…ytnych zasada mÖwiÔa: pocieszyciel tak…e powinien okazywaÒ
bÖl i wyolbrzymiaÒ okropno×Ò rzeczy, przedstawiajÑc jÑ rÖwnie… jako niemo…liwÑ w
kalkulacji. [...] Lepiej sÔuchacza ukoiÒ, je×li mo…e ujrzeÒ, …e powodowani jeste×my
tym samym co on uczuciem.

60  N. Caussini De eloquentia sacra et humana, wyd. M. Henault, N. de a Vigne, P.
Gaultier, N. de la Coste, Lutetia Parisiorum 1630, s. 459; w przekÔ. I. S.: „Nasz z
kolei orator [...] afektami jakby wichrem jest porwany, i owe wÔasne uczucia w sÔu-
chaczy sercach roznieca.

61   Cicero, De oratore, dz. cyt., lib. III, cap. 59, par. 223; w przekÔ.: „[...] bystre my×li
czÓsto nie sÑ zrozumiane przez ludzi nie majÑcych bystrego pojÓcia; ale akcyja,
ktÖra wyra…a wzruszenia duszy, wszystkich wzrusza; bo wszyscy ludzie doznajÑ
tych samych uczuÒ, wszyscy je tymi samymi znakami objawiajÑ, i te znaki w dru-
gich postrzegajÑ − za: tego…, Rozmowa o mÖwcy, dz. cyt., s. 249.



sach poromantycznych, kiedy stosowanie siÓ do utartych reguÔ pisarstwa
nosi znamiona epigonizmu czy „wyczerpania”, natomiast mowa odbierana
jako bezpo×rednia, dyktowana afektem, postrzegana jest jako zindywi-
dualizowana i opozycyjna wzglÓdem istniejÑcych konwencji. Na takim
rozgraniczeniu opiera siÓ zarÖwno krytyka XIX−wieczna, zob. charakte-
rystyczny komentarz do Sylw Stacjusza, jak i dzisiejsza, przykÔadem ob-
ja×nienia do Raptularza SÔowackiego, wydanego in toto dopiero pod
koniec ubiegÔego wieku:

Statius quum subito calore et quadam festinandi voluptate, ut ipse ait,
ideoque magis impetu quam consilio carmina scripsisset, haec etsi
multis vitiis laborent, id tamen habent proprium, quod nativum quem-
dam colorem referunt, et ubi non ad dolosa artificia aberrant, aut las-
civo acumine ludunt, veram exhibent naturae imaginem; id quod
maxime in descriptionibus rerum oculis perceptarum cernitur62.

(Ferdinand G. Hand, [w:] Praefatio recentioris editoris ad lectorem. [w:] Publii 
Papinii Statii, dz. cyt., s. XV)

Wiele nakÔadajÑcych siÓ na siebie przyczyn mogÔo wpÔynÑÒ na
powstanie oryginalnej sylwy SÔowackiego. Niepo×ledniÑ rolÓ ode-
graÔo poczucie zbli…ajÑcej siÓ ×mierci, braku czasu czy choÒby ochoty
na cyzelowanie zdaÕ. Prze…ycia okresu mistycznego nie poddawaÔy
siÓ te… Ôatwo dyskursywnemu opisowi. Niekonwencjonalna miesza-
nina tre×ci i form to w koÕcu te… naturalne zwieÕczenie eksperymen-
tatorskiej pasji poety przeÔamujÑcego kanony i kwestionujÑcego
romantyczny jÓzyk. 

(M. TroszyÕski, WstÓp [w:] J. SÔowacki, Raptularz 1843−1849, dz. cyt., s. VII)

Dzisiejsze „raptularze mieszczÑce siÓ w typie omÖwionym w ilustracjach
odpowiadajÑ odmianie sylwy rozumianej jako miscellanea czy notatnik
bardziej, ni… sylwom opisanym przez Scaligera − w tym sensie, …e nie ak-
tualizujÑ retorycznych wzorÖw formuÔowania pochwaÔy, kondolencji, gra-
tulacji czy pobudki (pamiÓtajmy jednak, …e Scaliger, podobnie jak Kwin-
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62  „Stacjusz z nagÔym zapaÔem” i nie bez pewnej przy tym kontentacji, jak sam
powiedziaÔ, i dlatego bardziej w natchnieniu ni… z namysÔem pie×ni napisaÔ, ktÖre
je×li nawet licznymi bÔÓdami szwankujÑ, jednak posiadajÑ tÓ swoisto×Ò, poprzez
ktÖrÑ pewien naturalny styl oddaÔy, i gdy nie ze wzglÓdu na zdradliwe sztuczki bÔÑ-
dzÑ lub swawolnym dowcipem igrajÑ, prawdziwy przedstawiajÑ natury wizerunek;
to, co najbardziej w opisach rzeczy oczyma ujÓtych jest widziane − tÔum. I. S.
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tylian, zaleca oratorowi/poecie innowacyjno×Ò, podkre×lajÑc, …e zu…yte
×rodki perswazji tracÑ moc oddziaÔywania)63. Ich autorzy korzystajÑ je-
dnak z podobnej jak u Stacjusza formuÔy eksplikacyjnej, czÓsto dostoso-
wujÑc jÑ do dzisiejszych standardÖw tekstu zrodzonego ad impetu calo-
rem (nie tylko deklaratywnie „surowego czy „bezÔadnego, ale i wytwa-
rzajÑcego czÓsto efekt owej „surowo×ci, „bezÔadno×ci, braku szlifÖw, po-
przez odpowiedniÑ (de)kompozycjÓ, niejednorodno×Ò tematycznÑ czy na-
×ladowanie jÓzyka mÖwionego). PozostajÑ te… „raptularzami” tyle… samo,
co dzieÔo FalÓckiego, ktÖre nale…y wszak…e odnie×Ò do standardÖw obo-
wiÑzujÑcych w jego epoce. Je×li przy tym kategorie raptularza i sylwy
funkcjonujÑ dzi× wymiennie, to pierwsza z nich poprzez wskazywanie na
afektywno×Ò okre×lonej poetyki (inaczej ni… sylwa), rÖwnocze×nie stawia
w stan podejrzenia/krytykuje przekonanie o rozdzielno×ci uczuÒ oraz
domeny konwencji. Sylwy jako „sylwy” (w ujÓciu najbardziej dzi× rozpow-
szechnionym) wskazujÑ gÔÖwnie na zasadÓ varietas jako krytycznÑ
wzglÓdem staÔego dÑ…enia mowy i literatury do petryfikacji; sylwy jako
„raptularze” prowokujÑ do pytaÕ o mo…liwo×ci komunikacji poza domenÑ
umowno×ci, konwencji, gatunkÖw, retoryki.
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ABSTRACT

Discourses about a „Raptularz" and Their Critical Potential 
In my article I focus on the category of raptularz which was not yet elaborated. It
appeared in old Polish language, and it gained a great popularity in the 20th century.
Using the dictionaries and recalling the examples from the area of old and new writing,
the author shows diverse panorama of discourses about the raptularz. 
This name is often used interchangeably with the category of the sylwa, and

thus, taking into account certain characteristics of poetics of the sylwa and of the rap-
tularz, as well rhetorical mechanisms (they are particularly distinct in the raptularz)
which are related of them, we can be more critical in relation to the tradition of ex-
cluding the sylwa and the raptularz from the convention and rhetoric domain.

63  WiÓcej na ten temat: I. SÔomak, Prozatorskie i poetyckie sylwy − wobec tradycji
retorycznej, tekst zÔo…ony w redakcji „ÇlÑskich StudiÖw Polonistycznych" oczekuje
na recenzjÓ. 
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