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Od redakc;ji

W ciagu ponad pieédziesiecioletniej historii ,Zagadnien Rodzajéw Literackich”
na ich tamach nieprzerwanie goscita refleksja analityczna i krytyczna. Posta-
nowiliSmy zebra¢ w jednym zeszycie nowe artykuty o gatunkach i stylach kry-
tycyzmu. Wielu teoretykdw literatury i kultury wskazuje na krytycznag role
niektérych gatunkdéw i stylow literackich wobec tradycji i spotecznych dys-
kurséw. Czes¢ upatruje zrodet tak rozumianego krytycyzmu w buncie autora.
Jednak juz od Immanuela Kanta przyjeto sie definiowaé nowoczesnosé jako
krytycyzm wzgledem mitéow i symboli tradycji. W tym kontekscie pojawiaé sie
moga m.in. takie ré6znorodne, cho¢ czasem pokrewne sobie pojecia, jak rozum
(wspomniany juz Kant), krytycyzm (Michel Foucault), analitycznos$¢ (Stanley
Fish), racjonalnos$¢ (Richard Rorty), tudziez sekularyzacja (Charles Taylor) czy
odczarowanie (Max Weber). W zeszycie ZRL wtasnie oddawanym Pafistwu do
lektury interesuje nas krytycyzm i sceptycyzm, zas obok wspomnianych juz
poje¢ moga pojawial sie takze inne konfiguracje konceptualne: krytyczne
myS$lenie, dystans, teoria, polemiczny dyskurs, odwrécenie, emancypacja, bunt,
walka, ucieczka czy dywersyjny potencjat i antykanonicznos¢.

Na wezwanie Redakcji do nadsytania tekstow odpowiedziato wielu au-
torow, nie wszystkie zaproponowane teksty mogty sie w naszym numerze
zmiesci¢. W tym monograficznym tomie wspolnie i krytycznie przygladamy sie
stylom, gatunkom i dyskursom, ktére wyraZnie niosa w sobie tadunek kryty-
cyzmu i watpienia, a takze - autosceptycyzmu. Wsrdod nich dotychczas naj-
czedciej wymieniano powie$é i esej, ale jak wynika z naszych wspdlnych de-
liberacji - to tylko niektdre najbardziej typowe w swej nietypowosci przyktady.

Pierwsza cze$¢ numeru zatytutowana Dyskursy, ideologie i historyczne
re-interpretacje jest teoretyczna i historyczna zarazem. Druga czes¢ zeszytu
przynosi Rewizje genologiczne, w ktdrych pojawiajg sie rézne quasi-gatunki
(np. historie alternatywne, apokryfy, raptularz, gatunki logowizualne, proto-
koty, powiesci ekologiczne), a nawet cate dziedziny humanistycznej wiedzy, jak
krytyka retoryczna, teoria krytyczna tragedii czy komparatystyka. Wydaje sie,
ze owe dwie czesci bardzo dobrze sie uzupetniaja.

Krytycyzmu w tym numerze nie pojmujemy bezkrytycznie. Zbyt tatwe
bytoby powiedzenie, Zze stanowi on sprawiedliwos¢ intelektualistow, chyba ze
przyjelibySmy mysl Sokratesa z jego Obrony o nieustepliwosci i natarczywosci
kwestionowania jako obowigzku moralnym badZz wrecz powotaniu cztowieka
my$lacego. Mamy nadzieje, ze krytyczne przyjrzenie sie tak pojmowanej
sprawiedliwosci pisarzy i humanistéw, zaowocowato wykrystalizowaniem sie
nowej jakosci w dyskursie akademii, a miejmy nadzieje, ze takze poza niaq.

Redakcja
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EWA KRASKOWSKA

Poznan

KRYTYKA KRYTYCZNOSCI

1. Cywilizacja krytyki

Krytycyzm, krytycznosé, myslenie krytyczne, krytyczna analiza, krytyka
dyskursu to pojecia i formuty, ktérych frekwencja we wspotczesnej pol-
szczyznie (podobnie jak w innych jezykach) jest bardzo wysoka. Wyste-
puja w roznych obszarach zycia zbiorowego - w polityce, w edukacji, w na-
uce, w sztuce. Pomatu przestaja znaczyé cokolwiek, bo znaczyé moga
wszystko; jak ujat to Michat Pawet Markowski: ,Krytyczne moze byd
wszystko, jesli zdefiniowane zostanie jako krytyczne”', a $cislej, pozwole
sobie doda¢ - jesli samo sie jako krytyczne zdefiniuje. Przewaznie sg
nacechowane ideologicznie; w dzisiejszych praktykach dyskursywnych li-
cencje na krytyczne myslenie przyznaja sobie gtownie reprezentanci i rze-
cznicy grup mniejszoSciowych, radykalna nowa lewica, artystyczna
awangarda i ponowoczesna teoria. Sprawe komplikuje fakt, iz leksem
‘krytyka i jego pochodne posiadaja silne konotacje agonistyczne, kon-
frontacyjne i negujace, cho¢ przeciez nie w kazdym uzyciu muszg byc
one aktualizowane - gdy po polsku méwimy ‘krytyka literacka’, ‘krytyka
filmowa’ itp., mamy wszak na mysli pisarstwo o charakterze recenzen-
ckim w ogdle, a nie tylko wypowiedzi krytykujace dane dzieto. Literary
criticism to po angielsku, z grubsza biorac, studia nad literatura, a nie-
wyszukiwanie stabych punktéw twoérczosci literackiej. Jednak dzisiejsze
‘my$lenie krytyczne kojarzy sie gtéwnie z polemika, sporem, konironta-
cja, gestem demaskatorskim, czyli - jak proponuje to nazywaé Deborah
Tannen - cywilizacjg kiétni:

M. P. Markowski, Sztuka, krytyka, kryzys, opublikowane na: obieg.pl (http:/-
//www. obieg.pl), dostep I marca 20l1.
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W cywilizacji ktétni dominujg takie sposoby reagowania na stowa
lub mysli innych, jak krytyka, atak lub przeciwstawienie sie. Ten
aspekt ogdlnego problemu nazywam ,cywilizacjq krytyki”. Kry-
tyka w tym sensie nie jest generalnym okresleniem analizy lub
interpretacji, lecz synonimem krytycyzmu. [...] W rezultacie -
cytuje dalej Tannen - krytyczne myslenie stanowi synonim kryty-
kanctwa. Na wielu zajeciach studenci saq zachecani do zapoznania
sie z dorobkiem naukowym czyjego$ zycia, a nastepnie do zmiesza-
nia go z blotem. [...] Bezustanne krytykanctwo jest pod wieloma
wzgledami niszczycielskie®.

W swojej ksiazce poSwieconej cywilizacji kiétni Tannen omawia miedzy
innymi korzenie tego zjawiska, postrzegajac je jako specyfike kultury za-
chodniej ufundowanej na klasycznej filozofii greckiej z jej kultem logiki
formalnej jako jedynie poprawnego sposobu dochodzenia do prawdy. Na
uzytek niniejszych rozwazan chciatabym sie przyjrzeé, jak kategoria kry-
tycznosci funkcjonuje w trzech obszarach zycia zbiorowego: w edukacji,
w nauce oraz w kulturze i sztuce.

2. Myslenie krytyczne w edukacji

Idea myslenia krytycznego szczegdlnie duzg role odgrywa na gruncie
edukacji i studiow edukacyjnych, zwtaszcza w wydaniu amerykanskim.
W tym ostatnim obszarze zainstalowata sie za sprawg Johna Deweya -
ktory zresztg uzywatl lepszego moim zdaniem okreslenia ,my$lenie re-
fleksyjne” - w poczatkach XX wieku, by zrobi¢ oszatamiajaca kariere w la-
tach 80. ubiegtego stulecia’. Najogdlniej termin ten oznacza zbiér proce-
dur umystowo-badawczych umozliwiajacych racjonalng, obiektywnag i zgod-
ng ze standardami naukowymi ocene zgromadzonych uprzednio informa-
cji oraz wyciagniecie z nich wnioskdw poznawczych. W amerykaniskim
systemie szkolnictwa stawiane jest na pierwszym miejscu w rankingu
umiejetnosci (skills), ktére nalezy wyksztatcic u oséb uczacych sie na
réznych poziomach - od szkoly Sredniej po studia doktoranckie, gdyz
teoretycznie ma ono zapewnia¢ samodzielno$¢ intelektualna oraz traf-
no$¢ formutowanych na jego podstawie sadéw. Ksztatceniu umiejetnosci
krytycznego myslenia (critical thinking, CT) poswiecone sg niezliczone
poradniki, podreczniki i przewodniki typu CT step by step, practical
guide to CT, CT in a nutshell - ksigzkowa wyszukiwarka Google wy-

D. Tannen, Cywilizacja ktétni, przet. P. Budkiewicz, Poznan 2003, s. 19 i 35.
A. Fisher, Critical Thinking. An Introduction, Cambridge 2001, s. 3.
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rzuci dziesiatki takich tytutow’, a w wyswietlanych pozycjach kolejne
dziesiatki tytutéw znajdziemy w rekomendowanej bibliografii. W istocie
dzisiejsze edukacyjne podejScie do CT jest kontynuacja
wielowiekowego ksztatcenia w zakresie klasycznej logiki
i retoryki, poddanego retuszowi, ktéry uczyni je strawnym dla wspét-
czesnego ucznia, studenta, polityka, przedsiebiorcy czy wyktadowecy.

Tak rozumiane CT jest wiec bez reszty osadzone w tradycji zacho-
dniego logocentryzmu, opiera sie na indukcyjnym modelu wnioskowania
i w zasadzie powinno zostaé dzi§ - przynajmniej na gruncie nauk huma-
nistycznych oraz spotecznych - poddane gruntownej (krytycznej) rewizji.
Tymczasem pleni sie bujnie we wszystkich opracowaniach i dokumentach
dotyczacych ksztatcenia, przenikajac do Europy, czego Swiadectwem mo-
ga by¢ rézne opracowania towarzyszace tzw. Procesowi Bolofiskiemu
i wdrazaniu Europejskich oraz Krajowych Ram Kwalifikacji, ktérych
zadaniem jest opisanie poszczegdlnych pozioméw systemu edukacyjnego
za pomoca tzw. efektow ksztatcenia. W odniesieniu do szkolnictwa wyz-
szego owe opisy konstruuje sie na kilku pietrach ogdlnosci - od najwyz-
szego, w ktérym definiuje sie wiedze, umiejetnosci i kompetencje spote-
czne dla studidw pierwszego, drugiego i trzeciego stopnia, poprzez tzw.
obszary, czyli dyscypliny naukowe podzielone wedtug ich specyfiki
przedmiotowej i metodologicznej, az do konkretnych kierunkéw studiow
(tzw. benchmarki). Punktem odniesienia dla tych opisow sa tzw. Des-
kryptory Dublinskie, czyli ogdlne opisy ksztatcenia dla szkolnictwa wyz-
szego. Mowi sie w nich o nabywanych w procesie uczenia si¢ kompeten-
cjach personalnych i spotecznych, w szczegolnosci o ksztattowaniu po-
staw obywatelskich: ,demokracja zalezy ostatecznie od aktywnego ucze-
stnictwa wyksztatconych obywateli. [...] Oprocz uniwersalnych umiejet-
nosci aktywne uczestnictwo obywateli wymaga [..] ksztattowania
postaw i wartosci demokratycznych oraz umiejetnosci kryty-
cznego my$lenia” [podkr. moje - E. K.]. Ramy Kwalifikacji do-
tarty juz do Polski i wtasnie podlegaja precyzowaniu - odpowiednie
rozporzadzenie ministerialne w tej sprawie bedzie towarzyszyl znoweli-
zowanej Ustawie o szkolnictwie wyzszym, na razie za$®* mamy do dyspo-

! Do najbardziej osobliwych, na jakie sie natknetam, nalezy adresowana do przed-

szkolakow ksiazka D. Tiersch-Allen Critical Thinking: ZIM’s World of Reading,
EDCON Publishing Group 2007 oraz przeznaczone dla pracownikdéw wywiadu
opracowanie D. T. Moore’a Critical Thinking and Intelligence Analysis wydana
naktadem Na- tional Defense Intelligence College (Washington, wyd. drugie 2010).
Autonomia programowa wyzszych uczelni. Ramy kwalifikacji dla szkolnictwa
wyzZszego, Warszawa 2010, s. 143.

Czyli w maju 2011.
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zycji opracowang na zlecenie Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyz-
szego broszure Autonomia programowa wyzszych uczelni. Ramy Kwa-
lifikacji dla szkolnictwa wyzszego, w ktérej przymiotnik ,krytyczny”
(w trzech rodzajach gramatycznych i w réznych zestawieniach frazeolo-
gicznych) pojawia sie az 47 razy. O absolwencie studiow humanistycz-
nych pierwszego lub drugiego stopnia mozemy tu na przyktad przeczy-
tad, iz:

- potrafi wyszukiwaé, analizowadé, ocenia¢, selekcjonowad i integro-
wac informacje z réznych Zrddet oraz formutowac na tej podstawie kry-
tyczne sady;

- potrafi przeprowadzi¢ krytyczna analize i interpretacje
roznych rodzajow tekstow i wytworow kultury materialnej;

- posiada umiejetnos$¢ formutowania opinii krytycznych o wy-
tworach kultury na podstawie wiedzy naukowej i doSwiadczenia.

O absolwencie kierunkéw studiéw z obszaru nauk spotecznych do-
wiadujemy sie miedzy innymi, iz ,potrafi samodzielnie i krytycz-
nie uzupelnia¢ wiedze i umiejetnosci”, absolwent studiéw $cistych nato-
miast ,potrafi w sposdéb krytyczny ocenid wtasne wyniki ekspery-
mentéw”, a absolwent studiéw przyrodniczych ,wykazuje umiejetnos¢
krytycznego opracowania wybranego problemu”. Réwniez absol-
wenci kierunkow artystycznych winni wykazywad sie krytycyzmem, na
przyktad w zakresie ,formutowania krytycznej argumentacji’ czy
umiejetnosci ,krytycznej oceny’. I nie bytoby to w sumie az tak
bardzo niepokojace, gdyby nietatwy do zaobserwowania fakt, ze w inter-
pretacji takich formut do gtosu dochodzi dzisiaj owa wszechobecna, prze-
analizowana przez Tannen (oczywiscie ,krytycznie”) cywilizacja kiétni,
sporu, agonu, kompulsywnej polemiki i kontrowersji, w najlepszym za$s
razie hermeneutycznej podejrzliwosci. Sfer akademickich problem ten
dotyczy z moca szczegdlna.

3. Krytycyzm, krytycznos§é i krytykanctwo w akademii.

W dziatalno$ci akademickiej problem krytycznosci i krytycyzmu ma dwa
zasadnicze wymiary. Pierwszy z nich dotyczy opiniowania i oceniania
dorobku naukowego konkretnych badaczy i badaczek, zespotdw nauko-
wych, jednostek badawczych, wreszcie catych uczelni. Drugi za$ realizu-
je sie w samym dyskursie naukowym, zwtaszcza na gruncie teorii i me-
todologii, i przybiera posta¢ badz to analizy dyskurséw, badZ rozmaitych
,hermeneutyk podejrzliwosci’.
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Odnoszac sie do pierwszego z tych zagadnien, chciatabym przypo-
mnie¢ dyskusje sprzed lat kilkunastu (1998), zorganizowang przez Fun-
dacje na Rzecz Nauki Polskiej, w ktorej na temat krytyki i krytycyzmu
w nauce wypowiedzieli sie czotowi przedstawiciele srodowisk akademic-
kich i intelektualnych, miedzy innymi Jerzy Pelc, Janusz Stawinski, Je-
rzy Szacki, Marcin Kula, Magdalena Bajer, Ryszard Legutko. Wypowie-
dzi dotyczyty gtéwnie akademickich praktyk recenzenckich typu peer to
peer, odgrywajacych przeciez kluczowa role w przebiegu akademickich
karier zawodowych oraz w rozpatrywaniu wnioskéw grantowych. Domi-
nowaty w nich utyskiwania na niedostatek krytycyzmu w tego rodzaju
praktykach, na powszechnos$¢ tzw. ,recenzji kolezefiskich” i zwiazane
z tym obnizenie standardéw naukowosci w Polsce. Jerzy Pelc jako jedyny
z uczestnikow owej debaty podjat sie uporzadkowania terminologiczne-
go i metodologicznego kwestii zwiazanych z pojeciem krytyki, a wypra-
cowang przez niego przy tej okazji definicje warto przytoczyé w catosci:

Postawa krytyczna w nauce i myslenie krytyczne w nauce polegaja
na tym, ze si¢ bez nalezytego uzasadnienia [podkr. E. K.]
nie uznaje za prawdziwe czy stuszne ani nie gtosi sie tego, co
zdrowy rozsadek doradza lub nakazuje, natomiast przeciwstawia
sie pogladowi zobowigzujacemu do uznawania za prawdziwe pew-
nych twierdzen niezaleznie od tego, czy zostaty wystarczajaco
uzasadnione. Postawa krytyczna w nauce i my$lenie krytyczne w
nauce dotycza zardéwno czynno$ci naukowych, jak i wytworéw
tych czynno$ci, mianowicie prac naukowych. Realizuja sie zaréwno
w postaci krytyki ujemnej, jak dodatniej [podkr. E. K.],
zarOowno krytyki immanentnej, jak krytyki transcendentnej, a tak-
ze zaréwno w postaci autokrytyki, jak allokrytyki’.

Tak rozumiany krytycyzm ma miejsce w stosunku do: a) probleméw
badawczych; b) metod badar; ¢) rozwiazywania probleméw naukowych;
d) wynikéw badan; e) wytworu naukowego; f) jezyka tekstu naukowego.
Jest on przeciwiefistwem - powiada Pelc - ,myS$lenia zyczeniowego’, kie-
rujacego sie gtownie emocjami; z definicji wynika réwniez, ze przeciw-
stawia sie myS$leniu potocznemu, zdeterminowanemu przez schematy i ste-
reotypy poznawcze, sktaniajacemu sie ku sgdom o charakterze oczywi-
stym i dogmatycznym. Pelc zwraca nadto uwage na takie naganne od-

7

J. Pele, Krytyka i krytycyzm w nauce, [w:] Krytyka i krytycyzm w nauce, ,,Fun-
dacji dyskusje o nauce”, 1998, z. 2, Warszawa, s. 17.
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stepstwa od myslenia krytycznego, jak my$lenie pobtazliwe, zwta-
szcza autopobtazliwe, krytyka przesladowcza tudziez krytyka dobrotli-
wa. We wnioskach koficowych stwierdza miedzy innymi z przykroScia,
ze ,brak odwagi cywilnej i oportunizm opiniodawcéw - zwtaszcza auto-
row recenzji przedktadanych w przewodach doktorskich, habilitacyjnych
i doktorskich [...] czesto toruje droge miernocie i nieuctwu”® oraz postu-
luje, by tego rodzaju procedury odbywaty sie w gremiach jak najdal-
szych od osoby recenzowanego i jego $rodowiska naukowego.

Mozna zadawad sobie pytanie, czy wskazywane przez Pelca i in-
nych uczestnikdw wspomnianej debaty bolaczki akademickiego systemu
opiniowania i oceniania sg charakterystyczne dla realiow polskich, czy
tez stanowia one problem ponadnarodowy. Wiekszos¢ dyskutantow
zdaje sie by¢ zdania, iz to jednak specyfika polska, szerzej - by¢ moze
postkomunistyczna, a dobrze ilustruje to poglad Ryszarda Legutki, iz:
»Przez dtugi czas nie istniat w Polsce wyrazny zwigzek miedzy pozycja
zawodowa a warto$cia dorobku naukowego i gloszonych koncepcji.
Mozna byto odgrywad wazng role w Srodowisku akademickim, nie ma-
jac wartoSciowych osiagnie¢. Wytworzyto sie wiec przekonanie, ze kry-
tyka merytoryczna jest nie tylko niepotrzebna, ale czesto bywa szkodli-
wa’. Sytuacji tej towarzyszyt ,brak szkoét intelektualnych”, ktéry ,spowo-
dowat zahamowanie sporéw miedzy orientacjami” oraz ,dtugotrwaty
wptyw ideologii”, skutkiem czego ,rozpowszechnito sie przekonanie, ze
krytyka stanowi narzedzie walki politycznej, a nie stuzy wewnetrznym ce-
lom akademickim”™. Legutko widzi jednak w owych negatywnych zja-
wiskach nie tylko spuscizne po poprzednim ustroju politycznym, lecz
rowniez efekt oddzialywania tego, co nazywa ,tendencjami plemiennymi”
w zachodniej humanistyce, utozsamianymi przezen z ponowoczesng hu-
manistyka ,antynaukowa’, w ktorej nie obowigzuje ,krytycyzm w sensie
klasycznym”. Chodzi mu przy tym o, jak powiada, réznego autoramentu
,demistyfikatoréw”, ,uczonych uprawiajacych refleksje hermeneutyczng’
tudziez ,poszukiwaczy tresci ezoterycznych zawartych w dzietach sztuki
i mysli”.

Czy jednak faktycznie wspotczesny dyskurs humanistyczny cierpi
na deficyt myslenia krytycznego? Tu Legutko sie myli, jest bowiem wrecz
przeciwnie. Krytycyzm, pojmowany jako ujawnianie i analiza ukrytych
presupozycji, demaskowanie wpisanych w dang mysl i w dany tekst, a nie

Tamze, s. 24.
R. Legutko, Krytyka i krytycyzm w humanistyce, [w:] Krytyka i krytycyzm w
nauce, wyd. cyt., s. 59.
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wyrazanych przezen explicite, czy nawet kamuflowanych, przestanek
Swiatopogladowych, obnazanie mechanizmdéw jezykowej manipulacji, za-
dawanie tekstowi pytari dlan ,niewygodnych” i stawianie tekstowego
uniwersum w stan permanentnego podejrzenia - to wszak znaki firmo-
we wielu orientacji metodologicznych w humanistyce i naukach spotecz-
nych, od psychoanalizy i marksizmu poczynajac, na dekonstrukcji czy
feminizmie konczac. Podejrzliwos¢ wobec dyskurséw stata sie wrecz na-
togiem naszych czasow i choé, rzecz jasna, mozna docenia¢ poznawczg
warto$é takiej postawy, to przeciez raz po raz budzi sie tesknota za
epoka ufnoéci i autorytetu, za kulturg afirmacji. Zwtaszcza ze tak
rozumiany krytycyzm rzadko idzie w parze z autokrytycyzmem, z mozli-
wie uczciwg analizg przestanek determinujagcych wtasng postawe kryty-
kujacego, z wnikliwym okres§laniem miejsca - by uzy¢ sformutowania
Kingi Dunin - z ktérego czytam'’. A bez takiego kroku wszelkie mysle-
nie krytyczne nakierowane na cudzy sad i cudza wypowiedZ traci racje
bytu.

Nad kryzysem myslenia krytycznego w dobie posthumanizmu,
nowych mediéw i hegemonii kultury masowej debatowali tez cztonkowie
rady wydawniczej czasopisma “Critical Inquiry” w trakcie sympozjum
zorganizowanego przez redakcje w kwietniu roku 2003. W radzie tej
zasiadaja wybitni przedstawiciele réznych opcji teoretycznych, jak np.
Homi Bhabha, Teresa de Lauretis, Wayne Booth czy Fredric Jameson.
Charakterystycznym leitmotivem wypowiedzi poszczegdlnych dyskutan-
tow byto odwotywanie sie¢ do bezposredniego kontekstu politycznego:
ataku na WTC i jego konsekwencji w postaci wojny w Iraku oraz nara-
stajacej wobec niej w Stanach Zjednoczonych atmosfery protestu. To
wazne, gdyz wtasnie upolitycznienie stato sie znakiem firmowym mySle-
nia krytycznego w takiej formie, w jakiej dominuje ono w czasach dzi-
siejszych. Pozwole sobie ze wspomnianej debaty wybra¢ - przyznaje, ze
tendencyjnie - dwie wypowiedzi i pokrdtce je omoéwié. Autorem pier-
wszej, niezwykle w swej retoryce zarliwej, jest Bruno Latour:

Wojny. Tak wiele wojen. Wojny wewnetrzne i zewnetrzne. Wojny w
kulturze, wojny w nauce i wojny przeciwko terrorystom. Wojny
przeciwko ubdstwu i wojny przeciwko ubogim. Wojny przeciwko
ignorancji i wojny z powodu ignorancji. Stawiam proste pytanie:

K. Dunin, Czytajac Polske. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematow
nowoczesnosci, Warszawa 2004, s. 53-55.



12 Ewa Kraskowska

czy my, intelektualiSci, uczeni, tez powinniSmy by¢ w stanie wojny?
Czy naprawde naszym obowigzkiem jest dodawanie nowych ruin do
juz istniejacych zrujnowanych pdél? Czy naprawde celem humani-
styki jest dopetnienie destrukcji dekonstrukcja? Ikonoklazmu iko-
noklazmem? Co si¢ stato z duchem krytyki [teorii]? Czy stracit
impet?"

Latoura niepokoi podobiefistwo wspdtczesnych teorii opartych na kryty-
cznej analizie dyskurséw, odkrywaniu ukrytych presupozycji w pozornie
obiektywnych stwierdzeniach faktéw, antyesencjalizmie i konstruktywiz-
mie - do spiskowych teorii Swiata. Jego niepokdj jest tym bardziej prze-
konujacy, ze - jak sam twierdzi - czuje sie wspottworcg owych teorii. Ja-
ka jest réznica - zapytuje perfidnie - miedzy zwolennikami teorii spisko-
wych a spopularyzowana (miedzy innymi w dydaktyce akademickiej) wer-
sja krytycznej socjologii inspirowana, dajmy na to, powierzchowng lek-
turg prac Pierrea Bourdieu? W obu przypadkach stosuje sie zasade po-
dejrzliwosci wobec wszelkich stwierdzen, gdyz jak wiadomo ich autorzy
sq kompletnie nieSwiadomi prawdziwych motywow, ktére nimi kieruja.
Wobec czego nalezy wyjasnié, co sie tak naprawde za nimi kryje, jakie
sg prawdziwe fakty i znéw, w obu przypadkach, wprawione w ruch zos-
taja spekulacje na temat ukrytych sprawcéw, agentdw, grup trzymajgcych
wtadze. ,Oczywiscie - dodaje Latour - my, akademicy, odwotujemy sie
przy tym to wyzszych argumentéw i pojec, takich jak spoteczernstwo,
dyskurs, wiedza/wtadza, przemoc symboliczna, imperia, kapitalizm, pod-
czas gdy zwolennicy teorii spiskowych kreujg w takich sytuacjach wize-
runki zadnych wtadzy i zyskow ztoczyiicéw, tym niemniej niepokojace
jest podobiefistwo strukturalne tego rodzaju wyjasnien, 6w pierwszy od-
ruch podejrzliwosci i nastepujaca po nim kolisto§¢ przyczyn i skutkow
wydobywanych z ukrytych, mrocznych gtebin”"’.

Teresa de Lauretis wyznaje natomiast, iz od mniej wiecej 10 lat (a pi-
sze to w roku, przypomnijmy, 2003) coraz bardziej oddala sie i odwraca
od ,wojowniczych” (militant) teorii, ktére sama pomagata wypracowy-
wad - feminizmu, gender i queer. Z poczatku odczuwata tylko blizej nieo-
kreslone rozczarowanie kierunkiem, w jaki teorie te podazyty. Uzywa tu

B. Latour, Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact to Mat-
ters of Concern, “Critical Inquiry” 2004 nr 2 (vol. 30), s. 225 [ttum. moje - E. K.].
Tamze, s. 229. Latour przywotuje przyktad negacji zjawiska globalnego ocieplenia
i interpretowania go jako przykrywki dla dziatan réznych grup interesow; bardziej
drastyczng ilustracja tego samego mechanizmu moze by¢ fenomen tzw. ktamstwa
odwiecimskiego czy teorie na temat ,,zbrodni smoleriskiej”.
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obrazowej metafory strumienia niosacego ze sobg rozmaite gatazki i lis-
cie, ktére natrafiwszy na przeszkode w postaci zwalonego drzewa czy
pnia gromadza sie i tworzg tame, skutkiem czego strumief skreca w in-
ng strone. Takimi przeszkodami, a raczej momentami zwrotnymi w dys-
kursie teoretycznym po latach 60. XX wieku, byty debaty na temat na-
tury versus kultury, teorii versus praktyki, esencjalizmu versus konstruk-
cjonizmu i tym podobnych opozycji binarnych, ktére - twierdzi de Laure-
tis - zamazaty pierwotne Zrddta i impulsy owych projektéw teoretycz-
nych. Jedna z przyczyn dewaluacji konstruktywnego krytycyzmu jest he-
gemonia globalnych mediéw, trywializujacych wszelka niezalezna mys3l,
a zarazem upowszechniajgcych sytuacyjne schematy agonistyczne:

Zagadka Swiata wspotczesnego (the enigma of the world now) -
pisze teoretyczka - zawiera sie wedtug mnie w czyms, co potrafie
okresli¢ jedynie jako paradoks negatywnosci, ktora zarazem jest
pozytywnoscia: w upartym, niemym oporze wobec dyskursywiza-
cji, artykulacji, racjonalizacji i negocjacji, koegzystujacym z natych-
miastowa komunikacja via globalne media; z destruktywnag prze-
mocg eksplodujaca spontanicznie niczym lawa w przestrzeni geo-
politycznej, w jednostkach i zbiorowosciach, w Srodowiskach za-
sobnych, cywilizowanych i dobrze zarzadzanych na réwni z najbar-
dziej opresywnymi, kontrolowanymi i pograzonymi w ubdstwie
[...]- Zagadka wspéiczesnoSci bierze sie stad, ze nasze teorie, dys-
kursy i wiedza sg niekompatybilne ze Srodkami i formami ekspresji,
ktorymi dysponujemy .

Doktryna myslenia krytycznego najlepiej krzewi sie na gruncie studiéw
spotecznych i kulturowych, gdzie stowarzysza sie z takimi postawami,
jak ortodoksyjna poprawno$¢ polityczna, demaskowanie i pietnowanie
praktyk dyskryminacyjnych, wreszcie antylogocentryzm. Ten ostatni zre-
szta stanowi najwieksza putapke dla myslenia krytycznego, jako ze
wszelka teoria, w tym takze krytyczna, polega na budowaniu spdjnego
systemu sadéw i twierdzen, co samo w sobie ma charakter logocentrycz-
ny. Mozna powiedzieé¢, parafrazujac Gombrowicza, ze od logocentryzmu
nie ma ucieczki jak tylko w inny logocentryzm.

Ow nieuchronny paradoks antylogocentrycznego myslenia krytycz-
nego, ktére dziata niczym waz pozerajacy wtasny ogon, znakomicie
uchwycit amerykanski komparatysta i antropolog uniwersytetu, David

13

T. de Lauretis, Statement Due, “Critical Inquiry” 2004 nr 2 (vol. 30), s. 366-367
[ttum. moje - E.K.].
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Damrosch, w ksiazce Meetings of the Mind, bedacej czym$ w rodzaju
powieSci uniwersyteckiej potaczonej z wspomnieniami uczestnika konfe-
rencji naukowych. Jedna z postaci wystepujacych w tej powiesci, uczony
humanista z Tel Avivu, posiada tytut naukowy D. C. A, ktéry wzbudza
zainteresowanie jego kolegdéw i kolezanek po fachu. Tu niezbedny jest
dtuzszy, ale jakze wymowny cytat, ktérym pozwole sobie spuentowac
kwestie myslenia krytycznego w dyskursie akademickim:

U nas w Stanach nie ma tytutu D. C. A. - co si¢ pod tym kryje [ pyta
narrator - E. K.]?

- Doktorat z Krytycznej Odmiennosci - odpowiedziat Dov - Duma
i rado$¢ Tel Awiwu. Najbardziej rygorystyczne studia teoretyczne
w catym Lewancie, a moze nawet na Swiecie. [...] Teraz juz nie
istnieja - przed paru laty same sie zamknety. To byto prawdopodob-
nie nieuchronne w przypadku kierunku, ktéry miat za cel wprowa-
dzi¢ na jeszcze wyzszy poziom postepujace wyobcowanie, wia-
$ciwe dla studiéw doktoranckich, ale zbyt rzadko taczone z syste-
matycznoS$cig i zbyt mato wartosciowe pod wzgledem intelektual-
nym, za to wyniszczajace emocjonalnie.

- To jak to dziatato?

- Dam przyktad, w jaki spos6b student moze otrzymac stopien.
W programie Krytycznej Odmiennos$ci nie broni sie wtasnych prac,
tylko sie je atakuje. W tym celu odbywa sie dwugodzinne spotkanie
z promotorami, podczas ktérego kandydat - z jakiegos powodu stu-
diowato u nas niezbyt wiele kobiet - zatem kandydat zaczyna ujaw-
nia¢ gtéwne stabosci swoich wtasnych argumentéw, metod, dowo-
dow, ktadac szczegdlny nacisk na problemy, ktére moze zrzucié
bezposrednio na swoich promotoréw. Wtedy oni zaczynaja bronié
siebie, najpierw przypuszczajac kontratak na inteligencje i kom-
petencje kandydata, a pdZniej przerzucajac wine na swoich wtas-
nych nauczycieli. Najbardziej udane obrony zazwyczaj koficzg sie
w ten sposoéb, ze obie strony zgadzaja sie, by wing obarczy¢ Partie
Pracy lub Likud, w zaleznoSci od tego, kto jest w tym czasie u wta-
dzy.

- Cata rzecz jawi sie dos¢ koszmarnie - zauwazytem. - Chociaz, jak
sadze, osoby ocalate z tego pogromu wychodza stamtad z wyjat-
kowo wyostrzona krytyczna inteligencja.

- Wtasciwie tylko ci, ktérzy polegli, naprawde skorzystali z tych
studiéw - odpowiedziat Dov. - To dlatego zostaty zamkniete:
trudno liczy¢ na wsparcie programu, wskazujac wytacznie na oso-
by, ktére go nie ukoficzyty. Kilka z nich zajeto wazne stanowiska w
polityce, dziennikarstwie §ledczym i wywiadzie wojskowym. Pare,
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ktore rzeczywiscie przeszty przez program, w wiekszosSci nie zna
sie na niczym, poza dwoma lub trzema z nas, ktdrzy opuscili kraj
tak szybko, jak mogli. Mimo to nie zatuje tego doSwiadczenia.
Moge nawet powiedzie¢, Ze moja reakcja przeciwko programowi
stata sie fundamentem mojej p6Zniejszej pracy.

Nie mogtem sie pozby¢ wrazenia, ze Dov demonizuje swoje studia -
jego opowiesé przypominata na dobrg sprawe moje wtasne lata w
Yale [ podsumowuje narrator - E. K.]"*.

Jednak najwieksza, cho¢ kontrowersyjna kariere (takze medialna) kryty-
cznos$¢ robi wspotczesnie w kulturze i sztuce.

4. Krytyczna sztuka, krytyczne muzeum

Wiele wspodtczesnych zjawisk artystycznych, nie tylko w Polsce, samoo-
kresla sie za pomoca kategorii krytycznosci. Sa one postrzegane jako
wytwor postmodernizmu, lecz ich korzeni szukaé nalezy w kontrkulturo-
wych i kontestacyjnych ruchach lat 60. i 70. XX wieku. Ich cechy cha-
rakterystyczne to zwrot ku réznym postaciom antyestetyki (brzydota, ma-
sowo§¢, przetamywanie kulturowego tabu, agresja), demaskatorskie po-
dejscie do kulturowych (zwtaszcza obyczajowych) stereotypdw, zaanga-
zowanie polityczne, happeningowo$é, prowokacyjnos¢ i demonstracyjna
negacja mainstreamu, czesto zreszta podszyta skrywang checig znalezie-
nia si¢ w nim.

Sztandarowymi przedstawicielami sztuki krytycznej sa w Polsce
Dorota Nieznalska, Katarzyna Kozyra, Artur Zmijewski i Zbigniew Libe-
ra. Ta pierwsza zastyneta jako autorka ,Pasji” - dzieta ztozonego z filmu
ukazujacego mezczyzne ¢wiczacego na sitowni oraz krzyza z zawieszo-
nymi na nim meskimi genitaliami. Od lipca 2003 roku do marca 2011
toczyt sie w kolejnych instancjach proces przeciwko artystce o obraze
uczué religijnych, zakonczony jej uniewinnieniem. Warto w tym miejscu
podac kilka tytutéw wystaw Nieznalskiej, gdyz odzwierciedlaja one istote
jej projektéw: ,Postuszefistwo” (2006, Stary Browar, Poznan), ,Implanta-
cja perwersji’ (2004, Le Madame, Warszawa), ,Dominacja” (2003, Teatr
Polski, Bydgoszcz), ,Niebezpieczne zwiazki” (2002, Arsenat, Poznan).
Tematyka prac Nieznalskiej obraca sie wokot kwestii zwigzanych z mniej-
szoSciami seksualnymi i tozsamoscig ptciowa, a takze zagadnien prze-
mocy, dominacji i ulegtosci (stad np. obecny w niej motyw relacji cztowie-
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ka/mezczyzny i zwierzecia/suki). Stynna praca dyplomowa Katarzyny
Kozyry pt. ,Piramida zwierzat” (1990) nalezy do kanonu i klasyki polskiej
sztuki krytycznej. Podobnie jak ,Pasja’ Nieznalskiej, stala sie obiektem
atakow, tym razem ze strony obrofcéw zwierzat, gdyz dla stworzenia
swojej instalacji artystka zlecita ponoé¢ zabicie i wypchanie konia oraz
koguta. Dalsze projekty Kozyry skupiaja sie tematycznie wokét takich
stabuizowanych zjawisk egzystencjalnych, jak Smieré, nagosé¢, choroba
itp., a do ich realizacji autorka czesto wykorzystuje wtasne ciato, podda-
jac je réznym przeksztatceniom (np. ,Laznia”). Artur Zmijewski (redak-
tor artystyczny neolewicowej ,,Krytyki Politycznej”), podobnie jak Kozyra
i Nieznalska, uprawia sztuke krytyczng od lat 90. XX wieku, ale zasty-
nat zwlaszcza jako autor dziet (filméw, instalacji, happeningéw) podejmu-
jacych problematyke polsko-zydowska i zagtadowa (m.in. ,Berek” z 1999,
,80064” z 2004, ,Polak w szafie” z 2006). W tym samym obszarze po-
rusza sie Zbigniew Libera, ktorego najgtosniejszym dzietem jest instala-
cja zatytutowana ,,LEGO. Obéz koncentracyjny” z 1996 roku. Mimo iz
deklaratywnie arty$ci krytyczni polemizujg z kultura gtéwnego nurtu, to
jednak okolicznosci, w jakich swe dzieta eksponujg - np. renomowane
galerie panstwowe i prywatne - zapewniajg im catkiem mainstreamowy
odbior i takaz publicznosé, a ich dziatalnosé staje sie przedmiotem licz-
nych wypowiedzi, w tym takze o charakterze akademickim.

Idea muzeum krytycznego wyrasta natomiast z tzw. nowej muzeo-
logii - rozwijajacego sie od lat 80. ubiegtego wieku trendu w studiach aka-
demickich eksplorujacego polityczne, ideologiczne i estetyczne wymiary
muzealnictwa i jednoczesnie postulujacego nowe formy oraz zasady dzia-
talnosci. Jako taki, wpisuje sie 6w trend w krytyczng analize dyskurséw,
zwlaszcza tych, ktére legitymizuja wtadze instytucjonalna i sa narze-
dziem systemowej indoktrynacji. Muzeum krytyczne ma pozostawad
w opozycji do muzeum jako instytucji reprezentujacej dyskurs dominuja-
cy, ma go podwazac i dekonstruowac, ujawniajac ukryte przestanki swia-
topogladowe i proponujac dyskursy alternatywne - takie, ktére bytuja na
marginesach mainstreamu lub catkowicie poza nim. Inaczej niz w przy-
padku ,tradycyjnych” muzeéw, jego dziatalno$é ma sie opieraé¢ na zredu-
kowaniu, a najlepiej - zlikwidowaniu instytucjonalnosci, na zdecentralizo-
wanej i zdehierarchizowanej strukturze oraz organizacji przestrzennej,
a zwtlaszcza na maksymalnej aktywizacji widza, ktory z biernego ,ogla-
dacza” artefaktow zmienia sie we wspoéttwérce wystawy-zdarzenia. Ad-
resatem dziatan podejmowanych przez 6w nowy typ muzedéw jest okres-
lona wspoélnota, najlepiej lokalna, ktéra dzieki aktywnemu wspétuczestni-
ctwu w nich sie edukuje, poszerza Swiadomo$¢ swej tozsamosci, wzbo-
gaca czy wrecz odzyskuje swoja pamieé¢ zbiorowa. To wspétuczestnictwo
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winno mied takze wymiar ekonomiczny i organizacyjny, gdyz lokalna spo-
tecznos¢ ma braé¢ udziat w podejmowaniu decyzji o charakterze merytory-
cznym i finansowym. Tradycyjne specjalizacje muzealnicze ulegaja w tej
koncepcji reorganizacji i zostajg zastapione interdyscyplinarnym pode-
jSciem tematycznym, a formuta ,statej ekspozycji” definitywnie przecho-
dzi do lamusa. Tyle - w najwiekszym skrécie - teorii. A jak bywa w prak-
tyce? No cdz, raz lepiej, raz gorzej, neomuzeum bowiem to idea, ktéra
moze sie wcieli¢ w bardzo Smiate i faktycznie aktywizujace lokalng spo-
teczno$¢ projekty, lecz jest tez podatna na wypaczenia.

Dobrym i przemyslanym przyktadem jej realizacji wydaje sie by¢ -
jeszcze nieukonczona - przebudowa drezdenskiego Muzeum Historii Woj-
skowosci wg projektu Daniela Libeskinda (planowane otwarcie w paz-
dzierniku 2011). W fasade dawnego pruskiego arsenatu architekt ,wbit”
szklang strzate przeszywajaca budynek na wylot i reorganizujaca jego we-
wnetrzny stary porzadek. Ta przestrzenna metafora niesie ze sobg wy-
razne przestanie - chodzi w niej o zderzenie autorytaryzmu z wolnoscia,
a w wymiarze historycznym o skonstruowanie nowej narracji o wojnach,
w tym zwtaszcza tej ostatniej, ktora tu ma by¢ widziana oczami ucze-
stnikéw i ofiar. Zlokalizowanie tego projektu w DreZnie - mieScie, ktore
jak Hiroszima i Warszawa stato sie symbolem totalnej wojennej destruk-
cji - ma glebokie uzasadnienie dziejowe i kulturowe. Jego architektoni-
czna materia, z ktorej znikaja wypalone ruiny zastepowane doskonatymi
rekonstrukcjami - jak odtworzona od zera i pachnaca nowoScig baro-
kowa Frauenkirche - a wspaniate patace i ogrody saskich ksigzat sasia-
duja z resztkami enerdowskich blokowisk, staje sie jakby przedtuzeniem
opowiesci wykreowanej w przebudowanym Muzeum.

W Polsce doktryna muzeum krytycznego kojarzy sie gtéwnie z naz-
wiskiem poznariskiego historyka sztuki Piotra Piotrowskiego, ktory pro-
bowat ja wecieli¢c w zycie jako dyrektor stotecznego Muzeum Narodowe-
go, z ktorej to funkeji zrezygnowat po pietnastomiesiecznym jej petnieniu
(2009-2010) wskutek odrzucenia przez Rade Powiernicza Muzeum jego
strategii modernizacji rzeczonej instytucji. Dzieki rozgtosowi, ktory towa-
rzyszyt okoliczno$ciom tej rezygnacji (czy tez, jak woleli méwic¢ przeciw-
nicy Piotrowskiego, odwotania), idea muzealniczej krytycznosci przedo-
stata sie do medidow i mogta zaistnie¢ w szerszej SwiadomoSci publicznej.
Zadziatat wiec tu, podobnie jak w przypadku sztuki krytycznej, mecha-
nizm nagtasniania za poSrednictwem konfrontacji, walki i budowania at-
mosfery skandalu. Od tamtej pory Piotr Piotrowski nie ustaje w pracy na
rzecz popularyzowania swoich wizji, a swoje doSwiadczenia z okresu
dyrektorowania w Narodowym uczynit tematem ksigzki Muzeum kryty-
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czne (Poznan 2011) °. Osig jego projektu bylo przeciwstawienie nowego
modelu muzeum dwém tradycyjnym wzorcom wspétczesnych instytuciji
muzealniczych, ktére okreslit mianem muzeum-$wiatyni (mauzoleum)
oraz muzeum zmakdonaldyzowanego (komercyjnego). O swoim planie
modernizacji Muzeum Narodowego pisat nastepujaco:

Koncepcja Muzeum Narodowego odnosi sie do narodu, ale ten ina-
czej wygladat w wieku XIX, a inaczej wyglada w wieku XXI.
Muzeum krytyczne odnosi sie do wspétczesnego narodu, a wiec nie
pojmowanego jako monoetniczna konstrukcja, tylko jako zespdt
rozmaitych grup spotecznych, etnicznych, zréznicowanych intere-
s6w publicznych i politycznych. [...] Powinno by¢ antyrynkowe [...].
W Polsce, ktora cierpi na chroniczny konserwatyzm, kultywowanie
muzeum-$wiatyni jest de facto wspieraniem konserwatyzmu, ktéry
w naszym kraju jest skrajnym konserwatyzmem [...] Otwarcie
moéwiliSmy, jaka perspektywa polityczna jest nam bliska, natomiast
zwolennicy muzedw konserwatywnych i komercyjnych nie méwia
tego, ukrywajac polityczne zaangazowanie. Na tym wtasnie polega
nowa muzeologia - na deneutralizacji muzealnego dyskursu”'®. A w
swojej programowej ksigzce precyzowat: ,Krytyczng misje muzeum
widzieliSmy w trzech ogdlnych ptaszczyznach: aktywnosci instytu-
cji w przestrzeni publicznej, w jej autokrytyce oraz w zmianie geo-
grafii zainteresowaf. [...] Akcentowalismy aktywna role muzeum,
ktora miata polega¢ na rozbudzaniu rozumienia ztozonosci wspot-
czesnego $wiata, na uznaniu wagi pamieci i przeszto$ci w budowa-
niu spoteczenstwa obywatelskiego, spoteczefistwa transnarodo-
wego i wewnetrznie ztozonego'’.

Jedyna ,wystawa krytyczna”, jaka udalo sie zorganizowac za tej krétko-
trwatej i burzliwej dyrekcji, byta ,,Ars Homo Erotica’, ktérej kuratorem
zostat dr Pawet Leszkowicz z Instytutu Historii Sztuki UAM - rodzime;j
jednostki akademickiej Piotra Piotrowskiego. W jego zamysle miata to
by¢ ,najwieksza w historii w Polsce wystawa aktu meskiego od antyku

,Czy walka bytego dyrektora Muzeum Narodowego o muzeum Kkrytyczne miata
sens? Czy musiata by¢ przegrana? Na te pytania prébuje odpowiedzie¢ sam prof.
Piotrowski w swojej ksigzce..” - pisata ,Gazeta Wyborcza” w omoéwieniu tej
ksiazki (Dorota Jarecka, 23.03.2011, http:/wyborcza.pl/1,75475,10156065, Piotr
Piotrowski Muzeumkrytyczne html, dost. 19.09.2011).

ChcielisSmy otworzy¢ muzeum. Z Piotrem Piotrowskim rozmawia Magdalena
Radomska, ,Czas Kultury” 2010/5, s. 90-99.

P. Piotrowski, Muzeum krytyczne, Poznan 2011, s. 72.
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do wspoélczesnosci”, uzupetniona o prace ukazujace rézne wymiary mito-
§ci miedzy mezczyznami, za$ cel jej zdefiniowano jako ,odwrdcenie
dominujacego porzadku, w ktérym obowigzuje spojrzenie heteronormaty-
wne i postawienie w centrum tego, co dotad cyrkulowato na margine-
sach™®. Nielicznie reprezentowane na niej byly dzieta o tematyce - cza-
sem tylko pretekstowo - lesbijskiej. Post factum Piotrowski wyjasniat:
,2Homoseksualna wyobraznia, ikonosfera i artystyczna wrazliwos¢ sta-
nowi [...] czes¢ europejskiego dziedzictwa kulturowego, ktérg widzowie
muzealni, zarazem obywatele demokratycznego panstwa, maja prawo
poznaé¢, a muzeum - obowiazek im te wiedze zaprezentowaé”"’.

Wystawa miata by¢ ,forpoczta” krytycznego programu Piotrow-
skiego i jego wspotpracownikéw®’. Odniosta duzy sukces frekwencyjny,
co jednak bardziej nalezy przypisa¢ zainteresowaniu publicznosci kultu-
ralnej wszystkim, co ma zwiazek z erotyka, niz aprobacie dla jej kryty-
cznego potencjatu. Wydaje sie wrecz, ze wybdr tematyki byt w tym przy-
padku nader niefortunny, gdyz - zwtaszcza w odbiorze medialnym - nie-
uchronnie skojarzyt hasta krytycznosci z nienormatywna seksualnoscia
i tym samym caty projekt odnowy Muzeum Narodowego zaczal by¢ po-
strzegany - nawet jesli nie artykutowano tego publicznie - jako agenda
gejow, lesbijek oraz radykalnej obyczajowo neolewicy. Gdyby dyrektor
zdecydowat sie zrealizowa¢ w ramach ,forpoczty” inna z planowanych
wystaw, np. Demokracja, demokracja®', uzyskatby zapewne efekt spéjno-
§ci miedzy deklarowanym programem i konkretnymi dziataniami. Wysta-
wa Ars Homoerotica efekt taki przekreslata.

* k%

Krytycznosé jest dzi§ walutg mocno zdewaluowana. Traktowana instru-
mentalnie, stracita wiele z zatozycielskiego potencjatu rozumu Kantow-
skiego, ktory swoje mySlenie rozpoczynal od krytycznej i bezwzglednej
autoanalizy wtasnych ograniczen i uwarunkowarn poznawczych. Nasta-
wiona na konfrontacje, popadta w programowa wojowniczos$¢ i perma-
nentny agon. Uwiktana w spory Swiatopogladowe, przestata odznaczaé
sie bezstronnoscia, ktdérej warunkiem jest umiejetno$¢ spogladania na

Na trzy miesigce polubi¢ meskie ciato. (Z Pawtem Leszkiewiczem rozm. Dorota
Jarecka), ,Gazeta Wyborcza” 2004-01-04 http:/wyborcza.pl/1,75475,7415314, Na
trzy miesiace polubic meskie cialo.html (dostep 20.09.2011).

Piotrowski, dz. cyt., s. 84.

20 Tamze, s. 83.
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O tych planach pisze Piotr Piotrowski w Muzeum krytycznym, s. 75-8l.
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Swiat z roznych punktéw widzenia, nie za$ trzymania sie jednej, chocby
i najrozleglejszej perspektywy. Albowiem jak powiadatl Lew Szestow:

Ten, kto naprawde chce co$ wiedzieé, a nie tylko ,,mie¢ poglad na
$wiat”, na logike nie liczy i nie ulega pokusom mysli. Musi cate zy-
cie przedostawacd sie ze szczytu na szczyt, a gdy trzeba - zimowad
nawet w dolinach. Rozlegty horyzont sprzyja bowiem powstaniu
iluzji, a dla doktadnego zaznajomienia sie z jakim$ przedmiotem
trzeba podejs¢ do niego blisko, dotknat¢ go, pomacad, obejrzeé¢ z
goéry, z dotu, ze wszystkich stron. I jezeli nie mozna inaczej, to
trzeba nawet zrezygnowac z pozycji wtasnego ciata, do jakiej przy-
wykliSmy: trzeba sie zgiac, potozyé, nawet stanaé¢ na gtowie, jed-
nym stowem przybiera¢ najbardziej nienaturalne pozy. [...] Im bar-
dziej cztowiek jest gietki i ruchliwy, im mniej mu zalezy na réwno-
wadze ciata, im czeSciej zmienia stanowisko, tym wiecej zobaczy i
pozna. I odwrotnie, jezeli sobie wyobrazit, ze z tego czy innego
szczytu najdogodniej jest obserwowad §wiat i zycie, machnijmy na
niego reka: nigdy niczego nie pozna. A nawet powiedziatbym, ze
niczego nie chce poznac i troszczy sie o wiasne wygody, a nie o
potrzeby swojej wiedzy. Na pewno osiggnie stawe i sukces, i w ten
sposéb znakomicie uzasadni swéj ,punkt widzenia”??.

ABSTRACT

Criticism of Criticism

The article presents some critical thoughts on “critical thinking” and criticism as such.
According to the author, in recent decades the very term has become so widely applied in
various fields of intellectual and cultural activity that its basic meaning is now hard to
establish. In general, it supports the “culture of argument” (D. Tannen) which is oriented
towards confrontation and polemic, and not towards achieving consensus. The three
areas in which the notions of criticism and critical thinking are being used with particular
frequency are discussed: education, academic discourse and art&culture. In education,
“critical thinking” is nothing more than a contemporary equivalent of traditional logical
and rational argumentation, and therefore represents Western logocentrism. In academic
discourse on the other hand it tends to be treated as a manifestation of an antilogocentric
attitude (vide: discourse analysis and criticism, cultural criticism). Finally, such phenomena
as “critical art” or “critical museum” are deeply rooted in the counter-culture movements
of the 1960s and 1970s, and their political bias seriously weakens their creative potential.

2 L. Szestow, Apoteoza nieoczywistosci, przet. N. Karsov i Sz. Szechter, Londyn

1983, s. 102-103.
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KANTA REDEFINICJA ROZUMU: KRYTYKA,
WOLNOSC, OSWIECENIE

Redefinicja pojecia zastanego w tradycji lub bedacego w powszechnym
uzyciu to ryzykowne przedsiewziecie. Wymaga powiedzenia czego$ od-
krywczego, co naraza pojecie na nierozpoznanie, a zarazem czego$ do-
brze znanego, co taczy je z jego dotychczasowym rozumieniem. Redefini-
cja ma wtasng dialektyke tego, co rozpoznawalne, zrozumiate i swoje
oraz tego, co niezauwazone, trudno dostepne i obce. Jej sukces pozostaje
problematyczny niezaleznie od tego, czy spotkata sie z odrzuceniem czy
faktycznie zmienita funkcjonowanie pojecia. Czesto jedynym nastep-
stwem redefinicji jest nowe, samodzielne zycie tego, co jej poddane, ma-
jace niewiele wspdélnego z wyjSciowym pojeciem lub tez z jego nowa de-
finicja.

Typowa reakcja na proby redefinicji jest niezrozumienie. NajczeSciej
nie zauwazamy nowego sensu pojecia, niezaleznie od tego, jak bardzo ja-
sno nowator je przedstawi. Widzac nowa definicje czy nowe uzycie, chet-
niej przyjmiemy hipoteze, ze nowator sie przejezyczyt lub nie dos¢ sta-
rannie wyrazil, niz ze mamy do czynienia z czym$ nowym. Tak zrobit
juz Menon, gdy, proszony przez Sokratesa o definicje cnoty, opisywat
cnoty wtasciwe dla niewolnikéw, kobiet, wolnych obywateli'. Pytany
,Czym jest cnota?” odpowiedzial na pytanie ,Jakie sgq cnoty badZ ich
rodzaje?”, poniewaz nie przyjmowat za platofiskim Sokratesem, ze wszy-
stkie cnoty naleza do jednego i tego samego rodzaju. Zatozyt wiec, ze
Sokratesowi ,tak sie tylko powiedziato’, a miat na mysli to, co zazwyczaj
wszyscy: nie istote cnoty rzekomo wspdlna wszystkim cnotom, lecz cnoty
- rézne dla réznych rodzajow ludzi.

Platon, Menon, przet. W. Witwicki, Warszawa 1959, s. 15/16.
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Podobnie jest z takimi kantowskimi pojeciami jak rozum czy kryty-
ka. Staty sie czescia nowoczesnej kultury intelektualnej, lecz najczesciej
Zyja wtasnym zyciem majacym wiecej wspélnego z ich niekantowskimi
poprzednikami lub nastepcami niz z ideami krélewieckiego filozofa. Ro-
zum najczesciej utozsamia sie z modelowana na wzor kartezjanski zdol-
noscig indywiduéw do uporzadkowanego wedtug niezmiennych prawidet
dochodzenia do przekonan poznawczych lub decyzji, a krytyke - z opar-
tym na argumentach ocenianiem pogladéw lub praktyk.

Takie ujecie relacji miedzy krytyka a rozumem jest nie do obrony.
Dowiodtly tego denuncjacje pogladéw tych, co wierza w zbawcza moc
rozumu w dochodzeniu do przekonan o Swiecie i o normach dziatania.
Krytyk tych - najczesciej pojawiajacych sie pod hastem walki z ,,o§wiece-
niowym projektem” czy nowoczesnoScig - nie sposéb bytoby nie podzie-
laé¢, gdyby nie pewien szczegdét. Wyznawcom rozumu i oSwiecenia de-
maskatorzy przypisuja poleganie na koncepcji rozumu, ktéra pociggata
tylko czes¢ oswieceniowych myslicieli. Denuncjatorzy Oswiecenia i oSwie-
cenia w ogdle zwykle przypisuja oSwieceniowcom kartezjanska koncep-
cje rozumu’, ktéra izoluje czynno$ci rozumowe od ich naturalnego kon-
tekstu i wyrasta z metafizycznie zakorzenionych wymogdéw myslenia
i dziatania.

W tym ujeciu, rozum jest czym$ z samej swej istoty watpliwym,
a odwotania do niego budza nieufno$¢ i zachecaja do krytyki. Rozum
jawi sie tu jako w najlepszym razie dowdd naiwnej wiary w mozliwos¢
dotarcia do ostatecznych standardéw namystu i dziatania, a w najgor-
szym jako narzedzie manipulacji lub opresji, za pomoca ktdérego jego
wyznawcy usituja forsowa¢ swoje wyobrazenia o wtasciwym obrazie
Swiata i porzadku spotecznego. Rozum jest zatem narzedziem zniewole-
nia mysli i dziatania, a nie emancypacji jednostek i zbiorowosci, jak gto-
sili oSwieceniowcy, wobec czego naturalng rzeczag jest poddanie go kry-
tyce. Rozum i krytyka definiujq odrebne $wiaty. Pochwata rozumu swiad-
czy o mniej lub bardziej uSwiadomionym dazeniu do zniewolenia lub o po-
padnieciu w nie; krytyka dowodzi dazen emancypacyjnych oraz wolno$ci
mySli i czynow.

Opozycje miedzy rozumem i zniewoleniem a krytyka i wolno$cia
wida¢ do dzi$ nie tylko w dzietach filozoféw, ale tez w codziennej prak-
tyce znacznych segmentow wspoétczesnej kultury politycznej i spoteczne;.
Liberalizm i tolerancje czesto wiaze sie z agnostycyzmem aksjologi-

: M. Horkheimer, T. Adorno, Dialektyka oswiecenia: fragmenty filozoficzne, przet.

M. Lukasiewicz, Warszawa, 1994, zwt. ,Dygresja II. Julia albo o§wiecenie i moral-
nos¢”.
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cznym, wedle ktérego nikt nie ma monopolu na stusznos¢, wobec czego
kazdy powinien mie¢ swobode dziatania i gtoszenia pogladéw, ktérych
nie musi by¢ w stanie racjonalnie uzasadni¢. Podobnie wiele programéw
edukacyjnych wydaje sie opiera¢ na nieufnosci dla rozumu kojarzonego
ze zniewoleniem. Typowe programy nauczania (przynajmniej oficjalnie)
gtosza, ze przedstawiaja opcje normatywne, wybdr pozostawiajac ucz-
niom czy studentom.

Poleganie na kartezjanskim wyobrazeniu o rozumie nie pozwala kry-
tykom OsSwiecenia zauwazyl, ze oswieceniowcami byli nie tylko tacy
super-racjonali$ci jak G. Leibniz, ale tez sceptycy w sprawie rozumu jak
D. Hume. Nie pozwala im tez doceni¢ tych oSwieceniowych uje¢ rozumu,
ktore sg blizsze im samym niz np. francuskim encyklopedystom zapatrzo-
nym w kartezjanski rozum i nie przeciwstawiajg rozumu i krytyki. Oswie-
cenie byto epoka niezwykle réznorodna. Wydato czcicieli rozumu i scep-
tykow, ale tez Kanta, ktory wierzyt w mozliwos¢ rozumnego porzadko-
wania poznania i dziatania, a zarazem zdawatl sobie sprawe z zagrozen,
jakie przedsiewziecie to ze soba niesie. I wtasnie dlatego oferowat swoja
redefinicje rozumu i krytyki.

Ten zapoznany przez krytykéw ,,o8wieceniowego projektu”, ale nie-
unikniony kontekst odwotan do rozumu wraz z ich konstytutywnym ele-
mentem, jakim jest krytyka, obecny jest u Kanta. Dostrzezenie ich uja-
wnia, ze krytycyzm oraz wolno$¢ myslenia i dziatania mogg stanowic
istote odwotan do rozumu, a nie co$, co stoi w konflikcie z nimi. Dla kré-
lewieckiego filozofa naturalnym i nieuniknionym kontekstem rozumu jest
publiczna debata, ktdérej nieusuwalnym sktadnikiem jest wolna krytyka.
Zwigzek rozumu z krytyka jest u Kanta zdecydowanie bardziej intymny
niz sadzq demaskatorzy ,o$wieceniowego projektu,” ktéry obwiniaja
o wszystkie nieszczescia nowoczesnosci. Proba méwienia o rozumie lub
krytyce oddzielnie jest zdaniem Kanta niemozliwa bez rezygnacji z mys-
lenia. Zauwazenie tego zwiazku pokazuje, ze swobodna krytyka to kon-
stytutywna czes¢ zbiorowej praktyki zwanej rozumem, a nie dowéd roz-
czarowania nim.

Bez wzgledu na rdéznice dzielace mysSlicieli OSwiecenia, z pewno$cig
taczyta ich wiara w mozliwo$¢ uporzgdkowania zycia spotecznego wedle
prawidet, ktére legitymizuje co$ wiecej niz nawyk, tradycja badz jedno-
stkowa wola wtadcy. Wiekszo$¢ z nich widziata ,to co§ wiecej” w rozu-
mie, ktéry miat by¢ Zrédtem pouczenia moralnego. Tak postepowali fran-
cuscy encyklopedysci. Inni Zrédta takiego pouczenia upatrywali w natu-
rze ludzkiej jak mysliciele szkoccy z D. Humem na czele. Byli tez indywi-
dualisci, jak J. J. Rousseau.
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Dla Kanta zadna z tych propozycji porzadkowania zycia spotecz-
nego nie byta do przyjecia, poniewaz zdawatl sobie sprawe z zagrozen, ja-
kie wiaza sie z kazda z nich. Pomimo fascynacji dzietem Rousseau, Kant
widzial, Ze uczucia nie wystarcza, aby opiera¢ na nich ufnos¢ w mozli-
wos¢ budowania norm zycia spotecznego. W Rousseau fascynowata Kan-
ta wiara w wolno§¢, ale nie przepis na jej uregulowanie’. Rownie zawo-
dna jak uczucie byta dla Kanta natura ludzka w roli Zrédta pouczenia
moralnego. Przepisy moralne znajdowane w naturze ludzkiej w zbyt du-
zym stopniu zalezg od wczesdniej akceptowanych norm Zycia spotecznego.
To bowiem, co opisujemy jako naturalne zazwyczaj jest powtdrzeniem
tego, co uznajemy za dobre. Spoteczny i polityczny kwietyzm Humea
w potaczeniu ze jego sceptycyzmem wobec rozumu jako Zrddta poucze-
nia moralnego upewniat Kanta, Ze norm postepowania trzeba szuka¢ po-
za przygodnoScia zastanych form zycia. Ale Humowski sceptycyzm wo-
bec rozumu dowodzit tez, ze jesli rozum ma by¢ Zzrodtem jakiegokolwiek
pouczenia, to trzeba poddaé¢ go krytyce. Brak krytyki i dogmatyczna
wiara w sity rozumu - tak charakterystyczna dla ojcow intelektualnych
rewolucji francuskiej - grozi chaosem i nieszczesciem.

Osiagniecia osiemnastowiecznych intelektualistéw europejskich prze-
konywaty Kanta i wspoétczesnych mu myslicieli pruskich, Zze rozum - bez
wzgledu na zalety tego uniwersalnego narzedzia - nie moze by¢ kolej-
nym bozkiem, ktérego nalezy czci¢ i nie wolno krytykowaé. Pruscy oswie-
ceniowcy rozumieli, Ze zmiana norm zycia spotecznego wymaga krytyki
regut uznawanych do tej pory, a tego rodzaju krytyka wymaga prawidet.
Krytyka, nawet racjonalna, jest bowiem ryzykowna wyprawg. Bezkryty-
czna i nieuregulowana wiara w rozum moze owocowaé anomig lub prze-
moca. Odejscie od zastanych form zycia spotecznego moze skoficzyé sie
brakiem norm, ktére zajetyby ich miejsce. Zamiast wiec porzadkowac
zycie spoteczne i polityczne, rozum i krytyka, mogg doprowadzi¢ do
chaosu. Nieuregulowana - chciatoby sie powiedzie¢: ponowoczesna - kry-
tyka grozitaby zatamaniem sie nie tylko dotychczasowych, ale wszelkich
form zycia intelektualnego i spotecznego, czego rezultatem bytaby nie-
mozno$¢ odréznienia wypowiedzi od betkotu, argumentu od przemocy,
sporu od wojny.

Zdajac sobie sprawe z ryzykownos$ci przedsiewziecia, jakim jest
zmiana spoteczna, ktéra opiera sie na krytyce i odwotaniach do rozum-

E. Cassirer, Kant i Rousseau [w:] tegoz, Rousseau, Kant, Goethe, przet. E.
Paczkowska-Lagowska, Gdansk, 2008.
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nosci, intelektualisci pruscy konica XVIII w. pytali - jak zadni inni o$wie-
ceniowcy - o to, czym jest oSwiecenie. Jesli jest ono procesem racjonali-
zacji zycia spotecznego i politycznego, zastepujacej przygodne history-
cznie formy zycia, to wedtug jakich norm 6w proces ma sie odbywac?
Préby odpowiedzi na to pytanie czasem przybieraty zaskakujace dzisiaj
postaci, lecz wyrazaty kluczowe nadzieje i obawy wiazane z krytyka i ro-
zumnoscia.

W sierpniu 1783 r., w ,Berlinische Monatschrift” anonimowo uka-
zat sie artykut, ktérego autorem byt Johann Erich Biester, krélewski
bibliotekarz w Berlinie i zatozyciel tego pisma“. Biester pisal, ze oswieco-
nym cztonkom spoteczenstwa nie przystoi bra¢ udziat w religijnej cere-
monii matzenstwa. W odpowiedzi na to stanowisko, w numerze grudnio-
wym gtos zabrat berlifiski pastor Johann Friedrich Zollner, ktéry przeko-
nywat, ze religijny charakter ceremonii zapobiega upadkowi moralno-
ci i dlatego wtadze powinny wspieraé¢ taki sposdb zawierania matzen-
stwa. Tym samym Zollner kwestionowat optymizm oSwieceniowych pie-
wcdw rozumu namawiajacych do porzucenia starych form zycia spotecznego
i zastgpienia ich racjonalnie uzasadnionymi. Rezygnacja z religijnej oto-
czki waznych spotecznie czynnosci prawnych moze zdaniem Zollnera
zagrazaé porzadkowi publicznemu. Chcac zapewne doda¢ swemu stano-
wisku sity perswazyjnej, zawart w przypisie pytanie, w ktérym skupity
sie nadzieje i obawy oSwieceniowcdow. Zollner pytat: ,Czym jest Oswiece-
nie? Jest to pytanie réwnie wazne jak: Czym jest prawda? na ktoére
nalezy da¢ odpowiedz zanim zacznie si¢ oSwiecaé! A mimo to nie znalaz-
tem na nie odpowiedzi”’.

Dla osiemnastowiecznych intelektualistow pruskich pytanie o Os-
wiecenie dotyczylo zasiegu zmian spotecznych, co rozumiano jako pyta-
nie o granice krytyki i wolnosci myslenia. Moses Mendelssohn opowia-
dat sie za wyznaczeniem krytyce i mySsleniu granic, korzystajac z idei
powotania cztowieka (Bestimmung des Menschen)®. Porzadkowanie zy-
cia spotecznego, krytyka i zmiana nie beda jego zdaniem ryzykowne,
jesli beda podejmowane w celu realizacji tego powotania. To ono - w prze-

J. Schmidt, The Question of Enlightenment: Kant, Mendelssohn and the Mittwo-
chsgesellschaft, “Journal of the History of Ideas”, vol. 50, No 2 (1989): 269-291; por.
tez M. Kuehn, Kant: A Biography, Cambridge 2001, s. 290.

E. Bahr (red.), Was ist Aufklirung? Thesen und Definitionen, Von Kant, Erhard,
Hamann, Herder, Lessing, Mendelssohn, Riem, Schiller, Wieland, Stuttgart 1974,
s. 3.

M. Mendelssohn, Uber die Frage: Was heit Aufkliren? [w:] Was ist Aufkld-
rung? dz. cyt.



26 Pawet Lukow

ciwienistwie do zastanych form zycia spotecznego, ktérych respektowanie
zalecat Zollner - ma wskazaé, co doktadnie stuzy o$wieceniu, lecz nie
grozi anomia.

Podobnie jak Mendelssohn, Kant réwniez - pomimo, ze piszac swdj
artykut Co to jest oswiecenie nie znat tekstu Mendelssohna! - korzysta
z idei powotania czlowieka, lecz w odrdéznieniu od mu wspdiczesnych,
nie broni oSwiecenia za pomoca ograniczenn krytyki czy rozumu. Prze-
ciwnie, oSwiecenie ma jego zdaniem polega¢ na catkowicie wolnej publi-
cznej debacie, ktéra nie zaktada kwestionowania czy odrzucenia przyje-
tych form zycia spotecznego przed dojSciem do rozstrzygnied, lecz do-
piero po ich osiggnieciu. Nie ma wiec zdaniem Kanta zasadniczej opozy-
cji miedzy rozumem, krytyka i oSwieceniem a porzadkiem publicznym.
W celu sformutowania swego stanowiska przeprowadza podziat na publi-
czny i prywatny uzytek rozumu. Nie jest to jednak podzial, ktéry ma
narzucac ograniczenia, lecz odroznia¢ konteksty krytycyzmu i wtasciwe
im normy.

Prywatnie rozumu uzywaja ci, co piastuja urzad: duchowni naucza-
jacy zgodnie z ortodoksjg ich kosciota, oficerowie bezwarunkowo postu-
szni rozkazom i regulaminom, cztonkowie administracji panstwowej wy-
petniajacy polecenia kréla. Ich uzytek rozumu jest prywatny dlatego, ze
jest naznaczony prywacja tj. niekorzystaniem z czesci znanych zasobow
racjonalnosci w wyniku ograniczen naktadanych przez wymagania pia-
stowanych urzedéw. Natomiast publiczny uzytek rozumu nie podlega
ograniczeniom doktryn i regulaminéw czy woli wtadcy, poniewaz ucze-
stnicy wolnej debaty maja peiny dostep do zasobdéw rozumu, tj. do racji
wspierajacych okreslone stanowiska teoretyczne lub normatywne. Nie
oznacza to, ze w publicznym uzytku rozumu dostepny jest z géry okres-
lony zaséb racji i argumentéow. Publicznego uzytku rozumu nie definiuje
zaséb dostepnych racji czy niezawodno$é argumentow, ale jego kontekst
i adresaci. Ten, kto w swych dzietach uzywa rozumu publicznie, zwraca
sie, jak pisze Kant, do ,catej publicznosci czytajacego swiata™, czyli ko-
rzysta ,z nieograniczonej wolnoSci postugiwania si¢ [rozumem] i prze-
mawia we wtasnym imieniu”®, nie w imieniu jakiejkolwiek instytucji czy
doktryny.

! »Co to jest Oswiecenie?” [w:] L Kant, Przypuszczalny poczatek ludzkiej historii

i inne pisma historiozoficzne, przet. M. Zelazny, 1. Krofiska, A. Landman, Toruf
1995, s. 55 (8: 37).

Tamze, s. 56 (8: 38). Odsytacze w nawiasach zawieraja numer tomu i strony [w:]
Kants gesammelte Schriften: herausgegeben von der Deutschen Akademie der
Wissenschaften, Berlin 1902.
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Wartos¢ i waznosc tego, co gloszg osoby uzywajace rozumu w spo-
s6b publiczny, nie zalezy od jakiegokolwiek instytucjonalnego lub doktry-
nalnego autorytetu, tj. od prywatnego, a przez to ograniczonego i zubo-
zonego, uzycia rozumu. Wartos$¢ publicznego uzytku rozumu polega na
tym, ze przybliza do oSwiecenia, ktore Kant definiuje jako wyjscie czto-
wieka z niedojrzatosci, w ktorq popadt z wtasnej winy. Niedojrzatosé to
niezdolno$¢ cztowieka do postugiwania sie swym wtasnym rozumem, bez
obcego kierownictwa”®. U Kanta Oswiecenie nie jest wigc stanem jedno-
stki lub spoteczenistwa, lecz aktywnoscig polegajaca na rosnacej samo-
dzielno$ci myslenia. Wartos$¢ o$wiecenia nie tkwi w wyznawaniu wybra-
nych pogladow, posiadaniu jakiej$ szczegolnej wiedzy, czy doskonatosci.
Wartos$é tego, co myslg i co robig oSwieceni polega na wolnosci od ,,0b-
cego kierownictwa” obyczaju, stereotypu, przesadu czy przymusu, czyli
na wewnetrznej emancypacji jednostki, a w konsekwencji na emancypacji
spoteczernistwa'’.

Poniewaz publiczny uzytek rozumu dokonuje sie poza instytucjami
i urzedami, nie grozi on anomig ani chaosem. Wolnos¢ postugiwania sie
wtlasnym rozumem i przemawiania we wtasnym imieniu jest, jak pisze
Kant, najbardziej nieszkodliwg ,sposrod wszystkiego, co nazwad mozna
wolnoscig”"', poniewaz nie wkracza w funkcjonowanie instytucji, a przez
to nie narusza przyjetych form zycia spotecznego dopdki nie zostana oce-
nione w wolnej wymianie idei. Stanowiska i normy wypracowane w toku
publicznego uzywania rozumu moga zatem dostarczy¢ podstaw do mody-
fikacji zasad zycia spotecznego i jego instytucji; moga pozwoli¢ na mody-
fikacje norm rzadzgcych prywatnymi uzytkami rozumu. W ten sposdb
normy te moga podlega¢ zmianom bez zaburzania Zycia spotecznego:

publiczno$é moze tylko powoli dojrze¢ do OSwiecenia. Rewolucja
moze wprawdzie doprowadzi¢ do obalenia despotyzmu jednostek
czy ucisku ze strony ludzi zadnych zyskow i wtadzy - nigdy jednak
nie doprowadzi do prawdziwej reformy sposobu myslenia; nowe
przesady, tak jak przedtem stare, stang sie nicig przewodnig bez-
mys$lnej masy '*.

! Tamze, s. 53 (8: 35).

Szerzej na ten temat: W. Schneiders, Emazipazion und Kritik [w:] Materialien
zu Kants Rechtsphilosophie, Z. Batscha (red.), Frankfurt/Main 1974.

Co to jest Oswiecenie?, dz. cyt. s. 54 (8: 36).

Tamze.
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Pojmowanie rozumu jako publicznej praktyki nie byto odkryciem Kanta
dokonanym dopiero w trakcie dyskusji nad Oswieceniem. To ujecie ro-
zumu obecne bylo juz w nowym otwarciu w filozofii, jakiego dokonata
Krytyka czystego rozumu, a punktem odniesienia byty dla Kanta dotych-
czasowe doktryny filozoficzne, ktore przedstawiat jako tworzone z pun-
ktu widzenia koncepcji rozumu zupetnie nie odpowiadajacej ludzkim zdol-
nosciom myslenia i dziatania. Niestety, wielu mu wspétczesnych i niemal
wszyscy poézZniejsi filozofowie i tworcy kultury nie dostrzegli kantowskiej
redefinicji rozumu i relacji, w jakiej do rozumu pozostaje krytyka.

Krytyka czystego rozumu, ktorej pierwsze wydanie ukazato sie
w 1781 roku, sktada sie z dwoch czesci: ,Transcendentalnej nauki o ele-
mentach” i ,Metodologii transcendentalnej’. Niestety, uwage badaczy przy-
ciagata niemal wytacznie ta pierwsza. ,Metodologia”, ktéra zajmuje tylko
okoto jednej szostej ksiazki, nie cieszyta sie wzieciem pomimo, ze jest ro-
dzajem podrecznika dla nauczyciela, ktory zdecydowatby sie uzy¢ Kryty-
ki jako podrecznika w uniwersyteckim kursie teorii poznania i metafizy-
ki. Tymczasem to wtasnie w ,,Metodologii transcendentalnej” znajduja sie
kluczowe wyjasnienia Kanta dotyczace jego nowego pojmowania rozumu.

W, Metodologii transcendentalnej”, Kant przedstawia swoje stano-
wisko w opozycji do zastanych filozoficznych koncepcji rozumu. Jego
zdaniem opieraja sie one na zatozeniu rodzajowej identycznosci ludzkiego
rozumu z domniemanym rozumem boskim. Korzystajac z zadomowio-
nych w filozoficznej tradycji Zachodu wyobrazen o racjonalnosci dosko-
natej czy boskiej, Kant przekonuje, ze rdznica miedzy rozumem ludzkim,
a wiec niedoskonatym, a doskonatym nie jest tylko kwestig stopnia, jak
chcieli racjonali$ci z Leibnizem na czele, ale - rodzaju. Rozum ludzki to
nie po prostu wtadza ogladania rzeczy mniej jasno i wyraZnie niz czyni
to rozum doskonaty. Réznica miedzy tymi dwoma rodzajami rozumu
polega na tym, ze doskonaty tworzy przedmioty w akcie ogladania, a nie-
doskonaty je zastaje:

[Nasz sposéb ogladania] jest ogladaniem pochodnym (intuitus
derivativus), a nie pierwotnym (intuitus originarius), a wiec nie
jest ogladaniem intelektualnym, ktdre jako takie - jak sie wydaje -

. przystuguje jedynie praistocie, nigdy za$ istocie, ktora jest
zalezna zaréwno w swym bycie, jak w swym ogladaniu (okreslaja-
cym jej byt w stosunku do danych przedmiotéw)..."*.

Krytyka czystego rozumu, przel. R. Ingarden, Warszawa 1986 t. 1 s. 136 (B 72;
por. tez A 277/278, B 333/334). Odsytacze w nawiasach odnosza sie do pier-
wszych dwéch oryginalnych wydan (A i B).
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W ogladaniu pierwotnym obiekty sa powotywane do istnienia przez sam
akt ogladu, jak - zgodnie z tradycja - dzieje sie to w stwdrczym akcie Bo-
ga. Taki sposdb poznawania nie wymaga procesu poznawczego, zbiera-
nia danych, konfrontowania ich, ani wnioskowania. W nim wszystko jest
dane. Ludzki sposéb docierania do rzeczy wyrasta natomiast, jak pisze
Kant, z dwéch wzajemnie nieredukowalnych pni: z ogladania i z rozumo-
wania''. W ogladzie rzeczy nas pobudzaja, a intelekt porzadkuje uzys-
kane w ten spos6b dane po to, by utworzy¢ sobie mozliwie spdjny obraz
rzeczy. Poniewaz w przeciwienstwie do rozumu doskonatego, w tym
sposobie poznawania dokonuje sie przejscie od pobudzenia zmystéw do
przedstawienia rzeczy, ludzkie zdolnosci poznawcze sa z koniecznosci na-
razone na ztudzenie lub btad.

Tworzenie obrazéw rzeczy lub $wiata nie dokonuje si¢ jednorazowo.
I nie dokonuje sie w pojedynke. W ,,Metodologii transcendentalnej” pisze
Kant o dziejach czystego rozumu, na ktdre sktadajg sie metafizyczne
préby utworzenia catosciowego ujecia wszystkiego, co istnieje, i spory
miedzy zwolennikami wypracowanych w tym procesie stanowisk. Cen-
tralng role odgrywaja tu idee i teorie filozoficzne. Kant przedstawia ich
tworzenie jako wyrastajace z okreSlonej koncepcji rozumu i zwrotnie
koncepcje te ksztattujace. Stanowiska powstajace na bazie koncepcji,
ktére ujmujg rozum ludzki jako rdzniacy sie od doskonatego stopniem
jasnosci i wyraznoSci ogladu, kaza widzie¢ ludzki obraz rzeczy jako co
najmniej potencjalnie pelny i adekwatny. W terminologii Kanta sg to
dogmatyzmy, ktdre przyjmujg postac realizmu transcendentalnego, wedle
ktérego nasz obraz rzeczy jest zgodny z tym, jak sie one majg napraw-
de. Spor takich stanowisk prowadzi zdaniem Kanta do sceptycyzmu,
czyli utraty wiary w mozliwos$¢ uzyskania jakiejkolwiek rzetelnej wiedzy
o Swiecie.

Alternatywa wobec dogmatyzmoéw i sceptycyzmu jest wedtug Kan-
ta krytycyzm oparty na koncepcji rozumu niedoskonatego, konstytuowa-
nego przez ogladanie i myslenie. Jest to rozum rodzajowo inny od dosko-
natego. Jego poznanie polega na zbieraniu, porzadkowaniu, konfronto-
waniu danych, wnioskowaniu z nich, itd. Nie ma on pelnego i adekwat-
nego ogladu rzeczy, lecz musi go tworzy¢. Wtasciwym dla niego stano-
wiskiem epistemologicznym moze by¢ zatem tylko jakas postac idealizmu
transcendentalnego, a wiec pogladu gtoszacego, ze ludzki obraz $wiata
nie musi by¢ jego adekwatnym odzwierciedleniem ze wzgledu na wktad

" Tamze, s. 90 (A5, B 29).
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naszych wtadz poznawczych w zawarto$¢ i strukture tego obrazu. Po-
dobnie jak to sie dzieje z poznaniem rzeczy, tak i najszersze ujecia wszy-
stkiego, co istnieje, jakimi dysponuja istoty niedoskonale rozumne, pow-
staja, a nie sg tylko dane.

Zaréwno tworzenie wiedzy naukowej, jak i koncepcji filozoficznych
nie odbywa sie po prostu w umysle jednostki, lecz ma charakter publicz-
ny. W pierwszej Krytyce rozum nie jest tylko wtadza czy zdolnoscia jed-
nostki, jak to bylo w ujeciach kartezjariskich faworyzowanych przez
nastepcow i krytykdow Kanta. Rozum jest réwniez - a moze przede
wszystkim - rozciagnieta w czasie i publiczng praktyka wypracowywa-
nia uje¢ rozumienia $wiata oraz sporu o najlepsze z nich. Owe wysitki
metafizyczne zwrotnie wptywaja na wyobrazenia o naturze ich rozumno-
§ci, jakie tworza ci, ktérzy ich dokonuja.

W ,Metodologii transcendentalnej” w Krytyce czystego rozumu
Kant niejednokrotnie daje wyraz przekonaniu o publiczno$ci rozumu od-
wolujac sie do - zaskakujacych w dziele o metafizyce i epistemologii -
metafor politycznych i prawnych. Publiczny charakter rozumu ujawnia sie
nie w samotnych rozmyslaniach, lecz w polemice, w ktdrej rozum ma
»,do czynienia nie z oceng sedziego, lecz z roszczeniami swych wspdtoby-
wateli”"*. Elementem konstytutywnym tej praktyki jest

swoboda przedktadania swoich mysli, swych watpliwosci, ktérych
sie samemu nie moze rozwigzac, publicznie do oceny, nie zostajac
za to okrzyczanym za niespokojnego i niebezpiecznego obywatela.
Tkwi to juz w pierwotnym uprawnieniu ludzkiego rozumu, ktéry
nie uznaje innego sedziego précz wtasnie samego powszechnego
rozumu ludzkiego, w ktérym kazdy [cztowiek] ma swdj gtos.
A poniewaz od rozumu musi pochodzi¢ wszelka poprawa, do jakiej
jest zdolny stan cztowieczy, to prawo takie jest Swiete i nie moze
by¢ ograniczane'®.

Rozum to dla Kanta przedsiewziecie spoteczne, rodzaj praktyki, ktorej
owocami sg koncepcje filozoficzne i spor ich zwolennikéw. Nosicielem ro-
zumu nie jest jedynie jednostka, lecz zbiorowo$¢ spierajacych sie, daza-
cych do wspdlnych przekonarn. Rozum niedoskonaty bowiem ,nie dopu-
szcza innego probierza précz préby uzgodnienia jego twierdzen a tym
samym przede wszystkim i swobodnego i niepohamowanego wspétzawo-
dnictwa”"”. Z punktu widzenia uczestnika praktyki rozumu, dazenie do

' Tamze, dz. cyt. t. 2's. 480 (A 739, B 767).
10 Tamze, dz. cyt. t. 2's. 493 (A 752, B 780) por. tez t. 2 5. 163 (A 425, B 453).
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przekonan, ktére moga zosta¢ uzgodnione z przekonaniami pozostatych
uczestnikéw debaty, przyjmuje postaé ,maksymy samozachowania rozu-
mu”, ktéra wykazuje jawne pokrewiefistwo z Imperatywem Kategorycz-
nym. Wymaga ona sprawdzenia, ,czy wykonalne jest uczynienie z pod-
stawy, dla ktdrej sie co§ przyjmuje badZ tez z prawidta, ktére wynika
z tego, co sie przyjmuje, powszechnego prawa uzytku wlasnego rozu-
mu”'®, Rozum zachowuje wiec swoj publiczny charakter takze wtedy, gdy
refleksji czy badan dokonuja jednostki.

Spér ma dla Kanta wtasciwosci oczyszczajace: z btedow, stereoty-
pow, przesadow, uproszczen i pominie¢. Gtéwnym narzedziem tej prakty-
ki jest krytyka, ktéra mozna uznaé za ,prawdziwy trybunat dla wszyst-
kich jego sporow”". Krytyka jest

wezwaniem skierowanym do rozumu, Zeby sie na nowo podjat naju-
ciazliwszego z wszelkich swych zadan, a mianowicie poznania sa-
mego siebie, i Zeby ustanowit trybunat, ktéry by go umocnit w jego
sprawiedliwych wymaganiach, a natomiast mégt odrzucié¢ wszelkie
bezpodstawne uroszczenia i to nie za pomocg dowolnych roz-
strzygnieé, lecz na podstawie wiecznych i niezmiennych praw?’.

Kantowska wizja rozumu odbiega od jego typowego pojmowania i od
standardowych interpretacji filozofii krytycznej. Dla Kanta rozum nie
jest zdolnoscia indywidudw, ktéra jest petna badZz réwnie ograniczona
w kazdym z nich. Myslenia, poznawania, decydowania nie pojmuje sie tu
jako podlegajacych wiecznym czy niezaleznym od samego rozumu nor-
mom poprawnoSci. Normy myS$lenia i dziatania sq wypracowywane w to-
ku praktyki rozumu, ktorej kluczowym elementem jest publiczna ocena
»dorobku” rozumu, czyli krytyka. Odbywa sie ona nie w odwotaniu do
ostatecznych i obiektywnych standardow poprawnosci, lecz w toku bada-
nia stanowisk i odrzucania tych, ktore nie przetrwaja krytyki. Krytyka
daje negatywne pouczenie o tym, co nie nadaje sie na trafny poglad nau-
kowy, metafizyczny czy moralny. Oddziatuje tez zwrotnie: stuzy wypra-
cowywaniu i doskonaleniu koncepcji rozumu. W podejsciu Kanta rozum
jest nierozerwalnie powigzany z krytyka, ktéra stanowi podstawowe
narzedzie konstytuujacej go publicznej praktyki.

v Tamze, dz. cyt. t. 2 s. 163 (A 425, B 453).

I. Kant, Was heiBt sich im Denken orientieren? [w:] Kants gesammelte &
146 /147.

Krytyka czystego rozumu, dz. cyt. t. 2's. (A 751, B 779).
*" Tamie, dz. cyt. t. 1s. 10/11 (A XI/XII).
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Rozum musi we wszystkich swych przedsiewzieciach sam poddaé
siebie krytyce i nie moze przez zaden zakaz uczynic¢ uszczerbku jej
wolnosci, nie szkodzac sobie samemu i nie Sciagajac na siebie
szkodliwych podejrzei. Z uwagi na pozytek nie ma tu nic tak waz-
nego, nic tak Swietego, co by sie mogto uchyli¢ od tego badania
dokonujacego kontroli i przegladu, a nie znajacego zadnych wzgle-
doéw na autorytet osoby. Na tej wolnosci opiera sie nawet istnienie
rozumu...”",

Lacznikiem miedzy rozumem i krytyka a oSwieceniem jest wolnosé¢ mys-
lenia, a wiec to, na czym najbardziej zalezato krytykom Os$wiecenia i Kan-
ta. Wolnos¢ stanowi tez weztowa czes¢ kantowskiego pojmowania powo-
tania cztowieka. Argumentujac przeciw ortodoksjom religijnym - a jego
racje stosuja sie rownie dobrze do ortodoksji prawnych, arbitralnosci zwy-
czaju, przesadu, stereotypu czy woli wtadcy - Kant pisze, Ze pozbawiaja
one nastepne pokolenia szansy ,czynienia dalszych postepéw w dziedzi-
nie oSwiecenia’. Narzucanie kazdej ortodoksji jest ,zbrodnia przeciw
naturze ludzkiej, ktérej podstawowym powotaniem jest wtasnie postep
w dziedzinie o$wiecenia’*’, a wiec w samodzielnoSci myslenia. Pozbawie-
nie cztowieka szans czynienia postepéw w oswieceniu jest dla Kanta
pogwalceniem i podeptaniem ,naj$wietszych praw cztowieczefstwa”>’.
Powotaniem cztowieka jest zatem wedle Kanta postep w samo-
dzielno$ci myslenia, tj. w uzywaniu rozumu w wolnej publicznej debacie,
ktéra ma na celu dotarcie do przekonan nie ograniczonych arbitralnym
autorytetem przesadéw, doktryn, oséb, instytucji czy urzedéw. Nieusu-
walng czescig sktadowa debaty jest krytyka wykorzystujaca wszystkie
dostepne racje i argumenty w celu wyeliminowania tych stanowisk,
ktore nie przetrwaja publicznego sporu, tj. nie moga by¢ podzielane
przez wszystkich. Powotaniem cztowieka jest wolnos¢ myslenia realizo-
wana w publicznej krytyce. Stad tracace egzaltacjg zawotanie Kanta:

Wiek nasz jest wtasciwym wiekiem krytyki, ktorej wszystko musi
sie podda¢. Religia - przez swa Swietos¢, prawodawstwo - przez
swoj majestat, chca jej zazwyczaj uniknad. Lecz budza wtedy uza-
sadnione podejrzenia przeciw sobie i nie moga domagac sie nieuda-

® Tamie, dz. cyt. t. 2's. 479/480 (A 738, B 766).
22 Co to jest Oswiecenie, dz. cyt., s. 57 (8: 39).

23 N
Tamze.
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wanego uszanowania, ktére rozum przyznaje tylko temu, co zdo-
tato wytrzyma¢ jego wolna i publiczng probe®*.

Kantowskie powigzanie rozumu i krytyki z oSwieceniem pozwala doce-
ni¢ specyfike jego nowego pojmowania rozumu jako praktyki i dostrzec
btad przeciwstawiania krytycyzmu rozumowi. Ta redefinicja nie ograni-
cza sie do zmiany perspektywy w pojmowaniu nauki czy metafizyki, ale
obejmuje zapatrywania, do ktérych naleza takze normy porzadku moral-
nego i spotecznego. Rozum nie jest u Kanta niezmiennym i ostatecznym
zrodtem pouczenia o tym, co prawdziwe, stuszne lub dobre, lecz prak-
tyka docierania do przekonan o prawdzie, stusznosci i dobru droga publi-
cznego sporu. Praktyka rozumu nie prowadzi do ostatecznych rozstrzyg-
nie¢, a tylko umozliwia postep w dojrzewaniu do samodzielno$ci w mys-
leniu. To dojrzewanie, czyli emancypacja jednostek i zbiorowos$ci, jest mo-
zliwe dzieki krytycyzmowi nieodtacznemu od rozumnosci niedoskonatej,
a nie dzieki odkryciu czy autorytetowi.

Jak kazde inne dojrzewanie tak i oSwiecenie niesie ze sobg zagro-
zenia, do ktérych nalezy sceptycyzm wobec standardéw mySlenia i dzia-
tania badZ ich odrzucenie. Zagrozeniem jest tez wyznawanie obiego-
wych wyobrazen o pogladach filozoféw i stereotypéw o epokach. Oswie-
cenie moze zakonczy¢ sie porazka polegajaca na pozostawaniu w stanie
zaleznosci od wtasnych uprzedzen, niesprawdzonych autorytetéow, czy nie-
przemyslanych norm dziatania. Krytycyzm i wolno$¢ myslenia nie gwa-
rantuja pewnoSci, ze dana forma zycia jest najlepsza. Uzywanie wias-
nego rozumu w wolnej publicznej debacie jest statym wyzwaniem dla
umystu i woli, a nie Zrodtem pewnosci i ukojenia.

Kantowska redefinicja rozumu pozwala doceni¢ wartosé¢ krytyki
i nature wyzwania, jakim jest rozumno$é. Rozum i krytyka to weciaz
trwajacy, jeden proces, w ktorym rewizji zostaje poddane wszystko: prze-
konania, decyzje, porzadki spoteczne, a nawet sam rozum i krytyka.
Kantowska redefinicja rozumu, wigzaca racjonalno$é¢ z krytyka i wolno-
Scia, pozwala tez zrozumieé¢ zmiane, jaka w kulturze i Zyciu spotecznym
zainicjowato Oswiecenie. Pomimo niezauwazenia redefinicji rozumu, kto-
rej dokonat Kant, nastepcy i krytycy oswieceniowcéw przyjeli ja jako
wtasna. Stali sie dziedzicami filozofa, z ktérym, jak sadza, walcza.
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Krytyka czystego rozumu, dz. cyt. t.1s.10 (A XI).
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ABSTRACT

Kant's Redefinition of Reason: Criticism, Freedom, Enlightenment

Redefinition of a concept which is well-established in a culture is a risky enterprise. One
needs to say something new and revealing and to connect it to the old understanding of
the concept at the same time. It is easy therefore that the novelty remains unappreciated.
This is the fate of Kant’s concepts of reason and critique. They are part of the modern in-
tellectual culture but they are usually understood in the old Cartesian senses and in this
way they provide a basis for criticisms of Kant’s philosophy and the “Enlightenment pro-
ject”. It is argued in the paper that Kant talked about reason and critique as constituents
of a public practice in which finite beings question and correct established views and
social institutions. This practice relies on freedom of speech which establishes a very
close link between reason and critique. On Kant’s view, reason and critique are insepa-
rable in that they are a public practice of free debate of a plurality of finite beings. This
account of reason and critique are parts of Kant's more comprehensive view in which
enlightenment is seen as a project of liberation and modernization of society and state.
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DYSTANS - FIGURA NOWOCZESNOSCI

1. Préby definicji
Dystans jest jednym z tych pojeé, ktérym w nowoczesnej kulturze zys-
katy range ,antropologicznego powszechnika”'. Z jednej strony Swiadczy
to o niezwyktej popularnosci kategorii, ktéra, przez lata obecna w jezy-
kach humanistyki, obstugiwata rozlegty obszar filozofii, antropologii i te-
orii literatury. Z drugiej jednak strony - z racji swej niekonkretnosci i wie-
loznacznosci - kategoria ta traci swa uzyteczno$é jako narzedzie opisu.
Wiek dwudziesty zyskat miano ,stulecia oka”, za§ kultura zacho-
dnia - kultury wzrokocentrycznej. Wzrok stanowi narzedzie rozumu:
analizuje, hierarchizuje, porzadkuje, dystansuje i uprzedmiotawia, nadzo-
ruje i ujarzmia®. Racjonalizuje to, co widzia(l)ne. Dlatego dystans niechet-
nie jest dzisiaj traktowany jako kategoria opisowa. Duzo czesciej zaste-
powany jest opozycyjnymi wobec niego pojeciami takimi jak: doswiad-
czenie, cielesnos¢, zaangazowanie i empatia, ktére zasypuja powstata
w filozofii refleksyjnej przepas¢ miedzy poznajacym podmiotem i przed-
miotem jego poznania. Ponowoczesno$¢ przynosi bowiem postulat zmia-
ny paradygmatu epistemologicznego. Te dwa paradygmaty tak charakte-
ryzuje Erazm Kuzma:

Okreslenie to zapozyczam od Anny Lebkowskiej, ktéra postuzyta sie nim, wska-
zujac na zjawisko uniwersalizacji wielu kulturowych kategorii takich jak: empatia,
narracja, tozsamo$é, samorealizacja. Por.: A. Lebkowska, Kategoria empatii we
wspotczesnym dyskursie literaturoznawczym, w: tejze, Empatia. O literackich nar-
racjach przetomu XX i XXI wieku, Krakéw 2008, s. 189.

Por. R. Cieslak, Gry wzrokowe. O wyobrazeniach ciata w poezji polskiej XX wie-
ku, w: Miedzy stowem a ciatem, pod red. L. Wisniewskiej, Bydgoszcz 2001, s. 71-79.

Por.: M. Foucault, Nadzorowaé¢ i karaé. Narodziny wiezienia, przet. T. Komen-
dant, Warszawa 1998.
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Jeden - grecki, zachodni, majacy swe Zrodto w Platonie - na pier-
wszym miejscu stawia oko, widzenie, obraz, postep, poznanie.

Drugi - judejski, orientalny, zaczynajacy sie w Biblii - na pier-
wszym miejscu stawia jezyk, tekst, mowienie, etyke. Dzi$ zwycieza
ten drugi®.

Nie mozna jednak zapomnied o tym, ze dystans stanowi tez podioze
jednej z najbardziej popularnych dzis figur: ironii, ktéra niweczy trady-
cyjnie rozumiang kategorie podmiotu jako tozsamosci i samoobecnosci.
Nie bez powodu w literaturoznawczych dyskursach nowoczesnosci poje-
cie ironicznego dystansu - obok wzniostosci, nostalgii i melancholii (kate-
gorii rOwniez konotujacych estetyczny i poznawczy dystans, swoisty dla
doswiadczenia modernistycznego braku, utraty i obcosci) - jest jednym
z najczedciej powtarzajacych sie sformutowan charakteryzujacych nowo-
czesna, a zwlaszcza ponowoczesng podmiotowosé’.

Dystans zazwyczaj wigze sie z takimi cechami, jak: analitycznos¢,
refleksyjnos¢, usytuowanie w pozycji obserwatora a nie uczestnika. Wszy-
stkie wymienione cechy wskazuja na krytycyzm jako gtéwny wyrdznik
samoSwiadomego podmiotu. Nie bez powodu Krzysztof Ktlosifiski we
wstepie do Mitologii Rolanda Barthesa odwotal sie do kategorii sar-
kazmu jako figury towcy mitéw, ktory zawsze ,zle mieszka” i ktory, po-
lujac na rozpowszechnione w spoteczenstwie mity, zawsze znajduje sie
poza nim: na zewnatrz wspodlnoty, ktérej mityczne milczenie obnaza i de-
monstruje’. Formuta ,ztego mieszkania” po latach zostata przez Barthesa
jeszcze bardziej zradykalizowana. Odwotat sie on do uzytego przez Pla-
tona w odniesieniu do Sokratesa sformutowania. Filozof méwi o Sokrate-

E. KuZma, Jezyk - stworca rzeczy, w: Cztowiek i rzecz. O problemach reifikacji
w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wystouch, B. Kaniewska, Poznan 1999, s. 15.

Przypomnijmy tylko, Ze dystans ironisty, czy - za Rortym - ironistki, to dzi$ nie
tylko sokratejska zdolno$¢ do watpienia i samokwestionowania, lecz Swiadectwo
gtebokiego kryzysu tradycyjnych zachodnioeuropejskich wartosci prawdy, rozumu i
sensu (Por.: R. Rorty, Przygodnosé, ironia i solidarnosé, przet. W. J. Popowski,
wyd. 2, Warszawa 2009). Ironiczno$¢ to z kolei cecha jezyka jako retorycznej ma-
szynerii produkujacej figury, ktéra sama urosta do rangi jednej z najbardziej cha-
rakterystycznych figur, w ujeciu Paula de Mana bedacej ,tropem tropéw”. (P. De
Man, Pojecie ironii, przet. A. Sosnowski, ,Literatura na Swiecie” 1999, nr 10-11, s.
7-38). O wspolezesnym statusie retoryki i jej ponowoczesnej postaci - retorycznosci
- pisze Michat Rusinek w ksiqzce Miedzy retoryka a retorycznosciq, Krakow
2003.

K. Ktosifiski, Sarkazmy, [w:] R. Barthes, Mitologie, przet. A. Dziadek, wstepem
opatrzyt K. Ktosinski, Warszawa 2008.
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sie jako atopos - co przettumaczy¢ mozna jako: ten, ktéry nie moze
sobie znalezé miejsca. Atopia nie jest tu jednak synonimem ironii jako
intelektualnej postawy: atopia taczy w sobie ironie (lub, jak chce Ktosif-
ski, jej pogtebiona odmiane, sarkazm) z tej postawy konsekwencjami,
czyli niezamieszkaniem, wyobcowaniem, dystansem i, przede wszystkim,
wtasnie krytycyzmem. Co wiecej - Barthes traktuje atopie jako figure
podmiotu’.

Mimo swej popularnosci, dystans wcigz pozostaje kategorig abs-
trakcyjna i wieloznaczna, a jej sens uwypukla sie w zestawieniu z okres-
leniem antynomicznym. A zatem moze on by¢ przeciwiefistwem bliskoSci,
tozsamos$ci, zadomowienia, harmonii, empatii, bezposrednio$ci, kontem-
placji, epifanii, a takze szczeroSci, spontanicznosci i zaangazowania. Ta-
ka charakterystyka sugeruje jednak wytacznie negatywny wydZiwiek
kategorii, jak gdyby scalata ona sens okreslen, takich jak: alienacja, wy-
obcowanie, oddalenie, izolacja, wykorzenienie, obcos¢, innos¢, nietozsa-
mo$¢. Tymczasem, po pierwsze, wymienione tu pojecia odsytaja do zja-
wisk bardzo rdézinych, kaza przywotad rozmaite konteksty filozoficzne,
inaczej takze osadzajq problem podmiotu wsréd probleméw dwudziesto-
wiecznej refleksji filozoficznej, estetycznej i teoretycznej. Po drugie zas
sugeruja, ze dystans stanowi czton binarnej opozycji, ktéra porzadkuje
i hierarchizuje struktury poznawcze. Chciatabym wiec pokazaé, ze dys-
tans jest pojeciem duzo bardziej ztozonym i nieoczywistym, a jego ranga
jako jednej z kluczowych kategorii kultury takze wspdtczesnie jest nie
do zakwestionowania.

Dystans mozna rozpatrywac na dwéch zasadniczych ptaszczyznach,
ktore jednak nie sg nieroztgczne: raczej nachodza na siebie i wspotprzeni-
kaja. Jeden to poziom egzystencjalny - ten, na ktérym cztowiek nowo-
czesny odczuwa zasadnicza nietozsamo$¢, niewspdtmierno$é porzadkéw
wtasnego istnienia i Swiadomosci, drugi to poziom komunikacji, gdzie
mamy do czynienia ze zjawiskiem niesymetryczno$ci porzadkéw przezy-
wania i wyrazania. To tu pojawia sie problem reprezentacji, relacji mie-
dzy znakiem i jego odniesieniem - czyli zagadnienia dotyczace problema-
tyki medium i estetyki. Pierwszy aspekt ma zatem charakter filozoficzny,
towarzyszy narodzinom nowoczesnej podmiotowosci refleksyjnej i pogte-

O atopii jako figurze postmodernistycznej kondycji podmiotu pisze Adam Dziadek
[w:] Atopia - stadnosé i jednostkowosé, ,Teksty Drugie” 2008, nr 1-2, s. 237-243.
Badacz taczy atopie z alienacja, nazywa jg nie-miejscem spokrewnionym z Derri-
dianska réznia, niemoznoscig usytuowania, uobecnienia. W sensie etycznym atopia
to ostentacyjny protest przeciwko restrykcyjnym wptywom wszechobecnej masowe;j
kultury, wobec ktorej intelektualista dystansuje sie wybierajac nieusytuowanie.
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biajacemu sie jej kryzysowi, ktéry doprowadzit do $mierci podmiotu jako
racjonalnej instancji poznawczej, drugi aspekt wiaze sie z uSwiadomie-
niem sobie roztacznosci porzadku stdéw i rzeczy, co, jak pokazuje Michel
Foucault®, a potwierdzajg filozofowie i literaturoznawcy, przypadto na
druga potowe XVIII wieku’. Nowoczesna refleksja nad podmiotem prze-
biega pod znakiem wyobcowujacej roli jezyka jako medium, ktéry nie
tyle juz wyraza to, co istnieje, co stwarza nowe jakoSci, nadajac ksztatt
istnieniu zaréwno rzeczy, jak i cztowieka.

Przede wszystkim dystans stanowi zatem problem antropologii kul-
turowej (jeszcze dla Kartezjusza byt problemem antropologii filozofi-
cznej) - dotyczy usytuowania cztowieka w Swiecie (w bycie) oraz tego, co
stanowi o specyfice sposobu jego kontaktu ze Swiatem: a jest nim zapo-
sredniczenie przez media komunikacyjne oraz przez ciato, ktore stanowi
medium najpierwotniejsze'’. Problem komunikacji jest réwniez problemem
konstrukcji podmiotu, cztowiek bowiem z jednej strony jest istota spotecz-
na, a jego istnienie w kulturze ma charakter relacyjny, z drugiej zas jest
istota refleksyjna, poddajaca swdj sposob istnienia bezustannym spraw-
dzeniom i prébom. Pytanie o podmiot jest pytaniem o kulture i odwrot-
nie: nie sposéb charakteryzowaé kultury, nie wskazujac miejsca i rangi
w niej podmiotu.

Etymologicznie dys-tans przypomina o wielokrotnie opisywanym
przez filozoféw roz-dzieleniu, rozziewie wewnatrz tozsamosci, ktora
przybiera posta¢ chiazmu. Przedrostek di- (de-) - wskazuje na rozciag-
niecie, rozrywanie, rozdwojenie. To relacja wewnetrzna, zaleznos¢ oparta
na niezgodzie, negacji, samokwestionowaniu; dis- to zaprzeczenie wska-
zujace na odwrotnosé¢, obcos¢ w sercu tozsamosci, jak w dysharmonii,
dysgrafii, dysleksji, dysfunkc;ji.

M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przet. T. Ko-
mendant, Gdarnsk 2005.

Por.; George Steiner, Po wieZy Babel. Problemy jezyka i przektadu, przekt. O. i
Wojciech Kubinscy, Krakow 2000.

W pragmatycznym ujeciu Richarda Shustermana $wiadomos¢ ciata jest jednym z
fundamentalnych wymiaréw do$wiadczania siebie i Swiata. Ciato jest osrodkiem
tworczej autokreacji, a takze centrum zmystowo-estetycznego wartoSciowania.
Swiadomosé ciata pozwala lepiej zrozumieé jego role jako warunku i sktadowej
czynnosci intelektualnych. W ten sposéb Shusterman kwestionuje dualizm $rodkéw
(ciato jako narzedzie) i celu, zauwazajac, ze ciato jest istotna czescia doswiadczenia
intelektualnego. (R. Shusterman, Performing Life, Ithaka 2000.) Zagadnieniom
~mySlenia poprzez ciato” poswiecona jest ksigzka Shustermana, Swiadomosé ciata.
Dociekania z zakresu somaestetyki, przet. W. Matecki, S. Stankiewicz, red. nauk.
K. Wilkoszewska, Krakow 2010.
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Sledzac etymologie stowa warto tez zauwazy¢, ze tacinskie dis- tin-
ctio to odrdznienie, réznica, zas disto znaczy: sta¢ w oddali, by¢ oddalo-
nym, r6zni¢ sie. To ostatnie znaczenie przypomina o podstawowym, pro-
ksemicznym wymiarze dystansu; o tym, ze dystans nazywa podstawowy
sposéb naszego organizowania przestrzeni: na bycie w Swiecie, ktore
zawsze ma charakter relacji, nietozsamosci, réznicy. Relacja ja-Swiat,
ja-zewnetrzno$¢ rozpatrywana jest w kategoriach niepoznawalnej i nie-
dosieznej innosci. Ta nieosiggalnosé¢, nieuchwytnos¢ i niedostepnosé tego,
co inne, czestokro¢ staje sie jednym z charakterystycznych wyznaczni-
kéow poetyckiej Swiadomosci. Nasze bytowanie w Swiecie jest wchodze-
niem w dialog, wspdtczesnie czesto przybierajacy postad aporii: wewne-
trznej sprzeczno$ci, nieuzgadnialnoSci stanowisk, obcosci i niedostosowa-
nia, cho¢ zwolennicy podejscia dialogiczno-hermeneutycznego sktonni sa
mowic¢ o epifanijnym utozsamieniu, wigzacym sie z empatia jako postawa
poznawczg chronigca obcos¢ innego. Te wewnetrzng niezgodno$é wyko-
rzystat Jacques Derrida tworzac neologizm differdnce, ttumaczony jako
réznia, réznicos¢. Stowo to ma wskazywaé¢ na nieusuwalnos$é¢ tego, co
rdznicuje, opdinia, odwleka obecnos¢; na to, ze réznia zawsze jest juz
wczesniej - jako nieusuwalna szczelina w konstrukcji senséw, zaburza-
jaca jasna i jednoznaczng strukture samoobecnosci.

2. Podmiot sie dystansuje

Koncepcja myS$lenia jako postawy sprzecznej ze zwyktym zyciem nie jest
nowa. Hannah Arendt wprost méwi, Zze myslenie przeszkadza codziennej
dziatalnosci, podobnie jak ta przeszkadza mys$leniu. I przypomina, ze
Swiadom tej roztacznosci dwoch porzadkéw Arystoteles wprowadzit defi-
nicje bios theoreticos jako bios xenikos, czyli jako zycie cudzoziemca,
wyobcowanego z przestrzeni praktycznych i spotecznych wiezi. Arystote-
les w petni zdat sobie sprawe, ze naturalnym stanem myS$lenia jest bez-
domnosé, poniewaz, ttumaczy filozofka: , MySlace ego, przebywajace
wsrdéd uniwersaliow, wsréd niewidzialnych istot, jest mowiac doktadnie,
nigdzie”". Dystans tak definiowany jest warunkiem i wytworem Swia-
domosci. Nie jest zatem wynalazkiem nowoczesnosci: jego poczatki
wiaza sie z narodzinami greckiej filozofii, wytyczonymi przez Sokratesa
i Platona. Arystoteles te wtasciwa filozofom bezdomnosé uznat za ich
najwiekszy przywilej: przebywanie w owym ,nigdzie” myslenia daje im nie-
zaleznos¢, zwigzana z zajmowaniem sie nie rzeczami danymi zmystom,

11

H. Arendt, Gdzie przebywamy, gdy myslimy?, [w:] tejze, Myslenie, przet. H.
Buczynska-Garewicz, przedmowa opatrzyt M. Krol, Warszawa 2002, s. 264.
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lecz z uniwersaliami, ktére nie majg zwigzku z codziennym, praktycz-
nym dziataniem i przebywaniem w $wiecie rzeczy. Kontynuacje tego my-
slenia znajdujemy jeszcze u Kartezjusza, watpigcego w realnos¢ Swiata
i wierzacego w mozliwo$é doskonatego poznania, jakie dokonuje sie w ob-
rebie uwolnionego od ztudzen zmystéw Cogito.

Zdolnosé¢ do samokwestionowania stanowita wiec od zawsze (a przy-
najmniej, co wynika ze Swiadectw Platona, od czasu Sokratesa) ceche
konstytutywna europejskiej kultury. To odrdznia jg od innych kultur. Scep-
tycyzm, cechujacy $rddziemnomorskg kulture, przybiera jednak dzisiaj
ksztatt duzo bardziej radykalny: jest bowiem samokwestionowaniem fun-
damentéw wtasnej tozsamosci, rodzajem dziatania, ktére wymyka sie
logice metakrytyki - ma charakter subwersywny, transgresyjny i reto-
ryczny. Rozgrywa sie poza tym, co rozumne, mozliwe do pomyslenia i wy-
artykutowania w jezyku filozofii.

Po pierwsze zatem - to dystans kultury do wtasnych podstaw: prze-
de wszystkim do podmiotu jako sensotwoérczego centrum. Tradycyjna
substancjalistyczna i przedmiotowa wizja bytu w ramach obiektywno-
-naukowego poznania zostata najwczesniej przekroczona przez Schellin-
ga, Schopenhauera i Bergsona, ktérzy odwotali sie do kategorii doswiad-
czenia i pozaracjonalnych kategorii emocji i intuicji. Potem kolejno Feuer-
bach, Kierkegaard, Marks, Nietzsche i Freud ostabiali pozycje refleksyj-
nego modelu swiadomoSsci, pokazujac, ze cztowiek nie jest istotg racjonal-
na, samoswiadoma i samoprzejrzysta.

Po drugie - to nieusuwalny dystans podmiotu odkrywany w sobie:
jest on doswiadczeniem pierwotnego braku oraz utraty. Jeden ze sposo-
béw opisania tego braku proponuje psychoanaliza. Dokonujac podziatu
na rzeczywisto$¢ symboliczng i to, co realne, a co wymyka sie symboli-
zacji, probuje pokazac, ze to, co opiera sie¢ wyrazeniu w porzadku zna-
kow (gteboka trauma lub nieosiggalna rozkosz), staje sie niemozliwoscia
zapisu, proznia, brakiem, pustka, niewyrazalnoScia. Z definicji nie po-
siada swej pozytywnej jako$ci w porzadku symbolicznym, nie moze tez
by¢ przedstawione poprzez prostg negacje. A zatem to, co wyparte (do-
Swiadczenie budzace lek i groze lub pragnienie rozkoszy), moze ujawnic¢
sie porzadku symbolicznym tylko jako znieksztatcona materializacja,
jako to, co Freud nazywa niesamowitym [ Das Unheimliche], a Lacan
obiektem >a< (wzniostym obiektem pragnienia).

Jednostkowe istnienie wymyka sie wiec Swiadomosci: jest tym, co
wobec niej heterogeniczne. Autorefleksja okazuje sie fikcja, a jej warun-
kiem jest odniesienie sie do popedowych, czyli prerefleksyjnych dazen
cztowieka. Freud pokazat, ze to, co dla Kartezjusza stanowito ,trwaty
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grunt pewnosci”, jest gra urojefi, za ktérymi skrywa sie pragnienie. Psy-
choanaliza to zatem rodzaj antyfenomenologii: wyjasnianie zaczyna od
redukcji Swiadomosci (zamiast, jak ma to miejsce w fenomenologii: do
swiadomosci). Swiadomosé zawsze jest oddzielona od wtasnego sensu
przez przeszkode, o ktérej nie wie, a ktéra wywiera na nig przemozny
wptyw. To, co Kartezjusz uznawal za punkt wyjscia: Swiadomos¢, dla
Freuda stanowito zadanie i cel. Zamiast o stabilnej konstrukcji jazni,
Freud méwit o procesie uswiadamiania, demaskujac iluzoryczno$é pier-
wotnego aktu mysle-jestem. Cogito ustanawia siebie jako rozbite i okale-
czone - nie nalezace juz do siebie i rozumiejace swag pierwotng prawde
jako nieadekwatnosé¢, utude i zaktamanie ,Swiadomosci bezposredniej’.
Freud, pokazujac na drodze SwiadomoSci przeszkody, wskazuje tym
samym, ze kartezjaniskie Cogito to akt abstrakcyjny i pusty; ze podmio-
towa egzystencja osadzona jest na nieuswiadomionych pragnieniach i po-
pedach, ktére odwracajg relacje mysle-jestem, pokazujac wtérnosé aktu
refleksji i woli wobec aktu istnienia osadzonego na pragnieniu. W psy-
choanalizie dokonuje sie zatem znaczace przemieszczenie problemu dy-
stansu - z relacji poznawczej miedzy podmiotem i §wiatem w obreb sa-
mego podmiotu, ktérego archeologia polega na zmudnym odstanianiu
tego, co skryte, ale co nigdy nie doprowadzi do ustanowienia samoprzej-
rzystego podmiotu.

Jednoczesnie na poczatku XX wieku Ferdynand de Saussure sfor-
mutowatl jezykoznawcze tezy na temat systemowosci jezyka, ktore
zwiefczaja - dochodzace do glosu co najmniej od XVIII wieku - poczucie
jego arbitralnosci; nieprzyleganie stow do $wiata rzeczy, ani - tym bar-
dziej - do doswiadczent Swiadomosci, ktdra pod presjg alienujacych sit
spotecznych, popedowych oraz regut obcego indywidualnemu doswiad-
czaniu siebie jezyka, czuje sie coraz bardziej wyobcowana.

Strukturalizm, eksponujac samodzielno$¢ jezyka jako systemu zna-
kow, doprowadzit poczucie izolacji podmiotu do apogeum. W teorii struk-
turalistéw byl on wytworem wewnetrznych relacji jezyka, zewnetrznym
wobec jego znaczeii: ,Jezyk nie jest funkcja osoby méwiacej, jest on wy-
tworem, ktéry jednostka biernie przyjmuje” - czytamy w Kursie jezyko-
znawstwa ogoélnego Ferdynanda de Sausurre’a'.

Ten filozoficzno-kulturowy kryzys podstaw przyniést w dwudziesto-
wiecznej filozofii dwa typy reakcji'’. Z jednej strony pojawit sie szeroki
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Cyt. za: Z. Mitosek, Teorie badari literackich, Warszawa 1998, s. 215.

' W tym i kolejnym akapicie korzystam z ustalefi Pawta Pieniazka, zawartych w

jego ksigzce Suwerennosé¢ a nowoczesnosé. Z dziejow poststrukturalistycznej
recepcji mysli Nietzschego, Wroctaw 2009.
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i roznorodny nurt refleksji humanistyczno-antropologicznej, do ktérego
zaliczy¢ mozna fenomenologie, filozofie egzystencjalistyczng i - wywo-
dzacq sie z marksizmu - historycystyczna, w ktérym cztowiek traktowa-
ny jest jako podstawa i zasada rzeczywistosci, a podmiot humanistyczny
broniony jest jako najwyzsza wartos¢ naszej kultury.

Z drugiej strony na gruncie krytyki podmiotu, zainicjowanej przez
Fryderyka Nietzschego, powstat réownie réznorodny nurt, ktéry dat po-
czatek szerokiemu i bardzo réznorodnemu zjawisku filozofii antyreflek-
syjnej, tj. poddajacej krytyce tradycyjny podmiot oraz oparte na metafizy-
cznych zatozeniach kategorie strukturujace mysl zachodnia. Nurt ten,
nazwany przez Pawta Pieniazka filozofia bliskosci, czesto okreslany tez
mianem filozofii innosci, zbiera cztery prady mysli. Pierwszy z nich ma
charakter religijno-egzystencjalny i reprezentowany jest przede wszyst-
kim przez Jaspersa i Kierkegaarda. Przygodnos¢ ludzkiej egzystencji
przeciwstawiona jest tutaj niepoznawalnemu absolutowi, w przezyciu
wiary i prerefleksyjnych wyborach egzystencjalnych nadajacemu sens
istnieniu. Kolejna z postaw, postulujaca powr6t do preracjonalnego zwia-
zku cztowieka z naturg, wigze sie z krytyka oswieceniowego rozumu
dokonana przez Adorno i Horkheimera. Patronem trzeciego typu po-
stawy antyrefleksyjnej jest Heidegger, wskazujgcy na problem zapomina-
nia o byciu, ktére w jednostkowej egzystencji Dasein uobecnia sie i od-
stania, a zarazem skrywa i wycofuje, pozostajac niepochwytna, utracong
w procesie wielowiekowego mys$lenia przedstawieniowego, prawda.
I wreszcie w czwartym, rozlegtym i wewnetrznie bardzo zr6znicowanym
pradzie, nazywanym filozofia transgresji, byt traktowany jest jako Nie-
mozliwe, Nieprzedstawialne i Nieosiggalne Inne, dane jedynie w niekon-
czacym sie ruchu samoprzekraczania podmiotu, ktérym powoduje impuls
pragnienia wolnosci i jednosci z bytem. Do filozoféw transgresji zaliczani
sg zardwno Bataille, Blanchot, Klossowski, jak i poststrukturalisci: Fou-
cault, Derrida, Deleuze’a, a takze Lévinas jako autor koncepcji il y a.
Ten ostatni uwazany jest zreszta za filozofa, ktéry ,,zhumanizowal” post-
strukturalizm.

Biorac pod uwage wszystkie wskazane tu uwiktania jednostki
w wielorakie relacje, trudno nie zgodzi¢ sie ze stwierdzeniem, ze widzi-
my Swiat zawsze z perspektywy uczestnika a nie niezaangazowanego
obserwatora. Nie bedac juz dzi§ prostym watpieniem jazni refleksyjnej,
lecz rodzajem dos$wiadczenia towarzyszacego Swiadomemu zyciu, dys-
tans pozostaje waznym sktadnikiem doSwiadczenia pdZinej nowoczesno-
$ci. Nowoczesny podmiot bowiem ,ma S§wiadomo$¢”, ze nie moze ani
osiggnaé prostego dystansu wobec Swiata, ktorego czes¢ stanowi, ani
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nie moze sie w przezywanie tego Swiata zaangazowad w petni - bezpo-
$rednio i autentycznie.

Nowoczesno$¢ niesie wiec ze sobg nowy rodzaj doSwiadczenia, kto-
rego sktadowa jest dystans w rozumieniu dalekim od epistemologicznej
opozycji podmiot-przedmiot. Jest to do§wiadczenie przemieszczone, prze-
mienione i rozwarstwione, bedace efektem skomplikowanych, wieloaspek-
towych i wewnetrznie sprzecznych zmian, zachodzacych zaréwno w po-
strzeganiu rzeczywistosci jako nie tylko niepoznawalnej, ale tez czesto-
kro¢ nieosiggalnej, jak i - przede wszystkim - w pojmowaniu siebie jako
bytu, ktéry dla siebie samego jest kim$ obcym i niezrozumiatym, uwikta-
nym w wielorakie relacje wewnetrzne i zewnetrzne, uniemozliwiajace sa-
morozumienie. Nowoczesny podmiot wie lub przeczuwa, ze $wiat nie jest
mu bezposrednio dany, lecz dostepny jedynie poprzez zaposredniczenia
(ciato, jezyk, pismo, media obrazowe, ale tez pojecia, stereotypy poznaw-
cze i kulturowe oraz normy moralne i spoteczne, dane mu na etapie
przedrozumienia). Skazany jest na meczace i/lub tworcze zawieszenie
w zmediatyzowanej przestrzeni pomiedzy niedostepnym Swiatem zewne-
trznym oraz réwnie niedostepnym stanem wiedzy o sobie, sama bowiem
kategoria jazni i tozsamosci uwiktana jest w media: stanowi ich produkt,
na ktory i tak nigdy sie nie godzimy. W zwiazku z tym swoja wtasna
tozsamos¢ traktuje jako wyzwanie, projekt, ktéry z natury jest projek-
tem poetyckim: to znaczy takim, ktory musi by¢ przedmiotem (au-
to)interpretacji.

3. Pierwotno$§é zaposredniczenia

Nowoczesne spory wokoét tradycji kartezjansko-husserlowskiej zwiezle
podsumowuje Giorgio Colli: ,Gdzie zaczyna sie $wiadomosé, tam koficzy
sie bezposrednio$¢”'*. Dystans to zatem nie tylko przeciwiefistwo zaan-
gazowania jako postawy emocjonalnej, spotecznej, etycznej, ale tez anty-
teza bezposrednioSci, czyli zaposredniczenie. Kolejne media wytwarzaja
dystans miedzy cztowiekiem a Swiatem, nastepnie zas go wypetniajg,
dajac wrazenie bezposrednio$ci. W momencie pojawienia sie nowych me-
diow, stare media staja sie przezroczyste. Poucza nas o tym przyktad
sporu o pismo, ktérego pojawienie sie nie tylko wytworzyto zachodnig
epistemé: zmienito sposdb komunikowania, ukonstytuowato zdystanso-
wany podmiot krytyczny, ale tez sprawito, Zze mowa zaczeta by¢ postrze-
gana jako uobecnienie'’.
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G. Colli, Filozofia ekspresji, przekt. H. Buczyfiska-Garewicz, Krakéw 2005, s. 104.

' O kulturotworczej i dystansujacej roli pisma patrz: J. W. Ong, Oralnosé i pismien-

nosé. Stowo poddane technologii, przet. i wstepem opatrzyt J. Japola, Lublin 1992;
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Zagadnienie dystansu wiaze sie zatem z problemami mediacyjnosci
- jako zawsze obecnego zaposredniczenia, konstytuujacego spos6b bycia
cztowieka w Swiecie - oraz reprezentacji - jako tego, co ma na celu za-
stapienie i u-obecnienie tego, co nieobecne. Znak moze uobecniad rze-
czywisto$é, moze tez jg u(nie)uobecnia¢, zastaniaé soba, zastepowad,
tworzac wlasny, alternatywny wobec rzeczy, $wiat'®.

I tradycja kartezjanska, i, kontynuujaca jej zatozenia, fenomenologia
umieszczaty przedmiot poznania po stronie samoobecnosci, jako ,Zréd-
towo dane” (Husserl) i oczywiste samo przez sie. Wiara w mozliwosé do-
tarcia do doskonatego poczatku, na ktérym swojg koncepcje fenomenolo-
gicznej redukcji opart Husserl, zostata ostatecznie zakwestionowana
przez hermeneutyke i semiotyke, ktére tradycji kartezjanskiej przeciwsta-
wity idee interpretacji, to znaczy: mediacji. Zaréwno w epistemologii her-
meneutycznej, jak i semiotycznej Zaden przedmiot nie jest dany bezposre-
dnio, zawsze jest zaposredniczony przez znak, a proces rozumienia
oparty jest na zatozeniach wstepnych. Myslenie to bowiem nieustanna
kontynuacja, ktéra, wedtug Charlesa Peirce'a ma charakter linearny, zas
wedtug Heideggera, kolisty'’. Popularna w nowoczesnos$ci figura kota
jako struktury rozumienia, zaczerpnieta przez Heideggera od Schleier-
machera, doskonale oddaje czasowa (historyczna) nature interpretacji.
Jest ono ,dialektyczng jednoScia wybiegania wstecz i w przdd, stoso-
wnie do tego podstawa przysztosci jest to-co-byto, a przesztos¢ uzalez-
niona jest od projektowania”®. W tym sensie interpretacja jest sposobem
naszego istnienia w Swiecie: interpretujemy juz zawsze w ramach nie-
Swiadomie przyjetych zatozen oraz Swiatopogladu, na gruncie ktdérego
stoimy.

E. A. Havelock, Muza uczy sie pisaé. Rozwazania o oralnosci i piSmiennosci w
kulturze Zachodu, wstep i przet. P. Majewski, Warszawa 2006; M. de Certeau,
Wynalezé codziennosé. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Jaficzuk, Krakéw 2008; T.
Szkudlarek w: Media: szkice z filozofii i pedagogiki dystansu (1999), wyd. 2, popr.
Krakow 2009.

O tych dwdéch modelach literackiej reprezentacji pisze Michat Pawet Markowski
w ksiazce Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezju-
sza, Gdansk 1999.

O dwéch typach rozumienia jako interpretacji: Heideggerowskiej i Peirce'owskiej
patrz: H. Buczyfiska-Garewicz Znak i interpretacja. Semiotyka Peircéa i herme-
neutyka Heideggera, [w:] tejie, Rozum szukajacy i btadzacy. Eseje o [ilozofii i
filozofach, Torun 2007.

H. Buczyfiska-Garewicz, dz. cyt., s. 279.
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Radykalny sceptycyzm poznawczy, wywodzacy sie z Nietzschean-
skiej krytyki prawdy, to skrajny biegun przejawiania sie dystansu. Towa-
rzyszy mu poczucie wewnetrznej nietozsamosci rozdzierajace kazde
stwierdzenie w ramach wtasnych przekonan. Chodzi o poczucie obcosci
wewnatrz jezyka, o jego rzucajacg cien na kazde sformutowanie retory-
czno$é, ktéra, bedac doswiadczeniem wtasciwym poststrukturalizmowi,
uniemozliwia wyjscie poza sama siebie'’; o to, co najpierw Wittgenstein,
a potem, duzo dobitniej, Derrida, Foucault, de Man, czynig centralnym
doswiadczeniem dwudziestego wieku. Kazdy opis, kazde stwierdzenie,
wytwarza dystans w jezyku, w ktérym on sie dokonuje. W sercu tozsa-
mosci jest, méwiac po Derridiafisku, réznia. W obrebie jezyka moga byc
wytwarzane efekty realnosci, nigdy jednak nie dotyk, sens i obecnos$¢.
Piszac z wnetrza dystansu zmuszeni jestesmy traktowad go jednoczesnie
jako przedmiot opisu i narzedzie, ktérym postugujemy sie, by méc go
w ogoble wyartykutowac.

Na tym polega ponowoczesna ironia, ktéra stata sie wspodtczesnie
najbardziej znana figura dystansu. Trzeba jednak pamietad, ze watpienie
i dystans wypracowany przez Husserla, a za nim przez cata fenomenolo-
gie, sq czym$ z gruntu odmiennym: przynalezg do porzadku myslenia,
maja warto$¢ analityczno-odkrywcza, natomiast watpienie i dystans le-
zace u podtoza ironii maja wartos¢ dyskursywna: przynalezg sposobowi
mowienia. Pierwsze funduja pytania natury metafizycznej, drugie maja
charakter retoryczny. ,,Myslenie ironiczne”, ogladane z perspektywy za-
chodniej filozofii ufundowanej na tozsamosci i obecnosci sensu, okazuje
sie zatem sformutowaniem wewnetrznie sprzecznym, poniewaz ironia
sama jako figura retoryczna czyni niejednoznaczng kazda przynalezng
metafizyce kategorie, bedac sposobem na rozsadzenie filozoficznych
struktur?®’. Siegajac do znanego rozréznienia, rzec by mozna, ze myslenie
to domena homo seriosus - reprezentujacego dyskurs filozoficzny, nauko-
wYy, poznawczy, ale tez fundamentalistyczny, bo oparty na mocnym zato-

19 M. Rusinek, dz. cyt., s. 263.
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Z tego powodu Rorty przeciwstawit ironistke metafizykowi. Por. R. Rorty, Przy-
godnosé, ironia i solidarnosé. Z kolei inny znany antyfundamentalista i neoprag-
matysta, Stanley Fish, powotujac sie na definicje teoretyka retoryki Richarda Lan-
hama, zaproponowat swoja definicje homo rhetoricus i homo seriosus. Pojecia te z
grubsza odpowiadaja typologii Rortyego. (S. Fish, Doing What Comes Naturally:
Change, Rhetoric and the Practise of Theory In Literary and Legal Studies, Dur-
ham 1989). Opozycja retoryka - filozofia ma swe korzenie w Platofiskim Gorgiaszu.
Szczegotowg charakterystyke patrz; M. Rusinek, Filozoficznosé, [w:] tegoz,
Miedzy retoryka a retorycznosciq, s. 211-258.
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zeniu o mozliwo$ci dokonywania jednoznacznych rozréznien i definicji.
Tymczasem ironia, pojmowana jako figura retorycznosci, de Manowski
Jrop tropow”, bedac figura uswiadomionej stronniczosci®', jest cecha
SwiadomoSci krytycznej, ktéra nieustannie podwaza wtasne konstatacje,
zdajac sobie sprawe z nieuchronnej performatywnosci jezyka.

4. Pisanie jako (samo)dystansowanie

Dystans jest warunkiem zaréwno krytycznego myslenia, jak i literatury,
ktora wyrosta z wtasciwego wtadzy Cogito gestu wyodrebnienia przed-
miotu opisu i oddzielenia sie od niego przestrzenia biatej kartki. Nie spo-
s6b okresli¢ wtasnej pozycji i zamknaé jej w znaku lub gescie, by dac
wyraz zgodnoSci z samym soba; nie sposdb wynalez¢ sposdb ekspresji -
jezykowej lub jakiejkolwiek innej - ktéry pozwolitby wyrazi¢ sie jedno-
stkowosci zamknietej we wtasnej immanencji. A pisanie te niemozliwosé
podtrzymuje. Dlatego wtasnie biata kartka stata sie w naszej kulturze,
uksztattowanej przez ekonomie piSmienna, miejscem, w ktérym podmiot
dystansuje sie wobec rzeczywistosci, zas czynno$¢ pisania stata sie ,ge-
stem kartezjafiskim”, wprowadzajacym - jak pokazuje Michel de Certeau -

wyciecie, za pomocg ktérego ustanowione zostaje, wraz z miejscem
dla pisma, panowanie (oraz izolacja) podmiotu nad przedmiotem.
Wobec biatej kartki kazde dziecko juz jest wprowadzone w sytua-
cje przemystowca, urbanisty czy tez kartezjanskiego filozofa - to
jest w sytuacje polegajaca na organizowaniu przestrzeni, prze-
strzeni wtasnej i odrebnej, gdzie stosowa¢ mu przyjdzie wtasnag
wole®?.

21 21 T . . . .
Jesli nowoczesny badacz esencjalista byt cztowiekiem powazinym, homo seriosus,

nie dostrzegajacym retorycznego wymiaru jezyka swego opisu, to badacz ponowo-
czesny - przeciwnie. Jako homo rhetoricus, cztowiek retoryczny, nieustannie zdaje
sobie sprawe z interpretacyjnego, przygodnego charakteru swych poczynan.
Jednak, jak stusznie zauwazyt Michat Rusinek, ,Moment retorycznej §wiadomosci
nieuchronnie prowadzi¢ musi do podwazenia teorii, [...] gdyz retorycznos$é
uniemozliwia wyjécie poza siebie”. (M. Rusinek, Miedzy retoryka a re-
torycznoscia, Krakéw 2003, s. 263.) Dlatego tez, aby méc cokolwiek powiedzie¢ o
przedmiocie, trzeba zapomnie¢ o retorycznosci wypowiedzi. Jednoczesnie retory-
czno$é jest tym, co nieustannie podwaza mowe rozumu, filozofii, nauki, dlatego
dyskurs, raz u§wiadomiwszy sobie ten fakt, bez przerwy oscyluje pomiedzy tg swia-
domos$cia a zapominaniem o niej.

22 M. de Certeau, Ekonomia pismienna, s. 606.
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Jednoczesnie panowaniu racjonalnego, wtadczego Cogito, towarzysza -
sygnalizowane juz w Wyznaniach Jana Jakuba Rousseau - kategorie:
przeszkody, pragnienia, braku i tesknoty za czyms§, co nieokreslone, su-
gerujac wyjsciowy stan utraty, stawiajgcej nowoczesny podmiot poza
porzadkiem przezywania; w perspektywie refleksyjnosci. Ten moment
wewnetrznego pekniecia ostatecznie nastapit w okresie romantyzmu.
Wowczas wtasnie wytworzyt sie refleksyjny dystans®’, ktéry rozpostart
przepa$¢ miedzy cztowiekiem i naturg, wzmacniany dodatkowo przez
narastajace poczucie obcosci jezyka. Dopiero jednak zmiany na przeto-
mie wieku XIX i XX spowodowaty pojawienie sie zupetnie innej duchowej
i jezykowej formacji wspétczesnosci. Jej skrajny, antypodmiotowy biegun,
wiazacy sie z dziatalnos$cia poststrukturalistéw takich jak Michel Fou-
cault, Roland Barthes czy Jacques Derrida, opiera si¢ na pozornie tym
samym, zupelnie inaczej jednak zinterpretowanym, gescie pisania.
Wezesniej traktowany jako elementarny wyraz poznawczej wiadzy pod-
miotu, teraz staje sie Swiadectwem obezwtadniajacej podmiotowa wole
sity jezyka, ktérego dziatanie pojmowane jest jako akt wykraczania poza
metafizyczny horyzont obecnosci:

proste doswiadczenie, polegajace na wzieciu pidra i na pisaniu,
podejmowane tak dtugo, poki pozostaje w obrebie stowa, wytwarza
(oznacza to réowniez: wyzwala, rozbudza, zwalnia ze stowa i trzy-
ma za stowo) dystans, ktéry nie nalezy ani do §wiata, ani do nie-
swiadomo3ci, ani do spojrzenia, ani do wnetrza - dystans, ktéremu
nie ma poczatku, ktéry w czystej postaci ukazuje szachownice atra-
mentowych linii i platanine ulic, miasto rodzace sie i istniejace od
dawna®*.

Miedzy gestem pisania racjonalnego Cogito, dystansujacego sie wobec
przedmiotu swego opisu, a transgresyjnym pismem jako écriture, wytwa-
rzajacym swoj wtasny bezkresny dystans, rozposciera sie historia nowo-
czesnego podmiotu.

8 Michat Warchala zauwaza: ,,To w romantyzmie dokonuje sie przejscie od przedno-

wozytnego Swiata, w ktérym maska byta nieodrdéznialna od twarzy, do Swiata
refleksyjnego. To nowoczesno§¢ wprowadza ‘refleksyjny dystans”. (M. Warchala,
Autentyczno$¢ i nowoczesnosé. Idea autentycznos$ci od Rousseau do Freuda, Kra-
kow 2006, s. 261.)

M. Foucault, Dystans, aspekt, 2rédto, przet. T. Komendant, [w:] Szalefistwo i
literatura, s. 90.
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Erazm KuZma, powotujac sie na wedrowke cytatu bedacego trawe-
stacja z Heideggera: Welt ist nie, sonder welted (Swiat nie istnieje, lecz
sie tworzy) przez teksty poetow i badaczy: Przybosia, Karpowicza,
Trznadla, Corteza, zauwazyt: ,W kazdym uzyciu znaczy on co innego,
odwraca swoje znaczenie”. W ten sposéb ogélna zasada nieobecnosci
zrodta znajduje swe potwierdzenie w praktyce. Swoj krotki wywod autor
podsumowuje, obnazajac mechanizm autodekonstrukcji, sprawiajacy, ze
dystans staje sie figura dzisiejszej metateoretycznej Swiadomosci twor-
cy/badacza, ktory jest atopos, nieumiejscowiony:

Powiedzmy to od razu: takie jest prawo ogdlne i moje pisanie tez
mu podlega - wszystkie przywotane przeze mnie cytaty nicoSciujg
irodto, sa Sladem, a nieobecnoScia, sa pismem, a nie glosem.
Zawsze tak jest, kiedy ktos chce pisad i pisze. Nie kazdy jednak o
tym wie, a nawet jesli wie, nie chce o tym pamietaé. Zgtaszam tu
wiec swojg dystansujaca Swiadomos$¢ i nie bede protestowat, gdy
ktos zechce zmieni¢ tytut i sens mojego pisania (...)"".

Tym samym badacz demonstruje konstruktywistyczny charakter swych
literaturoznawczych poczynan: to, ze zardéwno piszacy, jak i czytajacy
tworza sobie kosmos sensdw, oraz ze kazde stwierdzenie mozna podwa-
7y¢, pokazujac jego sytuacyjnosc i kontekstowosé.

To dlatego ironia neopragmatycznej ironistki Rortyego, sarkazm
Barthesowskiego mitologa, czy wreszcie obserwacja trzeciego stopnia
Fleischera, wydajq sie postawami tak charakterystycznymi dla wspot-
czesnej Swiadomos$ci krytycznej. Duzo tatwiej jest bowiem dzis zdoby¢ sie
na postawe atopii: na manifestowanie wtasnej niezgody, nieobecnosci i wy-
obcowania, anizeli na trudna sztuke afirmacji tego, co nigdy nie jest,
lecz zawsze wytania sie na horyzoncie, jako nieosiggalne, cho¢ nadajace
sens pragnieniom, poszukiwaniom i pisaniu jako projektowaniu.

Dystans jest nieusuwalnym jarzmem intelektualisty: filozofa, poety,
artysty, ktéry, Swiadom utraconej bezposredniosci i spontanicznosci, ska-
zany jest na konstatowanie swej straty. Problem dystansu nosi zatem
znamie nostalgii za czyms$, co utracone, nieobecne, nieuchwytne. To, co
stanowi przyczyne poczucia braku, jest blizej nieokreslone: jest tu miej-
sce i na pamie¢ o dziecifistwie, i o spontanicznosci, szczerosci i mitycznej
bezposrednio$ci przezywania. Jest tez wychylenie w przysztos¢ - ku

25 E. Kuzma, Jezyk - stwérca rzeczy, [w:] Cztowiek i rzecz, dz. cyt., s. 122.
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temu, co dopiero mogtoby nadej$¢, zaspokoi¢ pragnienie, wypetnic
pustke. Cecha wspdlna wszystkich tych doswiadczen jest ich nieosiggal-
nos$¢. Ryszard Nycz przywotuje kategorie $ladu, bedacego w nowoczes-
nej poezji symptomem przemijalnosci i kruchosci, ale tez niemoznos$ci uo-
becnienia tego, co miato miejsce w ulotnym i niepowtarzalnym ,tu i te-
raz’. To dlatego kazdemu $ladowi bycia, odsytajacemu do konkretnej ,ra-
dykalnej” a przez to nieuchwytnej, terazniejszosci, pojawiajacemu sie
w wierszu, towarzyszy perspektywa ,nieredukowalnego, wewnetrznego
dystansu, ktéry tylez umozliwia wydobycie i doSwiadczenie autentyzmu
oraz wyjatkowosci jego zaistnienia, co, z drugiej strony, uprzytamnia
niemozliwo$¢ jego przedstawienia’*°.

Inspirowane przez Hugo Friedricha®’’ antagonizowanie intelektu i in-
tuicji, w polskiej poezji znajdujace odzwierciedlenie w formule Peiperow-
skiego racjonalizmu i przeciwstawianej jej LeSmianowskiej emocyjnosci,
przez kilka dziesiatkow lat konstytuowato sposéb myslenia o polskiej po-
ezji nowoczesnej. Po stronie racjonalnego projektu nowoczesnosci staja:
rozum, zdystansowane spojrzenie, refleksyjnos¢, pismo, a na poziomie po-
etyki konstruktywizm, antyobrazowos¢, intelektualizm, pojeciowosé, alie-
nacja, wyobcowanie. Przeciwwage dla niego stanowi¢ ma uczucie, sen-
sualizm, emocjonalno$¢, zywa mowa, obrazowo$é¢, empatia, bezposred-
nios¢, autentyczno$é. Tak formuja sie dwa bieguny fikcji: mityczny i przed-
miotowy. Wedtug jednego podmiot jest kartezjanskim Cogito, panujacym
nad $wiatem, wedtug drugiego jest uciele$niong Swiadomoscia odzysku-
jaca utracony kontakt ze Swiatem. Z jednej strony znajdujemy intelektua-
lizm wywodzacy sie od Kartezjusza i Kanta - z drugiej ujecie fenomeno-
logiczne, ktérego unowocze$niong wersje zaproponowat Maurice Mer-
leau-Ponty?*®.

Oczywiscie, tak wyostrzona opozycja jest tylko modelem. Katego-
rie doSwiadczenia i cielesnosci, emocyjnosci i sensualnoSci réwnowaza
dominujacy dotychczasowy biegun metafizyczny i lingwistyczny polskiej

20 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, s. 133-134.

2 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Od potowy XIX do potowy XX wie-

ku, przet. i opatrzyta wstepem E. Felisiak, Warszawa 1978. Autor wskazal dwie
linie nowoczesnej poezji: przedracjonalnej intuicji oraz intelektu, czyli linie Rim-
bauda (jej kontynuacja sa nadrealisci z André Bretonem na czele) i Mallarmégo (tu
takze: Paul Valéry, T. S. Eliot).

M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalska I J. Migasifski,
post. opatrzyt J. Migasinski, Warszawa 2001; M. Merleau-Ponty, Proza swiata.
Eseje o mowie, wybrat i wstepem opatrzyt S. Cichowicz, przet. E. Bieikkowska, S.
Cichowicz, J. Skoczylas, Warszawa 1999.
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poezji, badacze za$ chetnie uzupetniaja jednostronne do tej pory portrety
poetdw, pokazujac ich réznorodnosé¢ i wewnetrzne sprzecznosci dzieta. To
przewartoSciowanie jest niewatpliwie zastuga nowych sposobéw czytania
poezji.

Tam, gdzie nie ma dystansu, nie ma podmiotu. Jakkolwiek zatem
wielokrotnie zdekonstruowany racjonalny podmiot, bedacy wytworem
nowoczesnej wtadzy rozumu, dgzacego do porzadkowania, hierarchizo-
wania i podboju $wiata, nie jest wiarygodna reprezentacja wspodiczes-
nych postaw, to jednak dystans - jako elementarny fundament relacji,
czy tez rdznicy, na ktérej budowana jest refleksyjnosé, pozostaje katego-
rig aktualna. Ten biegun rownowazy jednak Swiadomos¢ szczegdlnej roli
literatury, ktéra niweluje proste opozycje.

5. Badacz zdystansowany?

W dwudziestowiecznej nauce o literaturze wyodrebni¢ mozna dwa mo-
dele badan: pierwszy to paradygmat strukturalistyczny, hotdujacy nauko-
wym metodom opisu dzieta literackiego, drugi to model hermeneutyczny.

W literaturoznawstwie opartym na formalno-strukturalistycznych
zatozeniach dystans byt przejawem i warunkiem postawy badawczej,
ergocentrycznej. W mys$l zasady naukowego wyodrebnienia przedmiotu
badan, dzieto literackie poddawane byto wnikliwemu ogladowi, ktérego
cecha miaty by¢ rzetelnos¢ i obiektywizm, a tego z kolei gwarantem -
precyzyjnie ustalone procedury i jezyk opisu. Dzi§ zatozenia strukturali-
stycznej lektury brzmia juz anachronicznie: poznawczy paradygmat wy-
pracowany na wzor nauk przyrodniczych okazat sie modelem zupetnie
nieadekwatnym do opisu przestrzeni humanistyki.

Hermeneutyka, opierajaca sie od czasu Schleiermachera na przeko-
naniu, ze kazde rozumienie wymaga uprzedniego przedrozumienia,
pokazuje, ze paradygmat naukowoSci wytyczonej przez ramy formacji
formalno-strukturalno-fenomenologicznej, stanowi abstrakcyjng konstruk-
cje majaca da¢ ztudzenie dostepu do naukowej prawdy. Powszechne i nie-
stychanie ekspansywne jest dzi$ ujecie relacji podmiot - przedmiot nie
w kategoriach opozycji, lecz mediujacej interpretacji, niwelujacej dystans
epistemologiczny na rzecz dystansu ontologicznego, egzystencjalnego®”.

2 Badacz tej problematyki, Michat Januszkiewicz, rzetelnie rekonstruujacy stan her-

meneutycznej, poheideggerowskiej, Swiadomosci, swoja rozprawe poprzedza ironi-
cznym wprowadzeniem, w ktérym parodiuje stanowisko strukturalistéw. Budowali
oni w swych charakterystykach stereotyp hermeneutyki, ktéry Januszkiewicz, cel-
nie uchwytujac i ironicznie sie od niego dystansujgc, rekonstruuje demaskujac jed-
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Prawdziwy zwrot w rozumieniu hermeneutyki jako starozytnej eg-
zegezy tekstéw pisanych dokonat sie za sprawa Nietzschego, ktéry po-
wiazal interpretacje z tworzeniem Swiata, oraz Heideggera, ktéry uznat
rozumienie nie za element postawy poznawczej podmiotu, lecz za sposdb
jego bycia w Swiecie. Dzieki niemu hermeneutyka urosta do rangi filozo-
fii egzystencjalnej, ktéra definiuje egzystencje w Swiecie jako interpreta-
cje. W tym sensie wszystkie pochodne od niej metody stanowig konsek-
wencje zwrotu semiotycznego.

Hermeneutyka, krytycznie odnoszac sie do kartezjansko-kantow-
skiej tradycji epistemologicznej oraz teorii przedstawienia trwajacej od
Kartezjusza do Husserla, pokazuje, ze wszystko jest wytworem dyskur-
su. OdejScie od teorii poznania (epistemologii) cechuje Gadamera, Rico-
eure’a, Merleau-Ponty'ego, Derride, Rortyego i Foucaulta. Laczy ich prze-
konanie o tym, ze cztowiek nie osiaga swej tozsamosci jako niezalezny
od jezyka byt, lecz istnieje na spos6b autokreacji, autonarracji.

Podmiot hermeneutyczny (w szerokim rozumieniu), zdaje sobie spra-
we z wtasnych uwarunkowan i zaposredniczen, jakimi postuguje sie
w procesach interpretacji. W tym sensie kazda teoria, jaka postuguje sie
badacz, ma charakter konstrukcji - on sam za$ co najwyzej wystepuje
w charakterze obserwatora drugiego stopnia. Nawet jako obserwator
mechanizmdéw poznawczych, ktére opisuje i ktérym ulega, nie zajmuje on
pozycji neutralnej (jak podmiot epistemologiczny), lecz opiera wszelkie
sady na gruncie wtasnych przekonan, z ktorych istnienia jedynie niejasno
zdaje sobie sprawe®’. W ten spos6b dystans jako rodzaj samo$wiadomo-
Sci staje sie niezbywalng sktadowa charakterystyki kondycji intelektuali-
sty-filozofa-poety. W tym tez znaczeniu Heidegger, Gadamer, Barthes
i Derrida naleza do jednej epistemé, do tej samej formacji myslowej, sta-
wiajacej w centrum jezyk i utozsamiajacej go z mysleniem.

Tak wiec postawa podmiotu refleksyjnego, zdystansowanego wobec
przedmiotu wtasnych badan, musi by¢ nieustannie demaskowana i prze-
kraczana. Nie po to, by problem dystansu uniewazni¢, lecz by dokonad

noczesnie uroszczeniowo$¢ epistemologicznych (kantowsko-kartezjafiskich) zato-
zen lezacych u Zrédet tej metodologii: ,Hermeneuta to pieknoduch-lekkoduch, ama-
tor poséréd ‘podmiotéw epistemologicznych’, bezboznik w kos$ciele Nauki”. (M. Janu-
szkiewicz, W-koto hermeneutyki literackiej, Warszawa 2007, s. 13.)

30 Tak jak w neopragmatystycznej propozycji Stanley’a Fisha. Por. tegoz: Interpreta-

cja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, pod red. A. Szahaja, wstep do polskiego
wydania esejow R. Rorty, przed. A. Szahaj, przektad K. Abriszewski i inni, Krakéw
2007.
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jego przemieszczenia: z poziomu refleksji epistemologicznej, na poziom
ontologii i hermeneutyki egzystencji. Badacz nie jest bowiem $wiadkiem
zewnetrznym wobec obiektu - lecz czeScia badanego uktadu, ktéry w is-
totny sposdb wptywa na przebieg i wyniki badan. Méwiac jezykiem kon-
struktywistéw i Niklasa Luhmanna; jest obserwatorem drugiego stopnia.
A to znaczy: zdystansowanym uczestnikiem i komentatorem, lecz takze
konstruktorem rzeczywistosci, ktéra komentuje.

Nowy konstruktywistyczny dystans jest wiec historycznie zdetermi-
nowang formg dos$wiadczenia - zaréwno sposobem, w jaki dzisiaj reflek-
syjny (lecz nie: Kartezjafiski) podmiot postrzega siebie, percypuje $wiat
i jego mediatyzowana ,obecnosé¢ na dystans’, jak i figura tego doswiad-
czenia: sam bowiem staje sie autokomentarzem do tworzonej przez siebie
sytuacji. Mowiac w jezyku systeméw autopojetycznych Luhmanna - dys-
tans stanowi system samostwarzajacy sie: wytwarzajacy i odtwarzajacy
sie z wiasnych elementéw, reprodukuje sie poprzez rekonstrukcje same-
go siebie. Autopojeza jako zdolnos¢ do samotworzenia sie i samoodtwa-
rzania wymaga dystansu. Wiedza ludzka nie dotyczy Swiata, lecz kon-
struktow umystu (lub, jak chciatby Luhmann; konstruktéw systemu).

Konstruktywizm w swej formie rozproszonej pojawia sie w rozmai-
tych niefundamentalistycznych sposobach méwienia o literackosci, ktéra
wskazuje na jej uwarunkowany kulturowo, interpretacyjny charakter®'.
Zardéwno kategoria narratywizmu jako literackiej metody porzadkowania
wiedzy o sobie i Swiecie®?, jak i kategoria fikcji (i panfikcjonizmu), czesto
przywolywana przy opisie natury ludzkiej podmiotowosci oraz rzeczywi-
stosci, a wreszcie metafora (czy ogélniej: figuratywnosé jezyka) - stano-
wia konstrukcje umystu (lub jezykowego systemu), pozwalajace nie tyle
zrozumie¢ i pozna¢ $wiat, co lepiej zobaczy¢ same mechanizmy (psycholo-
giczne, retoryczne, polityczne, itp.), konstruujace modele naszego pozna-
nia (wiedzy o sobie samych, sztuce, literaturze.) Siegajaca korzeniami

. W tym - szerokim - znaczeniu za konstruktywistyczne nalezatoby uzna¢ wszy-

stkie poststrukturalistyczne propozycje badawcze eksponujace perspektywiczny,

sytuacyjny charakter swych ustaler.

32 Erazm KuZma wskazuje cechy myslenia konstruktywistycznego w anglosaskim

narratywizmie, ktéry zaktada konstruowanie narracji o rzeczywistosci jako forme
ludzkiego jej poznania Podobne opinie formutuja polscy narratywisci: ‘opowiadanie
zastepuje realne fakty, (...) tworzy ich komunikacyjng reprezentacje, prowadzi do
dystansu, do postawy ironicznej, do pytania o zasadno$é dyskursywnej prawdy’.
(Wstep, w: Poetyki opowiadania, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Kra-
koéw 2001, s. 9.) Por.: A. Skrendo, ToZsamos¢ w perspekiywie konstruktywizmu,
[w:] Narracja i tozsamosé (II). Antropologiczne problemy literatury, red. W.
Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004.
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filozofii Nietzschego, wspoétczesna obserwacja drugiego stopnia jest ro-
dzajem $wiadomego dystansu zaréwno wobec przedmiotu poznania (rze-
czywistosé, tekst literacki), jak i wobec sposobu, w jaki 6w przedmiot po-
znajemy.

Zakwestionowanie prawomocnosSci poje¢ takich jak sens, Zrédto,
obecnosé, a takze prawda i poznanie, uSwiadomito zarazem koniecznosé
myS$lenia o tym, co poznawane, w kategoriach obco$ci i innoSci, obliguja-
cej do troski o ochrone przed niszczacymi i zawtaszczajacymi uroszeze-
niami poznajacego podmiotu. To sprawito, ze dystans stat sie pojeciem
przekraczajacym kategoryzacje epistemologiczne i ontologiczne, odsytajac
dzi§ coraz czeSciej do uzasadniefi etycznych. Badacze moéwia o nieredu-
kowalnym dystansie miedzy czytelnikiem i figuratyzowanym przez tekst
Innym, prdébujac za pomoca tej kategorii znaleZzé wyjasnienie poznaw-
czych ograniczen towarzyszacych np. empatycznej lekturze. To, ze wtas-
nie lektura empatyczna eksponuje swoje osadzenie na fundamencie dys-
tansu, warunkujacym ochrone innosci, szczegdlnie mocno uwypukla jego
doniostg role jako kryterium badawczej i czytelniczej uczciwosci. Dystans
staje sie wyktadnikiem lekturowego podejScia do tekstu, ktore jest albo
wspotuczestnictwem, zblizonym do identyfikacji (najwyrazistsza realiza-
cja takiej postawy sa estetyka recepcji, krytyka feministyczna i wykazu-
jaca pewnie z nig pokrewiefistwa krytyka empatyczna), albo rodzajem
postawy zdystansowanej, eksponujacej tworczy wymiar czytania, beda-
cego zawsze nieodczytaniem (tu przede wszystkim czytanie wywodzace
sie z dekonstrukeji). Od strukturalistycznych metod czytania, rozumia-
nego jako analiza, opis i interpretacja, dokonywanych zawsze z teorety-
cznego, naukowego, opartego na przekonaniu o wtasnym obiektywizmie,
dystansu naukowca umieszczajacego sie ponad dzietem, dochodzimy do
praktyk czytania zaangazowanego etycznie: lokalnego, subiektywnego,
rezygnujacego z uzurpacji do calo$ciowego ogarniecia sensu, nastawio-
nego na odkrywanie innoS$ci, niepowtarzalnosci, ulotnosci i sladowosci
w dziele, ktérego nie da sie ani przyswoic, ani zrozumie¢.

Od czasu przetomu poststrukturalistycznego, wraz z problematyka
ciata powrocito zagadnienie empatii jako rodzaju doswiadczenia zbudo-
wanego na Swiadomosci emocji, cielesno$ci oraz nieidentyfikowalnosci z in-
nym. Tematyka ta buduje etyczna relacje miedzy czytelnikiem (bada-
czem) i tekstem. Odkrywa tez zaniedbany wymiar poezji, ktorej cecha
charakterystyczng jest zmystowo§é, nazywana tez ,szukaniem dotyku” i to
w wymiarze jak najbardziej sensualnym, personalistycznym, jakby wbrew
stowom lub mimo nich.
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Odzywa tez wiara w jezyk poetycki jako sposéb moéwienia bardziej
autentycznego, czy moze raczej jako sposdb uobecnienia tego, co niewyra-
zalne: boélu, cierpienia, potrzeby bezposredniego kontaktu drugim czto-
wiekiem. Trudno tu jednak méwié¢ o prostym odwrdceniu w ramach opo-
zycji empatyczne - zdystansowane. Dzisiejsza antropologia filozoficzna
a takze poststrukturalistyczne sposoby ujmowania refleksji o podmiocie
i literaturze pokazuja, ze dystans jest tym, co - przemieszczone i zredefinio-
wane - wciaz stanowi pozadany i niezbedny warunek czytania i pisania.

Z jednej bowiem strony empatyczna dialogiczno$é oparta jest na
szacunku dla innosci - a zatem na uswiadomionym i zaakceptowanym
dystansie, ktéry dzieli nas od innego. Z drugiej strony - wszystkie prak-
tyki czytania zdajg sprawe z wtasnej lokalnosci i usytuowania.

Na dazeniu do zminimalizowania dystansu miedzy nadawcg i czy-
telnikiem ufundowany jest - dynamicznie sie dzi§ rozwijajacy - personali-
styczny nurt badan, oparty na afirmacji porozumienia i identyfikacji. Tak
dzieje sie w niektorych odtamach krytyki feministycznej, w krytyce em-
patycznej oraz w fenomenologii Merleau-Pontyego, eksponujacego cie-
lesny wymiar aktu mowy. Wychodzac z zatozenia, ze personalistyczne,
dialogiczne podejScie stanowi droge do cztowieka, krytyka empatyczna,
emocyjna, wystepujaca przeciwko dwudziestowiecznym hermeneutykom
tekstualnym na rzecz hermeneutyki dialogicznej, ale tez krytyczna wobec
strukturalistycznych uje¢ dzieta niezaleznego od swego nadawcy, prze-
ciwstawia sie ,tekstowej estetyzacji” eksponujacej jezykowe, figuratywne
istnienie podmiotu i jego uczud.

Sposob czytania, dob6r narzedzi, perspektywy badawczej, kontek-
stow kulturowych i filozoficznych, uzalezniony jest takze od osobistych
predyspozycji badacza. Tam, gdzie jeden widzi stowo-gest (Merelau--
Ponty) skierowane w kierunku drugiego i bedace poetyckim szukaniem
dialogu poza retorycznoscig, inny dostrzeze wyrafinowang figure jezyka,
odgrywajacego szczero$¢ i emocje, retoryczng strategia inscenizowania
szczero$ci i bliskosci.

Empatia, kt6érej powrdt odnotowuja literaturoznawcy®’, stanowi je-
dynie niezaspokajalne pragnienie, ufundowane na gteboko uwewnetrznio-
nym doSwiadczeniu rozpadu harmonii, dysonansie, poczuciu wyobcowa-
nia, wykorzenienia, a wreszcie, co najistotniejsze, na uswiadomieniu so-
bie wywtaszczajacej i mediatyzujacej roli literackiej formy. Badaczka

82 Por.: A. Lebkowska, Kategoria empatii we wspétczesnym dyskursie literaturoz-

nawczym, [w:] tejze, Empatia, dz. cyt.; J. Ptuciennik, Literackie identyfikacje i od-
dZwieki. Poetyka i empatia, £.6dz 2002.
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wskazuje na przemieszczenie problematyki empatii ze sfery epistemologii
na obszar etyki i wiaze ja z kwestiami charakterystycznej dla dyskursu
kulturowego i antropologii mediatyzacji. Wymieniane jako uswiadomione
zagrozenia dla postawy empatycznej: samoswiadomo$¢, poczucie niemoz-
nosci, nieusuwalna alienacja, ztudzenie dialogowos$ci oraz ukryty autory-
taryzm, ktére towarzysza wspdtczesnym badaniom empatycznym, w pro-
ponowanej przeze mnie optyce stajg sie sktadowymi kategorii dystansu,
do ktérej doskonale pasuje charakterystyka empatycznosci zaprezento-
wana przez Lebkowska:

Dzi$ [...] eksponuje si¢ bowiem kulturowe uporzadkowania, kon-
strukty naktadane na podmiot, jego mentalnos¢, cielesnosé, pteé,
kulturowe wzorce narracyjne; kulturowo niezbywalne uporzadko-
wania czy raczej: dane juz i nieusuwalne mediatyzacje - co nie
zapowiada odstoniecia tego, co ukryte, niezmienne, dajace sie
poznac itd.>".

Dlatego empatia nie jest dla tak rozumianego dystansu antonimem. Dys-
tans jest od niej pierwotniejszy, co wiecej; jest warunkiem jej zaistnie-
nia®’. Empatie moze odczuwaé ten, kto najpierw zdaje sobie sprawe
z wlasnej innosci; dla kogo stanowi ona czynnik konstytuujacy odreb-
no$¢ i indywidualno$é. O tym, ze dystans jest fundamentem empatii ro-
zumianej jako poczucie wtasnej odrebnosci, pisze takze badaczka tego
problemu, Martha Nussbaum®’. Bo przeciez wszystkie gesty: empatii, bli-
skosci i otwarcia zbudowane sg na duzo wczesniejszym uswiadomieniu
sobie dystansu - jako nieuchronnego warunku ludzkiej kondycji. Litera-
tura Swiadomosci to literatura dystansu. A ze trudno dzi§ wyobrazi¢ so-
bie poezje pisang naiwnie, bez wiedzy o tym, z jak ztozonym i wielozna-
cznym aktem mamy do czynienia - to dystans przede wszystkim; rdzni-
ca, pekniecie i zaposredniczenie staja sie doSwiadczeniem pierwotnym
w nowoczesnym akcie czytania i pisania.

o A. Lebkowska, dz. cyt., s. 19.

s W podobny sposéb o dystansie jako o pojeciu, ktore zyskuje swa ostros¢ dopiero

w relacji z innym pojeciem, pisze Agnieszka Kluba (Litos¢ bez trwogi - zagadnie-
nia empatii i dystansu w literaturze, [w:] Literackie reprezentacje doSwiadczenia,
pod red. W. Boleckiego i E. Nawrockiej, Warszawa 2007.).

Poglady amerykanskiej badaczki referuje Dorota Krawczyniska, Empatia? Substy-
tucja? Ildentyfikacja? Jak czytaé teksty o Zagtadzie?, [w:] Narracja i tozsamosé.
Antropologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s.
248-259.
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Dystans nie jest jednak - jak mogtoby wynika¢ z powyzszego -
wytacznie wyktadnikiem postawy, czy nawet istotnym problemem natury
filozoficznej, psychologicznej, egzystencjalnej, antropologicznej badZ este-
tycznej. Przechodzac na ptaszczyzne analizy dystansu jako rodzaju dys-
kursu (w rozumieniu Foucaulta) tatwo zauwazyé, ze dzisiaj jest on prze-
de wszystkim kategoria wytwarzanag przez jezyk: filozofow, literatu-
roznawcow, poetéw. Dlatego moze staé¢ sie przedmiotem literaturoznaw-
czego opisu. W tym sensie postugiwanie sie kategorig dystansu wigze sie
z odpowiedzialnoscia za stowo, ktérego sprawcza sita ingeruje w to, co
pozajezykowe.

Mozemy zatem wskazacd jezyki, ktore produkujg dystans, traktujac
go jako warunek dyskursywizacji swego doswiadczenia (linia od Sokra-
tesa i Platona, przez Kartezjusza i wszystkie odmiany filozofii refleksyj-
nej), a takze takie, ktorych celem jest redukcja dystansu (tu przede
wszystkim fenomenologia, filozofia identyfikacji, Bachelard, Iser, Gada-
mer, Ricoeur, krytyka feministyczna i krytyka empatyczna), az po herme-
neutyki podejrzen znoszace dualizm faktéw i interpretacji, ontologiczny
dystans nieugruntowania uznajac za wtasciwy wymiar ludzkiej egzysten-
cji (Nietzsche, Heidegger).

Tak zatem kategoria dystansu, cho¢ semantycznie niejednorodna
i odsytajaca do rozmaitych watkéw: filozoficznych, estetycznych, antropo-
logicznych, kulturowych, wtasnie na tej wielowatkowosci i réznorodnosci
buduje swa range i kulturotwérczg site. Skoro bowiem nawet w codzien-
nych sytuacjach wymaga sie od nas dystansu, to w obszarze $wiadomej
swego zdystansowania refleksji humanistycznej 6w dystans staje sie zja-
wiskiem tym bardziej pozadanym i interpretacyjnie atrakcyjnym.

6. Doswiadczenie poetyckie jako doswiadczanie dystansu
Niezachwiane zwiazki ze Swiatem nie budza postawy poetyckiej ani filo-
zoficznej. Dopiero dostrzezenie nieoczywistosci sytuacji bycia w Swiecie,
komplikacji, jakie zachodza miedzy cztowiekiem i Swiatem, poczucie za-
gadkowo3ci istnienia, rodzi watpliwosci i pytania. Wytwarza dystans wo-
bec doswiadczenia. W tym sensie dystansem jest kazda refleksja, wiaze
sie ona bowiem z postawa krytyczna.

Jak trafnie zauwazyt Jakub Momro, dwudziestowieczna literatura
mie$ci sie w dystansie miedzy realnoscig rzeczywistosci a realnoscia je-
zyka. W ten sposéb jezyk nowoczesnego dzieta sztuki ,krazy miedzy
skrajnymi biegunami transcendentalizmu i empiryzmu, nie dajac sie przy-
porzadkowaé zadnej ze stron”®’. Charakter tego jezyka jest relacyjny, ale

7 J. Momro, Literatura Swiadomosci. Samuel Beckett - podmiot - negatywnosé,

Krakow 2010, s. 28.
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jednoczes$nie réwnie wazny jest moment negatywny, w ktérym ujawnia
sie jednostkowos$¢ dzieta jako cos, co nie daje sie w petni uobecnié i oswo-
i¢ poprzez nadanie mu trwatego sensu. Samo dzieto jest wiec nieobecno-
Scia, dystansem, rdznica.

Kwestia dystansu to przede wszystkim kwestia formy, jesli te zdefi-
niujemy jako wszystko, co wiaze sie z jezykowym wymiarem dzieta. Sa-
ma eksplikacja niewystawialnego doswiadczenia czyni ja nietozsamg
z doSwiadczeniem. W poezji mamy do czynienia z szeregiem zaposredni-
czen, ktorych przedziwny status polega na tym, ze z jednej strony umoz-
liwiaja ujawnienie tego, co samo uniemozliwia wszelki dyskurs, z drugiej
za$ - ostaniajg 7Zrodtowe przezycie dodatkowymi warstwami stylisty-
cznych i formalnych wyboréw jezykowych srodkow, ktore nie tylko odda-
laja i znieksztatcajg to, co miato zostaé¢ powiedziane, ale tez wytwarzaja
to, co samo nigdy by sie nie uobecnito.

Wsréd niezliczonych technik dystansowania: wobec jezyka; wobec
tradycji; wobec zastanych sposobéw moéwienia i postrzegania; a takze
wobec innych dziet i catego kontekstu kultury, ktérej czescia jest poezja,
wskazac trzeba ironie, humor, autorefleksyjnosé, cytaty i autocytaty (te
popularne zwtaszcza wsrdd poetéw postmodernistycznych: Sosnowskie-
go, Piory, Tkaczyszyna-Dyckiego, ale tez u Karpowicza i R6zewicza)
i r6zne odmiany powtoérzen; a takze rozmaite odmiany stylizacji i innych
strategii intertekstualnych, w ktoérych ujawnia sie dystans wobec hipotek-
stowych form®®. Te i inne techniki literackie stuza niekiedy temu, by pod-
kreslic obcos¢ Swiata, jego wynaturzenie, niezrozumiato$¢ oraz nielu-
dzkos¢. W tym celu szczegdlnie czesto wykorzystywane sa rozmaite od-
miany groteski, hiperbolizacji, karykaturyzacji.

Forma moze eksponowad obcos¢ Swiata, moze byé tez tym, co, zda-
niem innych, daje schronienie przed dotkliwym zetknieciem z realnoscia.
Niekiedy estetyczna forma moze sta¢ sie wyrazem wyrachowania i obo-
jetnodci. Tu ujawnia sie gleboki zwigzek estetyzujacej roli formy z per-
spektywa etyczng. Wiaze sie tez z zagadnieniami empatii, ktére stano-
wig problem szczegdlnie istotny zwtaszcza w przypadku tematow i do-
Swiadczen przekraczajacych granice kulturowego tabu i wstydu. Problem
formy (figuratywnosci jezyka) jest zywo obecny w etycznym aspekcie
dyskusji na temat reprezentacji Holocaustu.

28 O funkcjach dystansu stylizatorskiego oraz o polemicznych i alienujacych strate-

giach intertekstualnych pisze Stanistaw Balbus [w:] Miedzy stylami, wyd. 2, Kra-
kow 1996. Autor wskazuje na dystansujacy wobec form tradycji efekt intertekstual-
nosci, ktéra pozawala na polemike ze Swiatopogladem uobecnionej w hipertekscie
formy oraz na pokazanie tej polemiki jako istotnej dla konstruowania Swiatopo-
gladu dzieta.
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Zaznaczy¢ trzeba zreszta, ze kazde uzycie jezyka dystansuje, reto-
ryczno$¢ nie jest bowiem dodatkiem do przejrzystego, referencyjnego je-
zyka, lecz jedynym, wtasciwym mu sposobem dziatania. Tym, co zardw-
no wspottworzy doswiadczenie, jak i stanowi jego nieusuwalny oraz
wspotkonstytuujacy go wymiar. Nowoczesny dystans formy nie jest za-
tem ,otuling”, chroniacq podmiot, lecz strategia poetyckiego istnienia,
w zwigzku z tym nie daje Zadnej gwarancji przywrdcenia bezposredniosci.

Estetyczna forma buduje dystans, ale jednocze$nie moze stal sie
sposobem, by przekaza¢ namiastke tego, co niewyrazalne. Raz zatem
traktowana jest jako niezbedny element umozliwiajacy ujawnienie gtebi
i ztozonosci podmiotowego doSwiadczenia, kiedy indziej zas - jest tym,
co buduje dystans emocjonalny, potegujacy sztuczno$é i nieadekwatnosc
stéw. Moze wowczas staé¢ sie synonimem negatywnie wartoSciowanego
estetyzowania.

Literacka forma niejednokrotnie ujawnia wiec swg podwdjna fun-
kcje; z jednej strony pozwala na przekazanie tego, co niewyrazalne
wprost, z drugiej jednak - moze tez by¢ synonimem sztuki ,zdystanso-
wanej, chtodnej, doskonale harmonijnej, ale zimnej i pozbawionej daru
empatii”*’. Odstania sie¢ w ten sposéb jej ambiwalentny charakter. Jako
to, co konwencjonalne, powtarzalne, forma jest tym, co dystansuje wo-
bec ludzkich emocji. Zarazem jednak jest tym, co w ogédle umozliwia ich
ujawnienie przez sztuke. Po to, by da¢ wyraz uczuciom, trzeba nada¢ im
jakis ksztatt, czyli wyraz. Kazdy sposob ujawniania tego, co pierwotniej-
sze wobec wyrazenia, jest juz mediacja. Srodki artystycznego wyrazu
stajg sie za sprawg modalnosci konkretnego tekstu znakiem tego, co
wymyka sie wyrazeniu. Prawda doSwiadczenia, jak wszelkie osadzone
w rzeczywistosdci zdarzenia i osoby, nigdy nie jest dana wprost.

Opowies¢ o dystansie w poezji to jednak nie tylko sprawa stosunku
do tradycji, a wiec do jezyka. Dystans jest tez, jak staratam sie pokazad,
kategoria egzystencjalng i jako taki jest morderczy i przewrotny - temu,
kto jest zdystansowany, nie tylko uniemozliwia zaangazowanie, ale tez
wyrzucajac go poza obreb spotecznego zycia, zmusza do nieustanego
poddawania refleksyjnej analizie tego, co obserwuje i tego, co sam robi
nie przezywajac ,naprawde’, lecz jakby przez welon oddalenia.

Lecz dystans ma tez wymiar pozytywny. UsSwiadomienie sobie
zrodtowej mediacyjnosci umozliwia tworcze przeksztatcenie tej wiedzy,
jej wplecenie we wtasny poetycki idiom i dzieki temu przynajmniej cze-

39

K. Pietrych, Co poezji po bolu? Empatyczne przestrzenie lektury, £.odz 2009, s.
112.
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Sciowe jego zneutralizowanie. Wiara w mistyczng przylegtos¢ stéw i rze-
czy, znajdujaca swoj wyraz w modelu poezji emocyjnej, metafizycznej, itp.,
nie tyle uniewaznia problem, lecz go przemilcza. W ten sposéb poeci
tacy jak Mitosz, Rymkiewicz czy Herbert staja sie duzo bardziej podatni
na krytyke sceptykéw, ktérzy w przekonaniu o mozliwosci zadomowienia
podmiotu w Swiecie, zatarcia obcoSci jezykowego systemu i uczynienia
zen wehikutu gtebokiej prawdy o cztowieku i Swiecie, widza wyraz nai-
wnosci.

Zrédtowy brak czyni z cztowieka melancholijnego wedrowca, opo-
wiadajacego o swej utracie, lub ironiste, ktory bez zalu konstatuje swa
nietozsamos¢ i obco$¢. Miedzy tymi dwoma biegunami rozposciera sie
kraina dystansu, w ktdérej przebywajg wszyscy nowoczes$ni poeci. Znaj-
duja sie tam wraz z mitologami, sarkastami, ironistami oraz obserwato-
rami trzeciego stopnia‘’, ktérzy ze swej atopii uczynili pozytywna kon-
statacje i fundament kruchej i niepewnej tozsamosci.

Poeci uczg innego patrzenia, innych sposobéw bycia w Swiecie.
Poezja za$ czesto staje sie dzi$ praktyka krytycznego mySlenia o $wiecie,
podmiocie i jezyku. A takze rodzajem doSwiadczenia odrebnego wobec
zycia i mys$lenia. Poezja jest refleksja nad wtasnym istnieniem w wymia-
rze, w jakim maci spokdj i porzadek obcowania ze Swiatem, z ktérym
przeciez na co dzien przewazne jesteSmy pogodzeni. W tym sensie po-
ezja i filozofia wyrastaja z jednego pnia. Poezja, tak jak filozofia, wy-
rywa nas z nurtu zycia, wytraca z niego bezpowrotnie. Jak ttumaczy
komentator pism Mauricea Merleau-Pontyego:

Pytania, ktore nekajg cztowieka, maca tad jego obcowania z rze-
czywistoscia, posrod ktorej uptywa mu zycie. Przezycie pytania
zawiesza pytajacego miedzy immanencjg wiedzy, poza ktoéra
wykracza, a transcendencja rzeczywistosci, do ktorej nie dociera, i
o tym zawieszeniu daje znac, wyrazajac pytanie, jego gtos, gest,
mina, spojrzenie. Rzucone pytanie upodabnia si¢ do eleackiej strza-
ty, ktéra puszczona do celu nieruchomieje w pierwszej chwili lotu,
by odtad wskazywaé tylko droge do niego*".

0 Jak wyjasnia Michael Fleischer, twérca koncepcji ,rozsadnego konstruktywizmu”

i pojecia obserwatora trzeciego stopnia, ,Jezyk uzywany jest przez obserwatora
pierwszego stopnia, filozof analizuje produkty jezyka jako obserwator drugiego
stopnia, rozsadny konstruktywista obserwuje to wszystko jako obserwator trze-
ciego stopnia”. (M. Fleischer, Obserwator trzeciego stopnia. O rozsadnym kon-
struktywizmie, przet. D. Waczek, J. Barbacka, Wroctaw 2005, s. 118.)

. S. Cichowicz, Poezja swiata, wstep [w:] M. Merleau-Ponty, Proza swiata, s. 5.
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Nalezy podkreslic z cata moca, ze wszystkie wskazane wyzej zja-
wiska zwigzane z problematyka dystansu sa dla literaturoznawcy intere-
sujace wowczas, gdy znajduja swdj wyraz w tekstach. To bowiem kon-
kretne literackie zapisy zaswiadczaja prawdziwos¢ i range zagadnienia
dystansu oraz jego udzial w powstaniu dziel. Dystans jest tym, co Mi-
chel Foucault nazywa ,pomiedzy” - waska szczeling miedzy rzecza i sto-
wem (a takze: osoba i stowem), w ktérej niejednokrotnie usadawia sie
dzis pisanie. Poezja za$ najdobitniej unaocznia rozejscie sie stow i rzeczy.
W przestrzen dystansu wpisuja sie utwory Mallarmégo, Becketta, Bor-
gesa, Kafki czy Bataillea, a w Polsce np. Wata, Karpowicza, Wirpszy
czy Mitobedzkiej. Stanowig one dokonania, do ktérych doskonale pasuje
uzyte przez Jakuba Momro w odniesieniu do tworczos$ci Becketta okres-
lenie literatura $§wiadomosci”*®.

Moéwiac z duzym uproszczeniem, w nowoczesnej poezji, traktowa-
nej jako ptaszczyzna tekstowego re-produkowania problematyki dystan-
su, mamy do czynienia z dwiema rozbieznymi postawami: pierwsza to
linia Mallarmégo, konstruktywistow, lingwistow, ktérzy podkreslaja roz-
ziew miedzy znakiem i jego referencja. Z kolei drugi biegun, realistow, na-
zywanych tez metafizykami, eksponuje naturalnosé¢ zwigzkéw stéw i zna-
czen, ich zdolno§¢ wyrazania i uobecniania.

Zostawiajac na boku skomplikowana problematyke poezji metafizy-
cznej, ktorej charakterystyka przekracza ramy tych rozwazan, przyjmuje
za Anna Katuza'’, Ze oba bieguny mieszcza sie w horyzoncie nowoczes-
nej koncepcji jezyka jako porzadku odrebnego od porzadku rzeczywisto-
$ci. Réznica miedzy nimi polega na rodzaju reakcji na uswiadomienie
sobie faktu jezykowos$ci poezji. Linia tzw. lingwistow wykorzystuje krea-
cyjny potencjat stowa, owa niewspotmierno$¢ miedzy porzadkiem repre-
zentacji i Swiata, jako szanse na wytworzenie nowego typu doswiadcze-
nia. Z kolei linia tzw. realistéw stara sie podtrzymywac przedstawienio-
wa sile stowa, traktujac je wehikularnie - jako sposéb na wyrazenie te-
go, co pozajezykowe. Skupiajac sie na jednej linii, drugg uznad nalezy
niezbedny punkt odniesienia. Jesli bowiem z jednej strony mamy jezyki
poezji definiujgce porzadek przedstawienia semiotycznie - jako nieprze-
chodni, a z drugiej jezyki poezji mimetyczne - wierzace w site referencji

i J. Momro, Literatura Swiadomosci. Samuel Beckett - podmiot - negatywnosé,

Krakoéw 2010.

A. Katuza, Wola odréznienia. O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rym-
kiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej, Krakéw 2008.
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i mozliwos¢ (traktowana niekiedy jako postannictwo) mowienia o Swiecie
i egzystencji, to na ich przecieciu mamy do czynienia egzystencjalizmem
lingwistycznym lub tez lingwizmem egzystencjalistycznym - postawag
taczaca samowiedze o witasnej sytuacji w Swiecie, poddajaca te wiedze
krytycznej refleksji z gtebokim poczuciem kryzysu, jaki dotknat jezyk,
ktory odtad nie moze byé prostym Srodkiem ekspresji egzystencjalnej
sytuacji podmiotu, lecz obiektem ogladu i krytycznej refleksji. Jezyk staje
sie medium wytwarzajacym a nie konstatujacym fakty, ktorych byt nie
jest jednak bytem wytacznie jezykowym. Doswiadczenie poetyckie do-
tyka bowiem zawsze konkretnej egzystencji (piszacego i czytajacego),
z niej sie wytania i ja zmienia.

W polskiej literaturze nowoczesnej brakuje - moze z wyjatkiem
maksymalistycznego dzieta Tymoteusza Karpowicza - radykalnie spetnio-
nych projektéow modernistycznego mitu pisania jako ,niekoficzacej sie
pracy Swiadomosci”**, znalez¢ mozna natomiast wiele sugestywnych obra-
z6w podmiotu probujacego okresli¢ wtasna samoswiadomos¢ poprzez akt
jej zapisywania

Nie sugerujac prostych i ryzykownych analogii miedzy filozofia i po-
ezja, chciatabym zasygnalizowad, Ze nowoczesna poezja polska osadzona
jest mocno na gruncie pokartezjanskiej filozofii refleksyjnej, nawet wow-
czas, gdy zdaje sie rezygnowaé z tradycyjnych metafizycznych kategorii
prawdy, znaczenia, sensu, na rzecz jezyka i jego figur.

ABSTRACT

Distance - the Figure of Modernity

Distance is the category which appears to be one of the cultural universals in the modern
reflection on the subjectivity and representation. Its position is connected with analytical
approach to the subject, with cognition and being an observer not a participant. They are
determinants of the critical philosophy and seli-consciousness.

But, on the other hand, this very catch-all word relates to alienation, separation,
otherness, isolation, non-identity, strangeness, withdraw, which make the definition of
distance difficult and non-evident. In the present article the proposal of defining distance
requires to put it in the context of philosophical, esthetical and theoretical problems of
modernity and postmodernity.

It shows up, that distance is the term polysemous and non-obvious and this is what
makes it one of key issues for contemporary culture.

" Tamze,s. 18.
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SMIERC 1 POWROT PODMIOTU
ZDEKONSTRUOWANEGO - ,CZASTKOWA PROBA
O CZLOWIEKU” WITOLDA WIRPSZY

Kategoria podmiotu w literaturze i filozofii z pewnoscig nie stoi na pozy-
cji przegranej, na ktorej chetnie widzieli by ja krytycy spod znaku
Ricoeurowskiej ,szkoly podejrzen”. Klasyczne juz teksty Barthesa i Fou-
cault nie wydaja sie az tak przekonywajace; ponad dekade temu Ryszard
Nycz sugerowal, ze ,wiekszos¢ z sformutowanych w Smierci autora
radykalnych tez i supozycji okazuje sie dzi$ trudna do obrony” i ,wiele
wskazuje na to, ze problem statusu osoby nie tylko nie przestat by¢
aktualny, ale i staje sie coraz donioSlejszy. Osoba bowiem reprezentuje,
jesli tak mozna rzec, te coraz bardziej energicznie domagajaca sie w lite-
raturze uobecnienia realnos¢, ktéra nie daje sie zredukowaé do wytgcznie
pozajezykowych i pozaspotecznych kategorii”'. Stanowisko Nycza zna-
lazto poparcie w dyskursie antropologii filozoficznej Marquarda i Geh-
lena oraz w romantycznej z gruntu wizji podmiotowosci Charlesa Taylora
i Harolda Blooma. Nycza rézni od wspomnianych myslicieli jednak to, ze
- omijajac zawitoSci dyskursu filozoficznego - zwraca sie wprost ku lite-
raturze, w niej upatrujac Zzrédet powracajacego podmiotu.

W ksigzce podsumowujacej blisko czterdziestoletnia batalie przeciw
autorowi i podmiotowosci Sean Burke przeprowadza analize spuScizny
Barthesa, Foucaulta i Derridy, konkludujac, ze chociaz w ich pismach nie
spos6b utrzymadé idei skoficzonego (czy to metafizycznie, czy epistemolo-
gicznie) podmiotu, to koncepcja ,ja” nie jest wcale zdezawuowana; wrecz
przeciwnie, u teoretykéw poststrukturalistycznych jak réwniez u ich

R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci, [w:] Osoba w litera-
turze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan i W. Bolecki, Warszawa 2000, s.
10, 12.
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prekursoréw Nietzschem, Freudzie, Heideggerze i Marksie widzi Burke
zalazek nowo pojetej podmiotowosci - takiej, ktéra

nie jest juz normatywna, ale jest w trakcie formowania, nie istnieje
w wiecznoSci, lecz zakorzeniona jest w konkretnym momencie
historycznym, nie jest aeterna veritas, lecz ulega ciagtym muta-
cjom, w procesie stawania sie, nie transcendentna, a jedynie istnie-
jaca w tekscie, czasie i Swiecie. Wydaje sie, ze faktycznie caty dys-
kurs antyhumanistyczny w koficu staje sie przyczynkiem do nowe;j
formy humanizmu, a odrzucenie pojecia podmiotu funkcjonuje jako
punkt przej$ciowy pomiedzy dwiema koncepcjami podmiotowosci®.

PrzejScie od desubstancjalizacji ludzkiej subiektywnosci do nowej formy
humanizmu, ktéry nie odrzuca pojecia podmiotu, lecz widzi go jako for-
macje ciagle zmagajgca sie o mozliwos$¢ autokreacji, odbywa sie - jak
sugerowatby Nycz - przede wszystkim na polu literatury. Ten fakt pomi-
jany jest przez Burke’a, ale tez Taylor nie stwierdza wyraZnie prymatu
literatury w ukonstytuowaniu sie ponowoczesnej wizji podmiotu, chod
przeciez Zrédta podmiotowosci koficza sie analiza ,subtelniejszego jezy-
ka” artystéw modernistycznych, a tytut ostatniej czesci Taylorowskiego
opus magnum zawdziecza swa nazwe pojeciu epifanii Joyce'a. Posréd
teoretykow, ktorzy dostrzegli literackie podwaliny wspotczesnego ,ja”
wymieni¢ trzeba amerykanskich neopragmatystéw, przede wszystkim
Rortyego, oraz wymykajacego sie wszelkim kategoriom Blooma.

W tak zakreSlonym horyzoncie pdzinej nowoczesnosci literatura
staje sie przestrzenia wyksztalcania sie wspolczesnego ,ja'. Teoria litera-
tury i filozofia sa wiec zawsze wobec niej spéznione, ,,zawsze juz’ odna-
jdujac paradygmaty i wydobywajac pojecia z uprzednio powstatego repo-
zytorium postaw i koncepcji ludzkich. W poszukiwaniu obrazu ponowo-
czesnej conditio humana chciatbym teraz siegnaé¢ do pisarstwa Witolda
Wirpszy. Poczawszy od lat szesédziesiatych antycypowal on wiele z pdz-
niejszych idei tak zwanego postmodernizmu; ludycznos¢ zaczerpnieta od
Huizingi, gra znaczen wywiedziona z muzyki i pisarstwa teoretycznego
Heisenberga, czy wreszcie koncepcja cztowieka - stanowia ciggle jeszcze
niezasymilowany krytycznie wktad autora Faetona w dzisiejsze rozwaza-
nia nad powrotem podmiotowosci. Wierszem, ktéry wprost (o ile u Wir-
pszy cokolwiek wprost sie dzieje) odnosi sie do wizji podmiotowosci zre-
konstruowanej, jest Czgqstkowa préba o cztowieku. Poemat cechuje, jak

S. Burke, The Death and Return of the Author, Edinburgh 2008, s. 110.
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i wlasciwie catg te tworczosé, ,ponadlogicznos¢’, rozumiana ,,nie jako za-
przeczenie funkcji logicznej, ktéra obecna jest w [ poezji Wirpszy] w nad-
miarze, ale jej przekroczenie - spelnienie zatem i wykroczenie poza jej
rygorystyczne granice”’; oraz literacka gra znaczen, odbywajaca sie ,mie-
dzy zderzanymi ze sobg stowami, ktére zamiast odsytaé¢ bezposrednio do
wskazywanego fragmentu rzeczywistosci, wchodza ze soba w zaskaku-
jac interakcje: w nowym uktadzie znaki staja sie agresywne wobec sie-
bie, pojecia krzyzuja sie, poteguja, znoszg wzajemnie, nie pozwalajac sie
uzgodni¢, miedzy nimi rodzi sie nieuniknione znaczeniotwércze napie-
cie’'. Wtasnie wewnatrz tak spotegowanej gry semiotycznej rodzi sie
w Czqgstkowej prébie o cztowieku podmiot.

W pierwszej czesSci poematu zarysowana zostaje perspektywa, w kto-
rej cztowiek jest jeszcze ujmowany jako domniemana catos¢. Proba, kto-
rej koncepcja cztowieka ma zostaé poddana, przyjmuje wiec perspektywe
historyczng; wiersz wychodzi bowiem od koncepcji w gruncie rzeczy
modernistycznej, traktujac osobe jako skoficzonos$¢ mozliwg, cho¢ niedo-
strzegalna gotym okiem. Skoficzonos¢ ta z kolei jest ,niepetna i zmien-
na". Konstatacja ta otwiera przestrzen dysseminacyjna w wierszu, pozor-
nie juz na wstepie wykazujac bezowocno$é przedsiewzietej proby. Gest
Wirpszy pozwala widzie¢ w wierszu pierwiastek ludyczny, ktéry poeta
czesto podkreslat, poniewaz odzegnujac sie od mozliwosci poznania czto-
wieka, wiersz czyni swoim przedmiotem jedynie zabawe w epistemologie.
Druga cze$¢ wyjawia powody tej dezynwoltury poznawcze;.

[...] moze

Istotnie sg czastki granic; a to,

Jesli granice sg jak ptot ze sztachetami,
Ktére odgradzaja, lecz nie zastaniaja
Widoku i co$ przez nie przeswituje:
Szeroki pejzaz lub sttoczone wnetrze,
Zaleznie, skad spojrzec’.

Préba jest czastkowa, ale ,nie czlowiek i nie granice”, powiada na za-
koficzenie pierwszej czeSci poeta, zgodnie z doktryna modernistyczna;

J. Gradziel-Wojcik, Przestrzeri porownafi: szkice o polskiej poezji wspotczesnej,
Poznan 2010, s. 108.
Tamze, s. 154.

W. Wirpsza, Czastkowa préba o cztowieku, [w:] Czastkowa proba o cztowieku i
inne wiersze, Mikotéow 2005.
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lecz jesli granice takze sg czastkowe, a wiec nie catoSciowe i nie state,
to kazda préba wykrycia, gdzie przebiegaja, skazana jest automatycznie
na porazke, bo przeciez juz za chwile mogg sie one przemiesci¢. Ponad
to, ich potozenie zalezne jest od zastosowanych metod ogladu. ,,Zaleznie,
skad spojrzed”, rézne okaza sie granice, a wiec i czlowiek bedzie czym
innym. Sztachety nie sa wiec przeszkoda na drodze poznania cztowieka,
ale jego narzedziem. To, ze ,co$ przez nie przeSwituje’ pozwala mie¢
nadzieje na chocby czastkowe poznanie; bez nich stanelibySmy przed nie-
pojetym ogromem przestrzeni, a wtedy naturalnym posunieciem bytoby
wytyczenie granic, czyli wtasnie porozstawianie sztachet.

Wiersz ukazuje, ze wszelkie proby dociekania istoty cztowieka, to
proby zawsze zaposredniczone w narzedziu poznania, albo inaczej - je-
zyku poznania. Stowo ,,przeswit” funkcjonuje tu wiec w sensie zbliZonym
do Heideggerowskiego Lichtung, czyli przeswitu Bycia w jezyku poetyc-
kim; podobnie do Heideggera, Wirpsza widzi poznanie w paradoksalny
sposob, bowiem jezyk jest dla niego narzedziem przestaniania prawdy,
ale jednoczesnie tez tej prawdy siedliskiem. Wirpsza jednak nie podziela
pewnos$ci autora Bycia i czasu co do istnienia jakiej§ wspdlnej wszystkim
ludziom czastki egzystencjalnej. W pierwszym fragmencie wplecionych
w Czastkowa prébe o cztowieku prozatorskich ,Uwag”, podmiot wiersza
zapytuje: ,,czy to, co dostrzegam jako czastki, jest naprawde wynikiem
racjonalnego podziatu catosci? Czy tez raczej wybieram dostepne mi
fragmenty, albo i gorzej: przypadkowe strzepy domniemanej cato$ci? Nie
moge chyba méwié¢ o wyborze, ale o napotykaniu”. Fragment ten stawia
pod znakiem zapytania pojecie epifanii modernistycznej. Skoro cztowieka
mozna poznac tylko cze$ciowo na drodze tak waznej dla Taylora epifanii,
to jesli nikt nie zagwarantuje, ze poznanie to nie jest tylko przygodnie
obrang gra jezykowa, nie mozna by¢ w zadnym stopniu pewnym co do
prawdziwosci odkrycia. Perspektywe dysseminacyjng pogtebia dodatkowo
fakt, ze majace stuzy¢ za komentarz wyjasniajacy liryczne warstwy poe-
matu ,Uwagi  same nabieraja cech metaforycznych. Préba porzadkownia
Swiata wiersza i nadania mu sensu ujawniona zostaje wiec jako ,,cywili-
zacyjna utopia, nierealna mrzonka”’.

Wirpsza powoli rozmontowuje modernistyczng koncepcje podmiotu
idealnego, pozaosobowego i zmierza ku wspotczesnej optyce gry zna-
czen. Poniewaz ,,Wybor strony ptotu pozostawiono / Podobno swobodzie

° J. Gradziel-Wéjcik, Poezja jako teoria poezji. Na przyktadzie twdérczosci Witolda

Wirpszy, Poznan 2001, s. 49.
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cztowieka”, decyzja co do tego, jaka obra¢ perspektywe poznawcza po-
winna byé¢ autonomiczna. Jednak stanowisko to prowadzi podmiot wier-
sza do stwierdzenia, ze wobec tego ,tu zaczyna sie piekne ktamstwo”, bo
,Czy wolno przetazi¢ przez ptot” pyta poeta. A skoro tak, to przeciez per-
spektywe poznawcza, od ktorej przeswit jest uzalezniony mozna dobierac
zupetnie dowolnie. W zaleznoSci od obranego jezyka poznawczego rézne
wyjda na jaw wizje istoty cztowieka. Idac dalej tym tropem, w czesci
trzeciej i czwartej wiersza, pojawiaja sie spekulacje polegajace na waria-
cyjnym przestawianiu obrazow, ktére zostaly wprowadzone w poprzed-
nich czesciach. Wnioskiem, jaki ptynie z Zonglerki stownej, jest postulat
»pieknego ktamstwa”. W czesci 6smej dowiadujemy sie czym takie ktam-
stwo miatoby by¢:

Wraca¢ wiec trzeba do poczatku:
Czastki majq granice. Granice

Nie sgq czastkowe. Nawet granica czastki
Jest prawdopodobnie catoscia.

Powracamy wiec do poczatkowej perspektywy wiersza. Znéw zadajemy
pytanie fundujace prébe o cztowieku i zndéw, zgodnie z tytutem, prébu-
jemy udzieli¢ dopowiedzi, z ta tylko réznica, ze teraz cztowiek nie moze
juz by¢ traktowany jako przypuszczalna catosé¢, poniewaz mowi¢ o nim
mozemy jedynie za posrednictwem ,pieknych ktamstw”. Wszelki dyskurs
poznawczy, kazda proba dociekania istoty cztowieka, konczy sie zawsze
poszukiwaniem piekniejszej formy opisu. Wirpsza antycypuje tu stano-
wisko romantyzujacych Blooma i Taylora, bowiem jego piekne ktamstwo
prowadzi wprost ku ujeciu poezji jako z jednej strony poszukiwaniu
jezyka silniejszego od poprzednich, z drugiej za$ subtelniejszego. Sita
pojeta moze by¢ za Bloomem jako wartos¢ ewokatywna, subtelno$é z ko-
lei to zdolno§¢ coraz wiekszego niuansowania przedmiotu rozwazan.

Te spostrzezenia sprowadzajq Wirpszowa prébe na niebezpiecznie
grzgskie grunty poststrukturalistycznej Smierci cztowieka. Czes¢ 6sma
zdaje sie dezawuowaé modus operandi poematu:

Cztowiek nie ma granic i granica

Nie ma granic. Prdoba jest czastkowa,
Ale to nie znaczy, ze ma granice:
Bezgraniczna catos¢ jest zmienna,

Tzn. cztowiek jest zmienny,

Co$ bardzo nieuchwytnego bezustannie
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Sie przemieszcza i zarazem przemieszcza sie
Nieszczesna czastkowa préba.

Caty ped ku objasnieniu, jakkolwiek wstepny lub przygodny, jest skazany
na porazke, jesli ani przedmiot badan, ani samo badanie, ani nawet ba-
dany fragment nie sa w zaden spos6b ograniczone. Wiersz jest wiec pro-
ba zanalizowania zmiennosci przez niestato$é, a wiec nie moze roscié so-
bie Zadnych pretensji prawdziwosciowych - ,Tak sie nie odbywa poszuki-
wanie”, stwierdzi poeta w czesci trzynastej. Lecz pozornie niewykonalne
zadanie, retoryczna zabawa w poezje nie wisi w prézni; do czynienia
wszak mamy z bardzo realna potrzeba poznania.

W tym czastkowym zamierzeniu,

W nerwowych drgawkach przemieszczania sie,
Pojawia sie inna jeszcze drgawka:

Drgawka ku catosci. Tesknota powiedzmy.

Pomimo nieograniczonej gry znakow, pozbawionej fundamentu i desyg-
natu, za Czastkowaq proba o cztowieku stoi bardzo wazna potrzeba,
drgawka ku cato$ci: pragnienie, by znéw uczyni¢ cztowieka catoscia, ode-
przeé ludyczng wariacyjnodé i zapomnie¢ o czastkowosci oraz bezkresie
badanego pola. Niespodziewanie serio brzmi ta wypowiedZ w ustach ho-
mo ludens, ale przeciez sam juz fakt, ze proba zostata przedsiewzieta
dwiadczy o tym, iz istnieje potrzeba wydobycia pierwiastka cztowieczen-
stwa ze zdysseminowanego pola gry jezykowej.

W kolejnych czesSciach poemat obrazuje gre znakéw za pomoca
pojecia ,teatru czastek”, w ktérym ,préba aktora z aktorem” jest

Jedynie prébg tekstu z tekstem i

Gestu z gestem; udawania z udawaniem i
Unoszenia sie z unoszeniem; w pieknym
Ktamstwie: oderwania sie od

Ziemi z oderwaniem sie od ziemi.

Stowa odrywaja sie od ziemi i obracaja juz tylko w przestrzeni niezapos-
redniczonego jezyka. Nie ma mowy o objasSnianiu jakiejkolwiek istoty
rzeczy, poniewaz cokolwiek zostaje tu zapisane jest jedynie pieknym
ktamstwem, ktére domaga sie kolejnych, piekniejszych ktamstw. Wiedzy
o cztowieku nie ma, bo by¢ jej nie moze, realizuje sie ona bowiem w Nie-
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tzscheanskim perspektywizmie, zawsze odroczona i nigdy nie pewna.
Wiedza jest juz tylko ,ruchliwa armia metafor, metonimii, antropomor-
fizméw”’. Wszelkie proby nadania granic badaniom sg skazane na niepo-
wodzenie, gdyz odwotuja sie one jedynie do innego rodzaju gier jezyko-
wych, piekniejszych metafor, celniejszych obrazéw. Ponad to granice -
nawet te najbardziej formalne, jak interpunkcja, czy gramatyka - stuzg
jeszcze wiekszemu zagmatwaniu obrazu, jak zostaje stwierdzone w ,Uwa-
gach” zawartych w siedemnastej czesci poematu. Forma jest przeciez ze
wszech miar arbitralna, o ile bowiem mozna jeszcze zrozumied stano-
wisko de Saussurre’a o binarnej konstrukcji znaku jezykowego, to nie
sposdéb dopatrywad sie desygnatu przecinka; jesli jest potrzebny to tylko
jako zupetnie umowny mechanizm porzadkujacy tekst, czyniacy go tat-
wiejszym do zrozumienia. Jako wymyst ludzki odzwierciedla on tylko
potrzebe organizacji, szalenstwo katalogowania i nie moze rosci¢ sobie
praw do bycia faktyczng granicg. Totez ,,Chocby sie z dragdéw sens jakis
wyttoczyt, / Jakaz to wiedza; jakaz wiedzy czastka”. Drag, jako wytwér
rak ludzkich, wcale nie jest Swiadkiem prawdy bycia cztowieka tu--
bytujacego, jak mniemat Heidegger; wyraza sie w nim tylko ludzka po-
trzeba budowania, a wiec konstruowania i organizacji przestrzeni. Jedy-
nym stanowiskiem do przyjecia dla Wirpszy jest ,teatr rozkoszy”, a wiec
troche po Barthiansku rozumiana gra znaczen, ciagta zmienno$¢ kodu
semiotycznego.

Do tej pory Czastkowa préba o cztowieku wiedzie Sciezka dekon-
struktywistyczna, ktora nie do kofica da sie uzgodni¢ z zaskakujacym
postulatem pieknego ktamstwa. Z jednej strony wiersz to przestrzen je-
zyka, w ktérej maksymalizacji ulega potencjat rozplenienia, z drugiej za$
poszukuje on jakie§ w miare statej formy, czyli wtasnie pieknego ktam-
stwa; moze nim byl obraz poetycki lub - idac tropem Rortianiskiego
odczytania koncepcji silnego poety - wyjatkowo elegancka, jak mowi sie
w branzy, teoria naukowa. W Uwagach z czeSci dwudziestej szdstej poe-
matu Wirpsza podsumowuje swoje dociekania w zaskakujacej propozycji
epistemologicznej:

Najprzdéd pojawia sie wedle formalnych regut zbudowane zdanie i
po jego pojawieniu sie moge sobie wyobrazi¢ odpowiadajaca mu
strukture, ztozong z wiadomych mi sktadnikéw rzeczywistosci, ale
struktury takiej w rzeczywistosci nie spotykam lub nie spodziewam
sie spotkac.

F. Nietzsche, Pisma Pozostate, przet. i przedmowg opatrzyt B. Baran, Warszawa
2009, s. 147.
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Paradoks polega na tym, ze strukture te traktuje, skoro juz sie w
wyobrazni pojawi, jako w pewien sposé6b rzeczywiscie istniejaca:
mianowicie werbalnie i jako przedstawienie.

Wirpsza postuluje tu wiec konieczno$¢ oszukania samego siebie. Zdajac so-
bie bowiem sprawe z niemozliwosci wyksztatcenia jakiegokolwiek mecha-
nizmu poznawczego, Swiadomie decyduje sie zawierzy¢ przygodnie pow-
statej formule. Mimo Ze nie ma statej optyki epistemologicznej, proponuje
on przyjac te chwilowa za tymczasowo obowigzujaca. W jednym z ese-
jow poeta wyjasnia, ze ,ludyczna dezynwoltura moze polegaé i gtéwnie
chyba polega na pewnym zasadniczym samooszustwie; na tym mianowi-
cie, zeby udawac, i to przed samym sobg, upewniona znajomos¢ przed-
miotu”®. Trzeba wiec zalozyé, ze przyjmowana perspektywa, tudziez
oglad danego obiektu, sa faktycznie prawdziwe i wtasciwe i uktadac
wiersz tak, jakby jego kolejne stowa nie byty jedynie teatrem rozkoszy,
lecz jak gdyby wydobywaty prawde czy to o cztowieku czy o naturze je-
go rzeczywistoSci. Innymi stowy, konieczne jest, aby przyjac, ze piekne
ktamstwo jest w istocie prawda. Sktada¢ stowa w piekne zdania to nie
tylko estetyczna zabawa, gdyz - jak za Huizingg powiada Wirpsza -
kazda zabawa co$ oznacza, ma swdj sens i cel’; w przypadku Czgstko-
wej proby o cztowieku celem tym jest skonstruowanie silnego, ale jedno-
czeSnie tez subtelniejszego jezyka opisu istoty cztowieka. Oczywiscie
jezyk ten nie ma aspiracji, by sta¢ sie jedynym i kategorycznym ujeciem
problemu; wrecz przeciwnie, poeta zdaje sobie sprawe, ze tka tylko piek-
ne iluzje, co wcale nie umniejsza ich walorom poznawczym.

Cho¢ wiec pozornie Wirpsza antycypuje postulaty poststrukturaliz-
mu, to jednak zaraz odcina sie od nich stwierdzeniem, ze potrzebujemy
pieknego ktamstwa, ktore traktowaé mozemy jako prawde; drgawka ku
catosci nie jest wylacznie sentymentem za utraconym porzadkiem Swia-
ta, ale realng potrzeba nie mniej realnych ludzi. Radykalne odrzucenie
pojecia struktury ostatecznej nie wymusza rezygnacji z wszelkich statych
egzystencji, wtaczajac w to cztowieka; u podstaw ewolucji opisowej lezy
yhieufnos¢ - pisze Wirpsza - wobec zastanych sposobéw operowania je-
zykiem czy w ogodle znakiem oraz niejaka bezradnos$¢ czy zwatpienie, po-
legajace na tym, ze odkryto takie poktady zycia duchowego, ktérym daé

210

wyraz (forme) za pomoca tradycyjnego instrumentarium nie sposéb”'’.

W. Wirpsza, Przedmiot w poezji, ,Poezja’ nr 8 1966, s. 66.
J. Gradziel-Wojcik, Przestrzeri poréwnan, Poznan 2010, s. 155.
W. Wirpsza, Gra znaczed. Przeréb, Mikotow 2008, s. 209.
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To, czego poszukuje poeta, na réwni z naukowcem i filozofem, to silniej-
szy i subtelniejszy jezyk, ktéry zdota udZwignaé ciezar wyrazenia ciagle
zmiennej duchowosci ludzkie;j.

,Coz za wiedza dla widza: ktéry / Nie uczestniczy w widowiskach”, za-
pytuje poeta w czesci trzydziestej pierwszej poematu. W ten sposéb przy-
gotowany zostaje grunt pod kolejny postulat tej twoérczej epistemologii.
Gra jezykowa proponowana przez Wirpsze w ,Czastkowej prébie o czto-
wieku”, w swych czesto hermetycznych metaforach, w przedziwnie roz-
ptywajacej sie gramatyce, wymaga od czytelnika aktywnego tworzenia
za poérednictwem wiersza; nie oferuje on wszak zadnej optyki poznaw-
czej, ale jest préba o postuszenstwie, ktére to ,jest przymiotem / Trzo-
dy, czytamy u Platona”. Oto i by¢ moze jedyny kategoryczny zakaz pty-
nacy z wiersza: nie wolno by¢ bezwolnie postusznym czyjej$ grze wyob-
razni, nie wolno dac¢ sie uwies¢ (celowo to mitosne odwotanie) pieknu czy-
jegos ktamstwa.

Skoro trzeba przyjaé, iz stworzona we wtasnym jezyku struktura
jest prawdziwa i ze przedstawiona przez nig rzeczywistos¢ istnieje, to
znaczy to, ze ,Istnieje niewatpliwie gramatyka - stwierdza w ostatnich
Uwagach Wirpsza - ktora tworze sobie z zamiarem uwierzytelnienia
tego, co w innych gramatykach stanowi absurd”. Przez gramatyke rozu-
miel tu nalezy wszelki proces tworzenia arbitralnych konstrukcji myslo-
wych. Wniosek z tego taki, ze sam na wtasne potrzeby zawsze zbuduje
taki tekst, ktory zobrazuje moj oglad Swiata; koniecznym jest wiec kwe-
stionowanie innych gramatyk, ciagte sie z nimi zmaganie. To z kolei jest
mozliwe, poniewaz nie istnieje gramatyka ostateczna, wszechwiedzaca
i wszystko objasniajaca. Zamiast tego sa gramatyki prywatne, wypetnia-
jace ,przestrzefl i czas niezupetnie oraz jakosciami zmiennymi”. Wiersz
w ten sposéb powraca do kwestii podmiotu. Poniewaz na samym po-
czatku to cztowiek byt ujety jako skoniczonos¢ niepetna oraz zmienna
i jezyk wraz z ,ja’ sq wartos$ciami niezupetnymi i zmiennymi. Totez two-
rzac gramatyke prywatng, majaca za zadanie uwierzytelni¢ to, co dla
innych jest absurdem, jednocze$nie stwarza sie wiedze o cztowieku.
,Qdyby [gramatyka] wypetniata przestrzefi i czas zupetnie i jako$ciami
statymi - stwierdza poeta w Czastkowej probie o cztowieku - stracitbym
w niej swobode [...] czyli: zatracitbym osobowo§¢ na rzecz postuszeri-
stwa”. Rozbiezne drogi rozumowania, ktére wiersz rozwija, zlewaja sie
w obraz cztowieka jako istoty pragnacej przestrzeni do nieustannej auto-
kreacji.
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Konkluzja poematu jest trawestacja z Wittgensteina. Pisze Wir-
psza, ze ,QGdzie nie da sie sktamaé, tam nie ma swobody”. W zdaniu
wienczacym Czastkowaq probe o cztowieku podkreslona zostaje wolnosé
do samostwarzania sie na drodze poszukiwania coraz piekniejszych
ktamstw. Komponujac wiersz, czyli wtasng gramatyke, wtasny teatr roz-
koszy, uwierzytelnia sie swoje wyobrazenie o cztowieku i Swiecie; poemat
6w jest zawsze niepelny i zmienny po to, zeby zostawi¢ miejsce na ko-
lejne préby kreacyjne. Czym wiec jest podmiot wrzucony w dyssemina-
cyjny wir jezyka? Tym, co Wirpsza okreslit jako homo wvagus, czyli
koczownikiem jezyka, reprezentujacym mozliwosé ,opuszczenia ustalonej
niepewnosci i udania si¢ w dziedzine niepewnosci zmiennej: ustawicznego
tworzenia”''. Wobec bezkresnego horyzontu gry znaczeri ,ja’ musi po-
rzuci¢ wizje o wtasnej skoriczono$ci i osiadtosSci, musi spojrze¢ w kie-
runku ciaglej, przygodnej autokreacji. Podmiot zdekonstruowany po-
wraca w kazdorazowym komponowaniu kolejnych prywatnych gramatyk;
koniec koficow te piekne ktamstwa tworzymy nie po to, by poznawa¢ sie-
bie, ale po to, zeby odkrywaé mozliwe drogi bycia soba.

ABSTRACT

The Death and Return of Deconstructed Subjectivity - Witold Wirpsza's ,,Czastkowa
préba o cztowieku”

In the essay Witold Wirpsza’s poem is analysed with a view to investigating the notion of
the return of the subject. As a problematic emblem, the Barthesian call for the death of the
author and, by inference, of the subject is here approached through Wirpsza’s poem which
appears to be an implicit counter-argument to the poststructural pronouncement.
Throughout the analysis a number of Wirpsza's theoretical postulates are brought to the
fore in order to evoke the context of the poet’s perception of the task inherent in poetry.
As a result it is argued that the poem under consideration in particular, but Wirpsza’s
poetry in general, seems to put forth a new vision of the human subject; in lieu of associa-
ting the self with a Cartesian stable formation, Wirpsza sets out to delineate a self which
ceaselessly seeks new ways of describing its condition. In the discourse of poetry a search

is instigated for a constantly new measure of being a man.

" Tamze, s 243.
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Wprowadzenie

Teoria literatury rozpatrywana jako krytyczna teoria poznania i deonto-
logia staje sie dziedzing polidyskursywna, ktérej zadaniem staje sie okre-
lenie faktycznych oraz mozliwych granic miedzy fikcja i rzeczywisto-
Scia, dajacych si¢ zaobserwowaé¢ w rdznych formach medialnych przed-
stawien, a wiec nie tylko na gruncie samej literatury.

W trakcie niniejszych rozwazan wyjasnione beda zaleznosci mie-
dzy teoria literatury a szeroko rozumiang deontologig i teorig poznania.
Gtéwna hipoteza brzmi nastepujaco: teoria literatury staje sie polidyskur-
sywnym narzedziem opisu i wyjasnienia zjawisk spotecznych, ktére za-
posredniczone sg medialnie, ze wzgledu na uzytecznos¢ jej metodologii
oraz koncepcji i wypracowanych na ich gruncie narzedzi badawczych
(ktére w konfrontacji z réznymi przekazami odstaniaja nowe poetyki i spo-
soby odbioru tekstéw w horyzoncie wartosci poznawczych, estetycznych
oraz etycznych, a takze pozwalaja uchwyci¢ alternatywne formy rozu-
mienia Swiata, w ktorym zyje wspotczesny cztowiek).

Tekst sktada sie z trzech czeSci. W pierwszej, zatytutowanej Pieé
uscislen - omdéwione beda gtdwne warunki konstytuowania sie relacji
miedzy teorig literatury, deontologia i teorig poznania. W drugiej czesci
artykutu, zatytutowanej Teoria literatury a spoteczne ramy wiedzy -
omoéwione zostang przyktady uzytecznosci nauki o literaturze w bada-
niach spotecznych. W ostatniej czesci artykutu zatytutowanej Dwie za-
sady deontologiczne scharakteryzowane beda dwie normy deontologi-
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czne, ktére zostaty wypracowane na skutek refleksji dotyczacej wagi
i znaczenia teorii literatury w opisywaniu zaposredniczonego medialnie
Swiata.

Gtéwnym przedmiotem niniejszej refleksji oraz Zrédtem egzemplifi-
kacji beda przedstawienia Holokaustu.

Teoria literatury, podobnie jak deontologia oraz teoria poznania,
rozumiana jest ogdlnie, bez szczegdtowych rozréznien miedzy konkret-
nymi metodologiami sktadajgcymi sie na te dziedzine wiedzy. Oddziel-
nych badan wymaga refleksja dotyczaca poszczegdlnych metodologii
i charakterystycznych dla nich narzedzi badawczych stuzgcych do opisu
licznych form przedstawiania Holokaustu w kulturze wspdtczesne;j.

Pied uscislen
Potraktowanie teorii literatury jako krytycznej teorii poznania oraz jako
deontologii wymaga kilku uscislen.

Po pierwsze, zaktadam, Zze teorie literaturoznawcze (uzyte w tytule
pojecie ,teorii literatury” oznacza na najogoélniejszym poziomie wszystkie
te modele i koncepcje teoretyczne, ktore rozwijaja sie oraz rozwijaty sie ba-
zujac na badaniach dotyczgcych literatury) moga wspotczesnie daé
asumpt do tego, by przenosi¢ utrwalane w nich pojecia, modele oraz for-
my opisu i wyjasnienia na inne przedmioty poznania, niz tylko te zwia-
zane z literatura. Skoro literatura jest traktowana jako forma dyskursu,
to dlaczego nie traktowac narzedzi oraz koncepcji stuzacych do jej bada-
nia jako narzedzi dyskursu, ktérego przedmiot zmienia sie nie ze wzgle-
du na porzadek estetyczny, ale referencyjny, czyli ze wzgledu na to, do
czego odnosza sie one w celu opisu i wyjasnienia okreSlonych zjawisk
spotecznych zaposredniczonych medialnie. Pomyst ten nie jest oryginal-
ny ani pierwszy, cho¢ w perspektywie oddziatywania mediéw komunika-
cji masowej oraz pantekstualizacji przestrzeni internetowej zasadna
wydaje sie jego realizacja'. Obrazy $wiata konstruowane przy wykorzy-
staniu semiotyk wtasciwych dla réznorodnych form przekazu powoduja,
ze coraz czeSciej wspodtczesny uczestnik kultury - mniej lub bardziej
intencjonalnie - bierze w nawias réznice miedzy porzadkiem fikcji a po-
rzadkiem rzeczywistoSci (sens ostatniego zdania jest implicite aporety-
czny na skutek tego poznawczego ,epoché”).

Por. m.in. E. Szczesna, Poetyka mediéw. Polisemiotycznosc, digitalizacja, rekla-
ma, Warszawa 2007; M. Hopfinger, Literatura i media. Po 1989 roku, Warszawa
2010.
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Po drugie, zaktadam, ze na przyktad narzedzia teoretyczne dostep-
ne, opracowywane oraz wypracowywane w ramach poetyk tekstow lite-
rackich ze wzgledu na porzadek zaposredniczenia w mediach, ktére
utrwalajg funkcjonowanie tekstéw w przestrzeni spotecznej, stuza okres-
laniu poznawczych réznic miedzy tym, co jest przedstawiane a tym ze
wzgledu na co to, co jest przedstawiane - zostaje utrwalone jako semio-
tycznie aktywny przekaz. Teorie literatury® dajg narzedzia opisu, szkicu-
ja pola refleksji, okreslaja odmiany dyskursu, a jednoczesnie rejestruja
zmiany genologiczne, rodzajowe oraz funkcjonalne przekazow szczegol-
nie w odniesieniu do interakcji miedzy tekstami (i zmieniajacymi sie -
wraz z okreslonymi metodologiami - definicyjnymi przyblizeniami ich réz-
norodnej, znakowej aktywnosci (wewnatrztekstowej) oraz interaktywno-
$ci (miedzytekstowej)’.

Po trzecie, ujecie teorii literatury jako krytycznej teorii poznania
i deontologii nie oznacza, ze w przestrzeni badan nad literatura dokonuje
sie jakie$ przewarto$ciowanie modeli teoretycznych, zachodzi raczej ich
,dowartoSciowanie”, ze wzgledu na to, ze badacze mediéw, ktérzy nie
posiadaja odpowiedniej wiedzy teoretycznej dotyczacej poetyki przekazu
albo funkcjonowania tekstu, narazeni sg na btedy ontologiczne, wsrod
ktorych podstawowym okazuje sie nieuwzglednianie wptywu ramy mo-
delujacej przekaz na réznice miedzy jego tekstowym wnetrzem i ze-
wnetrzem. Teoria literatury jako forma deontologii projektuje pytania
o wartoSci w Swiecie przedstawianym na tresci przekazdéw, ktoérych sta-
tus jest nie tylko autoteliczny (w rozumieniu: estetyczny), ale réwniez
poznawczy (czyli organizujacy i modelujacy wiedze). Pytania o prawde,
o dobro, o godnos¢, o cztowieczenistwo, o to, co powinno sie czyni¢ ob-
cujac z przekazem, ktérego tresé znieksztatca fakt, a jednoczesnie wtor-
nie modeluje spoteczny jego odbiér zaposredniczony w tresci jako jego ob-
razie', okreSlajg relacje miedzy etyczng refleksja wytaniajaca sie z kon-

Ryszard Nycz pisze, ze ,Wspotczesny dyskurs teoretyczny jest nie tylko wewne-
trznie zréznicowany, lecz takze rozproszony i niestabilny; tracac istotne swe cechy
na wlasnym terenie - znajduje miejsce dla siebie w bardzo nieraz odlegtych sferach
i specjalnos$ciach”. R. Nycz, Tekstowy Swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literatu-
rze, Krakow 2000, s. 29.

Por. E. Kuzma, Modele komunikacji literackiej we wspotczesnych doktrynach
literaturoznawczych, [w:] Sporne i bezsporne problemy wspétczesnej wiedzy o li-
teraturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 171-212.

Han Belting pisze o tym, zZe obraz jest substytutem przedstawianego przedmiotu.
W odniesieniu np. do oddziatywania mediéw komunikacji masowej prowadzi to do
tego, ze przekazywane przez nie obrazy maja ,wiekszy autorytet” niz to, co po-
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frontacji porzadku fikcji i porzadku rzeczywistosci. Myslac o teorii lite-
ratury jako mozliwej deontologii, a takze majac na uwadze przedstawie-
nia takich faktéw jak Holocaust, konieczne staje sie nieustanne ,rozpru-
wanie” tkaniny tekstu i dociekanie prawdy o jego zrédle. Pamieé o ta-
kich wydarzeniach jak zagtada Zydéw europejskich nie moze staé sie je-
dynie zbiorem obrazéw i mitéw na sprzedaz (w rozumieniu Tima Cole’a)’.
Holocaust w horyzoncie panfikcjonalizacji jest zapominanym faktem, tra-
cona prawda, instrumentalizowanym cztowieczenistwem. Wszelkie wiec
formuty, nakazy moéwiace: ,nie mozna”, ,nie powinno si¢’, ,nie nalezy” sta-
ja sie obrong ludzi oraz faktéw przed mechanizmami redukcji historii
wtasciwymi dla przemystu kultury, dlatego tak szczegdlnego charakteru
nabierajgq pytania o prawde formutowane na gruncie réznorodnych litera-
turoznawczych metodologii. Mozna w kontek$cie powyzszych uwag
méwi¢ o dwoch rodzajach deontologii: deontologii ukierunkowanej oraz
o deontologii posredniczacej. Deontologia ukierunkowana bedzie wprost
konfrontowata tresci przedstawiet Holokaustu z zasadami etycznymi,
krytycznie przetwarzajac kazdg forme instrumentalizowania, redukowa-
nia lub zawtaszczania historii®. Deontologia posredniczaca odnosi sie do
pytania o wartosci etyczne przekazow, ktore ze wzgledu na konstruujace je
poetyki i semiotyki nie musza wprost odnosi¢ sie do upamietniania za-
gtady Zydéw europejskich, wszak nie kazda fikcja jest redukcja, nie
kazde przedstawienie instrumentalizacja. Deontologia posredniczaca sta-
wia pytania o wartosci, ktore sa rozpatrywane w horyzoncie dziatania
znakéw wtasciwego dla struktury przekazu, ktérego sa one sktadowymi.
Film fabularny odnoszacy sie do Holokaustu bedzie sie postugiwat swoi-
stym jezykiem, stylem przyblizajacym obraz do jego Zrddta - rzeczywi-
stego lub artystycznego, co jeszcze nie umniejsza statusu fikcji w proce-

strzegamy w ramach naszej percepcji. H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do
nauki o obrazie, ttum. M. Bryl, Krakéw 2007, s. 37.

T. Cole, Selling the Holocaust. From Auschwitz to Schindler. How history is
bought, packaged, and sold, New York 2000, s. 4.

Przyktadem takiego zjawiska moze by¢ kicz, aktywny w réznych dyskursach,
znieksztatcajacy pamied oraz wiedze o Holokauscie. Por. L. Saltzman, Awangarda
i kicz raz jeszcze. O etyce reprezentacji, ttum. K. Bojarska, , Literatura na Swiecie”,
nr 1/2 (2004); A. Ubertowska, Krzepiaca moc kiczu. Literatura Holokaustu na
(estetycznych) manowcach, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty. Pismo Centrum
Badan nad Zagtada Zydéw IFiS PAN”, 6(2010); A. Ziebiniska-Witek, Kicz i Holo-
kaust, czyli pedagogiczny wymiar ekspozycji muzealnych, ,Zagtada Zydéw. Stu-
dia i Materiaty”, nr 6 (2010); K. Krzeminska, Kicz w kinie holokaustowym, ,Za-
gtada Zydéw. Studia i Materiaty. Pismo Centrum Badan nad Zagtada Zydéw IFiS
PAN”, 6 (2010).
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sie recepcji Zagtady. Wazne okazuja sie pytania o podstawowe wartosci
etyczne i poznawcze, ktore stajg sie aksjologiczna oraz epistemologiczna
ramg dla doSwiadczanego przez odbiorce przekazu.

Po czwarte, nalezy zatozy¢, ze teoria literatury jako krytyczna teo-
ria poznania bedzie dotyczyta fundamentalnej granicy majacej swe onto-
logiczne podstawy w réznicy miedzy fikcja a rzeczywistoscia. To brak roz-
rézniefl na tym poziomie prowadzi w konsekwencji do licznych btedéw w
odbiorze na przyktad faktow historycznych. Niedostatek tej wiedzy pro-
wadzi do tego, ze bohater staje sie ,cztowiekiem”, a wykreowany Swiat
substytutem rzeczywistego. Przezywamy losy bohatera filmowego czy
literackiego, odczuwajac zas ulge wynikajaca z tego, ze bohaterowi uda-
je sie ,przezy¢” wszelkie zagrozenia - odnosimy wrazenie, ze to my na-
szym ogladaniem (a w szerszym sensie: odbiorem) ,ratujemy” mu ,zycie”,
chociazby poprzez to, ze ,uczestniczymy” w jego doswiadczeniach. Fik-
cja petni rozne funkcje poznawcze oraz aksjologiczne, a wsrdd nich
warto podkresli¢ to, ze stuzy ona miedzy innymi rekompensacie lekéw
cztowieka przed nim samym. Na przyktad ogladanie filmu fabularnego
jest dziataniem komunikacyjnym zaposredniczonym w przekazie. Bez
Swiadomosci tego ,zaposSredniczenia” mozemy ulega¢ potrzebie ,lukro-
wania” faktow’, tudzac sie przy tym, ze udaje nam sie poskromié resen-
tyment bedacy skutkiem leku przed wtasna ambiwalenta natura oraz
nastepstwem strachu przed historia, ktéra miata miejsce (nawet jesli film
jest jedynie jej artystycznym obrazem). Badania z zakresu poetyk tek-
stow literackich wymagaja precyzyjnego jezyka opisu i interpretacji zja-
wisk, a czesto wtasnie na poziomie jezyka popetnia sie w odbiorze prze-
kazéw medialnych podstawowe btedy poznawcze: dotyczy to zaréwno na-
dawcow, jak i odbiorcow przekazdw, alter i ego komunikacji w perspek-
tywie etyki.

Po piate, teorie(a) literatury staja(e) sie deontologia (a wtasciwie
nalezatoby powiedzie¢ deontologiami lub szerzej koncepcjami porecznymi
w refleksji etycznej) wtedy wtasnie, gdy rozroznianie fikeji i rzeczywisto-
$ci moze wptywaé na rozumienie faktéw, na spoteczny status ich odbio-
ru, a nawet w tej perspektywie, w szerokim, antropologicznym sensie -
na pojmowanie cztowieczefistwa w horyzoncie jego dosSwiadczen grani-
cznych.

Nie oznacza to, ze wczesdniej teorie literatury byty neutralne etycz-
nie. Teorie literatury wydaja sie autentycznymi poligonami réznych ide-
ologii, etyk, polityk, pozornie obiektywne w rozumieniu pozytywisty-

7
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cznym - w duzej mierze odzwierciedlaja epoke, w ktorej sie rozwijaty, do-
tyczy to chociazby wptywu koncepcji neomarksistowskich na ten rodzaj
wiedzy® albo ich pluralizmu oraz proliferacji w okresie postmodernizmu®.
W tym miejscu mam na mysli to, Ze narzedzia, ktérymi dysponuje ten
rodzaj refleksji humanistycznej, dajg asumpt albo po prostu umozliwiaja
pytanie o prawde, o dobro, o godnos¢, o sens, o cztowieczenstwo.

Ukryty w panfikcjonalnej rzeczywistosci przekazéw medialnych
imperatyw: ,poznawaj, rozrézniaj, odrézniaj” - odstania nie tyle wiec no-
wy horyzont pojmowania teorii literatury, jej spotecznej uzytecznosci, ale
komplementarny wobec dotychczasowych uje¢ aspekt deontologiczny.
Porzadek relacji: podmiot poznania i przedmiot poznania rozpatrywany
jest w tym kontekscie w odniesieniu nie tylko do sytuacji zaposrednicza-
jacych te relacje, ale takze ze wzgledu na ich rezonans w perspektywie
wartosci etycznych.

Teoria literatury a spoteczne ramy wiedzy

Teoria literatury rozumiana jako krytyczna teoria poznania i deontolo-
gia jest propozycja stuzaca okresleniu ram odbioru przekazu, jego wpty-
wu, a takze zastosowaniem tej dziedziny wiedzy humanistycznej w bada-
niach spotecznych, propozycja konsyliencyjng. W dobie wspéiczesnie roz-
szerzajacej sie relatywizacji porzadkow etycznych oraz ogélnokulturowej
tendencji zmierzajacej do panfikcjonalizacji rzeczywistosci na skutek spo-
tecznego oraz wieloaspektowego oddziatywania przekazéw medialnych
konieczne staje sie okreslanie granic miedzy fikcja a rzeczywistoscia.
Jest ono wyzwaniem poznawczym oraz etycznym. To ujecie w szerokim
konteks$cie komunikacji spotecznej bedzie powrotem do refleksji, ktorej
trwate Slady pozostawita w humanistyce szkota frankfurcka'’. Deontolo-
gia nie jest w perspektywie niniejszych uwag pytaniem o to, jak przed-
stawia¢? Takie pytania w odpowiednich kontekstach formutowali mysli-
ciele tej miary, co Adorno; deontologia jest w tym znaczeniu okresleniem
tego, jak rozumied' to, co jest przedstawiane, zaposredniczane medial-
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E. Kuzma, tamze, s. 191-195.

Por. M. Dabrowski, Postmodernizm: mysl i tekst, Krakow 2000, s. 29.

T. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oSwiecenia, ttum. M. Lukasiewicz,
ttum. przejrzat i post. opatrzyt M. J. Siemek, Warszawa 1994; D. Strinati, Wprowa-
dzenie do kultury popularnej, ttum. W. J. Burszta, Poznan 1998.

Prof. Jarostaw Ptuciennik sugerowat w trakcie dyskusji nad tezami niniejszego
tekstu (podczas Miedzynarodowej i Interdyscyplinarnej Konferencji Naukowej ,,Ro-
dzaje i style krytycyzmu” (L6d%, 18.05.2011 r.), by méwié nie tyle o teorii literatury,
ale ze wzgledu na tak silny nacisk na kategorie rozumienia uzywaé np. terminu:
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nie, rozumieé, a wiec takze krytycznie odbierac i przetwarzaé na drodze
wyjasnienia i pojmowania réznicy miedzy znaczeniem oraz zdarzeniem'’.

To wtasnie na przyktadach medialnych przedstawieri Holokaustu'’
widoczne staje sie to, o czym pisal, majac na uwadze literature i sztuke
Berel Lang, twierdzac, ze obecnie jest ,(..) potrzeba moralnego uzasa-
dnienia dla literatury i sztuki jako takich, a nie tylko dla pisarstwa figu-
ratywnego dotyczacego pojedynczego tematu, nawet tak obcigZonego
moralnie jak nazistowskie ludobéjstwo’"*. Te uwage Langa nalezy ekstra-
polowaé na rézne poziomy tekstowych odniesieni, przyjmujac przy tym,
ze to, co moralne - zalezne sie staje od tego, co przedstawiane. To juz
nie tylko figuratywne medialne reprezentacje nazistowskiego ludobdj-
stwa stajg sie wyzwaniem etycznym oraz poznawczym budowanym na
dialektyce réznicy miedzy znaczeniem a zdarzeniem, ale niemal kazde
medialne przedstawienie Holokaustu. Odbiorca przekazéw telewizyjnych,
filmowych czy internetowych stara sie zrozumie¢ rzeczywistos¢, a nawet
pojad¢ jej rézne oblicza, wtasnie poprzez bazowanie na jej obrazach,
modelowanych przez ramy przedstawienia, ktére uruchamiaja dialektyke
naktadania sie, taczenia lub rozdzielania fikcji i faktu. Pamie¢ o rzeczy-
wistosci, ktdorej szczegélnym przyktadem moze byé wtasnie nazistowskie
ludobéjstwo, jest zagrozona z powodu semiotycznej aktywnosci przedsta-
wien i ich oddziatywania na spos6b wyobrazania oraz pojmowania zda-

pedagogika hermeneutyczna. Sugestia ta wydaje sie zasadna w perspektywie ety-
cznej, jednakze ze wzgledu na ontologiczne oraz poznawcze rozréznienia miedzy
fikcja przekazéw medialnych i rzeczywistoscig autor niniejszych rozwazan bedzie
dalej - ze wzgledu na propedeutyczny charakter niniejszego artykutu - uzywat
pojecia ,teoria literatury”.

Por. P. Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacia. Wybér pism, wybo6r i wstep J. Rosner,
ttum. P. Grafi, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 160.

Berel Lang proponowal, by uzywano pojecia ,nazistowskie ludobéjstwo” zamiast
terminu ,Holocaust”, gdyz, jak sadzit, znaczenie tego stowa, podobnie jak stéw
,Shoah” i ,Churban”, ma teologiczny lub ,przynajmniej zaposredniczony podtekst”.
Autor ksiazki Nazistowskie ludobdjstwo krytykuje uzycie tych poje¢ réwniez za to,
iz zbyt silnie koncentruja sie one na punkcie widzenia ofiar i dlatego nie podkres-
laja ,szczegolnej roli ludobojstwa w dziatalnosci Il Rzeszy”. B. Lang, Nazistowskie
ludobdjstwo. Akt i idea, ttum. A. Ziebinska-Witek, Lublin 2006, s. 24. W tresci
niniejszego artykutu pojecia ,Holokaust” i ,nazistowskie ludobéjstwo” sa wykorzy-
stywane zamiennie, gdyz r6znica miedzy nimi, o ktdérej wspomina Lang, nie
wpltywa na porzadek wywodu niniejszych rozwazan.

14 Tamze, s. 160.
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rzen. Paradoksalnie mozna wiec powiedzied, ze sposoby przedstawiania
Holokaustu sg granicami poznania réznicy miedzy fikcja a rzeczywisto-
Scia. Koniecznos¢ utrzymywania tej réznicy jest celem deontologii.
Pojecia z zakresu teorii literatury, ktore przyjety sie na gruncie ba-
dan nad mediami, ich r6znorodnos¢ oraz nosnos¢ deskryptywna oraz eks-
planacyjna wskazuja, jak wiele w przestrzeni nieustannego przemiesz-
czania sie znaczel w sferze zycia publicznego nalezato nazwa¢, okreslic,
doprecyzowad; w sukurs tej wtasnie potrzeby terminologicznej pustki przy-
szty rozne koncepcje z zakresu teorii literatury. Jednakze, to nie tylko
konieczno$¢ krystalizowania sie metajezyka nauki badajacej przekazy
medialne spowodowata, ze teoria literatury - z gruntu rzeczy interdyscy-
plinarna - zaczyna funkcjonowa¢ jako transdyscyplina, gdy mysli sie o jej
zastosowaniu w rézinych rozwazaniach z zakresu komunikacji spote-
cznej, ale takze - gdy uwzglednia sie koniecznos¢ prowadzenia badan
majacych na celu porzadkowanie relacji miedzy rzeczywistoscia, jej jezy-
kowymi, audiowizualnymi, szerzej - tekstualnymi odmianami, a fikcja, kto-
ra na skutek tych ,odmian” nabiera pewnych cech pokrewnych z rze-
czywistoscia, w tym, co ciekawe, widoczne staje sie to na poziomie moz-
liwych oraz realnych substytucji faktéw i ich przedstawien. Wydaje sie to
szczegolnie istotne w przypadku catego porzadku recepcji Holokaustu
w kulturze popularnej lub w kulturach kultury popularnej'®. Holokaust,
ktory dla jednych badaczy jest wydarzeniem wpisanym w przejmujaca
i niemajaca konca historie ludobdjstwa, dla innych jeszcze uczonych oka-
zuje sie wydarzeniem na tyle wyjatkowym i niepowtarzalnym, ze jego
sens, wymiar i status wyznaczajgq granice cywilizacyjna, aksjologiczna
oraz poznawczg wspotczesnego cztowieka - jest nade wszystko faktem,
ktéry sie wydarzyt, pomimo tego, ze wspodlczesnie pamieé¢ o tym wyda-
rzeniu w duzej mierze jest modelowana przez przekazy medialne. Oczy-
wiste wydaje sie to, Ze nie mozna podwazy¢ prawdy o Holokauscie.
Oczywistos$¢ ta przestaje byé niepodwazalna nie tylko dla tych, ktérzy
neguja to wydarzenie'’, ale takze dla tych oséb, dla ktérych wiedza
o nim czerpana jest z przekazéw fragmentarycznych, fikcjonalnych w ro-
zmaity sposéb zacierajacych prawde o ofiarach i katach. Nalezy wyraznie
podkresli¢, ze negacjonisci (oraz tzw. rewizjonisci) neguja prawde Holo-
kaustu lub jego skale, natomiast odbiorcy oraz twércy przekazéw ,neu-
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tralizujacych” pamie¢ o tym wydarzenia, nawet - jesli nieintencjonalnie
biorg w nawias autentycznos¢ tego wydarzenia, to ostatecznie prowadza
do neutralizacji (estetyzacji, instrumentalizacji, upraszczania lub nawet za-
wlaszczania) jego faktycznosci. Rozne sa formy ,zacierania’, lecz wspol-
ny skutek - zapominanie oraz niecheé¢ (spotecznie manifestowana w roz-
ny spos6b - od abominacji odnoszacej sie do tematu, indyferencji wobec
pomordowanych, a takze wobec $mierci jako takiej, ,dziwnej” (w sen-
sie filozoficznym) sympatii odnoszacej sie do przeSladowcéw, po niena-
wisé¢ wobec zyjacych Zydéw). To ,zacieranie” przybiera rézne formy i wtas-
ciwe jest dla rozmaitych dyskurséw. Zacieranie przejawia sie miedzy
innymi w lekcewazeniu ofiar oraz usprawiedliwianiu katéw, w instru-
mentalnym traktowaniu tej wyraznej granicy, w estetycznym prébowaniu
jej przekroczenia'’.

Lista Schindlera pokazuje bohaterdow, ktérzy sa reprezentacjami
tych osob, ktorym udato sie przezyé, tych, ktorzy zostali ocaleni, a prze-
ciez rzeczywisto$¢ Holokaustu jest prawda o milionach tych ludzi, ktérzy
zostali pomordowani. Wielo§¢ dyskurséw, ktdéra znaczy w ramach kon-
stytuujacych je poetyk i spotecznych form ich odbioru, obejmuje rézne
przedstawienia nazistowskiego ludobdjstwa: w literaturze, w filmie, na
stronach internetowych, w kroétkich amatorskich filmach dostepnych
w serwisach spotecznosciowych (w dyskursach, ktéra mozna nazwaé
dyskursami potocznosci), w dyskursach politycznych (i ich internetowych
rozszerzaniach - czy to w postaci folderéw pokazujacych analogie mie-
dzy do$wiadczeniami mieszkancéw getta a Palestyiiczykami w Strefie Ga-
zy, czy to w projekcie The Holocaust on your plate, w ktérym narzuca
sie podobieristwa miedzy traktowaniem zwierzat wspétczesnie a trak-
towaniem ludzi w obozach zagtady). Pojecia m.in. takie jak: gatunek, jak
styl, jak bohater, postac¢ literacka, s§wiat przedstawiony - potrzebne sa
w dyskusji publicznej, by krytycznie rozréznia¢ to, co przedstawiane od
tego, do czego sie ono odnosi. Teoria literatury staje sie w tym rozumie-
niu subtelng dziedzing wiedzy z zakresu nauk spotecznych.

To wptyw przekazéw medialnych wprowadza mylne przekonanie,
ze ogladanie jest pomaganiem ogladanemu, a wiec de facto oddziatywa-
niem na rzeczywistos¢ pozafikcjonalng. Ta pozorna tautologia jest rezul-
tatem zacierania sie granicy miedzy fikcja a rzeczywistoscia. Ogladany
(czytany w tekscie literackim czy uzytkowany w Second Life) jest po-

v Aleksandra Ubertowska pisze, ze efekt kiczu literackiego jest w niejasny spos6b

powigzany z opowiadaniem o Holokaus$cie z perspektywy przesladowcy. A. Uber-
towska, tamze, s. 30
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stacig, bohaterem, znakiem bedacym kompromisem w polu przedstawie-
nia miedzy znaczeniami i zdarzeniami. Ogladajacy przezywajac narracje
(od gtebokiej empatii po ironiczne obnazanie form pamieci) wtérnie po-
znaje zapos$redniczony medialnie przekaz, a jednak w pamieci pozostaje
gtéwnie to, co sie ,przezylo” uczestniczac w narracji - i to z takich obra-
z0w tego, co ogladane (uzytkowane lub czytane), buduje sie wiedze na
temat tego, co przeszte. Granice przedstawiania Holokaustu sa grani-
cami sytuujacymi rozumienie w horyzoncie dialektycznego napiecia mie-
dzy fikcja a rzeczywistoscia.

Bez watpienia, abstrahujac przy tym od dyskusji naukowych na te-
mat tego wydarzenia (ciekawy przeglad dyskusji mozna znalezé w ksigz-
kach Anny Ziebinskiej-Witek, Alana Mintza, Petera Novicka czy w arty-
kutach takich autoréw jak Samantha Power lub Mark J. Webber)',
istotne okazuje sie to, ze nazistowskie ludobdjstwo stanowi gruntowny
sprawdzian dla tego, czym jest pamieé, jaki jest status wiedzy oraz po
co jest aksjologia w cywilizacji zachodniej. Prawda Holokaustu odstania
zaleznos¢ etyki od wyobrazni oraz przylegto§¢ wyobrazni do praktyki
przedstawienia uwiktanej w mechanizmy spotecznego konstruowania
przekazu. Zdarzenia bedgce elementami nazistowskiego ludobdjstwa po-
kazaty i pokazujg w licznych obrazach, Swiadectwach czy poprzez miej-
sca pamieci, Ze jest ono niepodwazalne, ze miato miejsce naprawde. Zna-
czenia, ktore naktadane sa na zdarzenia, a czesto stajg sie w rdznych
semiotycznych i symbolicznych interakcjach ich substytutami ,prébuja”
przesztosé sprowadzajac ja w duzej mierze do tego, co wspdtczesnie moz-
na utrwali¢ i paradoksalnie zapomniec.

W dyskusjach i badaniach na temat Zagtady wielu uczonych zatra-
cito wiare w sens tego, ze kolejne pokolenia moga sie czego$ nauczyé
z ylekeji”, ktora byta dla nich prawda o Zagtadzie. Samantha Power pisze
wprost, zZe kolejne wydarzenia ludobdjstwa, ktére miaty miejsce w Kam-
bodzy, w Rwandzie czy na Batkanach pokazuja, ze jedyna rzecza, ktorej
mozna nauczy¢ sie z lekcji o Holokauscie to juz nie to, jak unikac ludo-
béjstwa, tylko ewentualnie - co robi¢, aby bedac swiadkiem kolejnego lu-
dobdjstwa - nie patrzeé na nie obojetnie'’. Abstrahujac od psychologicz-
nych wyjasnien ztozonosci ludzkiej natury, nalezy zatem zapytad o przy-
czyny takiego stanu rzeczy. Jedna z forma wyjasnienia takiej sytuacii,
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forma na pewno nie jedyna, moze nienajwazniejsza, by¢ moze nawet
marginalna, jest wptyw przekazéw medialnych. Teoria literatury jako
krytyczna forma poznania wprowadza wiedze i wrazliwosé, by - oglada-
jac na przyktad fotografie historyczna, na ktdrej wida¢ ludzka postac
zamordowang lub wycienczong w obozie zagtady - pamietaé, ze oglada
sie nie fikcje, lecz to, co ta fotografia przedstawia, a przedstawia cztowie-
ka, nie ,posta¢”, cztowieka. Oddziatywanie mediéw wizualnych prowadzi
do tego, ze poprzez sam akt widzenia dochodzi do substytucji znaczenia
na miejsce zdarzenia, a wtasciwie do interakcji miedzy réznymi znacze-
niami, zdarzenie pozostaje nieme (niczym zorganizowana strukturalnie
poetyka, ktéra nie wymaga odniesienia do tego, co poza nia. Mozna na-
wet hipotetycznie zatozy¢, co brzmi paradoksalnie w perspektywie wspot-
czesnych badan nad kulturg wizualna, ze jest to konsekwencja ogladu
uwarunkowana strukturalistycznym pojmowaniem catosci znaczeniowej)
lub wziete w nawias.

W opozycji miedzy fikcja a rzeczywistoScig - w kontekscie rozwa-
zan odnoszacych sie do takich zdarzen jak na przyktad temat Holokau-
stu - jest niezwykle wazne to, by umie¢ odrézni¢ semiotyczng funkcje
obrazu od tego, co i kto znajduje sie w tresci jego przedstawienia®’. Nie
jest do konica tak, ze pamietamy to, co ogladamy na zdjeciu, pamietac
powinni$my twarz czlowieka, jego cialo, a nie twarz ,postaci” przedsta-
wionej. W filmie fabularnym, w czystej fikcji nalezy ten porzadek zalez-
nosci odwrocié i stwierdzié, ze upamietnia sie postaé, a nie cztowieka. Ta
postad jest znakiem, symbolem, metonimia realnego cztowieka lub naro-
du, ale nie jest to ani cztowiek, ani naréd. Czytajac Easkawe Littela
nalezy pamietad, ze uwiedzenie postacig gtdéwnego bohatera powiesci ba-
zuje na uwiedzeniu tego, co faktyczne przez to, co fikcjonalne. Mozli-
wos$¢ substytucji jednego porzadku w inny jest zacieraniem $ladéow prze-
sztosci faktycznej i torowaniem drdg do wspétczesnosci, ktora rekon-
struuje przeszto$§¢ w biezacych reprezentacjach i usprawiedliwiajacych je
ideologiach (np. kat jest ofiara). Deontologia w tym kontekscie przejawia
sie w uzywaniu stéw mowiacych o tym, ze co$S powinno sie zrobi¢ albo,
ze czego$ nie nalezy uczyni¢. Teoria literatury daje narzedzia poreczne
w krytycznej refleksji, wskazujac przy tym na znaczenie samego jezyka,
gdyz to juz na jego poziomie dokonuje sie zacieranie granic miedzy fik-
cja a rzeczywisto$cia, miedzy znaczeniem i zdarzeniem.
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Mozina jednak zaproponowaé jeszcze odmienny rodzaj ,lekcji” -
lekcji matych krokéw. W tym rozumieniu mozna moéwi¢ o tym, ze, po-
dobnie jak w przypadku literatury Holokaustu, w ktérej (niektérzy bada-
cze zaktadaja, ze podlega ona innym regutom wartosciowania) to, co
prébuje sie wypracowaé w ramach badan nad nig, moze zostad przenie-
sione na inny grunt niz tylko ten, ktéry dotyczy przedstawiania Zagtady,
na grunt czltowieczefistwa w sytuacjach skrajnych, ktére przemyst kul-
tury uprzedmiotawia negujac jednostkowy wymiar $mierci i bolu czto-
wieka. Wstepnie warto sie zastanowi¢ nad siedmioma matymi krokami:
pierwszy - zainteresuj (sie), drugi - przeczytaj (obejrzyj, zapoznaj sie,
uzytkuj, stworz, idZ i zobacz) ze zrozumieniem pojedynczy tekst, jakis
jego fragment, trzeci - staraj sie zapamietaé to, co widziate§ - konkretny
tekst, konkretny fakt, konkretny obraz, czwarty - staraj sie zmieni¢ lub
wzbogaci¢ w sobie ten poglad, ktéry miates przed zapoznaniem sie z wy-
branym przekazem, piaty - nie buduj zdan uogdélniajacych w sytuacji,
w ktérej mozesz znieksztalci¢ przekaz lub jego odbior (nie wszyscy X sq
tacy jak Y), szosty - zanim zaczniesz ratowac Swiat, uratuj tres¢ swojej
pamieci i zZrodto wyobrazni, siddmy - odrdzniaj to, co fikcyjne od tego,
co rzeczywiste. Te siedem matych krokéw odnosi sie do deontologii ukie-
runkowanej oraz do deontologii posredniczacej i wymaga - obok prag-
nienia wiedzy i $wiadomosci jej ograniczen - takze potrzebe jej zmiany.

Mowienie o teorii literatury (albo raczej teoriach literatury) jako
mozliwym Zrddle deontologii w odniesieniu do takich wydarzen jak Ho-
lokaust jest tym bardziej uzasadnione, ze granica miedzy przedstawie-
niem a samym faktem nie powinna by¢ ruchoma, ,zacieralna”, nie po-
winna by¢ negowana w zaden sposob, ta granica jest pewna: ,,Moze by¢
prawda, Ze nie istnieja «nagie» - to znaczy wystepujace bez Srodkéw
uzytych do ich reprezentacji - fakty historyczne; moze by¢ réwniez praw-
da, ze kazde pisarstwo (figuratywne i historyczne) powoduje powstanie
tego, co nazwaliSmy tutaj przestrzenig figuratywna. Jednak nie zaprze-
cza to mozliwosci reprezentacji pozostajacej w bezposredniej relacji ze
swoim przedmiotem - ktéra w praktyce, jesli nie z zatozenia pozostaje
bezposrednia i niezmienna. To wtasnie ta mozliwos¢ jest punktem wezto-
wym rozrdznienia miedzy dyskursem historycznym i figuratywnym. Do-
wody moga pochodzi¢ z kilku Zrédet, ale dla potrzeb tej dyskusji konie-
czny jest tylko jeden: fakt nazistowskiego ludobéjstwa”'. Swiadomosé tej
granicy jest poczatkiem krytycznego poznania tresci przekazu. Krytyka
polega w tym konteksScie na umiejetnosci wyrdzniania w nim znakdw,
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symboli, form narracyjnych oraz stylistycznych, poetyk, ram okreslaja-
cych profil odbiorcy, ktére - nawet jesli niweluja faktycznosé zdarzenia,
to i tak sa rozpoznawalne, co oznacza, ze rozpoznanie niwelacji fakty-
czno$ci zdarzenia odstania konwencje, ktore temu stuza, a wiec de facto
odstania mozliwa mape réznic miedzy fikcjg i rzeczywistoscia, dotyczy
to takich przyktadowych przekazéw jak Bekarty wojny (rez. Q. Taranti-
no) czy materiaty audiowizualne dostepne w serwisach spotecznoscio-
wych w internecie. Krytyczne poznanie obnaza konwencje przekazu oraz
semiotyczng aktywnos¢ jego elementdow, a tym samym powoduje, ze od-
biorca moze pojaé, iz wiedza, ktérag zbuduje na podstawie takiego prze-
kazu, bedzie miata raczej status albo estetycznego uwznioslenia, albo
mniemania (i tylko mniemania narazonego na wptyw ignorancji, stereo-
typéw oraz analogii), albo uzupetnienia wobec wiedzy prawdziwej. Zato-
zenie istnienia wiedzy prawdziwej taczy porzadek poznania i porzadek
deontologii. Kt6z ma decydowaé, ze wiedza jest prawdziwa? Wiedza
prawdziwa oznacza wiedze, ktorej celem nadrzednym jest okreslanie
drég prowadzacych do faktu samego w sobie - do niepodwazalnosci fak-
tu nazistowskiego ludobdjstwa.

Berel Lang wskazywat na pewne, jak to okresla Aleksandra Uber-
towska: ,uprzywielejowane kategorie”** w literaturze Zagtady: ,«auten-
tycznosci», «powsciagliwego tonu», «wiernosci/zgodnosci z faktami,
unikanie nadmiernie wyszukanych rozstrzygnie¢ formalnych, mniej lub
bardziej $wiadome wpisywanie sie w tradycje «sktadania Swiadectwa,
rozumianego jako quasi-dokumentarne opisywanie wydarzen history-
cznych w wymiarze indywidualnym”*’. Wyzej wymienione kategorie moz-
na czeSciowo ekstrapolowaé na inne porzadki dyskurséw, co jednak nie
oznacza, ze ich status wyczerpuje poziom akceptacji teorii literatury jako
deontologii. Odnoszg sie one do stylu przedstawiania, a w przekazach
medialnych styl artystyczny bedzie petnit odmienne funkcje komunika-
cyjne od stylu potocznego. Wyzej wymienione kategorie tacza raczej
estetyke i etyke, natomiast w kontekscie deontologicznym ich ilos¢ po-
winna by¢ wzbogacona o kolejne kategorie, ktorych status i poziom
oddziatywania jest wielopoziomowy (dotyczy to poetyk, spotecznych ram
odbioru tekstéw oraz metodologii). Mozna wiec uczy¢ sie nie tylko sza-
cunku do zycia i Smierci, ale takze - w miare mozliwosci, w odniesieniu

22 A. Ubertowska, Krzepiaca moc kiczu. Literatura Holokaustu na (estetycznych)

manowcach, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty. Pismo Centrum Badan nad
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do funkcjonowania okreslonych teorii i uje¢ - takze krytycznego odbioru
tych przekazdéw, w ktérych cztowiek staje sie przedmiotem, Swiat repre-
zentowanych przez niego wartosci - elementem gry z konwencja, stylem
i tradycja, a odbiorca - jedynie biernym medium instrumentalnego rozu-
mu. Wyzej wymienione kategorie sg interesujace poznawczo. Sgq one na-
rzedziami uzytecznymi przy opisie funkcjonowania tekstu w przestrzeni
stylu. Gdyby jednak wpisaé je w obszar teorii literatury oraz prébowac
wykorzysta¢ je w réznych przedstawieniach medialnych (nie tylko wiec
w literaturze), to mozna by sie zgodzi¢, ze obecnos$¢ nie tyle tych kon-
kretnych kategorii, lecz sama potrzeba ich wyznaczania jest dziataniem
poznawczym zmierzajagcym ku deontologii. Wydarzenia w historii takie
jak Holokaust wymuszaja statag obecno$é¢ dialektyki ethosu i logosu,
dotyczy to literatury, dotyczy rowniez teoretycznych dociekan, ktdérych
jest ona przedmiotem, wreszcie - dotyczy to innych dyskurséw, w ra-
mach ktorych Holokaust jest przedstawiany. Rozumienie, pojmowanie
oraz odczuwanie tych przedstawien, ich ekspansywnosci oraz proliferacii,
stajg sie mozliwe réowniez na skutek ich poznania przy wykorzystaniu
literaturoznawczych modeli badawczych.

Dwie zasady deontologiczne

W zyciu publicznym stowo ,Holokaust” stato sie¢ matryca przywotywana
bezposrednio lub posrednio - w réznych dziedzinach Zycia spotecznego,
w ktérych uzycie tego pojecia jest skrétem myslowym, poznawczym oraz
problemem implikujacym wciaz na nowo odtwarzang (z powodu zmien-
nych kontekstéw historycznych oraz politycznych i kulturowych) refleksje
etyczng. Mozna przyja¢ w tym miejscu zatozenie, ze uzycie pojecia ,,Ho-
lokaust” po tym, jak Scisle powiazano jego znaczenie z masowym, plano-
wanym wymordowaniem przede wszystkim ludnosci zydowskiej, w XX
wieku jest uruchamianiem okreslonej formy etycznego wartoSciowania
w roznych porzadkach dyskurséw spotecznych; jest ,domaganiem (sie)”
deontologii, by cho¢ czesciowo i umownie okresli¢ granice cztowieczen-
stwa jako instancji ostatecznej w doswiadczaniu dobra i zta. Przysztosé¢
pamieci o nazistowskim ludobdjstwie projektowad bedzie zmiany w ak-
sjologii, Holokaust nie jest sprawg jedynie wiedzy, rodzinnej opowiesci
czy politycznych dyskursow - jest tez zasadg etyki, ktora poszukiwac
bedzie trwatego horyzontu wartosci, ktéry nie da sie catkowicie rozpro-
szy¢ ani zrelatywizowac. Wydaje sie, ze paradoksem wspotczesnosci stac
sie moze to, iz wydarzenie tak destruktywne i tragiczne jak Holokaust -
na skutek jego upamietniania staje sie Zrodtem utrwalania podstawo-
wych ram deontologii.
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Holokaust jako synekdocha ludobdjstwa (o ktorym Mark J. Webber
powie, ze Auschwitz jako synekdocha ma sie tak do Holokaustu, jak
Holokaust do ludobojstwa wtasnie®**) przedstawiany jest w dyskursach po-
litycznych (wsréd licznych przyktadow, oméwionych w wielu opracowa-
niach naukowych®®, nalezy wymieni¢ powszechnie dostepng w internecie
prezentacje sktadajaca sie z ilustracji poréwnujacej sytuacje Palestyriczy-
kow w Izraelu z sytuacja Zydéw z getta warszawskiego: na jednym ze
slajdow pod zdjeciem pokazujacym dzieci zydowskie przekraczajace z na-
razeniem zycia mury getta znajduje sie nastepujacy napis: ,,Young Jewish
boys in Warsaw sneak over the ghetto’s wall to bring back food. A young
Palestinian smuggles a sheep into Gaza through an underground tun-
nel”**) oraz na przyktad w dyskursach bioetycznych (przyktadem moze
by¢ chociazby spoteczna akcja zatytutowana The Holocaust on your pla-
te, w ktorej porownano losy ofiar obozéw zagtady z losem zwierzat za-
bijanych w ubojniach, prezentujac przy tym dane, ktére maja wzmocnié
,podobiefistwo” miedzy ludZmi mordowanymi w czasie Holokaustu
a zwierzetami zabijanymi na potrzeby konsumpcji, obok ilustracji zesta-
wiajacych wycieniczonych ludzi z obozdw pojawiaty sie ilustracje wychu-
dzonych zwierzat, to zestawienie ,podobiefistw” uzupetniane byto m.in.
takimi komentarzami: ,During the seven years between 1938 and 1945,
12 million people perished in the Holocaust. The same number of animals
is killed every 4 hours for food in the U.S. Alone”. Liczba dwunastu
milionéw jest podwdjnym naduzyciem - wobec faktoéw historycznych,
a takze wobec rzeczywistej Smierci okoto szesciu miliondw ofiar zydow-
skich)®’. Przedstawienia Holokaustu zredukowane do ,figur stylisty-
cznych” staja sie czesto obrazem, czym$ w rodzaju skrétu myslowego,
ktéry narzuca interepretacje oraz wartoSciowanie, wykorzystywanym
za$ dlatego, ze w kulturze popularnej utarty sie pewne przekazy i style
ich odbioru na tyle silnie, ze ich przywotywanie w najrézniejszych kon-
tekstach stuzy skondensowaniu intencji nadawczej, nawet za cene instru-
mentalnych analogii oraz uproszczonych ram rozumienia i pamietania.

M. J. Webber, Metaphorizing the Holocaust: The Ethics of Comparison, ,Ima-
ges. The International Journal of European Film, Performing Arts and Audiovisual
Communication”, vol. VIII, nr 15-16, Poznan 2011, s. 27. (Special Issue: (Ovenusing
the Holocaust).
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Przedstawienia Holokaustu pokazane w alternatywnym, nowym kontek-
$cie prowadza do tego, ze wydobywa sie z nich nowe sensy, ktore nawet
jesli co$ znacza i obrazuja na poziomie skojarzen, to sg przeciez na po-
ziomie faktéw wymierzong w ich rzeczywisto$é schematyczng analogia.
Zjawisko to nazwa¢ mozna rekontekstualizacja, a wiec dodawaniem (lub
poszerzaniem) sensoéw do przedstawief, ktére wprowadzone zostaja
w alternatywne porzadki odczytan. Rekontekstualizacja w tym przy-
padku staje sie czesto pantekstualizacja, zawieszajacg konieczno$é refe-
rencyjnej ciggtoSci miedzy obrazem jako medium zdarzenia a zdarze-
niem jako faktem.

Widzimy r6zne obrazy medialne, ktore, jak pisze Hans Belting, sg
czesto mediami znaczen, innych obrazéw, wiedzy, ich substytutami - i za-
dajemy sobie podstawowe pytanie etyczne: co powinienem wiedzie¢, aby
umied odczytaé przekazy zawarte w tych obrazach? To z gruntu rzeczy
pytanie o deontologie, jest pytaniem poznawczym, pytaniem krytycznym,
gdyz dotyczy ono prawdy oraz konieczno$ci rozumienia relacji miedzy
fikcja a rzeczywistoscia.

Metafora, synekdocha, narracja, styl, funkcja, hiperbola, intertek-
stualnosé¢, eufemizm, znaczenie, krytyka, rama modelujaca, tekst, jego
wnetrze i zewnetrze, réznica, opowies¢, przedstawienie (Swiat przedsta-
wiony), krytyka, bohater / czlowiek - te pojecia pochodzace z réznoro-
dnych dziedzin wiedzy, ktdre mozna zaliczy¢ do poetyki, znajdujqa w réz-
norodnych jej koncepcjach odmienne znaczenia, odniesienia, definicje
oraz zastosowania. Bez ich obecnosci, bez ich uzycia niemal niemozliwe
okazuje sie mowienie o rdznicach miedzy fikcjg i rzeczywistoscia, o ich
wspdtkonstytuowaniu sie. Nie jest bowiem tak, ze fikcja jest czyms$
sprzecznym z rzeczywisto$cia. Jest ona czym§ wobec niej komplementar-
nym; te ontologiczne porzadki wspotkonstytuuja sie, lecz ich rozréznia-
nie jest konieczne - i to jest pierwsza zasada deontologii wynikajacej
z tego osobliwego potraktowania teorii literatury - by Holokaust nie
zostat zredukowany nigdy wytacznie do zbioru fikcyjnych obrazow.
Gdyby bowiem tak sie stato, to dosztoby do tego, co wtasciwe jest dla
relacji: pamieé - fikcja - zapomnienie (w rozumieniu zblizonym do ujecia
Marca Augé); doszloby do zapomnienia tego wydarzenia. W porzadku
etycznym relatywizacja okazuje sie podobna do tego, co w porzadku po-
znawczym okazuje sie symulacja rzeczywistosci. ,,Gléwnym czynnikiem
wprowadzajacym zycie indywidualne oraz zbiorowe w «fikcje» jest zapo-
mnienie”**. Parafrazujac hipoteze Marca Augé w kontek$cie niniejszych

28 M. Augé, Formy zapomnienia, s. 40.
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rozwazan, mozna by zatem powiedzie¢, ze intensyfikacja fikcjonalizacji
w przedstawieniach Holokaustu odzwierciedla mechanizmy i sposoby je-
go zapominania.

Obrazy medialne odnoszace sie Holokaustu funkcjonuja najczesciej
w odniesieniu do utartych, schematycznych form pojmowania i rozumie-
nia tego wydarzenia. Podobnie zreszta ma sie rzecz w przypadku nawia-
zan politykow, ktérzy uzywaja pojecia Holokaustu, by méwié, co jest pa-
radoksalne (paradoks polega na tym, Ze to poréwnanie ma stuzy¢ negacji
lub neutralizacji zaktadanej, mozliwej niepowtarzalnosci prawdy o Holo-
kauscie jako morderstwie dokonanym na narodzie zydowskim), o dziata-
niach Izraelczykéw wobec Palestyriczkow®”.

Moéwiac ,obrazy medialne” - nalezy réwniez rozwazyé¢, jak prze-
myst kultury redukuje prawde o Holokauscie do prostych schematéw i na-
iwnych asocjacji, instrumentalnie traktujac czesto prawde o tym wyda-
rzeniu, sprowadzajac jego $miertelny charakter i destruktywny wymiar
do opowiesci z happy endem. Saul Friedlander nazwie to zjawisko ,eg-
zorcyzmowaniem  Zagtady, wpisywaniem Holokaustu w kontekst ,nor-
malnych wydarzen historycznych, «“w ramy poznawczego konformizmu
i unifikacji»*®, a Dominick LaCapra okresli, jak podaje Aleksandra Uber-
towska, jako ,narracje zbawcza’, wzorcem opowiesci zawierajacym mo-
ralne, budujace przestanie, neutralizujacym wyjatkowosé ludobdjstwa®'.
Tim Cole, piszac o filmach fabularnych odnoszacych sie do Holokaustu,
wskazuje na to, ze ich przekazy upraszczaja rzeczywistg groze tego
wydarzenia i oferuja w to miejsce co$ bardziej ,przyjemnego’. Konsek-
wencja takiego stanu rzeczy jest to, ze liczne obrazy filmowe funkcjonu-
jace w kulturze popularnej (m.in. Jakub Ktamca (1999), Lista Schin-
dlera (1993) czy Zycie jest piekne (1997)) proponuja uproszczona celeb-
racje przede wszystkim tych, ktérzy przezyli Zagtade oraz utowarowie-
nie pamieci i Smierci, a takze jej relatywizacje. Na szczegdlng uwage
zastuguje, zreszta nie tylko w tym kontekscie, wptyw kiczu na recepcje
Holokaustu, kiczu rozumianego za Abrahamem Molesem podwdjnie: jako
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kicz estetyczny oraz kicz spoteczny. W nawigzaniu do tego drugiego
rozumienia Aleksandra Ubertowska pisze: ,,A Kkicz jest przeciez szcze-
gbélnym, granicznym przypadkiem urzeczowienia, swoistg prefiguracja
mieszczafskiego konformizmu i zadzy posiadania’’. Kicz nie jest tylko
poetyka przedstawienia, ale takze wyksztatca sposob odbioru tego, co
jest przedstawiane, ogniskuje sie wiec zaréwno w przedmiocie poznania
(porzadek poznania oraz estetyka), jak i w porzadku odbioru przez pod-
miot (porzadek etyczny).

Fikcja moze by¢ uzupelnieniem rzeczywistosci, jesli staje sie jedy-
nie odniesieniem do niej, wtérnie nadbudowana nad nia forma rozumie-
nia, odczucia, przedstawienia. Fikcja moze jednak okazaé sie rowniez ne-
gacjg rzeczywistosci, zwtaszcza gdy zaczyna funkcjonowac jako jej sub-
stytut. Fikcja ma swoje wewnetrzne prawa, negacja fikcji bytaby wiec ne-
gacjq literatury, jednakze w odniesieniu do zniszczenia, cierpienia i Smier-
ci, jesli te sg przedstawiane ze wzgledu na rzeczywiste wydarzenia ta-
kie jak nazistowskie ludobdjstwo, to powinny by¢ podporzadkowane gra-
nicom, ktére wyznacza czltowiek jako warto$¢ i fakt jako element tego,
co niefikcjonalne.

Teoria literatury okazuje sie w konteks$cie niniejszych rozwazan
rodzajem wiedzy i refleksji, ktéra wydaje sie komplementarna wobec es-
tetyki, gdyz przyjmuje sie, ze literatura moze by¢ alternatywg nie tylko
dotyczaca kategorii piekna, ale takze prawdy.

Druga zasada deontologii zaktada, ze to, co wprowadzone jest do
porzadku fikcji, znajduje swoje rzeczywiste odniesienie do faktu, ktéry
zdarzyt sie w okreslonej przestrzeni oraz w konkretnym czasie. Jesli
wiec nawet pojawia sie teksty - literackie, filmowe (i pojawiaja sie), ktore
sa fikcjonalizacja rzeczywistoSci, to nie staja sie one jej substytutem.

W przypadku badan nad Holokaustem pojawiajq sie szczegdlnie od
kofica lat 80-tych XX wieku rozwazania dotyczace zasadno$ci okresle-
nia stylu, w ktérym mozna by przedstawiad to, co niektérzy zaktadaja,
iz nie jest z natury rzeczy przedstawialne.

Wiedza z zakresu teorii literatury wydaje sie pomocna w Scistym
odbiorze rdéznic miedzy dzietem a tekstem, miedzy tekstem a faktem.
Druga zasade deontologii mozna by okresli¢ nastepujaco: w odniesieniu
do Holokaustu zaktada sie¢ mozliwos¢ wystepowania jedynie fikcji niesub-
stytutywnej; kazde naduzycie na tym poziomie bedzie oscylowaniem na
granicy kiczu w sferze estetyki, fatszu w sferze poznawczej, krzywdy
w sferze etycznej. Druga zasada deontologiczna odnosi sie do czegos, co

82 Tamze, s. 24.
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mozna by okresli¢ jako ,warunek referencyjnosci”. Odbioru przedstawien
Holokaustu nie da sie utozsami¢ z porzadkiem pantekstualnym, ktoéry
mogtby by¢ dla wyobrazen spotecznych nadrzednym oraz fundamental-
nym Zrédtem wiedzy o Zagtadzie. Myslenie o deontologii jest mozliwe
wtasnie dlatego, ze Holokaust byt wydarzeniem ponad tekstem i poza
tekstem - to zatozenie implikuje taczno$¢ miedzy porzadkiem poznania
i porzadkiem etyki.

Czym innym jest fikcja tworzona dla samej fikcji, gdy nie mysli sie
o wydarzeniu takim jak nazistowskie ludobdjstwo, a czym innym etycz-
nie i poznawczo jest fikcja modelowana przez zapomnienie, ktére pora-
sta niczym mech macewy’®, niczym ,przemyst kultury” i obojetnosé przy-
krywaja prawde miejsc, w ktérych mordowane byty ofiary Holokaustu.
Fikcja, ktéra dziata substytutywnie i odnosi sie do Holokaustu, moze
mie¢ znamiona redukcji tego wydarzenia, a nawet jego negacji, gdyz
przedstawianie Holokaustu jest dziataniem, ktére domaga sie statego
odniesienia do tego, co wydarzyto sie naprawde. Sprzeciw, ktéry moze
wywolywacd ostatnie zdanie, moze by¢ skutkiem szumu poznawczego,
ktéry zalega w nas na skutek przyzwyczajenia sie do tego, ze mySslenie
o prawdzie poznawczej jest refleksem narzucania dyskursu wtadzy. Jed-
nakze warto rozwazy¢ to, co pisat James E. Young o krytycznym odbio-
rze tekstéw literackich odnoszacych sie do Holokaustu. Autor ksigzki
Writing and Rewriting the Holocaust stwierdzit m.in., ze gtéwnym
celem krytyki literatury odnoszacej sie do Holokaustu powinno by¢
odstanianie tych wszystkich mitéw ksztattujacych reprezentacje nazi-
stowskiego ludobéjstwa, ktére sa bardziej perswazyjne niz reprezentacje
rzeczywistych faktow®*.

Obydwie zasady deontologii rozpatrywane w odniesieniu do Holo-
kaustu dotycza nie tylko uznania tego faktu jako poznawczego i ety-
cznego azymutu takze w badaniach nad literaturg i komunikacja spote-
czna, ale dotycza takze obrony samego odbiorcy przekazéw medialnych,
ktéry - aby unikngé zredukowania go do jednego tylko wymiaru bycia,
powinien uczy¢ sie tego, jak odrdzniaé¢ rzeczywisto$¢ od fikcji, by wie-
dziat, ze to, co zostalo przedstawione - parafrazujac stowa Jamesa

2 J. Kornhauser, Cmentarz i galeria: ,Na wprost starego zydowskiego cmentarza/

puszy sie ogromny budynek/ hipermarketu./ Porosniete mchem macewy/ patrzg z
niedowierzaniem na kolorowa galerie./ Miedzy nimi/ wyrést nowy zelazny/
ptot./ Tez jest kolorowy.” J. Kornhauser, Origami, Krakéw 2007, s. 65.

J. E. Young, Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and the Conse-
quences of Interpretation, Bloomington 1988, s. 68.
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Younga odnoszace sie do tekstu Thomasa Wolfea - byto rzeczywiste, a nie,
ze to, co bylo przedstawione - jest jedynag rzeczywistoscig®’.

Konkluzja

Teoria literatury moze by¢ teorig poznania i deontologia w przypadku
badania i opisywania literatury Holokaustu oraz w przypadku badania
roznorodnych przekazéw medialnych przedstawiajacych Zagtade; moze
by¢ jednak réwniez potaczeniem pytania o prawde i dobro w odniesieniu
do innych przedstawien, w ktérych - pomimo fundamentalnych rdznic
w poréwnaniu z nazistowskim ludobéjstwem - mozna mowi¢ o granicach
pojmowania cztowieczenstwa.

Teoria literatury daje mozliwos¢ krytycznego odbioru tych wszy-
stkich przekazow, ktére w otaczajacej nas, zmediatyzowanej przestrzeni
spotecznej i symbolicznej zawieszajq granice miedzy fikcja i rzeczywisto-
$cia. Warto rozwazyé w kontekscie niniejszych uwag mozliwosé potrak-
towania teorii literatury jako nauki spoteczne;j.

Moze by¢ tak, ze to wiasnie literaturoznawcy beda ostatnimi uczo-
nymi, ktérzy beda pytali o sens rzeczywistosci i to nie dlatego, Ze tro-
szczyC sie beda o rzeczywisto$é wtasnie, ale po to, by literatura mogta
trwaé w bogatych i nieprzebranych obszarach fikcji.

ABSTRACT

The Theory of Literature as a Critical Epistemology and as a Deontology. The Re-
marks about the Problems of Fiction in the Representations of the Holocaust in Mass
Media

The article presents the relations among theory of literature, deontology and epi-
stemology. The main hypothesis is: the theory of literature becomes a source of the multi-
-discursive tools of description and explanation of the social problems, which are modeled
by the influence of mass media. The examples of this hypothesis are the representations of
the Holocaust in the contemporary culture.

The article consists of three parts. The first, titled Five clarifications concerns the
conditions of the mutual relations among theory of literature, deontology and episte-
mology. The second part of the article, titled Theory of literature and the social frames
of knowledge, shows the examples of utility of the knowledge about theory of literature in
the social sciences. The last part of the article, titled The two deontological rules, refers
to the norms which describe the ethical dimensions of the theory of literature in the
context of the reception of the Holocaust in contemporary culture.

8o Tamze, s. 62.
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»,LCZLOWIEK NIE KAMIEN, A JAKO SIE STAWI
FORTUNA, TAKICH MYSLI NAS NABAWI..”

JANA KOCHANOWSKIEGO POLEMICZNY
DYSKURS FILOZOFICZNY

Cytat z Trenu XVI Jana Kochanowskiego przywotany w tytule stanowi
punkt wyjscia do zrewidowania utrwalonej w tradycji literackiej opinii
o pogladach poety z Czarnolasu na sprawy natury filozoficznej, w tym
rowniez religijnej, i eschatologicznej. Refleksji zostanie poddany miedzy
innymi Tren X - zwtlaszcza wcigz kontrowersyjne pytanie ,jeslis jest..?”,
jakie w nim wystepuje - oraz inne utwory poety, dzieki ktérym mozna
udowodnié teze, ze Jan z Czarnolasu w jego pdZinej, dojrzatej poezji po-
niekad odchodzi od renesansowej wizji Swiata, a przestrzen zycia i ludz-
kie losy kreuje nie jako harmonijne, uporzadkowane, ale jako niewiado-
me, nieodkryte, tajemne.

OczywisScie nie bedzie zadnym novum stwierdzenie, ze Swiatopo-
glad poety - analogicznie jak prawie calego pokolenia tworcéw polskiego
Ztotego Wieku, wylaczajac z ich grona moze tylko Mikotaja Sepa Sza-
rzynskiego i Sebastiana Grabowieckiego, ktérzy zyjac i tworzac w rene-
sansie, ale nalezac juz do nowego pokolenia, nalezeli juz takze do
nastepnej epoki - zbudowany zostat na fundamencie filozofii epikurejskiej’
i stoickiej’. Wybrane aspekty tych antycznych systeméw filozoficznych
Jan Kochanowski zintegrowal z wartosciami chrzescijanskimi i - jak
uczy tradycja literacka - wykreowat figure Deus Artifex. Jednak, czy
Bég Kochanowskiego przez cate jego zycie bedzie szczodrobliwym

Zob. hasto: Epikureizm, [w:] W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa
1988, s. 128-138.

: Zob. hasto: Stoicyzm, [w:] W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, dz. cyt., s. 138-145.
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Stwérca, ktory stworzyt cudowny, doskonaty swiat dla cztowieka, by ten
mogt w pelni z niego korzystaé¢ i zyé w przekonaniu, ze ,cnotliwy’ za-
wsze bedzie sie cieszyt Boza taska i opiekg Opatrznosci? Jaki byt stosu-
nek dojrzatego poety do fundamentalnych zasad gtoszonych przez stoi-
kéw i epikurejczykdow oraz jaka relacja zaistniata miedzy poeta a Trdjje-
dynym Bogiem? Wreszcie, co méwi do potencjalnego odbiorcy podmiot
liryczny (a tym samym autor wierszy, ktérego z podmiotem lirycznym mo-
zemy identyfikowac) w utworach, ktére wyszty spod piéra Jana z Czar-
nolasu w ostatnim okresie jego twdrczosci.

Zeby odpowiedzie¢ na powyzsze pytania, nalezy raz jeszcze pochy-
li¢ sie nad spusScizng literacka poety i podjaé wyzwanie zrozumienia na
nowo tego, co wydaje sie, ze rozumiemy bardzo dobrze. Wysitek 6w jest
konieczny zwtaszcza woéwcezas, gdy uSwiadomimy sobie, ze mimo licz-
nych studiéw, jakie o tworczosci Kochanowskiego napisano, okazuje sie,
ze wcigz stwarza ona mozliwo$ci nowych odczytan i interpretacji. Fakt,
ze teksty czarnoleskiego poety sg tylko pozornie tatwe dla wspodtczes-
nego czytelnika, a ztudzenie to jest tym silniejsze, im szybciej i powierz-
chowniej czytamy, przypomniat za Mariag R. Mayenowa we wstepie do
zbiorowej publikacji po§wieconej interpretacjom wybranych tekstow Jana
Kochanowskiego Jan Btonski®’. Autor wstepu zachecat réwniez do

[...] bardziej ciagtego, systematycznego! - wysitku rozumienia, kt6-
rego domaga sie spuscizna poety’.

Realizujac postulat wybitnego historyka literatury i podejmujac éw konie-
czny ,wysitek rozumienia” swoistym wyzwaniem staja sie zwlaszcza te
teksty, ktore wydajg sie by¢ powszechnie znane i o ktérych - mogtoby sie
wydawaé - napisano juz wszystko. W Swiecie nauki za takie ,kanoni-
czne” utwory na pewno uchodzg Treny - i nie tylko one. Lecz czy stusz-
nie? Czy naprawde wyczerpaly sie mozliwosci interpretacyjne czarnoles-
kiego cyklu funeralnego? Czy przestaty intrygowac? Juz tylko ponowne
podjecie w niniejszym studium tego tematu kaze zaprzeczyl powyzszym
pytaniom. Na marginesie przypomnie¢ wypada, ze gtéwne i najliczniejsze
analizy tworczosci Jana z Czarnolasu pochodza z dwdéch epok zdetermi-
nowanych Swiatopogladowo: pozytywistyczno-scjentystycznej i marksi-
stowskiej - programowo Swieckiej. Oczywiscie ukazywaty sie takze pra-
ce odbiegajace od tych gtéwnych nurtéw, lecz byty one albo niedocenio-

3

Zob. Jan Btofiski, Wstep, [w:] Jan Kochanowski. Interpretacje, red. J. Blofiski,
Krakow 1989, s. 6-7.
Tamze.
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ne, albo $wiadomie spychane poza ,publiczno$¢ uczaca sie” (parafrazujac
okreslenie J. S. Bystronia - ,publicznosé¢ czytajgca”).

Studia poswiecone poezji Kochanowskiego (w tym rowniez Tre-
nom), ktore ukazaty sie w ostatnich dwudziestu latach®, podejmuja pole-
mike z utrwalong tradycja literacka, jednakze w kwestii, ktéra autorke
niniejszego szkicu interesuje najbardziej, gdyz dotyczy nowych, zazna-
czmy juz na wstepie: barokowych akcentéw w poezji najwybitniej-
szego poety Ztotego Wieku, milczg. W kontekscie najnowszych badan
znaczenie Trenu X, w ktorym pojawiajg sie pytania o miejsce pobytu Ur-
szulki po jej Smierci’, wydaje sie wyjatkowe, bowiem jego interpretacja
zdaje sie by¢ kluczem, ktéry pozwoli otworzy¢ ,drzwi’ dotychczas zam-
kniete i jeszcze pelniej zrozumie¢ poete, ktéry ,Spiewat sobie a Muzom’.
Wiemy, jak $piewat i, ze robit to pieknie, watpliwosci nie mamy. Trudniej
natomiast jednoznacznie odpowiedzie¢ o czym, zwtaszcza woéwczas, kie-
dy w poezji prowadzit polemike nie tylko z antycznymi mistrzami, ale prze-
de wszystkim ze sobg.

Jan Kochanowski, uczen starozytnych mistrzéw, za swymi nauczy-
cielami - zwtaszcza Cyceronem, Owidiuszem, Wergiliuszem i Horacym -
przez cate lata gtosit pochwate i rados¢ Swiata, postulowat, ze nalezy sie
nim cieszy¢, bo zycie jest kroétkie i ulotne’. Jednocze$nie nakazywat za-

Zob. P. Wilczek, W co wierzyt Jan Kochanowski? Gtos w sporze o religijnosé
poety i jego poezji, [w:] Polonice et Latine. Studia o literaturze staropolskiej,
Katowice 2007, s. 125-136; tegoz, Przez sen czy na jawie? Tajemnice ,Trenu XIX”,
[w:] tegoz, Polonice et Latine, dz. cyt., s. 137-147; tegoz, Dialog masek. ,Treny’
Jana Kochanowskiego jako poemat polifoniczny, [w:] tegoz, Dyskurs - przektad -
interpretacja. Literatura staropolska i jej trwanie we wspoétczesnej kulturze, Kato-
wice 2001, s. 13-31; S. Grzeszczuk, Jan Kochanowski - ,Czego chcesz od nas, Pa-
nie, za Twe hojne dary?”, [w:] Lektury polonistyczne. Sredniowiecze - renesans -
barok, red. A. Borowski i J. S. Gruchata, t. 1, Krakow 1992; J. Z. Lichanski, Hipote-
tyczne 2rodto pewnych motywow w piesni ,,Czego chcesz od nas, Panie, za Twe
hojne dary’ Jana Kochanowskiego, [w:] ,Terminus” 2000, nr 1-2, s. 145-152; W.
Weintraub, Nowe studia o Janie Kochanowskim, postowie T. Ulewicz, Krakow
1991; Jan Kochanowski 1584-1984. Epoka - twdérczo$¢ - recepcja, red. J. Pelc, P.
Buchwald-Pelcowa, B. Otwinowska, t. 1, Lublin 1989 (tu zwtaszcza: S. Graciotti,
Religijnosc poezji Jana Kochanowskiego, s. 331-347; B. Otwinowska, Sen w poezji
Jana Kochanowskiego); Jan Kochanowski. Interpretacje, red. J. Btoriski, dz. cyt.
(tu: D. P. A. Pirie, Wymiar tragiczny w ,Trenack’ Jana Kochanowskiego); W kregu
Jana Kochanowskiego, red. J. Malicki, Katowice 1989 (tu: K. Heska-Kwasniewicz,
JTreny’ - dokument czasu Zatoby).

Temat ten byt juz wezedniej podejmowany przez autorke.

Zob. hasto: Neoepikureizm, oprac. E. Sarnowska-Temeriusz, [w:] Stownik litera-
tury staropolskiej, pod red. T. Michatowskiej, przy udziale B. Otwinowskiej i E.
Sarnowskiej-Temeriusz, Wroctaw 1990, 1998, s. 572-574.
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chowaé w zyciu umiar, zy¢ w zgodzie z natura, z dala od ttumu ludzi, in-
tryg i zawiSci® - czyli gdzies poza wielkim miastem, daleko od dwordéw
magnackich, petnych intryg, niebezpiecznych tak samo jak wzburzone mo-
rze, ,Gdzie cztowieka wicher pedzi, a $mier¢ blizej niz na piedzi” (o czym
Spiewa w Piesni Swietojariskiej o Sobotce Panna XII°), a najlepiej w ja-
kim$ wiejskim ustroniu, na ,wsi spokojnej, wsi wesotej”"".

Adekwatnie do przyjmowanej i asymilowanej filozofii zycia gtosit
rowniez, by szczesciu nie ufaé, przeciwnosciom losu nie poddawac sie,
w chwiejnoSci zachowad réwnowage, natomiast w zyciu kierowac sie
zasada aurea mediocritas. Zasady te, tak jemu samemu, jak i innym ow-
czesnym poetom miaty zapewni¢ spokojne sumienie na tym Swiecie i sta-
we u potomnych'. Idea non omnis moriar miata by¢ ,lekarstwem” na

Zob. hasto: Neostoicyzm, oprac. S. Zabtocki, [w:] Stownik literatury staropol-
skiej, dz. cyt., s. 574-577.
J. Kochanowski, Dzieta polskie, dz. cyt., s. 317-318.

Tamze, s. 317. Przedstawiciele poezji rzymskiej, rozwijajacej sie za czaséw cesar-
stwa, zycie zgodne z powyzszymi zasadami cenili bardzo wysoko, poniewaz uzna-
wali je za najdoskonalsze, a warunki panujace na wsi z jednej strony za najbardziej
sprzyjajace pracy poetyckiej, z drugiej - za najdogodniejsze do przyjemnego spedza-
nia czasu: biesiadowania i zabaw. Wino w najlepszych gatunkach, wianki na skro-
nie, rdze, balsamy, gra na 6wczesnych instrumentach, $piew kobiet i wesote rozmo-
wy, wnosity do biesiad beztroske, dawaty okazje do zartéw, dowcipow, oczywiscie z
zachowaniem granic przyzwoito$ci. Obok tych zartow bowiem poezji patronowata
pierwotna skromnos§¢, surowos$¢ i prostota obyczajow, a przede wszystkim cnota w
zyciu rodzinnym, publicznym i obywatelskim. Na osobng uwage zastugujg w tym
miejscu stosunki polityczne panujace w ,ztotym wieku” poezji starorzymskiej, jak
wiadomo szczegdlnie niebezpieczne w stotecznym, cesarskim Rzymie; one to takze
wyganiaty” poetow do wiejskiego otium (tych zwtlaszcza, kiérzy nie chcieli by¢
wygnanymi jak Owidiusz do odlegtych karnych kolonii). Kochanowski i jego
wspoétczesni zyli w zupetnie innych warunkach politycznych, ich narzekanie na mia-
sto i dwor sg jedynie nasladownictwem wzorcéw antycznych. Tak wiec w wielkosci
tej poezji tkwi takze jej stabosé, a przynajmniej skaza.

Wiare w nieSmiertelng stawe, w to, ze pamie¢ o nich zyé bedzie w ich poezji
zawdzieczamy Horacemu, ktory wprowadzit do poezji idee non omnis moriar. [ rze-
czywiscie Horacy ,nie wszystek umart’, pamigé onim przetrwata, byta iywa w
kolejnych wiekach i nie zanikta réwniez dzisiaj. Rzymski poeta, tak jak zapowie-
dziat, wznidst pomnik najtrwalszy, niezniszczalny, wieczny; w piesni XXX z Ksiag
trzecich czytamy: Exegi monumentum aere perennius/ regalique situ pyramidum
altius,/ quod non imber edax, non aquilo impotens/ possit diruere aut innumerabi-
lis/ annorum series et fuga temporum./ Non omnis moriar multaque pars mei/
vitabit Libitinam: usque ego postera/ crescam laude recens, dum Capitolium/
scandet cum tacita virgine pontifex:/ dicar, qua violens obstrepit Aufidus/ et qua
pauper aquae Daunus agrestium/ regnavit populorum, ex humili potens/ princeps
Aeolium carmen ad Italos/ deduxisse modos. Sume superbiam/ quaesitam meritis
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Smierd zaréwno dla starozytnych, jak i zyjacych w XVI wieku, wierza-
cych w Chrystusa i zycie poSmiertne pojmowane nie tylko w kategoriach
filozoficznych, ale i teologicznych. Dodajmy wszakze, ze teologiczne Zré-
dta u naszych poetow, w tym takze u Kochanowskiego, przez dituzszy
czas nie odgrywaty szczegdlnej roli, mimo religijnosci wielu tekstow'*.
Renesansowy brak leku przed $miercig miato zapewni¢ przekonanie o nie-
umieraniu w catosci (pomijajac w tym miejscu bezposrednie zrédta owe-
go przekonania i ignorujac jego rodowod antyczny badz chrzescijanski).
I tak jak w innych zakresach zycia mamy tu do czynienia z kreaty-
wna zasada tworzenia. Zadna epoka nie byta tak uzalezniona od kon-
wencji, wzorca, naSladownictwa, a u mniejszej miary poetéw - od stereo-
typu i banatu. Jednakze w zyciu artystow postawa ta nie wytrzymata
konfrontacji z doSwiadczeniami egzystencjalnymi, z ktérych najdotkliw-
szym byta strata bliskiej osoby. Okazuje sie woéwczas, ze Smieré wywo-
tuje lek i niepokédj, ze stoickie ideaty, ktére miaty zapewni¢ szczesliwe
zycie i dobra, ,pobozna $mier¢”, tracq swéj fundamentalny charakter
w ziemskim wuniwersum. Mamy wiec tu do czynienia z poboznoscia
osobliwa (ograniczajac sie tu tylko do tego stwierdzenia, ktére samo
wymagatoby dtuzszego wywodu). W Trenie IV Jana Kochanowskiego,
$mieré¢ jest ,niepobozna”®, bo burzy tad i harmonie $wiata oraz przeczy
naturalnemu porzadkowi, wedtug ktdérego dzieci powinny zegnac swych
rodzicéw a nie odwrotnie (nawiasem tylko dodajmy, ze ,pobozna $mier¢”
renesansowa niezupetnie utozsamita sie z ,pobozng $miercia’, jaka zna-
my z tradycji Sredniowiecznej). Jest tez Smier¢ straszna - wbrew temu, co
gtosili stoicy. Dlatego tez renesansowy poeta, nawigzujac do pogladéw
gloszonych przez Cycerona, ze ,$mier¢ straszna tylko niezboznemu”™*, w Tre-
nie XVI zadaje ,wymownemu Arpinowi’ retoryczne pytanie:

et mihi Delphica/ lauro cinge volens, Melpomene, comam. Horacy, Piesni, przekt. i
wstep S. Gotebiowski, przypisy G. Pianko i L. Winniczuk, Warszawa 1972, s.
342-343.

Warto w tym miejscu zaznaczyé, ze tak religijny charakter utworéw Kochanow-
skiego (choéby parafraza psalméw w postaci Psatterza dawidowego), jak i spory o
religijno$¢ poety w Swietle epoki sg poniekad bez znaczenia, pamietamy bowiem o
powszechnym w XVI wieku fermencie religijnym, jaki zrodzita reformacja, o
licznych konwersjach religijnych, ktore miaty na celu poszukiwanie konfesji ideal-
nej, zapewniajacej odnalezienie prawdziwego Boga oraz zapewnienie zbawienia i
zycia wiecznego. Nota bene wtasnie kwestia zbawienia (!) byto gléwnym argumen-
tem perswazyjnym stosowanym w 6wczesnych sporach religijnych.

" Tamze,s. 603.

H Tamze, s. 612.
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Przeczze sie tobie umrzeé, cnotliwemu,
Nie chciato, kiedys prze dotkliwg mowe
Miat podaé gtowe?"’

Na pytanie powyzsze odpowiada poeta w kolejnej strofie polemicznym
wyrzutem wprost adresowanym do rzymskiego retora:

Wywiodtes wszytkim, nie wywiodte$ sobie;
Lacniejrzec, widze, niz czynic i tobie,
Pi6ro anielskie, dusze toz w przygodzie,
Co i mnie bodzie'’.

A dalej, wykorzystujac owa polemike na usprawiedliwienie wtasnej stabo-
Sci, formutuje konkluzje:

Cztowiek nie kamien, a jako sie stawi
Fortuna, takich mysli nas nabawi.
Przeklete szczescie!'’

Powyzszy cytat mozna przyja¢ za swoiste motto renesansowego poety,
w ktérym przyznaje, ze zrdznicowane sytuacje zyciowe powoduja od-
mienne reakcje emocjonalne. W tym kontekScie wypada chyba zapytad,
jak ma sie powyzszy cytat do renesansowej zasady aurea mediocritas?
Co z deklaracjami zachowywania emocjonalnej rownowagi wobec roz-
maitych ,przygod”, jakie w zyciu spotykaja czlowieka? I wiecej: zauwa-
zmy w tym miejscu zagubiony w renesansowych badaniach paradoks
~przekletego szczescia’, nalezacy juz przeciez do wstepujacej filozofii
Baroku. Wczesniej - czyli w $wiecie kreowanym wedtug konwencji rene-
sansowej - Swiadomos§¢ niestatej Fortuny (niejednokrotnie eksponowana
w piesniach poety, czego przyktadem moga by¢ w tym miejscu chocby
Piesri IX z Ksiqg pierwszych'®, czy tez Piesa Ill, Piesn VIII i Piesa IX
z Ksiag wtérych') i ograniczone w zwiazku z tym zaufanie do czesto
przewrotnego losu nie burzyty poczucia bezpieczefistwa i statych funda-
mentéw Swiata. Rowniez cnota - ten ,skarb wieczny’, ,klejnot drogi’,
ktérego ,nie wydrze nieprzyjaciel srogi’, ,nie spali ogieri” i ,nie zabierze

Tamze.

Tamze.

Tamze.

Tamze, s. 252-253.

Tamze, s. 278-279, 283-285.
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woda”?’, ta cnota, ktéra ,tak jest bogata”, ze ,nie moze wzia¢ szkody” i ,sa-
ma ona nagroda i placa jest sobie”*' - gwarantowata spokdj i upewniata
w wierze, ze wszystko na tym Swiecie jest harmonijne, cykliczne i upo-
rzadkowane; Piesii IX z Ksiqg wtérych zaczyna sie wrecz imperatywem:

Nie porzucaj nadzieje,

Jako¢ sie kolwiek dzieje:

Bo nie juz stofice ostatnie zachodzi,

A po ztej chwili piekny dziefi przychodzi®®.

W tym miejscu - w Trenach - wartosci budujace fundament humanistycznego
renesansowego Swiatopogladu ulegaja dewaluacji, zostajg zdeprecjonowa-
ne. Bo jakzie w kontek$cie przypomnianych zasad brzmia stowa: ,Czlo-
wiek nie kamien, a jako sie stawi Fortuna, takich mysli nas nabawi”? Ko-
chanowski formutujac te mys$l jawnie polemizuje z doktryna stoicka, na-
wiazuje bowiem bezposrednio do opinii Cycerona sformutowanej w Roz-
mowach tuskulanskich, ktéora brzmi: ,Nie jesteSmy bowiem z kamie-
nia”*®. Jednakze cytat z pism ,Arpina wymownego poeta czarnoleski
interpretuje odmiennie od swego mistrza, ktory twierdzit, Ze uzdrowienie
duszy ,moze nastapi¢ tylko za sprawa filozofii” (III 6, 12-13)**. Kocha-
nowski - przywracajac cztowiekowi prawo do emocji, a konkretnie rzecz
ujmujac do ptaczu (literalnie w Trenie XVII*®) - odwotuje sie do praw
naturalnych, typowych dla cztowieka, takich, ktére umozliwiaja ujawnia-
nie przezywanych radosci i zmartwien, a nie kazg ttumi¢ emocji.

Co zadecydowato o zmianie sposobu myslenia i recepcji Swiata? Dla-
czego humanistyczna filozofia Zycia oparta na grecko-rzymskim dziedzi-
ctwie ostatecznie okazata sie zbyt staba, by przetrwaé probe czasu i nie
wytrzymata konfrontacji z rzeczywistoscia? Na te pytania chyba nigdy
jednoznacznie nie odpowiemy. Jednakze mozemy okresli¢, w jakim mo-
mencie zycia skrystalizowat sie ostateczny Swiatopoglad poety, do jakich
nowych (?) wnioskéw doszedt w toku intelektualnych przemyslen i jakie
wartosci odnalazt po dokonaniu swoistego rachunku sumienia, po zwery-

20 Tamze, s. 279.
2! Tamze, s. 287.
22 Tamze, s. 284.

e Cyt. za: S. Grzeszczuk, ,Treny’ Jana Kochanowskiego. Préba interpretacji, Kra-

kow 1979, s. 46.
Tamze, s. 47.

J. Kochanowski, Dzieta polskie, dz. cyt., s. 614.
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fikowaniu wtasnych pogladow na Swiat i ocenie ideatéw filozoficznych.
Niewatpliwie w ustaleniach tych Treny maja znaczenie kardynalne, ale
nie tylko one sa wazne w tym konteks$cie, bowiem swoje watpliwosci
dotyczace zaadoptowanej przez renesans filozofii stoickiej, formutowat
poeta réwniez w innych utworach. I tak formuta ,Czlowiek nie kamien”
pojawia sie juz przed Trenami w poemacie O smierci Jana Tarnowskiego
wydanym w 1561 roku; utwér rozpoczynaja stowa:

Kamien by byt, nie cztowiek, kto by w twej zatosci
Chciat uzy¢ przeciw tobie, hrabia, tej srogosci,
By miat nagle hamowa¢ ptacz twéj sprawiedliwy, [...]*°

Z kolei Przy pogrzebie rzecz - mowa pogrzebowa wygtoszona podczas
pozegnania brata poety, Kacpra Kochanowskiego i stusznie interpreto-
wana przez Stanistawa Grzeszczuka jako ,konspekt intelektualny Tre-
néw”’’ - rozpoczyna sie stowami:

Sita sobie ludzie madrzy dawnego wieku, moi taskawi panowie,
gtowy utroskali chcac to $wiatu wywiesé, ze przygody, nieszcze-
Scie i smetki wszelakie moga cztowiekowi nie by¢ ciezkie ani silne,
ale temu wszystkiemu rozum dobrze zdotaé¢ i wytrzymaé moze. |
mieli po sobie wywody wielkie i wazne, jako sie onym zdato, ale
jako sama rzecz okazuje, nie barzo potezne. Bo nie tylko tego w
ludzi wméwié nie mogli, ale i miedzy samymi rzadki, ktéry by to
byt na sobie przetomit, zeby byt w tej mierze wedtug nauki swej sie
zachowat®®.

Powyzsze cytaty moga stuzyé¢ jako exempla otwierajace rozwazania na
temat przemian Swiatopogladowych - czy moze lepiej nalezatoby powie-
dzied: przemian filozoficzno-religijnych, bowiem Kochanowski, artykutu-
jac swoje watpliwosci w gloszone wczesniej prawdy filozoficzne, kwestio-
nujac ich wartosé, prébuje wypetni¢ powstata po nich ,luke” i odnalez¢
sens istnienia. Dokad prowadza go mysli i uczucia?

26

Tamze, s. 649.

S. Grzeszczuk, ,Treny’ Jana Kochanowskiego, dz. cyt., s. 22; tegoz, ,Przy po-
grzebie rzecz’ - konspekt intelektualny ,Trenéw’, [w:] Jan Kochanowski. Interpre-
tacje, dz. cyt., s. 130-145.

J. Kochanowski, Dzieta polskie, dz. cyt., s. 781.
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W dalszej i blizszej przesztosci wielu znanych badaczy®® prébowato
znalez¢ odpowiedZ na pytania, jakie rodza sie z lektury Trenéw. I tru-
dno bytoby przytoczy¢é w tym miejscu wszystkie koncepcje interpretacyj-
ne, jakie z refleksji nad czarnoleskim cyklem funeralnym wyrastaja. Du-
70 miejsca zajetoby réwniez przywotywanie dokonanych juz ustaleii na
temat Zrédet obrazowania, aluzji literackich, czy tez poetyckich parafraz,
imitacyjnych zapozyczen i kreacjonizmu®’. Konkludujac, mozna jednak
stwierdzi¢, ze z wielu studiow poswieconych Trenom Kochanowskiego
konsekwentnie wytania sie obraz zbolatego ojca cierpiacego po stracie
ukochanego dziecka, buntujacego sie przeciw ,niepoboznej $mierci”, kt6-
ra zabrata niedojrzaty owoc’'. Wydaje sie, ze wszyscy interpretatorzy
Trenéw ulegaja pewnemu mySleniu - by¢ moze juz mitycznemu - ktore
sprowadza sie do rozumienia i odczytywania czarnoleskiego cyklu fune-

29 . PR P o . . . g
Poza wspomnianymi juz wczesniej nalezy w tym miejscu przypomnieé: M. R.

Mayenowg M. Hartleba, S. Lempickiego, S. Windakiewicza, J. Krzyzanowskiego, J.
Starnawskiego, W. Weintrauba, Z. Gtombiowska, J. Pelca, S. Skwarczynska, A.
Vincenza, M. Korolke i wielu innych, ktérzy dorzucali nowe spostrzezenia - owoce
swoich przemyslen.
20 Na marginesie warto doda¢, ze kreacjonizm charakterystyczny dla Jana z Czar-
nolasu byt domeng catego pokolenia ludzi renesansu. Przeksztatcat sie on - bezwie-
dnie - w konwencje. Kochanowski nie byt w tym wypadku kim§ wyjatkowym.
Szczegdlng role w spoteczenstwie, zadania stawiane przed poetg narzucat dwczes-
nym twércom program francuskiej Plejady. Per analogiam - réwniez postrzeganie
poety, jako kogo$ niezwyktego, kto jest ,nie leda piérem opatrzony” i ,sie drég
inszych niz pospélstwo chwyta”, kto jest ,z inszej gliny ulepiony” i mieni si¢ poeta
ztozonym z podwodjnej natury ($miertelnej - ludzkiej i nieSmiertelnej - poetyckiej),
nie jest wymyslone przez Kochanowskiego, lecz stanowi poetycka imitacje; przy-
ktadem imitacji wrecz doskonatej jest parafraza piesni XX z Liber alter (Ksiega
druga) Horacego, ktéra w dorobku czarnoleskiego autora znamy jako Piesa XXIV
z Ksiag wtérych. W granicach konwencji nalezy rowniez interpretowac te utwory
poety, w ktorych artykutuje on swa tworczg $wiadomosé. Ze zjawiskiem takim
mamy do czynienia cho¢by w strofach dedykacyjnych adresowanych do mecenasa i
przyjaciela poety, Piotra Myszkowskiego, poprzedzajacych przettumaczony (czy
lepiej rzec: sparafrazowany) przez Kochanowskiego Psatterz Dawidowy; stowa: ,I
wdartem sie na skate pieknej Kalijopy,/ Gdzie dotychmiast nie byto znaku polskiej
stopy” jednoznacznie okreslaja, jak wysoko poeta oceniat swoja poezje w jezyku
polskim. Niestety te same stowa, ktére ujawniaja odbiorcy Kochanowskiego-poete
(i jednoczesnie moga byé dowodem praktycznej realizacji postulatéw sformutowa-
nych przez Joachima du Bellaya z francuskiej Plejady), niewiele méwia o Kocha-
nowskim-cztowieku.
3 W takiej konwencji na przyktad o cyklu funeralnym Kochanowskiego pisat wy-
czerpujaco Stanistaw Grzeszczuk, ktéry opisat Treny jako ,pamietnik cierpienia’.
Zob. S. Grzeszczuk, Treny’ Jana Kochanowskiego, dz. cyt.



102 Krystyna Krawiec-Ztotkowska

ralnego jako ,pamietnika cierpienia”. W niniejszym szkicu pragne prze-
ciwstawic sie tej tradycji i dorzuci¢ gtos do filozoficznych interpretacji Tre-
néw, wobec ktérych - moim zdaniem - rdwniez narosto wiele watpliwo-
$ci i nieporozumienl. Dotycza one gtownie Trenu X i zwigzanego z nim -
w przekonaniu tak moim, jak i wiekszosci badaczy - Trenu XIX poprze-
dzonego utrzymanym w topice pokutnego psalmu Trenem XVIII.

Jak wielki kryzys Swiatopogladowy przezyt ten, ktérego Muzy
»nad obtoki wsadzity”**, skad mogt dostrzec ,omylna nadzieje i btad”**
cztowieczy? Zauwazmy, ze w tych sformutowaniach Kochanowski ujawnia
postawe zaktadajaca, Ze przecietny cztowiek nie wszystko moégt rozu-
mem wyjasni¢ i obja¢, natomiast jemu - jako poecie - dane byto widzenie
i poznanie wieksze niz przecietnym dzieki opiece panien, ,ktérym lot-
nego konia zdréj smakuje”**. Jednakze przekonanie o wyjatkowosci po-
ety okazato sie - jak wiemy - fatszywe. Zakwestionowat je Kochanowski
w Trenie IX, w ktérym najpierw wymienit atrybuty Madrosci (ale juz
watpliwe, bo w wyliczenie mozliwosci rozumu gtoszonych przez anty-
cznych wtracit: ,jesli prawdziwie mienia”*®), by na koficu z gorycza skon-
kludowac:

Nieszczesliwy ja cztowiek, ktorym lata swoje
Na tym strawit, zebych byt ujZzrzat progi twoje!
Terazem ze stopnidéw ostatnich zrzucony

I miedzy insze, jeden z wiela, policzony *°

W Trenie XI natomiast zakwestionowal poeta warto$é cnoty, kiedy na-
zwat ja ,fraszka”*’. W tymze trenie sformutowat dwa istotne pytania:

Kogo kiedy poboznos¢ jego ratowata?
Kogo dobro¢ przypadku ztego uchowata?’®

Retoryczne pytania z Trenu XI zdajg sie godzi¢ w idee poboznosci i do-
broci. Jednakze, jakiej poboznosci i jakiej dobroci one dotyczag? Czy
mozna odnie$¢ je do poboznosci i dobroci (czyli uczciwosci) pojmowanej

32

J. Kochanowski, Dzieta polskie, dz. cyt., s. 127.
Tamze.
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na sposé6b chrzescijafiski? Na pewno nie. Przywotane wartosci zawieraja
sie w pojeciu renesansowej cnoty i odwotuja sie - co jest swoistym para-
doksem - do innego niz chrzescijanski kodeksu etycznego i moralnego.
Przypomnijmy bowiem, ze religijnos¢ chrzescijafiska przejeta cate dzie-
dzictwo starotestamentowe i ludzie zyjacy w XVI wieku (a i dzisiaj jest
podobnie!) - zgodnie z prawami Starego Testamentu - za dobro oczeki-
wali nagrody, za zlo spodziewali sie kary (stad tez taka woéwczas popu-
larno$¢ w nadaniu i odbiorze psalmow, ktore te starotestamentowa reli-
gijno$¢ najmocniej akcentuja). Jednak czy Bog Nowego Testamentu w ja-
kimkolwiek miejscu daje czlowiekowi gwarancje, ze jezeli 6w bedzie
postepowat dobrze, nic ztego go nie spotka? Czy Bog Objawiony gwa-
rantuje bezpieczenstwo i spokdj za poboznosc? Czy obiecuje nagrode za
dobro, a kare za zto? Nie, nie daje takiej obietnicy. Te oczywista prawde
potwierdza sam poeta w Elegii Ill z Ksiegi czwartej:

[...] widzimy czesto, ze cierpi cnotliwy,
A wystepny w dostatki optywa, choé btadzi*’

- analogiczne przestanie odnajdujemy w Piesni Ill zamieszczonej we
Fragmentach:

A to nas namniej niechaj nie obchodzi,
Ze nad niewinnym czasem zty przewodzi
Albo ze gorszy Swiat po woli maja,

A dobrzy rychlej niedostatek znaja*°.

Podobnie wzgledem Bozych ,,obietnic” wypowiada sie podmiot Piesni IV
(rowniez z Fragmentow):

Kiedy by kogo Bog byt swymi stowy
Upewnit, ze miat czasu wszelakiego
Strzec od ztych przygdd jego biednej gtowy,

Miatby przyczyne zatowad sie swego
Nieszczescia, ptaczac, Zze mu sie nie zstato
Dosy¢ tak zacnej obietnicy Jego

89 J. Kochanowski, Z tacifiska Spiewa Stowian Muza, dz. cyt., s. 146.

0 J. Kochanowski, Dzieta polskie, dz. cyt., s. 569.
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Ale ze Bogu z nami sie nie zdato
Tak postepowad, prézno narzekamy,
Ze sie co przeciw myS$li nam przydato.

Wszyscy w niepewnej gospodzie mieszkamy,
Wszyscysmy pod tym prawem sie zrodzili,
Ze wszem przygodom jako cek by¢ mamy*'.

Los sprzyjajacy ztym, ,gorszym” ludziom i nietaskawy dla dobrych
jednoznacznie zaprzecza starotestamentalnemu porzadkowi, ktéry stano-
wit etyczno-moralny fundament w starozytnosci - zaktadat za zto kare,
a za dobro nagrode. Nowy Testament w tym wzgledzie kieruje sie zupet-
nie inng zasadg - wierzacy takze na pewno otrzyma nagrode, jednak nie
tak jak w Starym Testamencie juz tu na ziemi i w postaci doczesnych
wartosci, lecz czesto dopiero po Smierci. Kochanowski dostrzega, ze pro-
blem winy i kary nie jest prosty i jednoznaczny. W zyciu doczesnym nie
ma zadnej gwarancji, ze ludzi nie dotknie bol, cierpienie, choroba. Co
prawda juz w Starym Testamencie zdawano sobie sprawe z tego, ze do-
brym czesto dzieje sie krzywda i dotyka ich zto, a Zli sie¢ dobrze majg -
ale tylko do czasu! I to do czasu tu na ziemi do§wiadczanego. Dla chrze-
$cijanina natomiast cierpienie moze by¢ taska a nie kara, poniewaz
usSwiecit je swoja Meka i Smiercig na krzyzu Chrystus Pan*’.

Do problemu starotestamentowej winy i kary za grzechy nawiazuje
poeta réwniez w Trenie XVIII. Tren ten - jak juz wczedniej zaznaczono -
ma charakter pokutnego psalmu. Zdaniem uczonych pochylajacych sie nad
Trenami jest on dowodem na pogodzenie sie poety z Bogiem, jednakze,
czy poeta kiedykolwiek z Bogiem sie pokidcit? Czy kiedykolwiek wobec
Stworcy dopuscit sie bluznierstwa? Uczeni twierdza, ze takim bluZnier-
stwem jest pytanie ,jesli$ jest?” z Trenu X. Stefania Skwarczyfiska nato-
miast o wszystkich pytaniach stawianych w tym trenie - centralnym
w kompozycji catego cyklu - pisze*’, Ze sa one w dobie renesansu najdo-
skonalszymi pod wzgledem artystycznym ,wcieleniami” prastarego to-
posu Ubi sunt?... Co powstaje z potgczenia tego toposu z fraza ,jeslis
jest?” Konstrukcja ta wciaz budzi watpliwosci i prowokuje do refleks;i.
Jak nalezy jg rozumie¢ zaktadajac ad hoc, ze Jan Kochanowski nigdy
Bogu nie bluznit i nigdy swego Stwércy nie obrazit? Zeby przekonujgco

¢ Tamze, s. 570-571.
‘2 Por. Mat 16, 24-26; J 9, 2-3, 24-26.

8 Zob. S. Skwarczyfiska, Z dziejow inkarnacji poetyckich toposu ,Ubi sunt?..”,

~Prace Polonistyczne” XXXII, 1976.
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wyjasni¢ te kwestie, nalezy przypomnie¢ opinie utrwalone w dotychcza-
sowych badaniach historycznoliterackich.

Przypomne w tym miejscu (wybrane sposréd wielu im podobnych)
trzy interpretacje stéw ,Gdzieskolwiek jest, jeslis jest”, ktére w Trenie X
wypowiada podmiot-poeta’’. Jako pierwsza (kolejnos¢ przywotan nie ma
tu znaczenia hierarchicznego) przywotam opinie Donalda Pirie, w ktore-
go pracy Wymiar tragiczny w ,Trenach’ Jana Kochanowskiego czytamy:

[...] tren X jest siegnieciem do dna rozpaczy. Odzywa si¢ w nim
samotny gtos bohatera z pustyni istnienia, nikogo bowiem zyjacego
poza nim nie poznajemy w Trenach. Caty ten wiersz sktada sie z
pytain dotyczacych przeznaczenia Orszulki i istnienia jej duszy.
Odwaga renesansowego intelektualisty, pragnacego dowodéw em-
pirycznych, prowadzi go do krafica przepasci, wytraca z rowno-
wagi umystowej. Kochanowski dochodzi do punktu kulminacyjnego
w swoim zwatpieniu w zycie pozagrobowe*’.

Z kolei Janusz Pelc w imponujacej monografii poSwieconej poecie z Czar-
nolasu, interpretujac dzieto funeralne Kochanowskiego napisat:

Zbolaty ojciec-poeta, poeta-mysliciel, ktérego w najwiekszej
potrzebie zawiodty ideaty i pewniki, jakie podsuwata filozofia,
poboznos¢, ludzkie przekonania i wierzenia, wypowiada tu najbar-
dziej podstawowe pytanie egzystencjalne: ,jesli§ jest?. Bo moze
po $mierci w ogdle ciebie juz nie ma? [...] Moze ostatecznie i bezpo-
wrotnie zakonczytas swoj byt? Dla chrzescijan XVI wieku - i to
chrzedcijan owoczesnych wyznan - pytanie takie byto wtasciwie
bluznierstwem. I poeta przed takim bluZnierstwem nie cofnat sie
jednak*®.

W studium ,,Treny” Jana Kochanowskiego. Préba interpretacii, jakie wy-
szto spod pidra Stanistawa Grzeszczuka, natomiast znajdujemy:

Przypuszczenia wyrazone w kolejnych wersach trenu X ,sa tylko
jawna maska istotnej, a nasyconej rozpaczg, niewiedzy, ktorej

i J. Kochanowski, Dzieta polskie, dz. cyt., s. 606-607.

0 D. Pirie, Wymiar tragiczny w ,Trenack’ Jana Kochanowskiego, [w:] Jan Kocha-
nowski. Interpretacje, dz. cyt., s. 188.

J. Pele, Kochanowski. Szczyt renesansu w literaturze polskiej, Warszawa 2001,
s. 543-544; Zob. tegoz, Jan Kochanowski, Warszawa 1988, s. 450.

46



106 Krystyna Krawiec-Ztotkowska

szczytowym [...] wyrazem jest dopuszczona mysl o nieistnieniu
zmartej”. Zwielokrotnienie pytaf i ten szczegélny uzytek, jaki Ko-
chanowski czyni w trenie X z wtasnej erudycji klasycznej, znajo-
moSci literatury, religii i filozofii, ma dodatkowy sens: sugeruje wat-
pliwos¢, ktéra w ustach chrzescijanina jest bluZnierstwem: nie ma
cie nigdzie. Dlatego to na znaki zapytania o miejsce pobytu
Orszulki po $mierci, wzmocnione generalizujacym ,,gdzieskolwiek
jest” - naktada sie sceptyczne stwierdzenie: ,jeslis jest”.

Wobec cierpienia bezuzyteczna okazata sie madros¢ i ztudna
stata sie pociecha ptynaca z filozofii; zakwestionowana zostata tez
pewnos¢é, jaka cztowiekowi wierzacemu przynosi religia, i to w
sprawach fundamentalnych: boskiej opatrznosci [...] i zycia poza-
grobowego; stracita warto$é dobroé i poboznosé, a takze i sama
,bogata” i ,dwietna w swej ozdobie” - cnota®’.

Powyzsze interpretacje zdaja sie prowadzi¢ do konkluzji literalnie sfor-
mutowanej przez historykow literatury, ze Kochanowski siega dna rozpa-
czy, traci rownowage umystowa, traci pewnos¢ i ufnosé, jakie daje reli-
gia, watpi w Zycie pozagrobowe, nie cofa sie nawet przed bluznierstwem.
Jednak czy rzeczywiscie fraze ,Gdzieskolwiek jest” wzmocniona pyta-
niem: ,jesli$ jest?” nalezy postrzega¢ jako symptom rozpaczy, zwatpienie
w istnienie zZycia poSmiertnego, czy wrecz bluZnierstwo?

Zaktadajac, ze tak nie jest, wykonajmy rekonesans wsrdd istnieja-
cych juz ustalen i skupmy uwage na Sladach wielokrotnie sygnalizowa-
nych przez uczonych badajacych czarnoleski cykl funeralny; mam tu na
uwadze wszelkiego rodzaju filiacje z tekstami Cycerona, polemike ze sto-
icyzmem, rowniez podkreslanie erudycyjnosci Kochanowskiego.

Janusz Pelc zauwaza na przyktad, ze stowa ,jeslis jest?” mogt po-
eta zapozyczy¢

[...] z listu Petrarki do uwielbianego przezen Cycerona. Petrarka
bowiem szukat wszedzie Sladow swego dawno zmartego mistrza i
w pisanym do niego liscie z Werony w roku 1340 przywotywat go
dramatycznym wezwaniem: ,lamentum audi, ubicunque es” (,,ustysz
moj ptacz, gdziekolwiek jestes”)*s.

o S. Grzeszczuk, , Treny’ Kochanowskiego, dz. cyt., s. 30-31.

8 J. Pelc, Kochanowski. Szczyt renesansu w literaturze polskiej, dz. cyt., s. 543.
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Janusz Pelc zaktada, ze do stéw wzietych z Petrarki poeta dodat: ,jeslis
jest?” Uczony stwierdza réwniez, ze odpowiedniki tego zwrotu Kocha-
nowski mogt znalezé w topice starozytnej liryki rzymskiej, a takze u Gio-
vanniego Pontana®’.

Inny uczony - Donald Pirie - zwraca uwage na inne analogie, jakie
mozna wskaza¢ miedzy Trenami a tragediami starozytnymi, greckimi,
ktore zdaniem badacza sg bardzo istotne dla konstrukcji dzieta Kocha-
nowskiego®®.

Stanistaw Grzeszczuk z kolei, przywotujac spostrzezenia Stanista-
wa Lempickiego®', przypomina Homerowe motto z Odysei przytoczone
przez Kochanowskiego w taciiskim przektadzie Cycerona:

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse
Juppiter auctiferas lustravit lumine terras®’.

Uczony pisze, ze powyzsze motto Lempicki przettumaczyt stowami: ,,Umy-
sty ludzkie uzaleznione sg kazdej chwili od losu, jaki Bég zdarza czto-
wiekowi”, wskazujac jednoczesnie, ze Kochanowski dokonat jego para-
frazy w Trenie II:

[...] Jakie szczeScie ludzi naszladuje,
Tak w nas albo dobrg mysl, albo ztg sprawuje®’.

- parafraze te Stanistaw Grzeszczuk nazywa ,drugim wstepem do ca-
tego cyklu”.

Powyzsze przywotania to oczywiscie tylko wybrane przyktady
z ogromnej liczby studiéw, w jakich uczeni dzieto dedykowane Orszuli proé-
buja zbadat¢ wszechstronnie i wytrwale poszukuja wszelkich sladéw imi-
tacyjnych i analogii, ktore w stopniu mozliwie najpetniejszym umozliwia
poznanie i zrozumienie badanego cyklu. Wszystkie precyzyjne ustalenia
i wnioski bezsprzecznie dowodza arcydzielnosci Trenéw Kochanowskie-
go, sg tez niekwestionowanym argumentem na to, ze poeta z Czarnola-
su bez watpienia zastuzyt sobie na okreslenie poeta doctus.

49 .
Tamze.

50 D. Pirie, Wymiar tragiczny w ,Trenach’ Jana Kochanowskiego, dz. cyt., s.

188-191.

Zob. S. Lempicki, Rzecz o ,Trenach”, [w:] Renesans i humanizm w Polsce, War-
szawa 1952.

Cytuje za: S. Grzeszczuk, ,Treny’ Kochanowskiego, dz. cyt., s. 48.
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Zaskakujace jednak jest, ze badania - co w kontekscie powyzszego
troche paradoksalne - oscylujace wokoét problemu $wiatopogladu i kry-
zysu filozofii renesansowej w Trenach ostatecznie zostaja podporzadko-
wane wykreowanej przez historykow literatury figurze ,zbolatego ojca-
-poety”, ,poety-mySliciela”. Cierpienie podnoszone przez badaczy do rangi
najwyzszej determinanty ogranicza bowiem obszar innych - jak sie oka-
zuje mozliwych - interpretacji. A przeciez juz Zygmunt Kubiak zauwazyt,
ze Jan Kochanowski to

[...] pisarz nieskoficzenie zagadkowy, prawie nigdy nie pozwala
na to, bySmy mogli go chwyci¢ za reke. Wazne rzeczy méwi
zazwyczaj tak, ze nie wiemy, w jakiej mierze staje przed nami
on sam, a w jakiej tylko jego poetycka ,persona”®*

Spostrzezenie to nader wazne zwtaszcza w kontekscie interesujacych
nas tu lirykow, ktérych interpretacja wciaz nastrecza badaczom wiele
trudnosci. Sprébujmy zatem raz jeszcze zastanowic sie nad polemicznymi
stanowiskami na temat Swiatopogladu poety. Moze tym razem uda sie
przywotaé¢ prawdziwy a nie wykreowany obraz poety, jaki znamy przede
wszystkim z jego piedni i fraszek.

Na poczatku sprébujmy odczytaé pytania Trenu X, jednak nie w kon-
tekscie cierpienia, ktore wrecz ewokujg badacze pochylajacy sie nad cyk-
lem funeralnym Jana z Czarnolasu. W trenie tym poeta zastanawia sie,
gdziez jego Orszula po $mierci ,sie podziata? W ktora strone, [...] kraine
sie udata?”*® Wspominajac zmarte dziecko, wylicza rézne miejsca, do kté-
rych po Smierci mogta jego corka trafi¢ oraz formy, jakie mogta przy-
braé. Najpierw wymienia: ,wszytki nieba”, ponad ktére byé moze zostala
,wysoko wniesiona/ I tam w liczbe aniotkéw matych policzona”’; na-
stepnie: raj, mitologiczne wyspy szczesliwe, wody Lety - rzeki zapomnie-
nia; odwotuje sie tez do tradycji literackiej - Owidiuszowych Metamorfoz
- zaktadajac, ze dziewczynka mogta wziaé¢ ,,na sie postawe i pidrka sto-
wicze’®’; wreszcie pyta, czy sie w czy$cécu czysci, ,jesli z strony ciata /
Jakakolwiek zmazeczka”® na niej pozostata. Przyjmuje réwniez, ze Ur-
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Z. Kubiak, Pamieci Lidii Padewskiej, [w:] Jan Kochanowski, Z tacifiska $piewa
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szula mogta po $mierci trafi¢ tam, gdzie ,pierwej byta’*’, zanim sie naro-
dzita na tym Swiecie lub, Ze po Smierci moze jej w ogdle nie by¢, co arty-
kutuje pytaniem: ,jeslis jest” ...

Czytajac Treny zgodnie z utrwalong w tradycji historycznoliterac-
kiej wizja cierpiacego ojca, trudno nie ulec ztudzeniu, ze to autentyczny
kres rozpaczy, a pytanie cztowieka zrozpaczonego po stracie dziecka jest
wrecz bluzniercze. Jednakze nie mozemy zapomina¢, ze Kochanowski (co
juz wyzej zostato podkreslone) to przede wszystkim poeta doctus - eru-
dyta, mysliciel, cztowiek renesansu, to znawca i wyznawca renesansowej
filozofii, ten, ktéry przez ponad dwadziescia lat byt piewca stoicyzmu i epi-
kureizmu, co ujawnit juz w miodzienczych elegiach, a w ksztatcie doj-
rzatym objawit we fraszkach i piesniach. Czy w czasie rozrachunku
z mlodzienczymi ideatami - mozna powiedzie¢: w chwili préby, kiedy ide-
aty okazaty sie ztudne a rzeczywisto§é¢ catkiem od nich odmienna -
uczenl mogt zapomnieé¢ mistrza? Z nauczycielem, mistrzem mozna polemi-
zowac (i dowody takiej zywej polemiki w Trenach Kochanowskiego znaj-
dujemy na kazdym kroku), ale nie mozna go zlekcewazyé..., a zlekcewa-
zeniem bytoby pominiecie nauki Epikura w subtelnym w swojej pedanterii
Trenie X. I tu odpowiedz, czego tak naprawde dotyczy pytanie ,jeslis
jest”, pojawia sie nam poniekad sama. To nie pytanie wyrzucone w roz-
paczy, nie zwatpienie w Zzycie pozagrobowe, tym bardziej nie bluZnier-
stwo Bogu! To kolejna mozliwosé, inny aspekt zycia - czy moze lepiej:
jego braku - nieistnienie duszy po Smierci; czyli po prostu przywotanie
jeszcze jednego systemu filozoficznego - epikureizmu, ktory zaktadat, ze
dusza - jak ciato - jest Smiertelna.

Nie odbieram tu oczywiScie poecie wrazliwosci, pragne tylko pod-
kresli¢, ze wydaje sie nieprawdopodobne, by ktos§ przezywajacy gteboki
kryzys emocjonalny, pograzony w wielkim cierpieniu (jak wielu zaktada),
mogt z taka precyzja i dbatoscig o szczegdt wyliczy¢ znane mu systemy
i poglady zwiazane z zyciem pozagrobowym - ten ,eschatologiczny kata-
log” dyktuje mu wiedza wybitnego, szesnastowiecznego intelektualisty.
Erudycyjny charakter Trenu X zdaja sie rowniez potwierdzacé treny go
okalajace - IX i XI, ktére sgq wrecz popisem wirtuozerii stownej wyko-
rzystujacej modne i powszechnie uznane w czasach renesansu i baroku
Cyceronianskie wyznaczniki funkcji konstrukeji wypowiedzi: docere (pou-
czyé), permovere (wzruszy¢) i delectare (sprawié¢ przyjemnosc)®’. Treny

59 .
Tamze.

Pisze na ten temat wyczerpujaco J. Pelc [w:] tegoz, ,Treny’ Jana Kochanowskie-
go, Warszawa 1972, s. 121.
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IX i XI dla X stanowig swoistg klamre kompozycyjna, a kompozycje
catego cyklu zawdzieczamy przeciez czarnoleskiemu mistrzowi. Na mar-
ginesie warto tu przywotaé trafng opinie Piotra Wilczka, ktéry, przypo-
minajac kompozycje cyklicznego czarnoleskiego epicedium, zauwaza, ze:

Trenéw nie mozna [...] czytaé¢ oddzielnie [...] bo pojedyncze frag-
menty cyklu zawierajg tylko cze$¢ przestania zawartego w tej
misternie skomponowanej catosci. Treny mozna czytaé oddzielnie
tylko wtedy, gdy pamieta sie o tym, co zawarte jest w catym cyklu
19 utworéw®'.

A cykl bez watpienia zawiera ogromne bogactwo mysSli filozoficznej, sta-
nowi dokument niezwyktej erudycji ich autora, w petni realizuje réwniez
zasady genologiczne - w czarnoleskich Trenach mozemy wyr6zni¢ wszy-
stkie czesci, jakie teoretycy poezji przypisywali temu gatunkowi: jest tu
exordium (wstep), laudes (pochwata zmartego), iacturae demonstratio
(pokazanie wielkoSci straty), lactus (zal), consolatio (pocieszenie) i wre-
szcie exortatio (upomnienie). I cho¢ w przypadku Trenéw Kochanow-
skiego wyodrebnienie i przypisanie poszczegdlnych utworéw do konkret-
nych czastek kompozycyjnych cyklu epicedialnego nie jest wcale proste
i jednoznaczne, to wydaje sie to mniej wazne, niz fakt, ze wszystkie one
wystepuja. Istotny natomiast w tym kontekscie bedzie inny problem na-
tury genologicznej: treny, jako gatunek funeralny, miaty ukazywaé ludz-
kie przezycia, silne uczucia i stany emocjonalne, co poniekad ktdci sie
z erudycja, ktora kojarzy sie z logiczng, przemyslana i uporzadkowana
prezentacja Swiata, pozbawionag uczué i emocji. Interesujace i genialne za-
razem, ze w przypadku tej poezji tego rodzaju ,konfliktu” nie dostrzega-
my. Wrecz przeciwnie: erudycja poety pomaga mu jeszcze petniej przed-
stawi¢ zal, smutek i rozpacz, a jednoczesnie dylematy natury filozoficznej
i eschatologicznej; przy czym Jan Kochanowski chyba w wiekszym stop-
niu jest myslicielem i filozofem, niz stroskanym, rozzalonym ojcem.

Swoisty popis erudycyjny z Trenu X pozwala nam zwatpi¢ w od wie-
koéw powtarzane twierdzenia, ze tren 6w jest wyrazem szczytu bolesci
ojca i to takiej bolesci, ktéra popycha go nawet do ateizmu czy bluZnier-
stwa. Przeciwnie. Autor pozwala sobie na dyskursywno-filozoficzne, wspar-
te wiedzg nabyta, szkolna jak i tradycyjna, wyniesiong z ludowych opo-
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wiesci, rozwazania i to na temat, ktéry zawsze zajmowat ludzi - filo-
zofow i niewyksztatconych. Czytajac tak 6w tren, moglibySmy nawet wy-
tknac¢ poecie nie tylko pewna stabos¢ artystyczng w stosunku do in-
nych, ale nawet - paradoksalnie! - stonowanie emocji. Cztowiek zrozpa-
czony i obolaty, jak to stwierdzajgq interpretatorzy tego trenu, nie jest
zdolny do dyskurséw filozoficznych a tym bardziej - katalogéw erudycyj-
nych. Jedno jest pewne: Tren X powinien naprowadzi¢ potencjalnego od-
biorce na definiowanie cyklu jako poetyckiego traktatu o charakterze
filozoficznym. Przypomnijmy réwniez, Zze nie znamy chronologii powsta-
wania trenéw i ze juz pierwszy tren wskazuje na ,odptyw” bélu, zastepo-
wanego Swiadoma konstrukcjg literacka. Tak wiec w Trenach jako au-
tora spotykamy: ojca - filozofa - poete; triada ta miesci sie oczywiscie
w formule wielkiej poezji. Niejako oczywistym staje sie w tym kontek-
Scie, ze ktos, kto przez cate swoje dojrzate zycie pisze - a moze nawet i my-
§li? - w okreslonej poetyce, w ustalonych konwencjach, nie moze nagle
sie zmienic i zacza¢ pisac inaczej®’. Musiatby przestac¢ byé soba®’.

O znajomoSci i w pelni §wiadomym przezywaniu epikureizmu najle-
piej i najwyrazniej méwi sam poeta w cytowanej juz wyzej Elegii Il z Ksie-
gi czwartej:

Cho¢ bowiem taka sekta madrali istniata,

Co dusze Swiagtobliwe Smiercig kara¢ chciata,

Wiekszos¢ je wyzwolita, wiec uszty bezpiecznie

Smierci i, jak dowodzi, beda zyty wiecznie.

[.]

Albo tez cztowiek w lepszej swej czesSci jest wieczny.
Chociaz nagrody nie miat w zyciu zastuzonej,

Dopdki byt w Smiertelnym ciele uwieziony,

Ze w przysztosci otrzymaja, wierzyé nalezy,

Gdzie sprawiedliwo$¢ jawng Bog wszystkim wymierzy®*.

62 . . . . 4 .
Niestety nie znamy chronologii powstawania utwordéw Jana Kochanowskiego.

Jest to jedno z najtrudniejszych zadan badawczych. Na podstawie Swiatopoglado-
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powstawaty czasowo obok siebie.
o3 Stwierdzenia te dotyczag oczywiscie sfery jezykowej i stylistycznej czarnoleskiego
poety, czyli ptaszczyzny werbalnej a nie emocjonalnej.

o J. Kochanowski, Z tacifiska Spiewa Stowian Muza, dz. cyt., s. 146; podkreslenie

-K. K.-Z
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Okreslenie ,sekta madrali” w odniesieniu do epikurejczykéw, ktérzy ,,du-
sze $wiatobliwe $miercig karali”, jest nie tylko wartosciujace ale i dyskre-
dytujace - bo ostatecznie ,wiekszos¢ je [dusze - K. K-Z.] wyzwolita” i ,be-
da zyty wiecznie”. Stanie sie to z woli Boga, ktéry po $mierci wymierzy
wszystkim ,jawna sprawiedliwo$¢”, w co ,wierzy¢ nalezy’, albowiem
scztowiek w lepszej [duchowej - K. K.-Z.] swej czesci jest wieczny”.
W tych kilku stowach koficzacych utwér - a zatem bedacych jego kon-
kluzja - poeta sktada jednoznaczna deklaracje wiary. Poza tym w kilku
innych miejscach Elegii Ill znajdujemy fragmenty, ktére juz nie polemi-
zuja, ale jawnie krytykuja (a moze nawet o$mieszaja?) epikureizm, co mo-
ze prowadzi¢ do wniosku, ze elegia ta powstata juz po odrzuceniu sys-
temu filozoficznego stworzonego przez Epikura. Poeta, kreujac Swiat
przedstawiony w tejze elegii, wskazuje liczne ograniczenia, jakim czto-
wiek podlega, nawet mozliwosci rozumu - zdaniem epikurejczykdéw, naj-
wiekszego atutu cztowieka - jawia sie jako mizerne; poeta pisze:

Dokad siega morzami stonymi oblana

Ziemia ta, prawom Smierci okrutnej poddana,

Nie masz wyzszego ponad cztowieka stworzenia.
Sadze, ze nawet ciemne zwierze to ocenia.

Lecz azeby stworzony byt dla nas $wiat caty,
Tego zadne rozumy dowies¢ nie zdotaty.
Albowiem co sie tyczy powietrza i ziemi,
Cztowiek z nich ze zwierzety korzysta wszystkiemi.
[.]

Bardzo i nazbyt sobie pochlebia ten, ktéry

Siebie za cel uwaza $wiata i natury.

Prawda raczej, ze sprawca ziemi i pan nieba,

Co sam sobie wystarcza, ktéremu nie trzeba
Nikogo, siebie tylko i wtasne zamiary

Miat na widoku, kiedy §wiat stwarzat prastary®®.

Jak widzimy, nawet cztowiek wywyzszony ponad inne stworzenia jest
ograniczony w obszarze swojej aktywnosci, a dobrami doczesnymi musi
dzieli¢ sie ze wszystkimi mieszkaficami ziemi. A ziemia to piekna i dos-
konata. Wers po wersie pokazuje poeta niezwykte dzieto Boga - Swiat
natury, ktéry wywotuje w czltowieku zdumienie (na przyktad zjawisko
odptywow i przyplywow morza) lub podziw i zachwyt (na przyktad kon-
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stelacje gwiazd). Elegia Il z Ksiegi IV to jedna wielka laudacja Swiata
powotanego do istnienia przez Stwoérce. Kim jest cztowiek w nieogarnio-
nym uniwersum? W elegii czytamy:

Mozna to o cztowieku tez rzec, co androny
Plecie, pijany, ze $wiat dla niego stworzony.
Oczywiscie sam rozum i stan rzeczy jasno
Zbija wzdetego pycha i mitoscia wtasna.

Jak sie rzekto, dla siebie i na wtasna chwate
Zbudowat Bog te swiata przybytki wspaniate,
A duchy napowietrzne i my $miertelnicy
Jestesmy tylko lepsi pana stuzebnicy®’.

,Lepsi pana stuzebnicy” zdaja sie czesto zapomina¢ o swoim statusie
i grzesza pycha. Kochanowski odnosi sie do tej kwestii rowniez w Trenie
XI, w ktorym nie tylko zakwestionowatl warto$¢ renesansowej cnoty
(o czym byto wyzej), ale przede wszystkim wskazal na ograniczone moz-
liwosci ludzkiego poznania. Stowa -

A my rozumy swoje przedsie uda¢ chcemy:
Hardzi miedzy prostaki, Ze nic nie umiemy,
Wspinamy sie do nieba, boze tajemnice
Upatrujac; ale wzrok $miertelnej Zrzenice
Tepy na to!””

- dobitnie ujawniaja i ludzka pyche, i jednoczes$nie nikte znaczenie ludz-
kich dziatan, ktérych watpliwy sens prezentuje poeta w topice wanitaty-
wnej°®®:

[...] Sny lekkie, sny ptoche nas bawia,
Ktére sie nam podobno nigdy nie wyjawia®’

Skoro cztowiek nie jest w stanie dobrze rozpoznac i okresli¢ otaczajace-
go go Swiata, jesli nigdy nie bedzie miat pewnosci, ze jego recepcja jest

00 Tamze, s. 145.
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petna i miarodajna, skoro to wszystko, co widzi, jest tylko ,snem lekkim”,
,snem ptochym” - czyli czyms$ ulotnym, nietrwatym’’, to c6z dopiero mé-
wic¢ 0 poznaniu Stworcy, o odkryciu ,Bozych tajemnic”? A przeciez i o tym
poeta snuje refleksje; wielokrotnie podkresla, ze ,Skryte sa Parskie sa-
dy”, nieodgadnione tajemnice, wiecej nawet: sam Boég réwniez ukrywa
sie przed ludzkim poznaniem. Idea Boga zakrytego i tajemniczego obca
jest renesansowej kreacji Deus Artifex, wydaje sie natomiast zapowie-
dzia nowej epoki i nowego ,obrazu” Stwércy, ktérego istnienie i sakral-
ny status potwierdza tak zwany ,Zaktad Pascala’”'. Poza tym owa ,Gra
Pascala’ (po blisko stu latach od powstania Trenéw Kochanowskiego) przy-
pomni jeszcze jeden - istotny w kontek$cie omawianych tu zagadnien -
problem: istnienia Boga i zycia wiecznego. Wowczas, w dyskusji teologi-
cznej XVII wieku wérdéd pytan o Istote Boga gtosno i wyraznie zabrzmi
pytanie sformutowane juz przez renesansowego poete: ,jeslis jest?...”.

Fakt zakrycia sfery sacrum przed ludzkim wzrokiem eksponowany
w przywotanym wyzej Trenie XI przypomina poeta réwniez w Piesni Il
z Fragmentoéw:

Oko $miertelne Boga nie widziato,
Prézno by sie tym kiedy chlubi¢ miato;"?

Poznaé¢ Stwoérce w sposdb zmystowy mozna tylko poprzez Jego dosko-
nate dzieto - czyli §wiat, ktéry cztowiek moze podziwiac; bo kt6z inny -
niz Bog - tyle

7o Problematyke snu w cyklu epicedialnym Jana Kochanowskiego Piotr Wilczek

(Przez sen czy na jawie? Tajemnice Trenu XIX, dz. cyt., s. 145 i n.) omawia w
Swietle starozytnej i renesansowej teorii snu. OczywiScie mozna sie zgodzi¢ z uczo-
nym i uznad stuszno$¢ tej interpretacji, ale jednoczesnie nie mozna wykluczyé
innych mozliwych odczytan, ktérych wielo$é¢ i réznorodnos$é najlepiej udowadniajq

arcydzielnos¢ Trendw i mistrzostwo ich autora.

& Blaise Pascal dowodzi w Myslach, ze warto wierzy¢ w Boga, poniewaz jesli Bog

istnieje, to nagradza wiernych zyciem wiecznym, jesli za§ Boga nie ma, to nie
istnieje zycie wieczne. Oczywiscie cztowiek moze wierzy¢ lub nie wierzy¢ w istnie-
nie Boga, jednakze Pascal wywnioskowat, ze wiara bardziej sie optaca, poniewaz
ryzykujemy tylko czas zycia ziemskiego, ktory jest zazwyczaj krétki, a nie sta-
wiamy na szali nagrody w postaci zycia wiecznego. Wierzac w Boga mozemy
tylko zyskaé i nic nie tracimy, natomiast nie wierzac w Niego, gdy On jest - cho¢
ukryty - mozemy wiele straci¢, zwtaszcza zycie wieczne.

Tamze, s. 569.
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[...] miat rozumu, kto tak wiele mocy,
Ze $wiat ten postawit krom zZadnej pomocy?
Kto wtadnie niebem? Kto gwiazdami rzadzi,
Ze sie z nich zadna nigdy nie obtadzi?

Za czyja sprawa we dnie stofice chodzi,
A miesigc $wieci, kiedy noc nadchodzi?
Kazdy zna¢ musi krom wszelakiej zwady,
Ze sie top dzieje wszytko z Pariskiej rady,

Jego porzadkiem lato Wiosne goni,

A czujna Jesien przed Zima sie chroni;
Ten opatruje, ze morze nie wzbierze,
Cho¢ wszytki rzeki w swoje tono bierze””.

Jednoczesnie Ten, ktory miat najwieksza moc twoércza, posiada réwniez
wtadze destrukcyjng - w jednej chwili bowiem moze zniszczyé swoje
dzieto:

Wszystko to Pan Bég wywrdci na nice,
Jeno kto wejzrzy w Jego tajemnice,
Jako na koniec zty przedsie wypada,

A dobry w Jego majestacie siada’".

Cztowiek, ktéry ,w niepewnej gospodzie mieszka” ostatecznie powinien
jednak ufa¢ Stworcey, co postuluje podmiot Piesni IV (Fragmenta):

Nadzieja dobra serca niech podpiera,
Zaz to, ze zle dzis, ma Zle by¢ i potym?
Jedenze to Bog, co i chmury zbiera,

I co rozswieca niebo storicem ztotym™’.
Istote i wazno$¢ postulatu, ktory konczy cytowana wyzej piesn,

podkresla graficzne wyodrebnienie ostatniego wersu piesni; cata piesn
jest napisana tercyna i tylko ostatni wiersz wymyka sie tej zasadzie
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kompozycyjnej, jakby w ten sposob, poprzez jego ,,0sobnos¢”, chciat po-
eta wskazac¢ inne, niz stoickie lub epikurejskie, Zrédto radosci, szczescia,
nadziei, optymizmu.

W poetyce petnej nadziei, optymizmu i wiary w Boska opieke wy-
powiada sie rowniez podmiot liryczny w Piesni V (Fragmenta). Juz pier-
wsze stowa piesni adresowane sg do blizej nieokreslonych ,tych”, ktérzy
zaktadajg, ze Bog nie ingeruje w losy ludzkie, ze cztowiek pozostawiony
sam sobie pozbawiony jest Bozej opieki. Kochanowski jednoznacznie
polemizuje z takim pogladem i odrzuca wizje boga Smiejacego sie z lu-
dzkich wysitkéw i nieingerujacego w losy Swiata; tym samym odrzuca
topos antycznej proweniencji - Deus ridens, by z wiarg wyznac:

Panie, jako barzo btadza,
Ktorzy Cie niedbatym sadza,

A iz prawie zadnej rzeczy

Nie chcesz mie¢ na swojej pieczy.

Nie wiem, czego wiecej trzeba:
Przeciwko nim Swiadcza nieba,
Swiadcza gwiazdy niezliczone,
Na powietrzu zapalone.

Kiedy stofice swego wschodu
Albo chybito zachodu?

Kiedy miesigc jasne rogi
Sktonit od swej zwyktej drogi?’®

Refleksja filozoficzna o roli Boga w zyciu cztowieka i tadzie kosmicznym
zawarta w Piesni V opiera sie na stwierdzeniu, ze ludzkie sady sa btedne
i omylne - przeciw nim Swiadczy porzadek uniwersum ustalony przez
Boga. Analogiczne przestanie znajdujemy zreszta w Psalmie II:

Ich rozumowi $mieje sie gtupiemu

Boég z wysokosci, ktory wszytko widzi;
Smieje sie sprawom, z ich préznego szydzi
Starania, ktére czynia przeciw Jemu’’.

7o J. Kochanowski, Dzieta polskie, dz. cyt., s. 571.
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Przywotana, trzecia strofa Psalmu Il z Psatterza Dawidowego jest poe-
tyckg parafraza cytatu: ,Smieje sie Ten, ktéry mieszka w niebie, Pan sie
z nich naigrawa” (Ps 2, 4-5), w ktérym stowa: ,$mieje sie” i ,naigrawa’
sg antropomorficznymi zwrotami ukazujacymi dysproporcje miedzy po-
tegg Boga a niemocg buntownikéw - czyli tych, ktérzy wystepuja prze-
ciwko prawu. Bog bierze aktywny udzial w rzadzeniu $wiatem i dziata
niezawodnie, chod nie zawsze natychmiast. Warto w tym miejscu takze
dodaé, ze w Piesni V raz jeszcze powraca problem Bozej sprawiedliwosci
- tej, ktora dosiegnie cztowieka po Smierci, kiedy 6w bedzie musiat przed
Stworcg zdaé¢ rachunek z wtasnego zycia. Po raz kolejny rowniez zostaje
ujawniony stosunek podmiotu do spraw doczesnych i materialnych:

Niechaj Zli we ztocie chodzg
I nad lepszymi przewodza,
Jednak zte sumnienie maja,
Sadu Twego sie lekaja.

A ja patrzac z daleka

Na szczescie ztego cztowieka,
Im dalej, tymem pewniejszy,
Ze jest zywot poszledniejszy.

Bo ze§ Ty pan sprawiedliwy,

Nie podoba-¢ sie ztosliwy,

A jesli mu tu nie ptacisz,

Musi czas byé, gdzie go stracisz’®.

Zdemaskowanie ziemskiej niesprawiedliwos$ci i zdeprecjonowanie czesto
przykrej (zwtaszcza dla ludzi uczciwych) doczesnosci zyskuje tu nowy
sens - fakt, ze na ziemi nie ma sprawiedliwo$ci, jest dowodem, ze musi
istnie¢ ,zywot poszledniejszy” i kiedy$ nadejdzie czas na wyréwnanie
wszystkich rachunkéw. By¢é moze bedzie to Sad Ostateczny? Zanim jed-
nakze przyjdzie ta chwila, bohater Piesni V juz tu na ziemi poktada na-
dzieje w Bogu, a ludzi matej wiary o Bozej opiece przekonuje stowami:

Wzywatem Cie, wieczny Boze,
Idac wieczor na swe toze;
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Wzywatem Cie o pdtnocy,
A byte$ mi ku pomocy.

Nieprzyjaciel stat nade mna,
Moégt uczyni¢ wszytko ze mna;
Spatem jako zarzezany,

On mi nie $miat zada¢ rany.

A na pierwsze me ocknienie

I stéw kilka przemdwienie,
Panie, zna¢, ze$ mie Ty bronit:
Uciekt, a nikt go nie gonit™.

Nadzieja na poSmiertna nagrode - Zycie wieczne - daje czlowiekowi
site i pozwala uniesé¢ ciezar ,ztych przygéd”, od ktérych zycie na ziemi
nigdy nie jest wolne. Wrecz przeciwnie: w wielu utworach, w ktérych poeta
wyraznie odchodzi od renesansowego obrazowania, Vanitas przyémiewa
rados$¢ i wywotuje egzystencjalng refleksje o krotkim i marnym ziemskim
zywocie. W wanitatywnym tonie jest utrzymana na przyktad wypowiedz
podmiotu lirycznego Piesni Il (Fragmenta); w utworze czytamy:

Bo kazdego swa wtasna nadzieja uwodzi,

A ledwie sie z cztowiekiem za raz nie urodzi.
Poki zakwitta mtodos¢ stoi w swojej mierze,
Lekka my3l niepodobne rzeczy przed sie bierze:

O starosci nie my3li ani na $mieré pomni,

A w dobrym zdrowiu bedac choroby nie wspomni.
Szalony ludzki rozum - ani oni znaja,
Jako mtodosé i zywot predko uptywaja

'80

WypowiedZ ta bez watpienia eksponuje przemijanie i jednoczes$nie akcentu-
je ograniczone mozliwosci ludzkiego rozumu i poznania; przywotany cy-
tat wspotbrzmi z polemiczna wobec stoicyzmu mysla zawarta w Trenie XVI:

O btedzie ludzki! O szalone dumy!

Jako to tacno pisa¢ sie z rozumy,

Kiedy po woli §wiat mamy, a gtowa
Cztowieku zdrowa.

80
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W dostatku bedac, ubéstwo chwalemy,

W rozkoszy - zatos¢ lekce szacujemy,

A pdki welny skapej przadce zstaje,
Smieré nam za jaje®'.

Kryzys filozofii renesansowej, jaki w ostatnim okresie zycia przezywa
Kochanowski, potwierdza réwniez Nagrobek dwiema braciej. Utwér po-
Swiecony pamieci przyjaciol poety, Adama i Mikotaja Czernych, ujawnia,
ze Swiat jest paradoksalny (choé¢ stowo paradoks w wierszu sie nie poja-
wia), a Zycie na ziemi i jego kres sg nieprzewidywalne. Smieré obu braci,
z ktorych jeden zginal w czasie oblezenia Pskowa, a drugi zmart w do-
mu staje sie argumentem braku naturalnego porzadku w Swiecie. Poza
tym czterowiersz 6w stanowi rowniez Swiadectwo metryczne, wiemy
bowiem, ze powstal po oblezeniu Pskowa, czyli w roku 1582. Wspomina-
jac przyjaciot, podmiot-autor konkluduje:

Ten na wojnie gardto dat, 6w zginat w pokoju:
Nie masz przymierza z $miercia, zawzdy my z nia w boju®’.

Stwierdzenie to mogtoby by¢ manifestem pogladéw filozoficznych poety
barokowego, wyraza bowiem analogiczng mysl do tej, jaka w Sonecie IV
- O wojnie naszej, ktorq toczymy z szatanem, Swiatem i ciatem - wy-
powiada Sep Szarzynski, gdy ujawniajac paradoksy i chaos Swiata, zycie
nazywa ,podniebnym bojowaniem”®’.

W przytoczonych wyzej utworach (zwtaszcza w Nagrobku, Elegii
Il i w piesniach zamieszczonych we Fragmentach) wyraznie ujawnia sie
idea catkowicie obca renesansowej wizji harmonijnego Swiata: Vanitas,
vanitatum et omnia vanitas. Cztowiek zbudowany z dwoch czesci: lep-
szej - duchowej i gorszej - cielesnej podlega Smierci, jest tylko gosciem
na ziemi stworzonej na wtasnag chwate Boga, chwilowym mieszkancem,
pielgrzymem zmierzajacym do ostatecznego celu. Dodatkowo Swiat peten
paradoksé6w wymaga od czltowieka postawy heroicznej, zmusza go bo-
wiem do ciagltego podejmowania walki. Ludzie, jak méwi poeta, ,zawz-
dy” sa ,w boju” ze $wiatem, ze $miercig. Co jest ostatecznym celem ziem-
skiej peregrynacji? Powr6émy do funeralnego cyklu dedykowanego
wdziecznej Orszuli.

8! Tamze, s. 611.

82 Tamze, s. 236.

8 M. Sep Szarzynski, Rytmy abo wiersze polskie oraz cykl erotykéw, oprac. i

wstep J. Krzyzanowski, BN I 118, s. 10.
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W Tren XIX pojawia sie niezyjaca matka poety, ktéra z Orszulg na
reku przychodzi do niego we $nie. Czy to przypadek, czy - co bardziej
prawdopodobne - zamierzony zabieg kompozycyjny, by przez jej pryzmat
uzewnetrzni¢ wartosci najwyzsze? Matka to na pewno pierwsza nauczy-
cielka i jedyny w swoim rodzaju autorytet moralny. Ta, ktéra uczy dziec-
ko podstaw wiary i religii, ktéra opowiada o Bogu oraz w najbardziej
prosty i jednoznaczny spos6b objasnia prawdy modwiace, ze ziemia nie
jest miejscem ostatecznego szczeScia i spokoju. Stad wtasnie w Trenie
XIX pojawia sie zbiér symbolicznych obrazéw nieba, w ktérym znajduje
sie matka i corka. Czy jest to niebo chrzescijaniskie? W sensie myslowym
na pewno tak, gdyz niebo u chrzescijan jest ucieczka od niepewnosci,
nienawisci, niesprawiedliwosci i to wszystko wyraza w tym utworze poe-
tycka kreacja nieba. Doda¢ w tym miejscu nalezy, ze to przede wszy-
stkim wizja poetycka, bowiem cata nowotestamentowa wiedza okresla-
jaca miejsce, w ktérym przebywa dusza po $mierci, sprowadza sie do
tajemnicy - w Pierwszym Liscie do Koryntian $w. Pawta czytamy: ,ani
oko nie widziato, ani ucho nie styszato, ani serce cztowieka nie zdotato
pojaé, jak wielkie rzeczy przygotowat Bog tym, ktérzy Go mituja” (1 Kor
2, 9). Zatem wkraczamy w obszar sacrum, uczestniczymy w tajemni-
czym misterium, ktérego sens podkresla wypowiedZ matki:

Skryte sgq Pariskie sady; co sie Jemu zdato,
Najlepiej, zeby sie tez i nam podobato®”.

Przywotujac w tym miejscu poczynione juz ustalenia na temat cytatu:
»Skryte sa Pafskie sady”, przypomnie¢ trzeba opinie Stanistawa Grze-
szczuka®’, ktory zauwaza, ze jest to formuta odwotujaca sie do Listu sw.
Pawta do Rzymian (Rz 11, 33). Jednakze konkluzja uczonego, jakoby
przy pomocy tej formuty Kochanowski usitowat

[...] wywikta¢ sie z trudnosci, jakie nastreczyto wczesniejsze (w
Trenie XI) zanegowanie madrej i sprawiedliwej Opatrznosci Bozej i
bluzniercza konkluzja o ,nieznajomym wrogu’, ktéry ,,miesza ludz-
kie rzeczy”®®
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- wydaje sie niestuszna; podobnie jak nastepne stwierdzenie badacza, ze:
postuzyt sie tu poeta argumentacja nader pospolita w dzietkach moralistow
swej epoki, a zsyntezowana w przystowiu ,Dziwne sprawy boskie”®’.

Problem wydaje sie bardziej ztozony, moze bowiem tu chodzi¢ o ak-
ceptacje ukrytej sfery sacrum i tajemnicy w ogdle, co godzi bezposrednio
w madro$¢ renesansowa, a nie Boza, i burzy ostatecznie harmonijng wi-
zje Swiata. Réwnie dyskusyjne moga by¢ wnioski Stanistawa Grzesz-
czuka dotyczace interpretacji stow:

Tego sie synu trzymaj, a ludzkie przygody
Ludzkie nos...**

Uczony zwraca uwage na literackie Zrédto tych stow, ktére znajduje w Ro-
zmowach tuskulariskich Cycerona®’. Jednoczesnie konkluduje:

Zbieznos$¢ cytatow wskazuje niedwuznacznie, ze Swiatopoglad w
Trenach zostaje odbudowany przynajmniej cze$ciowo w oparciu o
Cycerona. Przeciez jednak wbrew rzymskiemu mistrzowi Kocha-
nowski przyznat cztowiekowi prawo do ptaczu i rozpaczy oraz
stwierdzit, ze cierpienie bolesSnie dotykajace nie przeczy jego mad-
ro$ci. Podobienstwo formuty nie Swiadczy tu o catkowitej identy-
czno$ci wpisywanych w nig senséw. Przeciwnie, obydwaj pisarze
inaczej definiowali nature ludzka i najzupetniej odmiennie rozumieli
nakaz znoszenia doli ludzkiej po ludzku®’.

Z przywotang opinig - przynajmniej w pewnym jej zakresie - mozna
polemizowadé, natomiast w petni wypada zgodzi¢ sie z wnioskiem ostat-
nim, ze ,pisarze inaczej definiowali nature ludzka i najzupetniej odmien-
nie rozumieli nakaz znoszenia doli ludzkiej po ludzku”. Bo c6z to wre-
szcie znaczy? Ludzkie przygody znosi¢ po ludzku moze wtasnie znaczy¢:
zgodnie z ludzka natura, adekwatnie do przezywanych emocji, z wie-
kszg ufnoscia Bogu a nie wbrew naturze: ze stoickim spokojem. Poza
tym istotne sa tu stowa, ktore dopetniaja cytat ,ludzkie przygody/ Ludz-
kie nos”, a mianowicie: ,jeden jest Pan smutku i nagrody””".
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Pamietajmy, ze stowa te wypowiada matka, ktéra przypomina syn-
owi prawde oczywista, ze Bog, ktory zasmuca czltowieka, daje cztowie-
kowi rowniez rados¢ bez okreslonych racjonalnie przyczyn.

Janina Abramowska w ksigzce o Janie Kochanowskim zastanawia sie:

Czy [...] mozna tu méwi¢ o zasadniczym przetomie religijnym, a
zwtaszcza zblizeniu do katolicyzmu? Wydaje sie, ze nie. Tresci reli-
gijne ,Trenéw” nie sa autonomiczne, lecz podporzadkowane dysku-
sji filozoficznej, ktérg z autorytetami antycznymi, ale nade wszy-
stko sam ze sobg toczy bohater cyklu®®.

WypowiedZ uczonej mozna uzupetnié¢ stwierdzeniem, ze wtasnie z tej dy-
sputy rodzi sie nowa wizja, w ktérej matka poety odgrywa role szczegdl-
na. I choé pojawia sie dopiero na korncu cyklu (a moze wtasnie dlatego?)
mozna rzec: w wygtlosie poetyckiej refleksji, staje sie symbolem, wrecz
wyznacznikiem powrotu poety ad fontes chrzedcijanstwa z wszystkimi
tego konsekwencjami. Matka - wyrazicielka pogladéw autora - przyta-
cza argumenty, powiedzmy wyraZnie: katechizmowe. Przytacza poglady i
argumenty kazdego chrzes$cijanina - bez wzgledu na jego wy- ksztatce-
nie i konfesje. Matka poety z dworu w Sycynie méwi dostownie to samo,
co matki w sycynskich chatach.

Jan Kochanowski w dojrzatym wieku nie raz deklarowat sie jako
katolik, ale deklaracje te - w czasach reformacji religijnej - nie muszg by¢
przekonujace, dotyczyty bowiem sfery publicznej a nie prywatnej. Prze-
konujaca jest dopiero argumentacja w Trenie XIX - jest ona tak jedno-
znaczna, ze tekst broni sie sam przed wszystkimi (nad)inter- pretacjami.
Tren XIX jest lirykiem, w ktérym poeta catkowicie zrywa ze Swiatopo-
gladem renesansowym, odwraca sie od zZrddet biblijno-starotestamento-
wych i humanistycznych, by zwréci¢ sie ku zrédtom chrzes$cijanskim i
powrdcié do domu Ojca®®’. Tego Ojca, ktéry jako jedyny jest ,,mocen
hamowac”®* ludzki zal i bol (Tren XVII), ktéry moze predko ,zgubi¢”
grzesznych ludzi, jesli nad nimi stanie ,ciezka boska reka”*® (Tren XVIII),
ale ktéry rowniez jest mitosierny i ,pierwej $wiat zaginie”, nim Stwérca
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.wzgardzi pokornym, / Chocia byt dtugo przeciw [Niemu - K. K.-Z.]
spornym’’°. Tego Pana nad Pany -

[...] ktory gdzie tknaé, widzi,
A z przestrogi ludzkiej szydzi®’,

- btaga w Trenie XVIII ,niepostuszne dziecko” Boga-Ojca: Uzyj dzis, Pa-
nie, nade mna litosci!

Odwotanie sie do Bozego Mitosierdzia przywotuje nie tylko skoja-
rzenie z psalmami pokutnymi (bo o tym, ze poeta parafrazowat psalmy Da-
widowe, wszyscy pamietamy), ale rowniez z sakramentem pokuty, ktéry
wedtug doktryny koSciota katolickiego jest jednym z warunkoéw zbawie-
nia i w tym kontekscie akt pojednania wyraznie jest ukierunkowany na
kwestie natury eschatologiczne;j.

Podsumowujac, ostatecznym celem poety-mysliciela, a moze lepiej po-
ety-chrzescijanina wydaje sie by¢ Dom Ojca. Podazajac za tgq mysla, tru-
dno sie zgodzi¢ z jeszcze jedna opinia Stanistawa Grzeszczuka, ze
Swiatopoglad poety

[...] zostaje odbudowany, i to na jeszcze bardziej humanistycznej
podstawie, wolnej od schematyzmu i wiary, ze schematy i doktryny
zbawig $wiat i dostarcza cztowiekowi skutecznej recepty postepo-
wania i uzbroja go przeciw ,obojej fortunie”. [...] Kochanowski
pozostat wierny laickim pierwiastkom Renesansu®®.

Czarnoleski poeta pozostal wierny ,pierwiastkom Renesansu”, ale tylko
w obszarze poetyki, w sferze jezyka, w kreowaniu Swiata i jego des-
krypcji, nie w Swiecie idei i wartosci. Jan Kochanowski-ziemski wedro-
wiec, w ktérego osobie i filozoficznej refleksji mozemy dostrzec realiza-
cje toposu peregrinatio vitae, w Piesni V (Fragmenta) wypowiada zna-
mienne stowa:

Ani miecz, ani mie sita
Ztej przygody obronita,
Jeno szczyra taska Twoja,
Co wyznawa dusza moja.
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I pdjde do domu Twego,

A w pojsrzodku zboru wszego
Bedeé, méj Panie, dziekowat,

Z taski Twojej ze$ mie zachowat.

A ludzie zapamietali,

Ktorzy spraw Twych nie poznali,
Niechaj dzi$ na oko znaja,

Ze Cie dobrzy strézem maja.

A przepuscisz li co na nie,
Zlitujesz sie zasie, Panie,
Jako wiec i ztym sowito
Ptacisz zatrzymane myto™’.

Wizja Swiata, jaka wytania sie z cytowanego wyzej fragmentu, opiera sie
na koncepcji, ktéra dopuszcza, ze cierpienie moze dotknaé¢ kazdego,
réwniez dobrego cztowieka. Istotne, ze za ,zte przygody” nie jest tu juz
odpowiedzialna niestata Fortuna, lecz Pan, ktéry czasami nawet na do-
brych moze ,przepusci¢ li co”. Jednoczesnie Bog jest litosciwy i nie do-
$wiadcza cztowieka bez korica. Analogicznie, predzej lub pézniej wyptaci
»zatrzymane myto” ztym. Kiedy to nastapi? By¢é moze dopiero po $mierci
Przeciez $mieré Orszulki okazuje sie w koricu jedynie Zrédiem bolu ojca,
dla niej samej jest stokro¢ lepszg perspektywa niz zycie na ziemi - i to
nawet lepsza od dzieciistwa i mlodosSci! Poglad ten zostaje literalnie
wyrazony przy koficu poematu bélu i traktatu filozoficznego.

Nie ulega watpliwosci, ze Jan Kochanowski byt cztowiekiem i arty-
sta swoich czaséw. Byt poeta, ktéry kreowat rzeczywisto$é zastang i na-
wet deskryptywny model $wiata, jaki mozemy odtworzy¢ z wierszy, kto-
re wyszty spod jego pidra, rowniez wyrasta ponad przecietnosé, w mi-
krokosmosie bowiem odwzorowywat makrokosmos'’’. Wywody tu przed-
stawione sg Swiadectwem jego drogi filozoficznej, ktora zakonczyta sie
zaprzeczeniem pielegnowanego przez wiele lat Swiatopogladu. Przemiana
ta - jak juz wspomniatam - zostata wyrazona przyswojong i przez cate
Zycie uprawiang poetyka, a to z pewnosciag moze utrudnia¢ dostrzezenie
tego, co Kochanowski - filozof i cztowiek - powiedzial w ostatnim okre-
sie swojej tworczosci. To juz nie tylko mistrz poezji Ztotego Wieku, wy-
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bitny humanista, ale réwniez twdrca przeczuwajacy i literalnie artyku-
tujacy nowe, barokowe tendencje, ktére wyraza jezykiem klasycznym,
zgodnym z renesansowa poetyka i retoryka.

ABSTRACT

Jan Kochanowski’s Polemic Philosophical Discourse

The main goal of this paper is to reconsider an opinion about philosophical notions en-
trenched in literary tradition to Jan Kochanowski - with outlooks pertaining to faith and
problems of eschatological nature. The thesis of the analysis is that Kochanowski in his
late, mature poetry recedes from Renaissance perspective of the world as something har-
monious, towards the vision of the human fate as unknown, undiscovered, mysterious.
The article points that it is an attitude close to baroque creation of the world full of pa-
radoxes, which is unpredictable, unstable, protean and it exists in the shadow of vanitas. It
was also found that Jan Kochanowski articulated new, baroque tendencies and expressed
them using classical language, compatible with Renaissance poetics and rhetoric.
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ODWROCONY ROMANTYZM ,STRAZY NOCNYCH”
BONAWENTURY

Straze nocne Bonawentury' - dzi§ wiemy, zZe za tym pseudonimem ukryt
sie August Klingemann - sa dzietem niezwyktym, uznanym za jedne z naj-
wybitniejszych wczesnoromantycznych utworéw. Ukazaty sie w roku
1804, w momencie zmierzchu romantyzmu jenajskiego, w matym wyda-
wnictwie Dienemam and Comp., specjalizujacym sie w literaturze mniej
znanych autoréw, glownie debiutantéw poruszajacych sie, tak jak wy-
dawca, w polu oddzialywania wczesnego romantyzmu. Dzietko to nie
wzbudzito wiekszego zainteresowania, a jesli, to ze wzgledu na tajemni-
czego autora; i tak, Jean-Paul, dopatrujacy sie w nim nasladownictwa
swej tworczoSci, przypisat je Schellingowi. I wtasnie spér o autorstwo
zdominowat dyskusje na temat StraZy nocnych, ktére rozpoczety sie
wraz z odkryciem romantyzmu na przetomie XIX i XX wieku i trwaty
do lat osiemdziesiatych minionego wieku, do momentu zidentyfikowania
ich autora wtasnie w Klingemannie (1777-1831), autorze i krytyku lite-
racko-teatralnym raczej drugorzednym, znanym przede wszystkim z wy-
stawienia po raz pierwszy w Brunszwiku (1829 r.) Fausta Goethego.
Dzis, uwolnieni od tych jatowych dyskusji, mozemy doceni¢ wielkos¢
tego dzieta w wymiarze myslowymi i artystycznym. StraZe nocne sa
bowiem znaczacym dokumentem swej epoki, Swiadectwem kofica je-
dnego z najwiekszych i dramatycznych w historii mysli fermentéw ide-
owych, zwigzanego z narodzinami Swiata nowoczesnego. W wymiarze
mySlowym byt to koniec romantyzmu jenajskiego, za§ w wymiarze poli-
tycznym - koniec emancypacyjnych nadziei poktadanych w rewolucji

1 . . . . - .
Bonawentura A. E. Klingemann, Straze nocne, przet. K. Krzemieniowa, M. Zmi-

grodzka, Wstep. S. Dietzsch i M. Zmigrodzka, Biatystok 2006; w tekscie podaje
najpierw cyframi rzymskimi numer strazy /rozdziatu/ a nastepnie cyframi arab-
skimi numer strony.
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francuskiej. Jesli oba te wydarzenia stanowity spektakularng prébe prze-
zwyciezenia kryzysu osSwiecenia, to StraZe nocne wyrastaja z dogteb-
nego rozczarowania tg proba, totez ich radykalny krytycyzm zwraca sie
zaréwno przeciwko o$wieceniu, jak i tegoz romantycznej - uznanej za ma-
rzycielskg i bezsilng - krytyce. W krytycyzmie tym, ktory znalazt swoje
wyrazne odbicie rowniez w ich formie artystycznej, sa one zwienczeniem
czarnego, nihilistycznego romantyzmu, ktéry od samego poczatku tkwit
w samym romantyzmie jako jego wlasna - zwolna rozsadzajaca jego
optymistyczny gmach - mozliwos¢ i grozba. Mozna w nich wiec widzie
sjak gdyby sume swego czasu (..), sume odwrotnej strony wczesnego
romantyzmu”, ,jego negatywnych aspektow”’.

Na pierwszy rzut oka krytycyzm ten moze sie jawi¢ jako przyktad
typowo oSwieceniowej krytyki ludzkich przywar (pycha, skapstwo,
zdzierstwo, zadza wtadzy, hipokryzja etc.) - jednostek i poszczegdlnych
stanéw spotecznych, np. ksiezy i mnichow, ktérym Kruzganek, narrator
i protagonista, przypisuje ,diabelska role”; i tak, jeden z nich usituje na-
wroci¢ umierajacego wolnomysliciela, straszac go piekielnymi karami,
sobiecujac (...), ze diabel zazada nie tylko jego duszy, ale i ciata” (1/39),
ktore, juz po jego Smierci, mnisi usituja zreszta ukrasé i wynies¢ (II).
Szybko sie jednak okazuje, ze nie chodzi tu bynajmniej o typowo o$wie-
ceniowg satyre, krytyke wad i przesadéw, ktére mozna by usunaé na
drodze racjonalizacji Swiata spotecznego, lecz o dewastujaca krytyke sa-
mych podstaw spoteczefistwa oSwieceniowego i jego instytucji, o jego cie-
mna prawde skryta za frazesami o postepie, rownosci, wolnosci, autono-
mii jednostki i historycznym samostanowieniu ludzkos$ci, a zatem o kry-
tyke samej oSwieceniowej racjonalnosci. Krytyka rozumu staje sie kry-
tyka spoteczefistwa mieszczanskiego i jego pozornej rozumnosci’.

Odnajdujemy tu echa krytyki Rousseau i Schillera z Listow o este-
tycznym wychowaniu. W gruncie rzeczy Bonawentura pokazuje, tak jak
Schiller, rozdarcie egzystencji ludzkiej na dwie sfery, ktére niszczac je-
dnos$é egzystencji ludzkiej uniemozliwiajg jej integralne spetnienie. Z je-
dnej strony jest to sfera spoteczenstwa obywatelskiego opartego na grze
egoistycznych intereséw, ktéra na gruncie proceséw postepujacej specja-
lizacji sprowadza jednostki do pochtaniajacych je, czyniacych ich istnie-

R. Brinkmann, Nachtwachen von Bonaventura. Kehrsite der Frithromantik, [w:]
Die deutsche Romantik, Hrsg. H. Steffen, Gottingen, 1970, s. 137, 153.

R. P. Janz, Schlegels ,Lucindé’ und Bonaventuras ,Nachtwachen', [w:] Veran-
twortung und Utopie. Zur Literatur der Goethezeit. Ein Sympodium, [w]: W. Wit-
tkowski, Hrsg., Tiibingen 1988, s. 377.
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nie ograniczonym i fragmentarycznym funkcji i rél - jest to motyw fun-
damentalny dla dzieta. Przykute do niezrozumiatej dla nich catosci spote-
cznej, istnienie to staje sie przypadkowe, wyzbyte wtasnej substancji
i tresci, pozbawione autonomii, samowiedzy i tozsamosci; i tak, sytuu-
jacy sie na marginesie spoteczenstwa Kruzganek - byt szewcem, poeta,
$piewakiem ulicznym, ,wspétdyrektorem” teatru marionetek, w koficu zo-
stal straznikiem nocnym - poszukuje ,klucza do swej tozsamosci”. Z dru-
giej strony jest to sfera anonimowego, rozrastajacego sie ponad gtowami
rozproszonych jednostek panstwa jako reprezentanta ogdlnosci spote-
cznej, a zatem jako jedynej - wobec braku wiezi osobowych i ideatow -
sity integracji spotecznej, ktora stajac sie racjonalna, bezosobowa catos-
cia poddaje wyizolowane jednostki ,mechanicznym zasadom” (VI/67),
zimnym i abstrakcyjnym regutom prawa, a jego przedstawicieli czyni bez-
dusznymi, ,,$Smierciono$nymi maszynami~ (II[/46). Zawarty w Strazach
nocnych obraz Swiata spotecznego jest obrazem straszliwej symbiozy obu
dehumanizujgcych porzadkow, znajdujacej swoj wyraz w dyscyplinarnej ra-
cjonalnosci mieszczanskiej, w bezosobowym, racjonalnie zorganizowa-
nym systemie. Przypomina on ,kunsztowna machine”, w ktérej jedno-
stka ,obraca i napedza tysiac kétek” (XII/101) i nad ktéra whasciwie nikt
juz nie panuje. Mowi o tym Kruzganek w mowie do rewolucyjnego ttu-
mu, gdy powotujac sie na przedstawienie w teatrze marionetek, ktore
przyczynito sie do wzniecenia rewolucyjne tumultu wsréd chtopow, zde-
jmuje odpowiedzialno$é¢ z zabitego w nim kréla, i gdy wskazujac na po-
szczegdlne zaposredniczenia i ogniwa wtadzy - przelozone na relacje
miedzy pociagajacym za druty i marionetkami - odsyta ostatecznie ,az
po sfere tajemnicy, gdzie juz nie da sie okresli¢, kto wlasciwie rzadzi”
(XV/117).

Bezosobowa i anonimowa cato$é ubezwtasnowolnia jednostki, ktore
w ogole przestaja by¢ jednostkami, stajac sie tylko reprezentowanymi
przez imiona wtasne rolami, ktérych nie wybraty, lecz w ktore zostaty
wttoczone przez nieznang site: ,dla mnie byto to ciekawe widowisko, to
potezne wtargniecie reki olbrzyma, to przetworzenie rzeczywistej osoby
w postaé poetycka (...)” (XIV/107) (mamy tu parodie romantycznej idei
poetyzacji Swiata). W StraZach odnajdujemy zatem stary motyw Swiata
jako teatru - ,wszystko jest tylko teatrem” (XIV/1ll) - a istnienia ludz-
kiego jako roli, ktérag musi ono odgrywaé¢. W dziele tym 6w teatr staje
sie teatrem marionetek, a ludzie ze swa zewnetrzna, przypadkowsa tozsa-
moscig roli, poza ktérg nie ma juz zadnego osobowego ja - marionet-
kami i kuktami, istotami pozbawionymi zycia, niezdolnymi do autoreflek-
sji, ekspresji i komunikacji ze soba.
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Tragizm egzystencji ludzkiej polega - i jest to obsesyjny motyw
StraZy nocnych - na niemozliwosci wytamania sie ze szczelnie zamknie-
tej catosci, zatem ,wyskoczenia ze sztuki’ (IV/58); niemozliwos¢ ta przy-
jmuje ostatecznie metafizyczng postaé¢ niemozliwosci $mierci, bycia ska-
zanym na wieczne zycie, ktore ,powstaje tylko przez niepowstrzymane
umieranie” (VIII/82), jawiac sie jako przeklefistwo niesmiertelnosci (,,be-
dziesz zyt wiecznie”, IV/57); ludzie sa jedynie ,zyjacymi martwymi~ (X-
/94), ,pogrzebanymi zywcem” (I1/45): ,napisano juz az nadto wiele
o sztuce zycia, a ja wcigz prézno szukam traktatu o sztuce umierania
i nie moge umrzeé (..), zlorzeczylem swej nieSmiertelnosci, ktéra mi
wszedzie zabiegata droge” (IV/54, 58) - méwi jedna z postaci, ,niezna-
jomy w ptaszczu”, usitujacy na prézno popetni¢ samobédjstwo. NieSmier-
telnos¢, w ktorej odnajdujemy parodie romantycznej, panteistycznej wia-
ry w unieSmiertelniajacy dusze udziat w wiecznym zyciu kosmosu, ozna-
cza faktycznie niemoznos$¢ wyjscia z czasu - cztowiek ,stat sie nieSmier-
telny juz tu na ziemi, gdzie wszystko wokét niego przemija’ (IV/54) -
i staje sie Zrodtem trawiacego przerazenia, jawigc sie jako koszmar wie-
cznego trwania, bycia ,przymuszonym do wiecznosci” (VI/66), oznacza-
jacej monotonne, zradzajace nude powtarzanie w obrebie opartej na pra-
cy, wyzbytej wyzszych racji racjonalnosci. Zwigzany z logika powtarza-
nia tego samego czas nie niesie wiec ze sobg obietnicy nowego zycia,
jest czasem pustym i martwym; nie mozna go zatrzymaé, by ukonstytuo-
wac¢ w nim swa tozsamos$¢ i ugruntowad dziatanie, zas wszelka préba -
jak w wypadku nieznajomego-samobéjcy - wyjScia w czasie poza czas
koficzy sie zatrzymaniem zycia, ,dretwota” uniemozliwiajaca jakiekol-
wiek autentyczne dziatanie i powodujaca, iz ,uniesienie (..) natychmiast
zamienia sie¢ w role” (XII/102), miast - jak w krytykowanym tu roman-
tyzmie - w dialektycznym zwiazku z ironia, krytyka i negacja, dynami-
zowac ludzkie stawanie sie.

Krytycyzm Bonawentury zwraca sie nastepnie przeciwko zbankru-
towanym idealom tak osSwiecenia, jak i romantyzmu. Materialistyczna,
naturalistyczno-utylitarystyczna antropologia o$wiecenia obraca sie we
wtlasne przeciwiefistwo, stajac sie ideologia spoteczeristwa obywatel-
skiego z jego ptaskim utylitaryzmem oraz prawem ,zotadka” i gtodu, za
pomocg ktérego pafistwo dyscyplinuje i tresuje jednostki: ,a wiec jakze
madre jest to urzadzenie panstwa, by obywateli - jak psy, ktore sie chce
wyksztatci¢ na artystéow - przegtodzi¢ od czasu do czasu. Za jadto poeci
Spiewaja jak stowiki, filozofowie tworza systemy, sadza sedziowie (...),
a pafistwo wzera sie coraz wyzej, tworzac najwyzsza kulture” (XII/101).
W oswieconym spoteczefistwie jedyna miarg wartos$ci staje sie stano-
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wigca podstawe racjonalizacji spotecznej, oparta na nauce i pracy uzyte-
czno$¢. I tak np., wykorzystuje ono na rzecz ptodnoSci nawet promienie
stoneczne (zob. XV/115-116); bardziej ztowieszczy przejaw zasada uzyte-
czno$ci przyjmuje w obsesyjnym motywie uSmiercenia duszy i spozytko-
wania ,Sciagnietej z nich (ludzkich postaci - PP) skory” (VI/67): ,Ma-
dre jest urzadzenie panstwa, ktore wsrdd swoich obywateli toleruje ra-
czej dobre, uzyteczne maszyny, niz $miate umysty, ktére nawet lisa wy-
pedzi batem ze skory, aby te skore wykorzystad, i ktore rece i nogi, jako
mechanizmy zdatne do obracania i deptania, ceni wyzej niz glowy swych
rodakéw” (XIII/106). Pafistwo rosci sobie pretensje do totalnego pano-
wania nad jednostka. Tak jak Kosciét chce panowac nie tylko nad dusza,
ale i nad ciatem, tak i panstwo usituje zapanowa¢ nie tylko nad ciatami
ludzkimi, ale i nad umystami, co znajduje wyraz w cenzurze umystéw
ludzkich przez panstwo, ktore ,satyre (...) konfiskuje zapobiegawczo
w glowach” (XV/118). Oswieceniowy ideat autonomii cztowieka obraca
sie w integralne panowanie pafistwa i koSciota nad jego ciatem i dusza.

Natomiast romantyzm, stanowiacy reakcje na kryzys o$wiecenia,
jest bezsilny wobec krytykowanej przez siebie jako bezduszna rzeczywi-
stoSci oSwieceniowej. W StraZach nocnych znajdujemy radykalng kry-
tyke romantycznej religii sztuki, z jej wiara w uniwersalna, integracyjna
moc poezji, w ,mesjafiska Swiadomos¢ [ jej] postannictwa’, krytyke an-
tycypujaca poézniejszg krytyke romantycznego marzycielstwa i egzaltacji
- poezja nie przemienia Swiata, nie podnosi go ku nieskoniczono$ci, lecz
ulega jego ciezkim prawom, totez zrozpaczony poeta - ,krdlujacy tam
wysoko, w powietrznych sferach” (mieszka on bowiem w ,pustej izdeb-
ce na poddaszu”) i ,czuwajacy jedynie noca, gdy spali jego wierzyciele’
(I/37) - popetnia samobdjstwo: ,nalezat do idealistow”, ktérzy mierzyli
rzeczywisto$¢ pomniejszajacym ja ideatem i ktérych, jak wiemy, ,na rea-
lizm nawracano brutalnie gtodem lub przy pomocy wierzycieli woZnych
sadowych” (VIII/77), czy tez cenzury. Romantycy przeslepiaja realne in-
teresy wtadzy® i mechanizmy funkcjonowania spoteczeristw, nie potrafig
wskaza¢ mechanizméw przemiany historii.

Bonawentura odrzuca idee doskonalenia cztowieka - tak w wers;ji
o$wieceniowej (idea postepu linearno-kumulatywnego), jak i romantycz-
nej (trojfazowa historiozofia) - co ma miejsce w Prologu btazna do tra-
gedii ,cztowiek’ i nastepnie w ,monologu obtakanego stwércy $wiata”

I. Braeuer-Ewers, Ziige des Grotesken in den Nachtwachen von Bonaventura,
Paderborn-Wien 1995, s. 117, 120.
Tamze, s. 121.
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(wariata nr 9 z domu wariatéw ze strazy dziewiatej). Odgrywajac role
przerazonego swoim dzielem, zagubionego Stwércy (na poziomie teatru
marionetek jest nim ,Dyrektor”), w rzeczywistosci jest on alegoria czto-
wieka, owego ,,pytka’, ,ktéry wyobrazit sobie, ze sam jest Bogiem, i stwo-
rzyt systemy, w ktérych siebie podziwial” (IX/87). W krytyce Bonawen-
tury, nie kryjacego swego obrzydzenia emancypacyjnym patosem epoki,
chodzi wiec o antropologiczny sens kwestii teologiczno-metafizycznych,
o kondycje cztowieka, ktoéry zastepujac Boga i go ,,obsmarowujac” (IX-
/86) - to nawiazanie do o$wieceniowej destrukcji wyobrazen teologi-
czno-metafizycznych® - miat staé sie Swiadomym siebie, racjonalnym pod-
miotem historii i panem swego losu’, podczas gdy w swej antropocentry-
cznym samozadufaniu utracit nad nim kontrole. Projekt oSwiecenia - to
antycypacja idei dialektyki oSwiecenia - zaprzecza sobie i prowadzi do
wtasnego przeciwienstwa: urzeczywistniania w historii racjonalnos¢ sta-
je sie irracjonalna®.

Ten spoteczny horyzont krytyki zawartej w StraZach nocnych do-
petnia wspomniana refleksja historiozoficzna, nawigzujaca do tréjfazo-
wej, zainspirowanej myslg Schillera historiozofii wczesnoromantyczne;.
Jest ona o tyle istotna, o ile pozwala usytuowacé historycznie refleksje Bo-
nawentury, odnie$¢ jg do wspétczesnosci; Bonawentura zreszta nie-
rzadko postuguje sie okresleniami ,,dzi§”, ,nasze czasy’, ,nowsza histo-
ria”. Jednakze w przeciwiefistwie do romantykéw nie wierzy w nadejScie
trzeciego okresu syntetyzujacego harmonijna, naiwna egzystencja, wia-
Sciwa okresowi wyjSciowemu (Grecja, Sredniowieczne chrzescijafistwo),
z indywidualistycznymi tendencjami nowoczesnosci. Nie wierzy zatem, ze
iluzoryczne, wyzbyte ducha i niezdolne do autorefleksji jednostki moga
stanowi¢ dziejowa przestanke stworzenia nowego tadu, przysztego ,zto-
tego wieku”. Zainscenizowany przez Kruzganka doczesny Sad Ostate-
czny (,niebiafiski sad kryminalny”) - ktéry na moment poddal probie
sumienia ludzkie, ujawnit ,cnoty i wystepki”, zrzucajac ,,maski z twarzy”
- konczy sie ostatecznie porazka i przywrdceniem status quo, stajac sie
»groteskowym odwrdceniem romantycznego widzenia wtasnej terazniej-

,O, w ciggu sekundy tak sie zmadrzyli, Ze nie moge tu na gorze kichnaé, aby
tego fenomenu nie badali z powagg”, IX/87.

Cztowiek ,,albo musi sam siebie uzna¢ za Boga, albo, co najmniej jak idealisci i
historia powszechna, wedtug takiej maski siebie formowac”, VIII/83.

Janz stusznie upatruje w StraZach nocnych antycypacje opisanego przez Webera
procesu racjonalizacji i instrumentalnej racjonalnosci z jej ,pustym funkcjonaliz-
mem’, zob. dz. cyt., s. 374-375.



Odwrécony romantyzm ,Strazy nocnych’ Bonawentury 133

szodci jako uniwersalnej epoki koncowej”’. Bonawentura/Kruzganek
przemawia z samego dna nowoczesno$ci, z miejsca, ktére uwiecznia apo-
kaliptycznie pod postacig nicosci w ,,zawieszeniu miedzy zagtadg a zmar-
twychwstaniem” (V1/66).

Nico$¢ ma zatem réwniez sens spoteczno-historiozoficzny. Problem
nicosci - kluczowy dla interpretacji Strazy'® - pojawit sie w kontekscie
wszczetego przez Jacobiego w stynnym Liscie o nihilizmie sporu o fich-
teanizm, w ktérym skupity sie centralne problemy epoki, zwiazane z dia-
lektyka proceséw indywidualizacji. Jak wiadomo, fichteanizm zostat
oskarzony przez Jacobiego i romantykéw o destrukcyjny, nihilistyczny ide-
alizm, odrywajacy od zycia i redukujacy je do fantazmatéw ja. Romanty-
cy, witajacy fichteanizm jako filozofie ludzkiej wolnosci, zarzucali jednak
Fichtemu, iz nie potrafi ugruntowaé Ja transcendentalnego w jego fun-
keji znoszacego opozycje podmiotu i przedmiotu absolutuy, i faktycznie spro-
wadza je do samowiedzy, do podmiotu refleksyjnego, ktory nie jest w sta-
nie przerwac regresu refleksji, wyj$¢ poza jej zamkniete koto, aby tym
samym odzyskac siebie i ugruntowac¢ swdj zwiazek z okreslajacym praw-
de jego egzystencji bytem'; grajacy Hamleta Kruzganek pyta Ofelig,
ktora w szalefistwie utozsamia sie na scenie ze swojg pochtaniajaca ja
rola i ktdra rozpaczliwie usituje poza nig wyjs¢, by odzyskad swoje
prawdziwe ja: ,chciataby$ z roli wyczytac siebie, az po Ja?”: ,czy ja sa-
ma poruszam sie jeszcze poza swoja rola czy wszystko jest jeszcze rolg,
a ja sama w niej rola dodatkowa (...). Popatrz, oto usituje doscignaé sa-
ma siebie, ale ja biegne wciaz przed sobg a moje imie za mna, i recytuje
znéw swoja role - ale rola nie jest mna” (XIV/1ll) - odnajdujemy w tym
parodie romantycznego programu poetyzacji, estetyzacji istnienia'®.

[. Braeuer-Ewers, dz. cyt., s. 170.

Jedna z wazniejszych osi sporu o Straze jest pytanie o status nicosci. Czy jest
ona rzeczywistoScig ostateczna, nie pozostawiajacg miejsca dla ztudzen, czy tez ma
sens spoteczny, pozwalajacy zywi¢ nadzieje w lepszy $wiat? Braeuer-Ewers, utrzy-
muje, iz dla Bonawentury nie jest ona ($wiat ,sfuszerowany” przez Boga, perversio
mundi) ostatecznym odniesieniem, lecz jest nim cztowiek, ludzkos¢ jako rzeczywi-
sty podmiot wypaczajacego ja procesu historycznego, stad tez grotesce nadaje ona
sens spoteczny, zob. tamze, s. 62-71.

Pytanie o zrddto refleksji znajduje swoj humorystyczny wyraz w scenie wyrzuce-
nia peruki - ,bardziej niesmiertelnej niz ten, co ja nosi” - i jej wtasciciela, poety, z
domu uznanego poety: ,nie byto jasne, czy to on sam Sciga umykajace dobro, czy
raczej zostat przez nie puszczony w pogof” (XI1/99, 98).

G. Hoffmeister, Bonawentura. Nachtwachen, [w:] Romane und Erzihlungen der
deutschen Romantik: neue Interpretationen, P.M. Liitzeler, Hrsg., Stuttgart 198l.
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Horyzontem tego refleksyjnego regresu jest dla krytykéw Fichte-
go, w tym i dla Bonawentury, nico$¢, w ktorej ,wielkie straszliwe Ja po-
zerato samo siebie, a polykajac siebie znow siebie rodzito” (XIV/113),
i w ktorej pragnienie siebie zradza ucieczka przed soba: w nieskoriczo-
nej, zaposredniczonej nicoscig refleksji wyzbyte siebie ja napotyka juz
tylko wtasne maski, mnozy je - to motyw pascalowski przeniesiony na
idealizm - by uciec przed soba, przed koniecznoscia konfrontacji z osta-
teczna prawdg swego istnienia: przed jego bezpodstawnoscia i bezsenso-
wnoscia, przed ,straszliwa, wiecznie pusta nuda” (XIV/113) i ostatecznie
- przed przezierajaca przez maski, role i gesty nicoscia: ,(...) zycie jest
tylko szatg z dzwonkami, ktdra nic zawiesito na sobie, aby nimi dzwo-
ni¢, i ktéra na koniec rozedrze w ztosci i odrzuci. Wszystko jest nicoscia
i dtawi samo siebie, i zartocznie siebie potyka, i to wtasnie potykanie sa-
mego siebie jest podstepnym udawaniem, ze istnieje coS, bo przeciez
gdyby to dtawienie miato sie zatrzyma¢, to na jaw wysztaby nicos¢ i by-
toby to przerazajace; przez to zatrzymanie gltupcy rozumieja wiecznosé,
jest to jednak wtasciwe nic i absolutna $mieré (...)” (VIII/82). Refleksja
wynika ze zdretwienia, zawieszenia dziatania, ale jej ruch nie prowadzi
do odstoniecia prawdy, gdyz jej podmiot (np. marionetka/kukietka,
IV/65) nie jest tak na prawde jej podmiotem, wymyka sie¢ on bowiem
samemu sobie w nieskoficzonym regresie (auto)refleksji. Samobiektywi-
zacje ja, kolejne nie-ja, nie majg produktywnego refleksyjnie znaczenia,
nie wynosza refleksji na wyzszy poziom, lecz uprzedmiotawiaja i wyob-
cowuja ja, przeksztatcajac je w martwe, pozbawione zycia, role i maski.
Totez poetyckim wyrazem Strazy nocnych jest groteskowy teatr mario-
netek; i tak, ,nieznajomy w ptaszczu” opowiada historie swego nieuda-
nego samobdjstwa w postaci groteskowego przedstawienia teatru mario-
netek, podzielajac ten sam los co jego protagonista (IV)".

Idac w swej krytyce Fichtego za Jacobim, jak i za romantykami.
Bonawentura poddaje krytyce zarazem ich program estetycznego, poe-
tyckiego wytamania sie z zakletego kota refleksji; oskarza ich o niezdol-
no$¢ siegniecia do spotecznych podstaw refleksji, ktora przeksztatca sie
w nieskoficzone ,powtarzanie tego samego’, a tym samym w reproduk-
cje spotecznego, ,panujacego status quo”'*.

Totez niemozno$¢ wyjscia z refleksji i osiggniecia samego siebie
okazuje sie tak naprawde koszmarem niemoznosci wylamania sie z wie-

' Braeuer-Ewers, dz. cyt., s. 84-97, 107.

Tamze, s. 93.
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zienia rzeczywistos$ci i nadania jej ludzkiego charakteru. W tej tez per-
spektywie nalezy wiedzie¢ problem, przed jakim staje Kruzganek: czy
zrodtem refleksji jest byt czy nicosé. Swiadom tej ,dwuznacznosci”,
Kruzganek uzaleznia jego rozstrzygniecie od mozliwosci odniesienia do
bytu, ktéry jest jednak refleksyjnie nieuchwytny; stad tez dokonuje scep-
tyckiego zawieszenia tej kwestii. Stajac jednak przed alternatywa: Swiat
jest wytworem ja, ktéremu pozostaje nicos¢, albo niepoznawalna rzecza
samg w sobie, wybiera, jak sie wydaje, te ostatnia mozliwos¢; blokujac
dostep do prawdy wydaje ona $wiat na tup nicoSci, ale nicos¢ ta jest ni-
coScig wtasnie nierozpoznanego przez czlowieka, jego wtasnego, spote-
czno-historycznego bytu.

Korelatem tak zrelatywizowanej historycznie i spotecznie nicosci
jest w StraZach nocnych noc, z perspektywy ktorej petniacy role straz-
nika nocnego Kruzganek patrzy na swiat, i w ktorej kréluje Smieré, de-
mony i diabet. Nie ukazuje bynajmniej ona, jak u Novalisa, innego $wia-
tta niz dzienne i nie otwiera na petnie bytu, lecz stuzy ukazaniu i demas-
kowaniu trzezwej, symbolizowanej przez Swiatto dzienne prawdy oswie-
ceniowego spoteczenstwa. Pytajac, ,,czy przypadkiem btad nie jest praw-
da; gtupota madroscia, $mier¢ zyciem” (IX/89), w ,Swiecie falszywym
(...), w ktérym nic juz nie jest prawdziwe” i ktéry jest tylko ,pustg niedo-
rzeczna arena masek i btaznéw” (XII/102), Kruzganek, btazen-humory-
sta, ktérego ,zamet” duszy koresponduje z ,chaosem’ §wiata, w sposéb nie-
pohamowany stopniowo demistyfikuje wszelkie prawdy zastane wartosci,
sam pozbywa sie wtasnych ztudzen, obnaza uwznioSlajace zycie iluzje,
ukazuje nico$¢ pewnego siebie ja, z ktérego zdziera kolejne maski - az
,do czaszki bez czupryny i warkocza” (VIII/83) - by pograzy¢ je w pus-
tce istnienia; mnozy paradoksy ukazujace nieusuwalne sprzecznosci zy-
cia, by w koficu zrelatywizowad wszystkie pozycje i ironicznie odwrécic
wszelkie porzadki wartosci: ,kilkakrotnie wyrzucano mnie z koSciotow,
bo tam sie $miatem, i tylez razy z domdéw publicznych, bo tam chciatem
sie modli¢” (VIL/71). Uznany za wariata i skierowany do zaktadu dla
obtagkanych zaciera granice miedzy ,rozumem i obtedem dobrem i ztem,
komedia i tragedia, okropnym i pieknym”'"’, ukazujac nierozumno$é ro-
zumu i rozumno$¢ obtedu, ktéry czyni miarg prawdy, w Swiecie, w kto-
rym nic juz nie jest pewne.

Kwestionujac wartosci ustanowionego porzadku ukazuje zarazem
bezsilno§¢ wszelkich préob wyrwania sie z niego. Niemozliwa staje sie mi-

15 R.-P. Janz, dz. cyt., s. 377.
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tos¢ - jak kazde uczucia jest ona ,tylko zjawiskiem” (IV/56) - bedaca
dla romantykéw kosmiczna, wiazaca Swiat sita; albo okazuje sie zdrada,
albo dana jest dopiero w $mierci, albo tez odrywa od $wiata pozostajac
wytacznie w sferze marzen: ,,mitos$¢ nie jest piekna - zachwyca tylko sen
o mitosci” (X/91).

Daremny okazuje sie wszelki opdr i bunt, obracajacy sie we wtasne
przeciwiefistwo (kleska koficzy sie ziemski obwieszczony przez Kruz-
ganka Sad Ostateczny, tak jak i uSmierzenie buntu chtopéw). Kruzganek
wyzbywa sie stopniowo ztudzen co do mozliwosci oddzialywania na rze-
czywistos¢ i jej zmiany: z poety, Spiewaka, dyrektora teatru marionetek,
staje sie w koricu straznikiem, ktérego po incydencie z ziemskim Sadem
Ostatecznym pozbawiono dwoch istotnych atrybutéw: rogu i Spiewu. Po-
zostaje mu tylko bezsilna refleksja prowadzaca do nihilistycznego zwat-
pienia i wyrastajaca z zawieszenia dziatania, ktérego z wzgledu na swdj
nieskoriczony regres nie jest w stanie uprawomocnic - stad tez Kruzga-
nek nie interweniuje w wypadku $mierci zebraka, samobdjczej proby
,nieznajomego w ptaszczu” czy pogrzebania zywej mniszki. U kresu swej
peregrynacji nie dziata on wiec, nie prébuje zmienia¢ Swiata i wptywac
na jego bieg, lecz poddajac go wytacznie refleksji staje sie bezsilnym
widzem i komentatorem w teatrze Swiata.

W Swiecie wyjatowionym z wszelkiego sensu staje ostatecznie
przed nicoScia, przed nihilistycznym bezmiarem zwatpienia, rezygnacii,
rozpaczy, przed kresem nadziei, iz czltowiek - to aluzja do kantowskiego
panstwa celow - ,modgitby mie¢ wtasng warto$é¢ i by¢ moze szanse na
nieSmiertelnos$¢” (XIV/109). Zamiast romantycznej, progresywnie rozwi-
jajacej twoércza prawde Swiata nieskoficzonoSci napotyka nico$é, ktoéra
jest zarazem ,nicodcig buntu”'®: ,gniew i zto$¢, jak wszystko pozostate,
réwniez nalezg do nicosdci” (XVI/125). Nie mniej jednak, demaskatorska
i nihilistyczna, wrecz cyniczna krytyke Kruzganka réwnowaza, wszakze
daremne, proby znalezienia jakiego$ - wskazujacego na rzecz samg
w sobie - oparcia. Niejako wbrew sobie ulega mitosci do Ofelii, lecz
wszystko to dzieje sie w domu wariatéw, ukazujac jej, jak i wszelkich
autentycznych uczué, niemozliwosé; Ofelia umiera, a poczete z tego zwia-
zku dziecko przychodzi na Swiat martwe. Wbrew swej gorzkiej wiedzy
Kruzganek solidaryzuje sie z poeta, wolnomyslicielem, ,nieznajomym
w ptaszczu”, z drewnianym btaznem z teatrzyku marionetek, zarekwiro-
wanym przez pafnstwo po buncie chtopéw: ,poza Ofelig byl on jedyna

Braeuer-Evers, dz. cyt., s. 114.
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istota na Swiecie, ktora naprawde kochatem” (XV/119). I cho¢ ukazuje
bezsilno$¢ préob wyrwania sie z rzeczywistosci, to jednak w tym poczu-
ciu bezwyjSciowosci istnienia lamentuje, gdy inny samobdjca okazuje sie
jedynie aktorem ¢wiczacym role samobdjcy: ,tu przeciez nie sposéb zdo-
by¢ sie cho¢by na troche uniesienia” (XI1/102).

Wobec aporetycznosci istnienia - koniecznos$ci, a zarazem niemozli-
wosci wyjScia ze $wiata, koniecznos$ci buntu i jego obracajacej go we
wtasne przeciwienistwo beznadziejnosci - wobec zasadniczej niemozno$ci
dziatania, Kruzgankowi pozostaje tylko sita $miechu, ktéra chroni go
przed rujnujaca prawda nicosci: ,czy w ogdle istnieje silniejszy od Smie-
chu Srodek, by stawi¢ czota kazdemu szyderstwu $wiata i nawet samemu
losowi? Na widok tej satyrycznej maski najlepiej uzbrojony wrog czuje
lek, i nawet nieszczeScie przestraszone schodzi mi z drogi, jesli waze sie
je oSmieszy¢ (...). Pozwélcie mi Smiac sie przez cate moje zycie, a wtedy
tu na dole wytrzymam” (XV/116). Straze nocne rehabilituja zatem
$miech wygnany w XVII wieku przez rozumne i moralne moce oSwiece-
nia jako przejaw spontaniczno$ci i wybuchowej zmystowosci'’. Smiech
ten nie jest Smiechem pogodnym, lecz diabolicznym, opisanym, ale i od-
rzuconym przez Jean Paula w jego Vorsuchule der Asthetik (§ 33), a przez
Bonawenture podjetym zgodnie z diabelskim pochodzeniem Kruzgan-
ka'®. Smiech wyraza przerazenie, paralizuje, ale zarazem wyzwala; staje
sie narzedziem buntu, ktory tragedie istnienia przeksztatca w tragiko-
medie'’. Jest zatem ,wyrazem rozpaczy, jak rowniez jedynym lekiem na
nig ’°. Ma subwersywny walor, ale zarazem utwierdza panujace status
quo poprzez poetyckie uwiecznienie pozornego sSwiata®'. I wtasnie ta
aporetyczno$¢ uczyni ze StraZy dzieto groteskowe.

StraZe nocne wpisuja sie krytycznie w tradycje romantyczna, pode-
jmujac krytyke romantyzmu od wewnatrz, za pomoca jego wtasnych
Srodkow: krytyka sztuki romantycznej nie moze bowiem - wobec rodza-

" R.P.Janz, dz. cyt., s. 378-379.
'"* " Tamze, s. 380-38Ll.

~Wszak jest zajeciem zabawnym i godnym wysitku asystowanie w roli widza tra-
gikomedii $wiata az do jej ostatniego aktu (...), a gdy przy koficu wszechrzeczy sta-
niesz jako jedyny zyjacy na ostatnim szczycie gorskim, wystajacym z fal ogélnego
potopu, mozesz sobie pozwoli¢ na wtasng jedynie przyjemnos¢ wygwizdania catej
sztuki po swojemu, a potem rzuci¢ sie w przepasé, wsciekle i gniewnie, niczym
drugi Prometeusz”, IV/54,

20 R. P. Janz, dz. cyt., s. 380.

Braeuer-Ewers, dz. cyt,, s. 140.
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cej sceptycyzm niezdolnoSci rozumu spekulatywnego do przezwyciezenia
refleksji - przybra¢ formy pojeciowo-racjonalnej, lecz dokonuje sie w me-
dium sztuki®?, jakim bedzie reprezentatywna dla wczesnego romantyzmu
forma powiesciowa®’. Nie sg zatem powieScia rozwojowa, Bidungsro-
man, ukazujaca historie zycia jednostki jako historie rozwoju, majaca
mie¢ wiarygodnos¢ spoteczng i psychologiczna, ani tez powiescia reali-
styczna. Pomyslane sg wedtug modelu powie$ci romantycznej rozumianej
jako najwyzszy, uniwersalny, obejmujacy wszystkie mozliwe formy poe-
tyckie rodzaj poezji, i stanowiacej montaz krotkich form, arbitralnie ta-
czacych rozne style i heterogeniczne gatunki: monologi, refleksje, wspo-
mnienia, opowiesci, sny, poetyckie wizje, powies¢ listowa, powies¢ grozy,
commedia dell’arte, tragedie, fragmenty estetyczno-teoretyczne, historio-
zoficzne. StraZe maja - jak Lucinde Schlegla, gltoszacego ,prawo pomie-
szania’ - mozaikowa i otwarta, fragmentaryczng i perspektywiczna, jesli
nie wrecz chaotyczng strukture, ktéra sprawiajac ,wrazenie braku for-
my~ zgodna jest ze Schlegla ,technika arabeski’**. Dotyczy to narracji,
w ktorej na porzadek opowiadanych sytuacji naktadaja sie wspomnienia
autobiograficzne o wyraznie zaburzonej chronologii. Opowie$¢ zaczyna
sie z koficem kariery Kruzganka (straznik nocny), a koficzy z jego naro-
dzinami®*’. Chaotycznie nastepujacych po sobie i przechodzacych w siebie
fragmentdéw nie taczy bowiem jakakolwiek organizujaca je - chocby prze-
rywana rozgateziajacymi sie pobocznymi watkami czy dygresyjnymi ko-
mentarzami, jak u Sternea’® - linearna fabuta czy tez - ugruntowana
w zgodnos$ci charakteréw i dziatan - akcja, ukierunkowana celowo, ma-
jaca prawdopodobiefistwo i oparta na zwigzkach motywacyjnych oraz
przyczynowo-skutkowych, lecz wieZ o charakterze alegorycznym, szyir,
zawarty we wskazdéwkach i powtdrzeniach, i odsytajacy do wyzszego,
wykraczajacego poza zwykte fakty i zdarzenia porzadku duchowego, do

22 Tamze, s. 176.

e Braeuer-Ewers stwierdza, ze ,niewatpliwie Bonawentury krytyka romantyzmu

dotyczy takze idei otwartej formy powieSciowej; znamienne jest jednak, ze samej
swojej krytyce nadat on forme powiesci romantyczne;j”, tamze, s. 55, przypis 7. Zda-
niem Hoffmeistra Bonawentura ,taczy tradycje satyry rzymskiej z niemieckg powie-
$cia btazefiska oraz powiescia wezesnoromantyczna’, dz. cyt., s. 206, zob. 202.
o D. Kremer, Identitdt und Selbstauflosung. Klinger und die ,Nachtwachen von
Bonaventura”, [w:] Der deutsche Roman der Spdtaufklirung. Fiktion und Wirkli-
chkeit, H. Zimmermann, Hrsg, Heidelberg 1990, s. 299.
25 G. Hofimeister, dz. cyt., s. 200.

26 Tamze, s. 295.
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reflektujacej je poetycko, fantastycznie i ironicznie Swiadomosci®’. Jesli
w romantyzmie chaotyczna forma powiesciowa odpowiadata chaosowi -
~pieknemu zametowi” (Schlegel) - bedacemu potencjalnoscia bytu, z kt6-
rego dzieki sile kosmicznej mitosci wytoni¢ sie miata harmonijnie rozwi-
jajaca sie cato$é zycia, to u Bonawentury wyraza ona chaos $wiata rozu-
miany negatywnie jako stan ostateczny, zawierajacy w sobie nieusuwal-
na antynomiczno$¢ i absurdalnosé¢ zycia, nie dajace sie juz usunaé i zhar-
monizowaé sprzeczno$ci istnienia; ironiczne odwrdcenie romantycznej
koncepcji chaosu odnajdujemy w scenie ziemskiego Sadu Ostatecznego:
~probowatem doprowadzi¢ swa dusze do catkowitego zametu, aby (..) wy-
tworzy¢ najpierw wspaniaty, absolutny chaos, aby potem z niego (...)
uksztattowaé jaki$ znosny tad”; wszelako, dodaje, ,rodzaj ludzki sfusze-
rowal nawet chaos i zbytnio pospieszyl sie z jego porzadkowaniem,
wskutek czego nic nie znalazto sie na swoim miejscu i Stworca musiat co
predzej przekresli¢ i zniszczyé ziemie jako system chybiony” (VI/65).
Totez na gtebszym poziomie StraZy istnieje, tak jak w romantyzmie,
pewna kompozycyjna jednos¢, zwiazana z poszukiwaniem przez Kruz-
ganka swej tozsamosci ukrytej w genezie jego narodzin. Jesli w roman-
tyzmie poszukiwanie to przybieralo jednak postad dialektycznego pro-
cesu wyobcowania i odnajdywania siebie poprzez powrdt do swych
rodzinnych korzeni, u kresu ktérego poszerzajace siebie ja odnajdowato
siebie w swej najwyzszej jednosci ze Swiatem, to w StraZach, odrzucaja-
cych utopie romantyzmu, mamy jej nihilistyczng parodie: u kresu swych
poszukiwan Kruzganek nie odnajduje wieficzacego ziemska wedrowke
spetnienia, lecz, w koncowej scenie na cmentarzu (XVI), wraca do po-
czatkéw swego istnienia, opowiadanych juz w ogladanej przezen wczes-
niej ,ksiedze mojego zycia”, ksiedze martwej, gdyz przedstawionej staty-
cznie w ,drzeworytach” (IV/50)*%; teraz jednak od cyganki (matki) do-
wiaduje sie o diabelskim zaposredniczeniu aktu poczecia go (przez
ojca-alchemika), co upewnia go w przekonaniu o sprzecznosSci tkwiacej
w jego istnieniu. Co wiecej, traci ostateczna, zwigzang z ziemska mocg
alchemii (zwtoki ojca rozsypuja sie w proch) nadzieje na - romantyczny -

7 Na temat romantycznej koncepcji powiesci zob. P. Bockmann, Der Roman der

Transzendentalpoesie in der Romantik, w: M. Bindschedler, P. Zinsli (Hrsg.), Ges-
chichte - Deutung - Kritik. Literaturwissenschaftliche Beitrige gebrachte zum 65
Geburstag Werner Kohlschmidt, Bern 1969.
Jest to ironiczne nawiazanie do Henryka von Ofterdingena Novalisa, gdzie histo-
ria Henryka rozwija sie zgodnie z ogladana przezefi ,ksiega zycia’, D. Kremer,
Romantik, Stuttgart, Weimer 2003, s. 106.
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zapewniajgcy nieSmiertelno$¢ bunt; grob tkwit u poczatkéow jego istnie-
nia, zostat bowiem ,wydobyty jako skarb” (XVI/121) przez szewca (przy-
branego ojca) w odkopanej przezen skrzyni jako prefiguracji grobu®’
(zob. IV).

Jako forma powiesci romantycznej Straze maja charakter grotesko-
wy. Wigzace z zyciem momenty komiczne szybko przechodza w satyre,
ta za$, wobec pustoszacej krytyki wszelkich ideatdow, ostatecznie - w ta-
czaca tragizm i Smiech groteske (siegajac tradycji barokowej w Strazach
pozbawiona jest jednak ona perspektywy eschatologicznej). Konfrontujac
cztowieka z jego radykalnie wyobcowana rzeczywistoscia groteska
odpowiada absurdalnemu Swiatu, w ktdorym nikt nie jest juz soba, w kto-
rym jednostki sg automatami, nie znajacymi racji i sprezyn swego istnie-
nia, poruszanymi przez nieznane sity ,mechanicznymi kuktami”. Totez
swoéj wyraz znajduje ona w pojawiajacym sie w dwoch strazach motywie
teatru marionetek, prefigurowanego przez motywy drewnianych kon-
czyn, mechanicznych ruchéw, dziatan wymykajacych sie ludzkiej kontroli
i woli, ludzkiej ,,dretwoty”. Nadajac Strazom groteskowy charakter Bona-
wentura nawigzuje do deprecjonowanej w oSwieceniu i przez klasycyzm,
a ozywionej przez romantyzm groteski, ktéra wraz z arabeskg stanowita
wyraz artystycznej swobody, majac ,antymimetyczny charakter (...), kté-
ry powinien pobudzi¢ fantazje do przedstawienia tego, co nieokreslone
lub, mowiac stowami Schlegla, by¢ «“wskazaniem na nieskoficzona pet-
nie»”*°. Jesli jednak arabeska jako ,stworzony, sztuczny chaos” (Schle-
gel) miata negatywnie wskazywac¢ na nieskoficzonosé, to groteska prze-
rywa to odniesienie do transcendencji i odsyta do immanencji, tego, co
doczesne. Dla Bonawentury pozostaje ona w paradoksalny sposéb catko-
wicie w obrebie Swiata, tak ze ,bez groteski nie mozna wniknaé w rze-
czywistos¢, ale wraz z nig nie mozna w niej pozostad™'; jest bowiem
wyrazem martwego Swiata, w ktérym nie ma zycia, ale w ktérym nie
mozna umrzeé, z ktérego trzeba sie wyrwaé, cho¢ wyrwac sie niego nie
mozna. W grotesce StraZy nalezy niewatpliwie widzie¢ krytyke roman-
tycznej, panteistycznej wizji $wiata jako uniwersum ozywionego przez

2o I. Braeuer-Ewers, dz. cyt., s. 155. Obraz grobu jest niewatpliwie nihilistyczng

parodia waznej dla Novalisa symboliki nocy i grobu, zwigzanej z kultem jego
przedwczes$nie zmartej narzeczonej Zofii, tzw. Sophienmystik, R. Brinkmann, dz.
cyt., s. 140.

H. Feger, Das Groteske in Bonaventuras Nachtwachen, ,Athendaum. Jahrbuch fiir
Romantik” 17 (2007), s. 67.

*" Tamze, s. 68.
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tworcza boska site. Dodajmy, Ze cho¢ dla Schlegla groteska jest katego-
rig estetyczna, podczas gdy u Bonawentury odnosi sie ona do rzeczywi-
stosci®’, to jednak Schlegel widzial w niej nie tylko forme artystyczna,
ale i przejaw rzeczywistosci - okreslat nig rewolucje francuska, widzac
w niej zamet, z ktérego wyltoni¢ sie miat wyzszy tad; podobng funkcje
miatl petié ogtoszony przez Kruzganka ziemski Sad Ostateczny, ktory je-
dnak, jak wiemy, zakonczyt sie kleska i powrotem do zaburzonego stanu.

Istotng oznaka przynaleznosci StraZy nocnych do romantyzmu jest
wszechobecny w nich duch romantycznej ironii, ktéry odréznia je od in-
nych, wczesniejszych, uznanych z nihilistyczne dziel romantycznych (Wil-
helm Lovell Tiecka czy Godwi Brentany)’’. Przed Bonawenturg staje
jednak problem, jak odrézni¢ groteskowe przetamanie nihilizmu od pro-
duktywnoSci ironii romantycznej, by jej nie potwierdzi¢ i tym samym nie
popasé¢ w sprzecznosé, jak zatem zironizowac artystycznie ironie roman-
tyczna®*, by pokazad, ze okreslajacy ja nieskorniczony ruch przekraczania,
destrukcji i kreacji, oscylowania miedzy skoficzono$cig a nieskoficzono-
Scig nie jest - wbrew romantycznej idei ,progresywnej poezji uniwersal-
nej’ - progresywnym ruchem potegujacej, urzeczywistniajacej nieskon-
czonos¢ refleksji, lecz w swej ztej nieskoficzonosci i zradykalizowanej ne-
gatywnosci sam staje sie groteskowy, gdyz ,nie uwzglednia wtasnej bez-
podstawnosci”®’, moca ktorej po ,samozniszczeniu” nigdy nie nastepuje
,samotworzenie”, lecz martwota i zdretwienie®’®, przeksztatcenie kazdego
aktu duchowego w zastygta maske i teatralny gest”’.

Te bezpodstawnos$é¢ ukazuje niewatpliwie zdradzajaca nude tego
samego, zrywajaca progresje powtarzalnosé tych samych motywow, jak
rowniez lezacy u podstaw odwrdconego Swiata alienacyjny - urzeczywi-
stniajacy na opak ironiczna refleksyjnosé dziet romantycznych - przymus,
moca ktérego porzadku opowiadanej rzeczywistoSci przechodzi nieu-
chronnie w zastygty i mechaniczny porzadek teatru marionetek, w wyob-
cowujacg istnienie role (poeta z 6smej strazy stat sie poSmiertnie btaz-
nem, mowi w jego masce - ,jego ja zostato wchloniete przez stworzong
przez niego role’, staje sie on zatem pierwsza ofiarg ironicznego ataku®®).

32

I. Braeuer-Ewers, dz. cyt.., s. 43-44.

R. Brinkmann, dz. cyt., s. 138, zob. tez 152.
I. Braeuer-Ewers, dz. cyt., s. 97-99, 122.
Tamze, s. 74.

Tamze, s. 123.

Tamze, s. 150.

Tamze, s. 132.
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Funkcja ironicznego zerwania ironii jest tez nieidentyczno$é narra-
tora i pseudonimowos$¢ dzieta, ktére w swej bezkresnej refleksyjnosci roz-
puszcza i trawi kazda tozsamosé. I tak, Kruzganek dowiaduje sie o swej
sprzecznej tozsamosci w obliczu znoszacej wszelkg tozsamos$é nicosci,
jako narrator nie jest identyczny z pseudonimowym autorem, Bonawen-
tura, totez, jak sie wydaje, prosta konsekwencjg tej destrukcji tozsamo-
Sci jest anonimowo$¢ - nieobecno$¢ - samego autora StraZy nocnych;
wszystko to ma wskazaé¢ na fikcje podmiotu, na niemozliwos¢ jego sa-
moukonstytuowania sie w lustrzanej grze masek, w ktéra StraZe wecia-
gaja - zgodnie z romantycznym postulatem pobudzania do autokreacii,
tu sparodyzowanym - réwniez swych czytelnikow.

ABSTRACT

The Inverted Romanticism of Nachtwachen von Bonawentura

The article aims to present the Nachtwachen von Bonawentura (1804) as a work of black
romanticism. The first part describes the critique of optimistic-emancipatory ideals of the
Enlightenment (the idea of rational egoism) and of Romanticism (the idea of poetic
transfiguration of the world); it shows social reality as a disciplinary rationality that
negates the personal autonomy of the individual and from which there is no escape (the
motif of the impossibility of death); it seems that the only escape is laughter, both
paralyzing and emancipating, over the nothingness of world and over absurd reality, a
model of which is the marionette theater. The second, final part of the article shows
Nachtwachen of Bonawentura as a romantic work, as a romantic novel (combining many
literary genres), that by means of radicalized irony tries to invert the fundamental
categories of Romanticism (irony, arabesque, grotesque) and to give them a grotesque
meaning
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NA PRZYKLADZIE ,WICHROWYCH WZGORZ”
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Z duzym prawdopodobienistwem mozna stwierdzi¢, ze Wichrowe Wzgé-
rza stanowia obecnie najsilniejsza artystycznie reprezentacje powiesci
wiktorianskiej. Olbrzymia i niestabnaca popularnos¢ utworu datuje sie od
pierwszych dekad wieku XX i trwa po dzi§ dzien. Jak pisze Ewa Kras-
kowska:

Szczegdlna stawa przypadta w udziale Wichrowym wzgérzom
(The Wuthering Heights) Emily Bronté - mrocznej opowiesci o nie-
okietznanym uczuciu taczacym Katarzyne Earnshaw i $niadego
znajde Heathcliffa, o nienawisci i zems$cie, o rodzinnej tragedii na
miare antyczno-szekspirowska. To jedyne powieSciowe dzieto Emi-
ly byto wielokrotnie sfilmowane, udramatyzowane, poddawane ada-
ptacjom radiowym, telewizyjnym, musicalowym, operowym, nie-
zwykte zas osobowosci Katy i Heathcliffa, a takze fascynujaca dzi-
ko§é przyrody, w ktorej otoczeniu rozgrywa sie akcja utworu, do
dzis$ potrafia zauroczy¢ czytelnikéw na wszystkich kontynentach'.

Nie wyliczajac dziesiatek ekranizacji, inscenizacji i adaptacji dzieta moz-
na wspomnieé, zZe scenarzysci i rezyserzy przenosili historie mieszkan-

E. Kraskowska, Siostry Bronté, Krakow 2006, s. 6-7.
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cow Wichrowych Wzgérz i Drozdowego Gniazda m.in. do XX-wiecznej
Francji’, Meksyku’, Sredniowiecznej Japonii' czy Indii’

Utwoér zostat wydany w roku 1847 wspdlnie z powieSciowym debiu-
tem najmtodszej z siéstr Bronté, Anne. Ksigzka stanowita popularny
w epoce trzytomowiec (three-decker), w ktorym dwa pierwsze tomy zaj-
mowaty Wichrowe Wzgérza, natomiast trzeci - Agnes Grey. Publikacja
stata sie znana za sprawa popularnosci wydanej dwa miesigce wczesniej
Jane Eyre, ale nie powtorzyta jej sukcesu. O ile powie$é¢ Charlotte Bronté
zyskata uznanie w oczach krytykéw “Westminster Review” czy “The Ti-
mes’, i mimo réwniez niepochlebnych recenzji byta czytelniczym bestsel-
lerem, to dzieto Emily spotkato sie z negatywnym odbiorem wspdtczesnej
krytyki i niezrozumieniem czytelnikéw. Jako opinie reprezentatywna dla
XIX-wiecznej recepcji Wichrowych Wzgérz Bronistawa Batutowa cytuje
opublikowana w “Quarterly Review” recenzje Lady Eastlake, w ktorej
padaja stowa:

(...) zbyt obrzydliwie i ohydnie pogariska, aby byta mozliwa do prze-
tkniecia dla najbardziej nawet zepsutych angielskich czytelnikéw. Z
catkowitym brakiem skruputéw, typowym dla powiesci francus-
kich®, taczy te odrazajaca wulgarno$¢ w doborze (...) wystepkow,
ktéra stanowi antidotum sama dla siebie (...)".

Tego rodzaju skrajne opinie wigzaty sie z subwersywnoscia powiesci, ta-
miacej zasady wiktoriafiskiej przyzwoitosci i spoteczne, obyczajowe oraz
jezykowe tabu. Wspotczesni nie docenili takze kunsztownej narracji
Wichrowych Wzgérz, w ktérej nie ma jednoznacznego podziatu na dobro
i zto oraz wyrazistego potepienia okruciefistwa, egoizmu i zbrodni przez,
stanowigcego moralny autorytet, narratora. W tym przypadku, konsek-
wentnie realizowana przez Emily poetyka réznych stopni szarosci oraz

Film Jacquesa Rivette'a Hurlevent (1985).

Film Luisa Bufiuela Abismos de pasion z 1954 roku.

Film Arashi ga oka (1988) w rezyserii Yoshishige'go Yoshida'y.

Musical Wuthering Heights w stylu Bollywood wystawiony w 2009 roku na
deskach Harrogate Theatre w Wielkiej Brytanii.

We Francji potowy XIX wieku popularne sa powiesci Stendhala, Hugo czy Balza-

ka, zatem z perspektywy ewolucji gatunku powiesciowego, Lady Eastlake umie-
szcza debiut Emily w doborowym towarzystwie.

[Cyt. za:] B. Batutowa, [ Wstep do:] E. Bronté, Wichrowe wzgdrza, przet. J. Suj-
kowska, Wroctaw 1990, s. LXXXIX.
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brak oczekiwanego moratu i moralizatorstwa w ogoéle, pozwala widzie¢
w teksScie genologiczna antycypacje powiesci 2. pot. XIX wieku, m.in.
Zbrodni i kary (1866) Fiodora Dostojewskiego.

O negatywnej recepcji powieSci wspomina réwniez Kraskowska,

ktéra zauwaza przy tym, ze:

W recenzjach, rzadko pochlebnych, powtarzaty sie stowa takie jak
,dziwna”, ,prymitywna”, ,wulgarna”, zarazem jednak wyraziciele
podobnych opinii jakby nie mogli oprzed sie dziwnej fascynacji
ta ksiazka (...) Powies¢ ta bardziej niz o ludziach méwi o potez-
nych, pierwotnych mocach, wobec ktérych zaciera sie opozycja
dobra i zta, nieba i piekta, cywilizacji i natury. Przecietny czytel-
nik zyjacy w czasach siéstr Bronté niewiele z tego mégt uchwy-
ci¢, jeszcze mniej pojaé i dlatego dzieto Emily prawdziwy swoj
sukces odniosto dopiero w nastepnym stuleciu®.

Z uptywem lat uznanie dla wszystkich siéstr Bronté wzrasta, o czym
$wiadczy m.in. popularnos¢ biografii Charlotte autorstwa Elizabeth Gas-
kell, kolejne wydania powiesci czy powotanie w roku 1893 Towarzystwa
Brontéanskiego (ktére w 1929 roku stworzyto w ich rodzinnym domu
muzeum). Przetomem w recepcji’ jedynej powiesci Emily Bronté jest esej

E. Kraskowska, dz. cyt., s. 1561-163. Wspomniang przez Kraskowska ambiwalencje
w ocenie ksigzki wida¢ takze na przyktadzie Romana Dyboskiego, ktéry streszcza-
jac powiesci sidstr Bronté popetnia rozmaitej wagi pomytki i do twérczosci pisarek
podchodzi z manifestacyjng pogarda. O Wichrowych Wzgérzach pisze natomiast:
,2Powies¢ posiada wszystkie wady, ktére zauwazyliSmy juz w dzietach Karoliny
Bronté; tylko sa one tutaj jakby wyolbrzymione do ostatecznosci. (...) petno jest naj-
czarniejszych nieprawdopodobienistw nie tylko w akcji, ale i w charakterystyce,
szczytem tej piramidy nieprawdopodobienistw jest demoniczna posta¢ Heathcliffa
(...). Fantasmagoryjne wypadki powiesci - wsréd ktérych nie brak i straszliwych
widzeni sennych i zjaw upiornych - opowiedziane sg w sposdb tak zawity i poplata-
ny, ze powstaje z tego prawdziwa danse macabre catych pokoleri (..). Przy tym
wszystkim jednak powies¢ objawia sie nam jako arcydzieto przez potezna jednosé
idei i jednos¢ nastroju”. (R. Dyboski, Sto lat literatury angielskiej, Warszawa 1957,
s. 232).

W dalszym ciggu nie wolnej od kontrowersji - np. Kraskowska wspomina wysta-
pienie Williama Deardena, przyjaciela Branwella Bronté, ktéry: ,(...) po latach, gdy
tozsamos§¢ siostr Bronté jako autorek kontrowersyjnych powiesci przestata byé
tajemnicg (...) zaczal publicznie glosi¢, ze rozpoznaje w tekscie Wzgdrz fragmenty
czytane mu niegdy$ na gtos przez mtodego Bronté jako jego wtasne. Sprawa nigdy
nie zostata do korica wyjasniona i niektérzy badacze przyjmuja, ze Branwell istotnie
mogt mieé¢ dostep do rekopiséw siostry z wczesnymi wersjami powiesci, a nawet
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Virginii Woolf Jane Eyre i Wichrowe Wzgorza'® z roku 1916 oraz kryty-
czna ksigzka Charlesa Percyego Sangera The Structure of ,Wuthering
Heights” (1921).

Z genologicznego punktu widzenia Wichrowe Wzgdérza stanowia
jeden z najbardziej reprezentatywnych przyktadéow wiktoriafiskiej powie-
$ci gotyckiej, w ktorej antropologia oSwieceniowych gotycyzméw zostaje
skomplikowana i przeformutowana. Fabuta toczy sie nie w Sredniowieczu
czy gdzie$s na potudniu Europy, lecz na angielskiej prowincji, a gotycki
za- mek zastepuje labiryntowy dom. Zamiast schematycznych typéw pro-
tagonistow oraz antagonistéw pojawiaja sie postaci ambiwalentne, mi-
gotliwe, wewnetrznie skomplikowane i nacechowane Szekspirowskim tra-
gizmem, natomiast inspirowana szkatutkowg powiescig gotycka narracja
(pokrewna strukturze opowiadania w Italczyku (1797) Ann Radcliffe czy
np. w Rekopisie znalezionym w Saragossie (1813) Wactawa Potockiego)
antycypuje genologicznie rozwigzania narracyjne obecne w XX-wiecznej
prozie, m.in. w postaci monologu wypowiedzianego. W Wichrowych Wzgé-
rzach poetyka gotycyzmoéw taczy sie z konwencja horroru, co czyni z po-
wieSci Emily Bronté jedna z pierwszych realizacji tego gatunku'' w no-
woczesnej prozie powiesciowej i pozwala widzied ja w jednym ciagu po-
litypicznym'? z takimi reprezentantami XIX-wiecznej powiesSci grozy, jak
Dracula (1897) Brama Stokera, W kleszczach leku (1898) Henryego Ja-

wspélnie z nig obmyslaé niektére watki fabuty i charaktery gtéwnych bohateréw.”
E. Kraskowska, dz. cyt., s. 125. Ostatecznie autorstwo Branwella wykluczyta Irene
Cooper Willis w pracy z 1936 roku (B. Batutowa, op. cit., s. XCI). Powraca tu, dys-
kutowana od chwili wydania powie$ci, kwestia autorstwa (wiktoriafiscy krytycy,
zarzucajacy Ellisowi Bellowi upodobanie do brutalnosci, wulgarnosci i frenezji, nie
chcieli wierzy¢, ze tego rodzaju narracja wyszta spod piéra kobiety), w tym przy-
padku - jako sprawa domniemanej kradziezy dzieta brata - zyskujaca wymiar gen-
derowy. Kwestie genderowe pojawiajq si¢ przy tym zaréwno w krytycznych opraco-
waniach Wichrowych Wzgdrz, jak i ujeciach biograficznych, w ktorych niekiedy
sama Emily Bronté przybiera androginiczne rysy.

Umieszczony w zbiorze The Common Reader (1925). Polski przektad: V. Wooli,
Jane Eyre i Wichrowe Wzgérza,[w:] Tejze, Pochyta wieza. Eseje literackie, przet. A.
Ambros, Warszawa 1977, s. 173-180.

Nie wchodzac w dyskusyjng kwestie genezy tego gatunku. O ewolucji horroru z
powiesci gotyckiej w jej nadprzyrodzonym wariancie (tzw. terror gothic novel) zob.
N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczué, przet. M. Przylipiak, Gdansk
2004, s. 99.

Pojeciu politypicznego ciagu za: S. Sawicki, Gatunek literacki: pojecie typologi-
czne, klasyfikacyjne, politypiczne?, [w:] tamze, Poetyka - interpretacja - sacrum,
Warszawa 1981, s. 204-212.



Emancypacyjny potencjat kultury literackiej... 147

mesa czy - juz w wieku XX - powieSci Lovecrafta (np. W Gérach Sza-
lefistwa, 1931).

W wydanym w roku 1990 wstepie do powiesci Emily Bronté, Bro-
nistawa Batutowa zwraca uwage na utrzymujace sie przez dekady prze-
konanie o catkowitej odrebnosci tej powieSci nie mieszczqcej sie w tra-
dycjach literackich". Literacka legende Wichrowych Wzgérz jako dzieta
samorodnego, wyizolowanego talentu zapoczatkowata siostra Emily, Char-
lotte, w przedmowie do drugiego wydania powiesci, ktére ukazato sie
juz po Smierci autorki w roku 1850. Opinia ta, przypuszczalnie oparta na
romantycznej apologii indywidualnosci i jednostkowego geniuszu, nie prze-
trwata proby czasu. Sama Batutowa jako inspiracje Wichrowych Wzgérz
analizuje zaréwno trop biograficzny, jak tez kulturowo-literacki, wskazu-
jac na wykorzystanie poetyki powiesci gotyckiej oraz motywoéw zaczer-
pnietych z twoérczosci Williama Szekspira, Waltera Scotta i George'a Gor-
dona Byrona. Wspomina réwniez o roli, jaka w ksztattowaniu sie literac-
kiej kultury siéstr Bronté (zwtaszcza najczesciej przebywajacej w domy
Emily) odegraty opowiesci ojca oraz stuzacej Tabithy Aykroyd, co zape-
wne nie pozostalo bez wptywu na strukture narracji Wichrowych
Wzgorz. Powies¢ Emily Bronté, przy catej oryginalnosci poetyki i sub-
wersywnosci tresci, jest jednak czescia wiktorianskiej kultury literackiej.

W artykule tym omawiam emancypacyjny potencjat kultury literac-
kiej w Wichrowych Wzgorzach, dostrzegajac wyrazisto$é i skrajnosé jego
realizacji na tle powiesci wiktorianskiej. Mozna doda¢, ze wiktorianskich
powiesciowych protagonistéow w wiekszosci cechuje kultura literacka, nie
zawsze zwigzana z wysokim wyksztalceniem, a takze gtebokie poczucie
wspdlnoty z wybranymi ksiazkami, ktére niejednokrotnie zastepuje wiezy
miedzyludzkie. Jako przyktady mozna przywotaé¢ m.in. wykreowang
przez siostre Emily Bronté, Charlotte, posta¢ Jane Eyre, Davida Copper-
fielda, tytutowego bohatera powiesci Charlesa Dickensa (Dawid Copper-
field, 1849-1850), Madzie Tulliver (bohaterke powiesci George Eliot
Mtyn nad Flossaq (1860) czy tytutowego bohatera ostatniej powiesci Tho-
masa Hardy'ego Juda Nieznany (1895).

Ale w przypadku Wichrowych Wzgérz ksiazka jest dla protagoni-
stow nie tylko przyjacielem i pociechg (jak mialo to miejsce np. w przy-
wolywanym przez Marthe Nussbaum Davidzie Copperfieldzie'* czy Dzi-

'8 B. Batutowa, dz. cyt., s. LXIX .

" Perswadujacej w eseju Czytaé¢ aby 2yc, ze literatura moze by¢ rozumiana jako

swoiScie pojmowana szkota etyki i wskazujacej wieZ Dawida Copperfielda z wybra-
nymi powieSciami. M. Nussbaum, Czytaé, aby 2yé, przet. A. Bielik-Robson, , Teksty
Drugie”, 1-2/2002, s. 6-24.
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wnych losach Jane Eyre), ale wrecz potwierdzeniem czlowieczenstwa.
Co wiecej, wsrod bohateréow Wichrowych Wzgdrz umiejetnosé czytania
i pisania wyznacza dystynkcje klasowg nawet silniej niz pochodzenie.
Mieszkancy Wichrowych Wzgérz funkcjonujg na peryferiach swiata
kultury. Ich sposdb postrzegania rzeczywistosci determinuje codzienny
kontakt z surowg przyroda i catkowity brak obycia w $wiecie. Nigdy nie
wyjezdzaja dla przyjemnosci, nie znaja wielko§wiatowych rozrywek, lon-
dynskich sezondw, baléw, oper i przedstawieri teatralnych. Obca jest im
takze salonowa grzeczno$¢ oraz kulturalne wyrafinowanie. Stad ich je-
zyk mogt wydawac sie wiktorianskim czytelnikom twardy i wrecz bru-
talny. Wypowiedzi postaci sg czesto zmetaforyzowane, a punktem odnie-
sienia dla wyobrazefi o rzeczywistoSci pozostaje $wiat natury'®. Mowa
bohaterdéw nie jest wolna od frenezji czy przeklefistw, przy czym najbar-
dziej wywrotowym gestem autorki jest Swiadome tamanie jezykowego
tabu poprzez przywotywanie zakazanych w XIX-wiecznej literaturze
stow ,Szatan”, ,Diabel”, ,Piekto” itp. Tymczasem w Wichrowych Wzgé-
rzach tego rodzaju sformutowaniami postuguja sie nie tylko mezczyzni,
ale takze kobiety'® i dzieci'’. Subwersywne pod wzgledem jezyka jest

Np. Ellen Dean: ,oboje starali sie serdecznie, zeby jej byto dobrze. Nie tarnina,
znizata sie do powojow, lecz powoje oplataty tarnine. Nie byto wcale wzajemnych
ustepstw. Tarnina stata wyprostowana, powoje wity sie miekko”. (E. Bronté, Wi-
chrowe Wzgérza, dz. cyt., s. 94). (“They were both very attentive to her comfort,
certainly. It was not the thorn bending to the honeysuckles, but the honeysuckles
embracing the thorn. There were no mutual concessions: one stood erect, and the
others yielded”); ,Zdawato mi sie jednak, ze w wyrazie jego twarzy objawiaty sie
wyzsze cechy umystu, ktérych ojciec jego nigdy nie posiadat. Zdrowe ziarna zagtu-
szaty bujne chwasty, nie pozwalajac im rozwija¢ sie i rosnaé. Jednakze w zmienio-
nych, pomyslnych okoliczno$ciach mogtyby one wydaé¢ bogate plony” (“Still, I
thought I could detect in his physiognomy a mind owning better qualities than his
father ever possessed. Good things lost amid a wilderness of weeds, to be sure,
whose rankness far over-topped their neglected growth; yet, notwithstanding, evi-
dence of a wealthy soil, that might yield luxuriant crops under other and favourable
circumstances.”); Heathcliff: ,Teraz, méj mity chlopaczku, jestes méj! Zobaczymy,
czy drugie drzewo nie wyrosnie tak samo krzywo jak pierwsze pod naporem tego
samego wiatru!”, (tamze, s. 191). (“Now, my bonny lad, you are mine! And we'll see
if one tree won't grow as crooked as another, with the same wind to twist it!”).
[zabela: ,byle ujs¢ memu przekletemu... temu wcielonemu szatanowi. Jakze on sie
wsciekat! Gdyby mnie ztapal!” (tamze, s. 176). (“departed again to anywhere out of
the reach of my accursed-of that incarnate goblin! Ah, he was in such a fury! If he
had caught me!”). Katy: Bo pan jest nieszczesliwy! Samotny jak szatan i zawistny
jak szatan! (tamze, s. 295). (“You are miserable, are you not? Lonely, like the devil,
and envious like him?”).
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takze przytaczanie wypowiedzi pijanego Hindleya'® czy rozgniewanego
Heathcliffa'.

W swoich wypowiedziach bohaterowie rzadko odwotujg sie do swia-

ta kultury - wyjatkiem jest Lockwood®’, posiadajacy kulture literacka
typowa dla zamoznego szlachcica swoich czaséw, oraz obie wychowanki
Drozdowego Gniazda, Izabela i Katy, ktore dostrzegaja paralele miedzy
wtasnym losem a do$wiadczeniem bohaterek powiesci gotyckich i widza
w Heathcliffie powiesciowego totra czy wrecz Szatana.

20

Heathcliff: ,Za nic na $wiecie nie zamienitbym swego losu tutaj na zycie Edgara
Lintona w Drozdowym Gniezdzie - cho¢by mi nawet pozwolono zrzuci¢ Jozefa ze
szczytu dachu i umalowaé¢ front domu krwia Hindleya!” (tamze, s. 48). (“I'd not ex-
change, for a thousand lives, my condition here, for Edgar Linton’s at Thrushcross
Grange-not if I might have the privilege of flinging Joseph off the highest gable,
and painting the house-front with Hindley’s blood!”).

»Zasmakujesz ty mojego noza, Nelly! Szatanie, dopoméz! (...) Musze kogo$ zabi¢!
(...) Ale jezeli to on, to zastuzyt na obdarcie ze skéry za to, ze nie biegnie wita¢
ojca i wrzeszczy, jakby zobaczyt upiora. Wyrodne szczenie, chodz tu do mnie! Ja cie
naucze oszukiwad dobrego, naiwnego ojca! Wiesz, chtopak bytby tadniejszy z
ostrzyzona gtowa. Strzyzenie rozbestwia nawet psy, a ja lubie wszystko, co dzikie -
podaj mi nozyczki - wszystko, co dzikie i ostrzyzone! Co za piekielny zwyczaj, co za
szatariska pr6znosé chronié¢ uszy - i tak jesteSmy ostami. Cicho, dziecko, cicho! Ach,
wiec to jest moj synek! Otrzyj oczy, kochanie! Pocatuj mnie! Co, nie chcesz? Do pio-
runa, pocatuj! Na Boga! Nie bede znosit dtuzej takiego potwora! Jakem zyw, skrece
bebnowi kark. (tamze, s. 74-75). (“But, with the help of Satan, I shall make you
swallow the carving-knife, Nelly! (...) I want to kill some of you (...) If it be, he de-
serves flaying alive for not running to welcome me, and for screaming as if [ were
a goblin. Unnatural cub, come hither! I'll teach thee to impose on a good-hearted,
deluded father. Now, don’t you think the lad would be handsomer cropped? It makes
a dog fiercer, and I love something fierce-get me a scissors-something fierce and
trim! Besides, it's infernal affectation-devilish conceit it is, to cherish our ears-were
asses enough without them. Hush, child, hush! Well then, it is my darling! wisht, dry
thy eyes-there’s a joy; kiss me. What! it won't? Kiss me, Hareton! Damn thee, kiss
me! By God, as if I would rear such a monster! As sure as I'm living, I'll break the
brat’s neck”).

,Dziwna rzecz, jaka wsciekto§¢ mnie ogarnia na kazde stworzenie, ktére sie
mnie boi. Gdybym zyt w kraju, gdzie prawa sg mniej srogie, a gusta mniej wyszuka-
ne, uraczytbym sie wiwisekcja tej parki jako wieczorna zabawa. (...) Do wszystkich
diabtéw! Jak ja ich nienawidze!” (tamze, s. 277). (“It's odd what a savage feeling I
have to anything that seems afraid of me! Had I been born where laws are less
strict and tastes less dainty, I should treat myself to a slow vivisection of those two,
as an evening’s amusement(...). ‘By hell! I hate them’”).

W ktérego wypowiedziach pojawiajg sie odniesienia do literackiego kanonu, zna-
nego brytyjskiej szlachcie, np. miotatem sie jak krél Lear, tamzie, s. 18, (“smacked
of King Lear”).
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Warto zauwazy¢, ze w wyizolowanym Swiecie Emily Bronté boha-
terowie o roéznym statusie spotecznym dorastaja w podobnych warun-
kach. Zachowanie i wyksztatcenie yeomenéw Earnshawdéw niewiele réz-
ni sie poziomem od sposobu bycia Ellen Dean. Wyrazistsza dystynkcja
cechuje Lintonéw, ktérych jezyk oraz maniery sg o wiele bardziej elegan-
ckie. W Drozdowem GnieZdzie ksigzki stanowia powszechne dobro, pod-
czas gdy w Wichrowych Wzgérzach nie sg zbyt powazane. Poza dewo-
cyjna literatura Jozefa, we dworze jest tylko kilka czy tez kilkanascie
ksiazek, ktére Katarzyna Earnshaw gromadzi w swoim pokoju - od nich
wtasnie rozpoczyna sie retrospektywna opowie$é¢ o mieszkancach dworu.

Juz na pierwszych stronach powiesci, czytajacy wchodza do swiata
Wichrowych Wzgorz razem z prowadzacym narracje Lockwoodem. Nocu-
jac w dawnym pokoju Katarzyny, narrator zwraca uwage na wyskrobany
przez nig na parapecie podpis - imie bohaterki zostaje zapisane trzykrot-
nie z r6znymi nazwiskami - panieniskim, Heathcliffa i Edgara Lintona. Na-
pis skupia uwage czytelnika na postaci Katarzyny, a jednoczesnie stano-
wi fabularng antycypacje skomplikowanej relacji uczuciowej, ktéra pota-
czy wszystkich troje w emocjonalny tréjkat. Poza napisami, Lockwood
odkrywa na parapecie nieotwierane od lat ksigzki Katarzyny i zaczyna
je przegladad. Cho¢ narrator nie zdradza czytelniczych pasji bohaterki
(jedyna wymieniona z tytutu ksiazka jest Pismo Swiete), to dowodzi, ze:

Biblioteczka owej Katarzyny byta wyborowa, a stan jej zuzycia
Swiadczyt, ze sie nig czesto postugiwano, choé nie zawsze tylko do
lektury. Marginesy prawie wszedzie zabazgrane byty atramentem
lub otéwkiem. Niewyrobione dziecinne pismo przechodzito tu i 6w-
dzie z oderwanych zdan w prawidtowy dziennik. U géry czystej
stronicy (pewnie wydata sie wtascicielce prawdziwym skarbem) od-
krytem, ku wielkiej mojej uciesze, Swietng karykature mego przyja-
ciela Jozefa, prymitywna wprawdzie w Srodkach, lecz mocna w
wyrazie. To sprawito, Zze zabratem sie z ciekawoscia do odczytywa-
nia wyblaklego pisma nie znanej mi, ale interesujacej Katarzyny®".

2 Tamze, s. 20. (“Catherine’s library was select, and its state of dilapidation proved

it to have been well used, though not altogether for a legitimate purpose: scarcely
one chapter had escaped, a pen-and-ink commentary-at least the appearance of
one-covering every morsel of blank that the printer had left. Some were detached
sentences; other parts took the form of a regular diary, scrawled in an unformed,
childish hand. At the top of an extra page (quite a treasure, probably, when first lig-
hted on) I was greatly amused to behold an excellent caricature of my friend Jo-
seph,-rudely, yet powerfully sketched. An immediate interest kindled within me for
the unknown Catherine, and I began forthwith to decipher her faded hieroglyphics”.
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Zaintrygowany parapetowymi notatkami i narysowang w ksiazce
karykatura, Lockwood bez skrepowania przeglada niezwykty pamietnik.
Ksiazki Katarzyny to palimpsest, w ktérym co prawda nie usunieto ory-
ginalnego tekstu, ale dopisano kolejng opowies¢. Siegajacy po nie narra-
tor nie czyta stowa drukowanego, poniewaz bardziej interesuja go odre-
czne notatki sprzed éwieréwiecza. Ich autorka, wywodzaca sie z rodu
wzbogaconych chlopéw ewoluujacych w klase wtascicieli ziemskich, nie
ma do dyspozycji czystego zeszytu, stad - na co zwraca uwage Lock-
wood - niezapisana strona w ksigzce jest dla niej wyjatkowo cenna. W Wi-
chrowych Wzgdrzach nie ma biblioteki, inaczej niz w Drozdowym
Gniezdzie w ktérym to pomieszczenie stanowig centrum kulturalnego
zycia mieszkancow. W opisie tytutowego dworu kilkukrotnie powraca
obraz wielkiego debowego kredensu, srebrnych dzbanéw i cynowych pét-
miskdw, stanowigcych najcenniejsze i najbardziej eksponowane przed-
mioty w catym domu. Tego rodzaju metonimia majatku Earnshawow
pokazuje hierarchie wartosci mieszkancow, dla ktérych wysoka kultura
literacka nie ma wiekszego znaczenia. Zycie domowe koncentruje sie w ku-
chni i bawialni, gdzie tylko od czasu do czasu pojawiaja sie pojedyncze
ksiazki - zwykle w rekach kobiet - Katarzyny, a potem uwiezionych we
dworze Izabeli i Katy.

Warto podkresli¢, ze w poczatek fabuty - historie dziecifistwa Ka-
tarzyny i Heathcliffa - czytajacy wchodza za posrednictwem fragmentow
jej pamietnika. Cata reszte Lockwood poznaje z ust Ellen Dean, wiejskiej
gawedziarki, ktorej sposdb opowiadania przywodzi na mysl wyznacza-
jace jej kulture literacka stare ballady i regionalne podania. Opowies¢
o losach dwéch pokolenn Earnshawow i Lintondw, tragiczna historia mito-
§ci, nienawisci, zemsty i przebaczenia, ma zatem od poczatku wymiar hi-
storii literackiej, kreowanej w toku narracji, a jednoczes$nie wzorowanej
na strukturze cyklicznej opowiesci mitycznej.

W obrebie kultury literackiej bohateréw powiesci funkcjonuje nie
tylko piSmiennictwo, ale takze literatura oralna, a podstawa narracji jest
wtasnie opowies¢ ustna, spontaniczna, chaotyczna i czasem dygresyjna.

Mezczyzni z Wichrowych Wzgérz, Hindley i Heathcliff, widza w kul-
turze literackiej i szerzej - edukacji - warto$¢ Swiadczaca o petnym czto-
wieczenstwie, dlatego odbierajag mozliwo$é¢ ksztatcenia sie podporzadko-
wanym sobie chtopcom. Niemoznos¢ lektury jest zatem w Swiecie przed-
stawionym powiesci kluczowym mechanizmem opresjonowania.

W dziecinstwie Katarzyna i Heathcliff kochaja ksiazki. Za zycia
Earnshawa odbierajg podobng edukacje i znajduja sie na jednakowym
poziomie, jeSli chodzi o wyksztatcenie i obycie. Oboje pobieraja nauki



152 Magdalena Drabikowska

u miejscowego pastora, podobnie jak rodzenstwo z Drozdowego Gniaz-
da. Jedynie Hindley zostaje postany do szkolty w mieScie.

Ale po $mierci ojca, nienawidzacy Heathcliffa Hindley zmusza chto-
pca do pracy ponad sity i wykorzystuje jako darmowego stuzacego.
Woéwcezas dokonuje sie deprecjacja bohatera, polegajaca m.in. na tym, ze
- jak mowi po latach Ellen: Bezustanna ciezka praca od wczesnego
ranka do péznego wieczora zabita w nim dawna cheé do nauki i upo-
dobanie do ksiqzek®’. Tymczasem Katarzyna dalej sie rozwija, w wyni-
ku czego miedzy obojgiem pojawia sie coraz wyrazistsza dystynkcja, co
z czasem prowadzi do konfliktu. Bohaterce, teskniacej za kontaktem z wy-
ksztatconym i grzecznym towarzystwem, nie wystarcza relacja z Heat-
heliffem, ktéremu czyni wyrzuty: O czym z tobq mozna rozmawiac? Ta-
ka samaq rozmowe czy zabawe mogtabym mieé¢ z niemowq albo nowo-
rodkiem®®. Od towarzystwa stuzby w Wichrowych Wzgérzach, staczaja-
cego sie brata-alkoholika, a nawet - ukochanego przyjaciela z dziecin-
stwa, Katarzyna woli wyrafinowanych Lintonéw, od ktérych to ja sama
oddziela granica wyksztaltcenia i wychowania oraz réznica gustow.

Na krotko przed Smiercia, gdy na nowo rozkwita uczucie miedzy
nia a Heathcliffem, Katarzyna oddala sie od cywilizacji i na powr6t staje
sie dzikim dzieckiem natury. Traci wowczas zainteresowanie lekturg i od-
rzuca kochane niegdy$ ksiazki, ktore teraz moga sie jej kojarzyé z przy-
nalezno$cig do $wiata kultury, cywilizacji i grzeczno$ci Lintonow, z kto-
rymi ona sama nie ma nic wspdlnego:

Na oknie lezata otwarta ksiazka, pozostawiona zapewne przez Lin-
tona. Lekki wietrzyk poruszat kartkami. Pani nie prébowata nigdy
rozerwac sie ani czytaniem, ani czymkolwiek innym. Maz usitowat
na prézno catymi godzinami zaja¢ ja czyms, co ja dawniej bawito®*.

Literatura odgrywa bowiem olbrzymig role w zyciu dzentelmenéw - Ed-
gara, spedzajacego wiele czasu na lekturze, a takze Lockwooda, ktéry

22 Tamze, s. 69. (“continual hard work, begun soon and concluded late, had extin-

guished any curiosity he once possessed in pursuit of knowledge, and any love for
books or learning”).

Tamze, s. 71. (“What do you talk about? You might be dumb, or a baby, for anyt-
hing you say to amuse me, or for anything you do, either!”).

23

24

Temze, s. 161. (“A book lay spread on the sill before her, and the scarcely percep-
tible wind fluttered its leaves at intervals. I believe Linton had laid it there: for she
never endeavoured to divert herself with reading, or occupation of any kind, and he
would spend many an hour in trying to entice her attention to some subject which
had formerly been her amusement”).
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nie wyobraza sobie Zycia bez dobrze zaopatrzonej biblioteki. Tymczasem
Katarzyna i Heathcliff w dorostym wieku zarzucaja czytanie, co zbiega
sie z manifestowaniem przez nich egoistycznych postaw.

Gwattownej Katarzyny nie sta¢ na gest, do ktérego okazuje sie
zdolna jej cérka Katy, ktéra wyprowadza ukochanego mezczyzne z anal-
fabetyzmu i dzieli sie z nim posiadana wiedza. I cho¢ w tym przypadku dy-
stynkcja z urodzenia jest mniejsza (Hareton jest synem Hindley'a i bra-
tem Katarzyny, matki Katy), to przepas¢ kulturowa jest miedzy oboj-
giem jest gtebsza niz miato to miejsce w przypadku Katarzyny i Heath-
cliffa.

Juz we wczesnym dziecinstwie Hareton znajduje sie we wtadzy
Heathcliffa, ktéry postanawia uczyni¢ z ostatniego potomka Earnsha-
woéw nieuka, prostaka i parobka, jakim sam stat sie za sprawa Hindley'a.
Degradacja chtopca rozpoczyna sie wraz z odprawieniem Ellen, jego nia-
ni i jedynej opiekunki, w czasie gdy, jak ona sama wspomina: Maty
Hareton miat juz prawie pieé¢ lat. Zaczynatam wtasnie uczyé go abe-
cadta®®. Tym samym proces edukacji zostaje przerwany na blisko dwa-
dziescia lat. Fakt, ze dziedzic Wichrowych Wzgérz jedyny kontakt z Swia-
tem kultury zawdziecza stuzacej, stanowi jeden z licznych w powiesci
Emily paradokséw i podkresla emancypacyjna wymowe utworu, subwer-
sywnie deprecjonujac role pochodzenia i ukazujac brak innego rodzaju
dystynkcji, niz ta spowodowana wychowaniem.

Gdy po latach Katy spotyka dorostego Haretona, jego niezawiniony
analfabetyzm staje sie przedmiotem jej zdumienia, a nastepnie drwiny
i pogardy:

- Jakie§ cholerne litery - odpowiedziat - nie potrafie tego przeczy-
tac.

- Nie potrafisz przeczytad! - zdumiata sie Katy - Ja przeczytam: to
przeciez po angielsku. (...)

Linton zachichotat. Byt to pierwszy u niego objaw wesotosci, jaki

zauwazytam.

- On nie zna liter - objadnit kuzynke. - Czy spotkatas kiedy takiego
gtupca?

- Czy on jest normalny? - zapytata powaznie Katy. - Moze to idio-
ta?®®

28 Tamze, s. 91. (“Little Hareton was nearly five years old, and I had just begun to

teach him his letters.”).
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Analfabetyzm staje sie przyczyng opresjonowania kuzyna ze strony Katy
i Lintona. Cho¢ wszyscy troje majg podobne pochodzenie i tacza ich ro-
dzinne wiezi, Hareton jest w ich gronie na przegranej pozycji. W ten
sposdb, zwracajac uwage Katy na wtasnego syna, Heathcliff powtarza
emocjonalny tréjkat sprzed ¢wieréwiecza, w ktérym sam odgrywat pod-
rzedna role wobec dzentelmena - Edgara.

Ale dostrzezenie wtasnych brakow mobilizuje Haretona do ich nad-
robienia, cho¢ przez dtugi czas Katy wykpiwa usitowania kuzyna, co
budzi w nim gorycz i agresje. Chtopak nie potrafi sie samodzielnie wy-
powiedzie¢ we wtasnym imieniu, nie umie prawidlowo sie wystowi¢, ma
fatalng wymowe i siega po wyrazenia gwarowe (co umyka w przekta-
dzie tekstu), a jedynym znanym mu sposobem na zaznaczenie emocjonal-
nosci wypowiedzi jest bluznierstwo. W ten sposdb najdoskonalej realizuje
sie zemsta Heathcliffa na Earnshawach - potomek szlachetnego rodu
upodabnia sie do niemego zwierzecia: -

Zupetnie jak pies, co Ellen? - rzekta raz do mnie. - Albo kon robo-
czy. Pracuje, je, $pi i nic wiecej. Jakze on musi mieé pusto w gtowie!
(...) - Moze on wtasnie teraz marzy - ciagneta. - Poruszy! ramio-
nami jak Juno tapa®’.

Dokonana przez Katy animalizacja Haretona wskazuje, Ze umiejetnos¢
czytania i pisania jest w powiesci Emily identyfikowana jako zdolnos¢
Swiadczaca o czlowieczenstwie.

Brak ksiazek jest dla Heathcliffa jednym ze sposobdéw opresjonowa-
nia Katy, ktéra zwierza sie Lockwoodowi, ze nie posiada nawet jednej
kartki ani niczego stuzacego do pisania, aby méc odpowiedzie¢ na list
Ellen - jak méwi: Pan Heathcliff nigdy nic nie czyta, postanowit wiec
zniszczycé moje ksiaqzki®®.

26 Tamze, s. 227. (“I's some damnable writing’, he answered. ‘I cannot read it’

‘Can't read it?’ cried Catherine; ‘I can read it: it's English. (...) Linton giggled: the
first appearance of mirth he had exhibited. ‘He does not know his letters,” he said to
his cousin. ‘Could you believe in the existence of such a colossal dunce?’ ‘Is he all as
he should be?’ asked Miss Cathy, seriously; ‘or is he simple: not right? I've questio-
ned him twice now, and each time he looked so stupid”).

Tamze, s. 320. (“He’s just like a dog, is he not, Ellen?’ she once observed, ‘or a
cart-horse? He does his work, eats his food, and sleeps eternally! What a blank,
dreary mind he must have! Do you ever dream, Hareton? And, if you do, what is it
about? But you can't speak to me!” Then she looked at him; but he would neither
open his mouth nor look again. ‘He’s, perhaps, dreaming now,” she continued. ‘He
twitched his shoulder as Juno twitches hers”).

27
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Za rzadow Heathcliffa w Wichrowych Wzgdrzach panuje narzu-
cone przez despotycznego gospodarza duchowe ubdstwo, co stanowi je-
den ze sposobéw podporzadkowania Katy i Haretona. Zadne z nich nie jest
w stanie zmieni¢ tej sytuacji na wtasng reke - bohaterce zabrano uko-
chane ksiazki, natomiast Hareton przemycit niektére z nich do swojego
pokoju, ale, mimo checi, nie moze sie nimi cieszy¢. Dopdki nasladujg
swoim zachowaniem egoistyczng postawe starszego pokolenia, rados¢
ptynaca z lektury jest przed obojgiem zamknieta. Dopiero dziatajac ra-
zem, mogq to zmieni¢. Symbolicznie antycypuje to scena, podczas ktorej
Hareton pomaga Katy, nie mogacej dosiegnal lezacych na wysokiej
pétce ksigzek. Ale wowczas dziewczyna jeszcze nie rozumie potrzeby
kooperacji i pogardliwie odmawia chtopakowi, ktory prosi ja, aby czy-
tata na gtos. Manifestujaca sie ztosliwoscia i egoizmem gorycz obojga
prowadzi do konfliktu, w wyniku ktérego Hareton wrzuca cenne lektury
do kominka.

Zanim to sie stanie, Lockwood widzi Katy kleczaca przed komin-
kiem i czytajacqg w blasku ognia wczesnym rankiem, zanim na dole poja-
wia sie Heathcliff, ktory zabrania synowej traci¢ czas na gtupstwa®’. Uwie-
ziona we dworze dziewczyna najbole$niej odczuwa rozdzielenie z ksigz-
kami, ktére w okresie dorastania zastepowaty jej relacje z innymi ludz-
mi. Tak jak mata Jane Eyre, Katy wychowywata sie gldwnie w towarzy-
stwie ksiazek, a jej typowa rozrywka byta wspélna lektura z Edgarem
lub Ellen. W Wichrowych Wzgérzach méwi o ksiazkach jak o utraco-
nych bliskich (...) wszystko to moi starzy przyjaciele (...) wiekszosé tych
ksiazek wyryta jest w moim sercu i umysle®’.

Jak ma to miejsce w wielu powiesciach wiktorianskich, literatura
odgrywa ogromna role w zyciu jednostki samotnej i odizolowanej od ré-
wieSnikow. Cho¢ Katy jest otoczona mitoScia i troska ojca oraz piastun-
ki, to nie ma zadnych innych przyjaciét. Do 16-tego roku zycia praktycz-
nie nie opuszcza granic parku Drozdowego Gniazda (pomijajac wycie-
czke na Penistonskie Turnie, podczas ktdrej poznaje mieszkancow Wi-
chrowych Wzgoérz i odwiedza dwor). Literatura zastepuje jej zatem
realne doSwiadczenia i towarzystwo innych ludzi.

28

Tamze, s. 309. (“Mr. Heathcliff never reads; so he took it into his head to destroy
my books”).

70 Tamze, s. 30. (org. “Put your trash away” - $mieci, tez: szmiry).

Tamze, s. 309. (“(...) all old friends (...). But I've most of them written on my brain

and printed in my heart”).
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Ksigzki wracaja do Wichrowych Wzgérz wraz z Ellen, ktéra zabie-
ra kilka dla swojej wychowanki z biblioteki Drozdowego Gniazda. W jej
gescie po raz kolejny widaé powieSciowg subwersywnos¢ - w zmienio-
nych warunkach stuzaca moze ofiarowaé¢ swojej pani to, co dla niej naj-
cenniejsze - ksigzki. Wéwczas Katy probuje naprawi¢ swoéj btad i daje
jedna z nich Haretonowi. Ofiarowany tom jest w tym przypadku metoni-
mia kultury literackiej, ptynacej z czytania rozrywki i nowej jakosci
zycia. Dla bohateré6w oznacza to nie tylko wzniesienie sie ponad co-
dzienng wegetacje, ale réwniez odkrycie siebie nawzajem. Wraz z Hare-
tonem, Katy zyskuje obrofice przed Heathcliffem, podczas gdy sama staje
sie dla nowego przyjaciela nauczycielka. Wspélna mito$¢ do ksigzek utat-
wia rozwdj uczucia do siebie nawzajem.

Podobnie, jak miato to miejsce w Jane Eyre, czytanie zbliza do sie-
bie czytelnikéw. Gdy w finale powiesci Lockwood odwiedza Wichrowe
Wzgdrza, spoglada przez otwarte okno na zaskakujacy dla niego, idylli-
czny obrazek:

- E-wen-tu-alnie - méwit srebrzysty gtosik. - Juz trzeci raz sie
mylisz, osiotku! Nie bede poprawiac cie wiecej. Zapamietaj to, bo cie
wytargam za uszy!
- Ewentualnie - powtérzyt niski, meski gtos. - A teraz pocatuj mnie
za to, ze sie tak staram. -
Nie, wpierw przeczytajten ustep poprawnie, bez zadnej omytki.
Zaczat czytaé: byt to mtody cztowiek przyzwoicie ubrany, o uro-
dziwej twarzy rozjasnionej radoscig. Siedziat przy stole nad ksiaz-
ka, ale wzrok jego przenosit sie niecierpliwie z druku na biatg ra-
czke opartg na jego ramieniu. Ilekroé¢ stojaca za jego krzestem
wtascicielka raczki przytapata go na takiej nieuwadze, dostawat mu
sie za kare zartobliwy policzek. Gdy schylata sie przez jego ramie
nad ksiazka, jej jasne, 1Snigce kedziory mieszaty si¢ z jego ciemna,
kedzierzawa czupryna®'.

Tamze, s. 316-317. (““Con-trary! said a voice as sweet as a silver bell. ‘That for
the third time, you dunce! I'm not going to tell you again. Recollect, or I'll pull your
hair!’ ‘Contrary, then’, answered another, in deep but softened tones. ‘And now, kiss
me, for minding so well’. ‘No, read it over first correctly, without a single mistake’.
The male speaker began to read: he was a young man, respectably dressed and
seated at a table, having a book before him. His handsome features glowed with
pleasure, and his eyes kept impatiently wandering from the page to a small white
hand over his shoulder, which recalled him by a smart slap on the cheek, whenever
its owner detected such signs of inattention. Its owner stood behind; her light, shi-
ning ringlets blending, at intervals, with his brown looks, as she bent to superin-
tend his studies;”)
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Jest to ostatnia scena, w ktorej pojawiaja sie Katy i Hareton. Ich historie
zamyka blizszy sentymentalizmowi niz gotyckiej poetyce powiesci Emily
Bronté obraz - portret mtodych, zakochanych bohateréw wspdlnie po-
chylonych nad ksigzka. W tym przypadku dwoje dzieci natury jednoczes-
nie taczy sentymentalne uczucie i doSwiadczenie wspdlnej lektury. Warto
w tym miejscu przypomnieé, ze oSwieceniowy sentymentalizm wiele miej-
sca poswieca literaturze, za sprawa ktorej rozwija sie w bohaterach
wrazliwos¢, empatia i czuto$é, co wida¢ zarowno w dajgcej kierunkowi
nazwe Podrézy sentymentalnej (I768) Laurence’a Sternea, jak tez w sen-
tymentalnych romansach, znajdujacych szeroki oddZiwiek w tworczosci
pisarzy 1. pot. XIX wieku - Julii, czyli nowej Heloizie (1761) Jeana Ja-
quesa Rousseau oraz Cierpieniach mtodego Wertera (1774) Johana Woli-
ganga Goethego - w ktorych mitosne wyznania bohateréw poprzedza
wspdlna lektura i towarzyszace jej wzruszenia. Podobnie dzieje sie w bliz-
szej Emily Bronté pod wzgledem poetologicznym i antropologicznym
sentymentalnej powiesci gotyckiej Ann Radcliffe.

Emancypacyjny potencjat kultury literackiej zostaje pokazany w Wi-
chrowych Wzgdrzach takze w odniesieniu do postaci niskiego stanu. Dla
stuzacych w obu dworach literatura stanowi wazna cze$¢ Bourdieu-
owskiego kapitatu symbolicznego®’, a jej znajomos¢ nie tylko dodaje pre-
stizu, ale i potwierdza wartos¢ jednostki we wtasnych i cudzych oczach.
Widad to doskonale na przyktadzie najwazniejszej powieSciowej narrator-
ki, Ellen Dean. Dorastajaca razem z Hindley'em i Katarzyna stuzaca,
a nastepnie gospodyni w Wichrowych Wzgdrzach i Drozdowym Gniez-
dzie, ceni sobie umiejetno$¢ czytania i pisania, a jej kultura literacka jest
zblizona do poziomu Earnshawéw. Zwraca na to uwage Lockwod, ktory
chwali doskonaty styl opowiadania Ellen, docenia jej kulturalny jezyk
i narracyjny talent. Na jego protekcjonalng pochwate:

Z wyjatkiem nielicznych, drobnych prowincjonalizméw mowa pani
nie posiada zadnych cech, jakie zwykto sie taczyl z pojeciem
waszego stanu. Jestem przekonany, ze mys$li pani duzo, znacznie
wiecej niz og6t stuzby domowej *°.

2 Zob. P. Bourdieu, Reguty sztuki: geneza i struktura pola literackiego, Warszawa

2001.

Tamze, s. 63. (“Excepting a few provincialisms of slight consequence, you have no
marks of the manners which [ am habituated to consider as peculiar to your class. [
am sure you have thought a great deal more than the generality of servants
think”).

33
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- narratorka odpowiada, ze na uksztattowanie sie jej umystowosci
wptyneta nabyta dzieki doSwiadczeniu Zyciowa madrosé oraz lektura:

Czytatam tez niemato, wiecej, niz pan sobie wyobraza, panie Loc-
kwood. Nie ma w tej bibliotece ksiazki, do ktérej bym nie zajrzata i
czegos$ sie z niej nie nauczyta. Prdcz greckich, tacinskich i francus-
kich, ale i te potrafie odrdzni¢, w jakim ktora jest jezyku. Po coérce
biednych ludzi nie mégiby sie pan wiecej spodziewac®”.

Wszystko to, wraz z wptywem lokalnej kultury oralnej, folkloru, ballad
i piesni, czyni z Ellen niepowtarzalng gawedziarke, ktorej historia urze-
ka wybrednego dzentelmena, natretnie domagajacego sie opowiesci jak
dziecko bajki.

W literaturze brytyjskiej od czaséw narodzin nowoczesnej powiesci
w oSwieceniu funkcjonuje bohater z nizin spotecznych, o ktérym moze
opowiadaé trzecioosobowy narrator, ale zdarza sie, ze pozwala mu sig
przemowié¢ we wtasnym imieniu (chocby w Moll Flanders (1722) De-
foe'go, epistolarnej Pameli (1740) Richardsona czy w Fanny Hill (1750)
Clelanda). Wéwczas emancypacyjny potencjat powiesci podkresla sam
fakt oddania glosu przedstawicielowi niskiej warstwy spotecznej czy
wrecz, jak ma to miejsce np. w przypadku Fanny Hill, reprezentantce spo-
tecznego marginesu.

Nawiagzujac do tradycji opowiesci prostego cztowieka, Emily Bronté
wprowadza subwersywny model narracji, w ktérym stuzaca nie opo-
wiada o sobie, a ze swojego punktu widzenia przedstawia historie ,pan-
stwa’, czynigc to - o czym pisze dalej - nie tylko sposéb subiektywny i idio-
synkratyczny, ale czestokroé¢ wystepujac jako ukryta sprezyna wydarzen.

Takze stuzacemu z Wichrowych Wzgorz, Jozefowi, stale towarzy-
szq ksiazki, cho¢ w jego przypadku jest to wylacznie literatura dewo-
cyjna - gidwnie broszury, traktaty i kazania, za pomoca ktérych starzec
bezskutecznie ewangelizuje Katarzyne i Heathcliffa. Mozna tez wspo-
mnie¢ o Michale, chtopaku stajennym, ktéry utatwia Katy potajemne wy-
cieczki do Wichrowych Wzgérz. Maty parobek prosi w zamian o mozli-
wos¢ korzystania z biblioteki w Drozdowym Gniezdzie, poniewaz bardzo
lubi czytacé’®, a ostatecznie Katy oddaje mu niektore ze swoich ksigzek.

84 Tamze, s. 64. (“I have read more than you would fancy, Mr. Lockwood. You could

not open a book in this library that I have not looked into, and got something out of
also: unless it be that range of Greek and Latin, and that of French; and those I
know one from another: it is as much as you can expect of a poor man’s daughter”).

80 Tamze, s. 253.
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W kontekscie emancypacyjnego potencjatu literatury w powiesci
Wichrowe Wzgorza warto przywota¢ esej Stephena Greeenblatta Czym
jest historia literatury? wskazujacy na ocalajaca funkcje kultury literac-
kiej. Badacz zauwaza w tekscie zaréwno dystynktywna role literatury opi-
sang przez Bourdieu, jak rowniez powiazanie umiejetnosci czytania i pi-
sania z cztowieczenstwem:

Literatura w swym pdZnosredniowiecznym i wczesnorenesanso-
wym znaczeniu kulturalnej czy humanistycznej nauki byta waznym
elementem tego, co Pierre Bourdieu okreslit mianem kapitatu sym-
bolicznego. Stuzyta odrdznieniu ludzi Swiattych od szerokiej masy
ignorantéw, ,pospodlstwa”, tych, ktérzy, jak to ujmuje jeden z zywo-
téw Swietych z poczatkéw szesnastego wieku autorstwa Henryego
Bradshawa, ,bez literatury i dobrej informacyji byli jak bezrozumne
bestyje”. Ta i podobne wypowiedzi sugeruja, ze w rzeczywistosci
termin literatura byl czescig zmiennego i elastycznego aparatu
podziatéw spotecznych i duchowych®®.

Reprezentant nowego historyzmu powotuje sie na istniejacy w przedos-
wieceniowej Anglii zwyczaj (funkcjonujacy do roku 1705), wedle ktérego
cztowiek potrafigcy przeczytaé¢ kilka werséw wybranego psalmu, po-
twierdzal tym samym swoja przynalezno$¢ do stanu duchownego co
sprawiato, ze nie mozna byto skaza¢ go na $mieré. Ow wybawiajacy od
szubienicy fragment tekstu nazywano ,wersetem stryczka”. A skoro lite-
ratura moze ocali¢ zycie, to piSmienny, w przeciwienstwie do illiterali,
jest naprawde zywy:

Wszyscy jesteSmy skazani na kare Smierci, w obliczu ktdrej litera-
tura ofiaruje nam jesli nie ucieczke, to przynajmniej marzenie o niej,
szanse stawienia sie przed innym, mniej bezwzglednym sadem
Literatura jest wszechwtadna dlatego, ze nosi w sobie §lady tych,
ktorzy teraz sg juz tylko duchami, ze posiada osobliwa zdolno$é
sprawiania wrazenia napisanej (...) ,dla nas’, poniewaz zawsze wy-
znacza granice miedzy zyciem a $miercia. ,Horacjo, ty masz wy-
ksztatcenie - méw cos™"’.

- koniczy przewrotnie Greenblatt.

30 S. Greenblatt, Czym jest historia literatury?, przet. K. Kwapisz Williams, [w:]

Tamze, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, Krakow 2006, s. 260.
7 Tamze, s. 291-292
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Powies¢ Emily Bronté rozwija przy tym watek emancypacyjnego
potencjatu kultury literackiej, obecny we wczesniejszych realizacjach ga-
tunku powie$ciowego. Warto w tym miejscu przypomnie¢ chodby Fran-
kensteina (1818) Mary Shelley, w ktérym bezimienny twér Wiktora Fran-
kensteina zyskuje §wiadomos¢ i cztowieczenistwo dzieki umiejetnosci czy-
tania i pisania oraz lekturze kilku ksiazek (sa to Zywoty Plutarcha, Raj
Utracony Miltona i Cierpienia mtodego Wertera Goethego), a nastepnie
- odepchniety przez ludzi - realizuje scenariusz zemsty na tym, ktéry go
stworzyt.

Warto doda¢, ze tego rodzaju znaczenia ewokuja roéwniez powiesci
wiktorianskie pozostatych siéstr Bronté, Charlesa Dickensa, George
Eliot, Elizabeth Gaskell i innych autoréw. Greenblatowska teorie kultury
literackiej potwierdza réwniez wymowa powiesci Thomasa Hardyego
Tesssa D’Urberville (1891). Tym samym Emily Bronté pod wzgledem ide-
ologicznym antycypuje wartos¢ literatury w dziele Hardyego, przy czym,
o ile wydane w roku 1847 Wichrowe Wzgérza zamyka scena antropolo-
gicznie optymistyczna - bohater wychodzi z nieuctwa i potwierdza tym
samym wtasne cztowieczenstwo - to w przypadku pdzniejszej o blisko
pot wieku Tessy, w ktorej, dysponujaca ograniczonym kapitatem symboli-
cznym bohaterka zostaje uprzedmiotowiona i sprowadzona do roli ofiary,
wymowa dzieta jest juz jednoznacznie pesymistyczna.

Na przyktadzie Wichrowych Wzgorz znajduje tez potwierdzenie teo-
ria kultury literackiej Jarostawa Ptuciennika przedstawiona w manifescie
Literatura gtupcze! O roli literatury w procesie nowoczesno$ci badacz
pisze:

Na tym tle kolosalna role spetnia kultura literacka z jej czasem nie-
u$wiadomionym w pelni celem emancypacji. (...) Jednak to dopiero
o$wiecenie uczynito powszechnym (iloSciowo istotnym) zawota-
niem grzeczno$¢ nakazujaca sceptycyzm wobec entuzjazmu prowa-
dzacego do gwattownosci. Stad tylko krok do takich (post)nowo-
czesnych pojed, jak racjonalnos$é¢, empatia, kooperacja, uzytecznosé
czy solidarno$é. (...) Kultura literacka, rozumiana jako literatura z
catym szeregiem pogladéw na jej temat, wraz z instytucjonal-
nymi przylegtosciami, takze z krytyka i teoria literatury, ale wi-
dziana rowniez z perspektywy Rorty'ego jako to, co w kulturze jest
post-filozoficzne, stata sie tyglem, w ktdrym zaczeta sie wyksztat-
ca¢ nowoczesna podmiotowosé, bedaca, zgodnie z instrumentem
pojeciowym przeze mnie uzytym, amalgamatem, stopem wieloSci
ingredienc;ji’®.
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To znamienne dla nowoczesnosci rozumienie kultury literackiej, kto-
re powies¢ wiktoriafiska rozwija w procesie ewolucji gatunku za wczes-
niejszymi realizacjami gatunku, znajduje, jak mi sie wydaje, petny wyraz
w Wichrowych Wzgdrzach.

ABSTRACT

Emancipatory Potential of Literary Culture in the Novel “Wuthering Heights’

In the article I discuss the emancipatory potential of literary culture in the Victorian novel
on the basis the only novel by Emily Bront{, Wuthering Heights. First of all I emphasize
the unique position of this masterpiece among the work of Victorian novels and register
the controversy associated with his reception by contemporary readers. Most of the ana-
lysis is related to literary culture. I consider it as a distinctive value which demonstrate
the humanity of the characters. The problem which is mentioned in the title is discussed
on the example of the experience of both charatercsgenerations the reader can find in the
novel. At the end I recall the thesis of Stephen Greeenblatt’s essay What is the History of
Literature?, which my analysis confirms. I also point - with a reference to Jaroslaw Ptu-
ciennik’s work - that the emancipatory potential of literary culture is one of the values of
the modern novel, which Wuthering Heights are an representative example.

28 J. Ptuciennik, Literatura gtupcze! Laboratoria nowoczesnej kultury literackiej,

Krakéw 2009, s. 13-14.






Zagadnienia Rodzajow Literackich, LIV z. 2
PL ISSN 0084-4446

PAWEL STANGRET

Warszawa

STWARZANIE DYSKURSU Z BUNTU

Przedmiotem mojej analizy beda teksty Tadeusza Kantora. Jego pisma
doskonale wpisuja sie w poetyke krytycyzmu, jak sam artysta to okres-
lal - w postawe ,buntownika, heretyka, kacerza”. Gtéwny akcent potoze
na wyznaczenie konstrukcji ideowej i estetycznej, jaka Kantor zawart
w Lekcjach mediolafiskich. To cykl wyktadéw, jakie artysta wygtlosit
w 1986 roku dla studentéw szkoty aktorskiej w Mediolanie. Zostaty one
spisane i opublikowane. Wyktady byty prowadzone po polsku i ttumaczo-
ne symultanicznie. Tekst polski zostat ukoniczony w 1986 roku. W 1988
roku zostata wydana ksiazka po wtosku', a dwa lata p6zniej po francus-
ku®, polska ksiazka ukazata sie w 1991 roku’. Na koniec seminarium pre-
zentowany byt przygotowany tam spektakl Slub w manierze konstruk-
tywistycznej i surrealistycznej. Moj szkic poSwiecony bedzie dwom as-
pektom Kantorowskiego krytycyzmu.

To przedstawienie pokazuje, Zze autor wypowiada sie na temat awan-
gardy z poczatku minionego stulecia w dwojaki sposéb. Po pierwsze,
jako wyktadowca, przekazujacy wiedze studentom, a takze doswiadczo-
ny i uznany praktyk teatru uczacy mtodych aktorow. Drugim aspektem
tego projektu jest wypowiedZz estetyczna i teoretyczna artysty. Kantor
porusza kwestie prekursoréw wspoétczesnej sztuki w latach 80., w czasie
zmierzchu awangardy. Jest mu to potrzebne do stworzenia szerszej opo-
wiesci, dotykajacej probleméw nie tylko sztuki jemu wspdtczesnej, lecz
takze dwczesnej kultury.

T. Kantor, Lezioni milanesi, ttum. L. Ryba, Milan 1988.
T. Kantor, Lecons de Milan, ttum. M. Pozzoli, Paris 1990.
T. Kantor, Lekcje mediolanskie 1986, Krakow 1991.
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W swojej wypowiedzi zatytutowanej Jestem przeciwko dzietu otwar-
temu', Kantor pokazuje mankamenty neoawangardy, sztuki ponowoczes-
nej. Dzieto otwarte definiuje przede wszystkim z punktu partycypacji
widzow. Okresla ja jako ,wewnetrzna’. Przypomina jednoczes$nie swoje
wtasne eksperymenty z udziatem publicznosci, ze sztuka otoczenia, do
ktorej zalicza spektakl Powrdt Odysa z 1944 roku oraz Wystawe popu-
larna 7z 1967 roku. Swoja wypowiedz Kantor koficzy stowami: ,teraz jest
to bardzo tatwe, dzieto otwarte stato sie bardzo tatwe. Korzystajg z tego
tysiace miernot, pojawity sie uroczystosci tatwe, bez ryzyka happeningu,
z pretensjami do piekna, a nieanektowaniem realnosci”®

Artysta krytykuje wspotczesna, sptycong estetyzacje, a takze per-
misywizm, ktérego konsekwencjg moze by¢ zatarcie granic sztuki, a fi-
nalnie zatracenie kategorii dzieta sztuki. Drugim ganionym przez Kan-
tora aspektem jest przesadna dyskursyfikacja w dziatalnoSci artystycz-
nej, zatarcie granicy pomiedzy porzadkiem estetycznym a krytycznym.
Obie tendencje spowodowaty, ze wspodtczesna sztuka zmienita status i po-
zycje artysty. Kantor bedzie jg krytykowal réwniez za komercjalizacje,
wpisanie sie w zasady wolnego rynku.

Jednak w Kantorowskim krytycyzmie widoczny jest nie tylko pro-
jekt negatywny, lecz takze kontrpropozycja - stworzenie wtasnej sfery
autorytetow artystycznych i ustawienie swojej tworczosci w pozycji kry-
tycznej, sprzecznej z powszechnymi zasadami. Oba te stanowiska dopro-
wadzaja artyste do konsekwentnie realizowanego buntu przeciwko wspot-
czesnym koncepcjom artystycznym. W przypadku Kantora lekarstwem
jest przypominanie konstruktywizmu. Co wiecej, artysta w formie buntu
buduje tradycje konstruktywistyczng i sam sie w nia wpisuje, stwarza
siebie jako konstruktywiste w 1986 roku. Przypomina bunt awangar-
dowy i akcentuje jej wptyw na cata sztuke podZniejsza. Wykorzystuje
stworzony, zinterpretowany przez siebie konstruktywizm na zasadzie re-
torycznego autorytetu pomocnego w perswazji swoich idei - jak juz
wspomniatem wyrazonych w pismach.

Stosunek autora Wielopola, Wielopola do konstruktywizmu jest
skomplikowany. Z jednej strony powotuje sie on na artystéw i metody
tworcze powstate w obrebie tego kierunku. Z drugiej za$, bardzo czesto
akcentuje swoj sprzeciw i podkresla moment buntu przeciwko tym regu-
tom. Ambiwalencja tej postawy zajme sie w toku dalszych rozwazan. Tu

T. Kantor, Jestem przeciwko dzietu otwartemu, rekopis w archiwum prywatnym
Kantora w Krakowie.
Tamze.
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chciatbym tylko zaznaczyé, zZe powoduje ona trudnosci z okresleniem
Kantorowskiego postepowania wobec konstruktywizmu. Artysta powie:
srozmaite stylizacje konstruktywizmu - a takich byto petno, zwtaszcza
w teatrze - sg niedobre”®. Nie chodzi mu wiec jedynie o fascynacje este-
tyczna przejawiajaca sie w stylizacjach. W jego tekstach wida¢ wyraz-
nie, ze ma jasno zdefiniowanego przeciwnika, jakim jest ,awangarda ofi-
cjalna” (termin Kantora) drugiej polowy minionego stulecia. Wazne jest
takze to, ze budowat swoj dyskurs na ptaszczyZnie teoretycznej - w swo-
ich pismach. To kolejny element krytycyzmu estetycznego. Kantor dys-
kurs rezerwuje dla tworczosci stownej, nie dyskursyfikuje dzieta sztuki
plastycznej czy teatralne;.

Zaréwno do surrealizmu, jak i konstruktywizmu zostaja wprowa-
dzone ,korekty”. Powstaje zjawisko, ktére Harold Bloom okreslat mia-
nem ,clinamenu”. Chodzi o to, ze artysta uznaje poprawno$¢ pewnego
kierunku, pewnego stylu jedynie do jakiego§ momentu. Nastepnie docho-
dzi do wniosku, ze styl historyczny poszedt ztgq droga, gdyz powinien
rozwinaé sie tak, jak nakazuje mu korekta artysty pdzniejszego’. W ta-
kim postepowaniu zawiera sie jednoczesnie admiracja i bunt wobec obu
tych awangard.

Kantor odwotuje sie do etosu, do legendy konstruktywizmu i surre-
alizmu. Nadajac im range autorytetu, wpisujac sie w ich maniere jest
jednoczesnie ich kodyfikatorem i polemista. Oddalona perspektywa cza-
sowa pozwala mu takze na ujecie syntetyczne. Oba nurty sa bowiem
bardzo trudne do okreslenia. Kantor méwi o moralnych zasadach, o bun-
cie, jaki charakteryzuje oba te kierunki, o buncie, ktéry jest wyznaczni-
kiem postawy artystycznej. W swoich wypowiedziach przeciwstawia sie
komercjalizacji oraz temu, co nazywa ,high-lifem w sztuce”® podajac przy-
ktad relacji prasowej z otwarcia festiwalu w Awinionie, ktéra to notatka
skoncentrowana jest na opisie stroju ministra kultury Francji.

Ja przeczytalem w ,Mondzie”, otwarcie festiwalu w Awinione,
prawda. I to wtasnie jest. Co ten dziennikarz w ,,Mondzie” pisze?
Ze minister kultury byt w garniturze biatym w czarne paski, ze

Wyktad Tadeusza Kantora, Konstruktywizm w teatrze, wygtoszony w warszaw-
skim klubie ,,Stodota” w marcu 1979 roku, z okazji pokazu spektaklu Abominable A
Achille Perilliego. Broszura z tekstem w opracowaniu Jerzego Karpinskiego i Ja-
nusza Marka zostata wydrukowana po Smierci Kantora. Znajduje si¢ w archiwum
Jerzego Karpinskiego.

H. Bloom, Lek przed wptywem, przel. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakéw 2002.

High-life w sztuce to tytut jednego z esejow Tadeusza Kantora. Rekopis znajduje
sie w prywatnym archiwum Kantora w Krakowie.
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dawny minister kultury Jacques Lange byt ubrany na biato, razem
ze swoja piekng zona, Monika, ale poniewaz juz nie jest ministrem
kultury, wobec tego wystapit jako letnik.[...], ze jedyny Crombec-
que’, to znaczy ten méj dyrektor, ktérego ja szalenie cenie, wygla-
dat przy nich jak tachmaniarz. Ale to jest wtasnie ten mizdrzacy
sie styl zycia. Musi sie by¢ na wernisazu, musi sie by¢ na premierze,
musi sie otwierad festiwale, prawda, tak. To jest wtasnie ten «high
life» sztuki, ktory sie pleni wszedzie. I trzeba to wszystko kompro-
mitowa¢ i demaskowad, to jest sposdb konstruktywistow, szyder-
stwem, ironia, prowokacja, mistyfikacja, cyrku, ktory w naszej epo-
ce jest cyrkiem apokaliptycznym. I pamietaé¢ nieustannie o postawie
konstruktywistow i o bandzie kloszardéow wielkiego Francois Vil-
lon. To jest takie postanie do szkoty'’.

Widoczne jest odwotanie sie do etosu dawnych twoércéw. Artysta uwaza,
ze prawdziwy bunt wtasciwy artystom nie moze by¢ komercyjny, oficjal-
ny. Jednym z powodéw przywotania awangardy historycznej jest cheé po-
kazania, ze wspétczesna mu ,awangarda oficjalna” jest tak naprawde
odejsciem od idei i zasad, ktdre wypracowane zostaty na gruncie kon-
struktywizmu i surrealizmu. Dlatego tak czesto odwotywat sie do kate-
gorii zaangazowania. Calo$¢ mediolaniskich wyktadéw rozpoczyna sie
wtasnie od tego, ze kaze studentom by¢ zaangazowanymi. Ma to oczywis-
cie swoje znacznie w kontekscie catego projektu. Kantor nie chce, aby stu-
chacze, mtodzi ludzie traktowali awangarde jedynie jako okreslony styl,
jako poetyke czy estetyke. Dlatego tak doktadnie i precyzyjnie interpre-
tuje konstruktywizm i surrealizm (nalezy zaznaczyé, ze z precyzja od-
rzuca te elementy, ktére sa jedynie jakoscia historyczna), zeby pokazaé
znaczenie teorii oraz to, czym tak naprawde jest sztuka nowoczesna.

Zarys tego okresu, bardzo maty, ktory byt jednym z najwspanial-
szych okresow teatru, bo wydat takich ludzi jak Meyerhold, jak
Tairow, Wachtangow, jak w Niemczech Bauhaus. Mnie si¢ wydaje,
ja bytem w czasie wojny, na poczatku wojny bytem absolutnie pod
wptywem konstruktywizmu. Wtasciwie méj pierwszy wyczyn tea-
tralny to byt konstruktywistyczny. Z tym, ze ja juz wtedy absolut-

Alain Crombecque, w latach 1985 - 1992 dyrektor Festiwalu w Awinionie. Obe-
cnie jest dyrektorem Festiwalu Jesiennego w Paryzu.

Nagranie audio wyktadéw w Mediolanie, ptyta 17b. Nagrania znajduja sie w ar-
chiwum Scuola d’Arte Drammatica w Mediolanie. Podczas mojej kwerendy w Me-
diolanie, Lia Cotarella zgodzita sie je skopiowaé. Dzieki jej uprzejmosci, od czerwca
2008 ptyty znajduja sie takze w archiwum Cricoteki w Krakowie.
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nie nie wierzytem, ze to jest wynik rewolucji socjalnej, bo juz by-
liSmy po okresie wielkich proceséw w Zwiazku Radzieckim. W kaz-
dym razie jest to okres heroiczny, prawda, i tragiczny. I ja z tego
powodu, ze jest heroiczny i tragiczny, zZe idee konstruktywizmu
staty sie jednak podstawg catej sztuki dzisiejszej'.

Majac swiadomos¢ sytuacji, w jakiej sie znalazt - prowadzi wyktady z hi-
storii sztuki i teatru dla studentéw - nie rezygnuje z tworzenia ,manife-
stu”, z zaprezentowania swoich pogladéw na temat wspétczesnej mu kul-
tury. Miesieczny cykl wyktadéw i spektakl go koficzacy pozwala na dzia-
tanie dwutorowe - z jednej strony proby do kolejnego Cricotage'u, z dru-
giej zaS wystapienie teoretyczne, krytyczne wtasnie. Specyfika pracy
Kantora w Mediolanie byto jednak potaczenie obu tych dyskurséw (arty-
stycznego i krytycznego). Tym samym one wzajemnie sie oswietlaja i two-
rza jego autorski dyskurs, w ktérym zawiera sie jednoczesnie krytyka
wspoétczesnosci i odpowiedZz pozytywna na nia, ,lekarstwo’ na obecny
kryzys.

Przypominanie konstruktywizmu, metod artystycznych, jakie wy-
pracowat ten kierunek, jest Kantorowi potrzebne. Upatruje on w tym nie
tylko sposobu na przywrécenie prawdziwie awangardowej postawy -
jego odczyt ma miejsce w 1979 roku, a wiec po publikacji Teatru Smierci,
w ktérym krytykuje ,awangarde oficjalng”. Sens przypominania o do-
konaniach konstruktywistéw zasadza sie takze na tym, ze artysci z tego
kregu byli bardzo precyzyjni w pojeciach, ktére stworzyli. To wtasnie
dzieki temu sg oni aktualni i wazni dla wspotczesnosci. ,,Gdybym na po-
czatku nie nalezat duchem do ruchu konstruktywistycznego, to bym tego
teatru informel nie zrobit. Zrobitbym betkot, tak jak sie robi betkot w tej
masie dzisiejszych teatréw pseudoawangardowych””. Dyscyplina kon-
struktywistow jest wazna i przedstawiona jako wzor, poniewaz stanowi
opozycje do wspodtczesnego permisywizmu artystycznego, ktory zaprze-
cza postawie buntowniczej i awangardowe;.

W tych dwoch kierunkach Kantor dostrzega nie tylko wazna este-
tyke', lecz przede wszystkim metody i idee, ktére sg aktualne, pomimo
zmiany konwencji estetycznej. ,,Ale przez to, przez te transpozycje, przez
te transpenetracje, przez ten melanz wyniknie autonomiczne pojecie

Tamze, ptyta 5.
Wyktad Tadeusza Kantora, Konstruktywizm w teatrze, dz. cyt.

Por.: W. Staniszewska, Teatr Tadeusza Kantora a teatr Bauhausu, ,Prace z His-
torii Sztuki”, z. 21, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellofiskiego”, MCLXXIII,
Krakow 1995.
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matrimonio. To jest taka idea konstruktywizmu i ja sie przyznam, ze ja
te idee stosuje w teatrze Cricot”'*. Chodzi wiec i o to, ze konstruktywizm,
poprzez swoje metody i idee byt kierunkiem racjonalistycznym - jak go
okreslat autor Umartej klasy. Konstruktywizm nie byt wiec jedynie este-
tyka. Wedtug Kantora jego istota i znacznie polegato (miedzy innymi)
na redefiniowaniu pojeé¢, odkrywaniu ich abstrakcyjnej substancjalnosci
(w trakcie wyktadow artysta postugiwat sie pojeciami ,konstruktywizm”
i ,abstrakcja’ synonimicznie). Tak to réwniez wyglada w przypadku rytu-
atu slubu i wydobycia nowego sensu tego pojecia. Dzieki temu zwykta
czynno$é jest odkrywana na nowo. Zyciowe wydarzenie zostaje sprowa-
dzone do roli pojecia abstrakcyjnego - co jest zgodne z ideami konstrukty-
wistycznymi, a takze z postepowaniem surrealistow. Na tym takze pole-
gata ,bieda” Kantora i jego Realnos$é Najnizszej Rangi.

Autor Umartej klasy przywotuje prady z poczatku wieku w latach
80., kiedy juz awangarda osiagneta poziom pozwalajacy na podsumowa-
nie jej znaczenia. Innymi stowy, kiedy awangarda stata sie kanonem tra-
dycji artystycznej, a nawet tradycji juz zapomnianej. Sam autor powie, ze
,to jest wspomnienie konstruktywizmu w roku 1986”".

Dlatego jednym z wielu aspektéw cytatéow stylistycznych w Slubie
w manierze konstruktywistycznej i surrealistycznej jest pokazanie oma-
wianych kierunkéw jako tych, ktére legty u podstaw dwudziestowiecznej
tworczosci. Kontekstowos¢ przemian artystycznych powoduje, ze spek-
takl (wraz z Lekcjami mediolafiskimi) wpisuje sie w rozwazania na te-
mat znaczenia konstruktywizmu i surrealizmu w latach 80. Autor Umar-
tej klasy prezentuje swojg tworczos$é¢ jako kontynuacje kierunkéw awan-
gardowych. Jednoczesnie mowi, ze zbuntowat sie przeciwko konstrukty-
wizmowi, ze wprowadzil pewne korekty do sztuki awangardowej po-
czatku ubiegtego stulecia. Ta ,kontynuacja, ktéra dojrzewa do zerwa-
nia”'® wspoétgra z kategoria cytatu stylistycznego i rozwazaniami, czy
spektakl warsztatowy jest jedynie dzietem dydaktycznym, perswazyj-
nym, czy tez mozna méwi¢ o samoistnym, autonomicznym dziele sztuki.

Kantor odwotuje sie do konstruktywizmu w dwojaki sposob. Przez
caly czas miesza on swoja kontynuacje oraz bunt przeciwko temu kie-
runkowi.

Dzisiaj konstruktywizm ma zupetnie inng racje anizeli wtedy.
Przede wszystkim sadze, ze w ogdle nie ma racji. Racje dzisiejsze-

Nagranie audio wyktadow w Mediolanie, ptyta 6.
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Tamze, ptyta 9.
W. Borowski, Tadeusz Kantor, Warszawa 1982, s. 26.
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go konstruktywizmu sa zupetnie inne, poniewaz przyszty doswiad-
czenia po konstruktywizmie, ktére go zupetnie zburzyty, ktére mu
sie przeciwstawity. Nawet to, co pisal Malewicz - a znam dobrze
jego pisma - dzisiaj jest zupetnie inaczej ttumaczone, poniewaz
przyszty inne czasy i my zu- petnie inaczej pojmujemy Malewicza.
Osobiscie dzisiaj zupetnie inaczej pojmuje Schlemmera, anizeli wte-
dy, kiedy bytem w Akademii Sztuk Pieknych i bytem jego wielkim
admiratorem'’.

Autor Lekcji mediolariskich celowo projektuje swoiste nasladowanie,
kontynuacje poetyki awangardowych kierunkéw. Niezaleznie od perspek-
tywy rezyserowania spektaklu dyplomowego ze studentami jest to takze
przyznanie sie¢ do okreslonej tradycji. Artysta stwarza najpierw jej
poszczegodlne elementy, a dopiero potem ustosunkowuje sie do nich. Musi
stworzy¢, wyinterpretowaé okreslone style, a dopiero pdzniej je zacyto-
wac'®. Buduje wiec fikcyjne, syntetyczne reguty' konstruktywizmu i sur-
realizmu i dopiero wedtug nich robi spektakl.

Jak Kantor ksztattowal siebie jako konstruktywiste? Na poczatku
wyktadéw zakomunikuje stuchaczom: ,,My zaczniemy od konstruktywiz-
mu, poniewaz nowoczesny teatr liczy sie od konstruktywizmu”*’. We-
dtug niego konstruktywistyczna miata byé Balladyna z 1943 roku, ale
artysta przyznawat, ze w chwili premiery nie posiadat dostatecznej wie-
dzy na ten temat. A wiec projektowal po6zniej poznane koncepcje na
wezesniejszy spektakl. Powrét Odysa z 1944 roku raz (wedtug samego
autora) jest zerwaniem z konstruktywizmem w strone realnosci, ale
przy Nigdy tu juz nie powrdce wojenny spektakl Kantor opisuje, jako
realizacje konstruktywistycznych idei w praktyce. Najwazniejszy jednak
jest fakt, ze Kantor stwarzat konstruktywizm na swdj uzytek i sam sie-
bie wpisywat w tradycje, ktorej linie uprzednio naszkicowat - przyzna-
wal sie do wptywéw tego kierunku i chciat, zeby wtasnie tak odczyty-
wano jego sztuke.

Ja bym chciat jeszcze jedng rzecz, Zze my nie rekonstruujemy dokta-
dnie przesztosci, bo to jest niemozliwe, ja jezeli znam konstrukty-
wizm, to z literatury i z tego powodu, Ze moim profesorem, jezeli

Wyktad Tadeusza Kantora, Konstruktywizm w teatrze, dz. cyt.

Takiemu rozumieniu cytatu sprzeciwia sie Wtodzimierz Bolecki, twierdzac, ze
cytowaé mozna jedynie konkretne dzieta. Cytaty stylu badacz okresla jako naslado-
wanie. W. Bolecki, Pre-teksty i teksty, wyd. II, Warszawa 1998.

R. Nycz, Tekstowy swiat, wyd. I, Krakéw 2000.

Nagranie audio wyktadow w Mediolanie, ptyta I.
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chodzi o dekoracje, byt wielki konstruktywista polski na miare Tat-
lina, Andrzej Pronaszko. Wtasciwie on mnie uczyt tego konstruk-
tywizmu. To znaczy trzeba jeszcze powiedzie¢, ze zanim ja do
niego przyszedtem na praktyke, to ja juz bytem absolutnie uksztat-
towany jako konstruktywista. Takze, kiedy mu pokazatem po raz
pierwszy w 45 roku moje projekty, a byt facet bardzo ztosliwy, to
powiedzial: prosze pana, no ja juz skad$ to znam, bardzo dobrze®".

Mowiac o krytycyzmie Kantora w stosunku do sztuki drugiej potowy
XX wieku, nalezy zaznaczyé, ze réwnie niejednoznaczny status maja od-
wotania Kantora do sztuki konceptualnej. W twoérczosci artysty miato
miejsce przewarto$ciowanie zwigzane z tymi tendencjami. W latach 60.
i 70. uprawiat sztuke, ktéra byta na nie odpowiedzig. Niektore z jego
6wczesnych dziet - Ambalaze konceptualne, pomniki niemozliwe do rea-
lizacji, Multipart, byty wtasnie rodzajem ,probowania” tych nowoczes-
nych koncepcji. Nurt konceptualny byt konsekwencja rozwoju awangardy
XX wieku - zwtaszcza tendencji wywodzacych sie od antysztuki®’. Kan-
tor zblizal sie do zakwestionowania dzieta sztuki i jego tradycyjnych
konwencji odbioru.

Jednym z wazniejszych tego typu przedsiewzie¢ byta Wystawa po-
pularna, na ktérej zaprezentowane zostaty przedmioty w stanie przed
powstaniem dzieta sztuki. Dla Kantora istotne byto awangardowe atako-
wanie konwencjonalnego odbioru sztuki. Przyktadem tego byty tzw.
wystawy-lektury, podczas ktérych publiczno$é zaproszona do galerii
czytata maszynopisy partytur spektakli Cricot 2 - oktadki egzemplarzy
oraz stoliki byty specjalnie zaprojektowane przez artyste na te okazje.

Z kolei przedstawienie Nadobnisie i koczkodany pokazuje oczeki-
wanie na rozpoczecie spektaklu (akcja rozgrywa sie w szatni teatralnej).
Wielopole, Wielopole w pierwotnym zamysle miato z kolei pokazaé pro-
ces tworczy i jego dominacje nad dzietem. Dlatego florenckie proby z za-
mierzenia miaty byé¢ filmowane i otwarte - to pierwszy przypadek, kiedy
do prac Cricot 2 zaangazowana byta ekipa filmowa.

W sztuce konceptualnej Kantor dostrzegat szanse na to, zeby arty-
sta stat sie intelektualista. Widziat tam mozliwo§¢ potaczenia pracy
tworczej i krytycznej. Jednak sam odszedt od sztuki mentalnej na rzecz
zamknietego dzieta sztuki. Jest to szczegdlnie istotne w pdZinym okresie
jego tworczosci, w latach 80. Lekcje mediolaniskie i sposob, w jaki opi-
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Tamze, ptyta 1l.
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Stownik terminologiczny sztuk pieknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Biel-
ska -Lach, A. Manteuffel-Szarota, wyd. V, Warszawa 2005.
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sywany jest w nich konstruktywizm wskazuja, ze Kantor byt konsek-
wentny w tym wyborze i bardzo mocno i czesto krytykowat tendencje
taczace oba dyskursy. Lansowanie koncepcji dzieta zamknietego byto
wynikiem radykalnego rozgraniczenia sztuki i dziatalnosci krytycznej.
W przypadku krakowskiego artysty zobrazowane jest to dziedzinami
artystycznymi - malarstwo i teatr pozostalo w dziedzinie sztuki, nato-
miast pisma w dziedzinie krytycznej. Podziat ten ostro zarysowany jest
jedynie na ptaszczyZnie dyskurséw. Sytuacje komplikuje bowiem fakt, ze
Kantor probowat estetyzowad swoje pisma. Szczegdlnie wazne jest to
w Lekcjach mediolariskich, ktére byly wypowiedzia krytyczng uzupet-
niong pracami plastycznymi (rysunki do publikacji zostaty namalowane
pozniej) oraz spektaklem Slub w manierze konstruktywistycznej i sur-
realistyczne;.

Odejsécie od sztuki konceptualnej miato miejsce w Teatrze Smierci.
Kantor mowit wtedy - co zresztg powtdérzyt w Mediolanie - o message
artysty. Koncepcja dzieta zamknietego i krytyka jego otwartosci byta w
tym przypadku idea wyprowadzona z konstruktywizmu. Wedtug Kanto-
ra, od potowy lat 70., dadaistyczna i pdzZniej konceptualna idea sztuki
zrywajacej z materializacja, stata sie moda i konwencja. Artysta oskar-
zat polskich konceptualistow o brak zaangazowania intelektualnego.
Zwracajac sie do konstruktywizmu i surrealizmu, pokazywat, ze uniwer-
salia moga by¢ awangardowe, Ze moga sta¢ w sprzecznosci z obowigzu-
jaca konwencja. To takze jeden z waznych probleméw poruszanych
przez niego w Mediolanie - Kantor méwit o tym, ze sztuka nie powinna
zamykac sie jedynie w rozwazaniach estetycznych - a taki zarzut kieruje
w strone konceptualizmu.

Dlaczego mi sie podobat Oskar Schlemmer? Bo tam w tej jego
takiej bardzo surowej abstrakcji byt taki moment, gdzie ta cata
powaga abstrakcji byta podwazona jakim$§ grymasem matym, ze to
wtasciwie wszystko, ze co$ tam jest nie w porzadku. Ja dlatego nie
lubie awangardy scjentycznej, ktéra w ostatnich latach sie szalenie
plenita, poniewaz ci ludzie sa dla mnie za seriozni. To robig z taka
powaga, ze tam nie ma ani jednego momentu watpliwosci, a sztuka
ma zawsze co$ w sobie, ze tam ten relatywizm ludzki, gdzies tam w
kacie sie pod$miechuje”*’. Dla Kantora humor byt nie tylko oznaka
inteligencji’, lecz takze wtasciwoscia typowo ludzka®’’. Jednak nie

23

Tamze, ptyta 5.
" Podobnie wypowiadat sie Nikotaj Jewreinow, méwiac, ze ,durnie sa zawsze po-
wazni”. N. Jerweinow, z cyklu Inwencje teatralne, przet. Zygmunt T., ,Nasz Prze-

glad”, 8 marca 1925.
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na tym polega jego bunt przeciwko konstruktywizmowi. O wiele
wazniejsza jest koncepcja dotyczaca realnosci. Kantor wybiera
ludzkie przezycia - jak mitos¢, Smieré, humor, wspomnienie i zapo-
minanie, poniewaz sa one dostepne, realne. Mowiac o abstrakc;ji i
przedmiotach abstrakcyjnych zaznacza, ze sa one niedostepne dla
cztowieka. Natomiast przezycia, to, co byto okreslane jako ,wne-
trze”, jest realnoscia, ktora jest dotykalna i namacalna. Wtasnie w
te strone zostaty skierowane korekty konstruktywizmu i surrealiz-
mu. Sam autor po prapremierze Maszyny mitoSci i Smierci w
Kassel mowit: ,,Tworze sztuke nie z podstaw estetycznych, nie z
elementéw abstrakcyjnych, lecz tylko osobistych®®.

Autor Umartej klasy probowat wielu réznych dziedzin sztuki i $rodkéw
artystycznego wyrazu, zas w jego pismach wtasna twoérczosé jawi sie ja-
ko jednolita, linearnie sie rozwijajaca. Konstruktywizm jest dla Kantora
takze sposobem na odejScie od konceptualizmu i przyznanie, ze ten ro-
dzaj sztuki jest juz dla niego niewystarczajacy. Zwrot ten wida¢ w Lek-
cjach mediolariskich, gdzie tendencje konstruktywistyczne sam Kantor
przeciwstawia ,radykalizmowi konceptualistéw”. W tym przypadku ma-
my do czynienia z pewnego rodzaju autokreacja.

Podobnie wyglada stosunek Kantora do sztuki perfomanceu. Idee
ingerencji sztukg w rzeczywisto$¢ i anektowanie tej rzeczywistosci
przez dzieto byty jednymi z gtdwnych koncepcji artystycznych Kantora.
Réwnie wazna byta osobowos¢ artysty - jako przedmiot dzieta sztuki.
Moim zdaniem, cricotage jako gatunek, ktéry w manifescie Gdzie sa
niegdysiejsze Sniegi (a wiec pierwszego spektaklu realizujacego te for-
me) sa negatywnie okreslane jako nie-performance’’, tym wtasnie roz-
nig sie od przedstawien z nurtu performance, ze sa dzietami sztuki,
skoriczonymi spektaklami, a nie otwartymi aktami, w ktérych materiali-
zacja dominuje nad znakowoScig - jak pisze Erica Fischer-Lichte?®. To wi-

20 Por.: H. Bergson, Smiech: esej o komizmie, przet. S. Cichowicz, Warszawa 1995.

20 A potem pokazuje sie sam, wywiad z Tadeuszem Kantorem, ,HNA”, 1 lipca

1987, ttum. I. Molicka, [w:] Teatr Cricot 2. Informator 1987 - 1988, Krakéw 1989, s.
72.

Zob.: T. Kantor, Gdzie sq niegdysiejsze $niegi, [w:] tegoz, Pisma, t. I, Teatr
Smierci, wyb. i oprac. K. Plesniarowicz, Krakéw 2004.
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Zob. E. Fischer - Lichte, Estetyka performatywnosci, przet. M. Borowski i M.
Sugiera, Krakéw 2008.
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doczne jest zwtaszcza w Slubie w manierze konstruktywistycznej i sur-
realistycznej (i innych spektaklach z tego okresu), w ktérym pojawia sie
sprzeczno$¢ i napiecie pomiedzy spektaklem szkolnym a spektaklem ar-
tystycznym. Mam na mysli spektakle zrealizowane nie w teatrze Cricot
2, lecz cykl Cricotage’y, w ktérych wystepowali aktorzy spoza zespotu
Kantora, czesto studenci®’.

Autokreacja dotyczy takze procederu nadawania jednolitego
ksztattu wiasnej tworczosci. Dziatania te maja miejsce przede wszystkim
w okresie Lekcji mediolafiskich. Kantor stwarza siebie jako artyste
dzieta totalnego. Kazde poszczegdlne przedsiewziecie jest realizowane
wedtug gidéwnych idei catej twérczosci i w nig wkomponowywane - tak
przynajmniej dzieje sie na ptaszczyinie teoretycznej. To doktadnie uja-
wnia sie w Lekcjach mediolariskich, gdzie funkcja krytyczna miesza sig
z artystyczng. Widaé, jak Kantorowskie przemyslenia zwigzane ze sztu-
ka korespondujg z jego tworczoscia. Autointerpretacja doprowadza do
tego, ze cechy konstruktywizmu zostajq przypisane przedsiewzieciom,
ktére poczatkowo takiego charakteru nie miaty (w trakcie mediolafskich
wyktadéow Kantor méwiac o postaci w teatrze konstruktywistycznym
podaje przyktady z Wielopola, Wielopola).

Podazanie jednolita $ciezka, wykreowana przez samego siebie jest
istotne wtasnie w 1986 roku, kiedy Kantor wspomina o podsumowaniu,
o résumé. Podsumowuje nie tylko wiek XX, sztuke wspétczesna, awan-
garde, lecz takze, a moze przede wszystkim swojg droge twoércza. Kon-
struktywizm pomaga mu w naszkicowaniu tej linii. O wyznaczaniu sobie
tej linii Swiadczg liczne autocytaty wklejone w tekst Lekcji mediolari-
skich - cytaty z eseju Miejsce teatralne, Manifestu Ambalazy, Matego
manifestu, przywotane sa takze fragmenty Notatnika nocnego. Taka
ilos¢ odwotan do swoich wczesniejszych pism Swiadczy o autointerpreta-
cji, o0 wyznaczaniu sobie spdjnej linii rozwoju wtasnej twdrczosci. Jest to
istotne w przypadku pdézinego Kantora, ktéry podsumowuje swojg droge
tworcza. Ma to znaczenie takze dla projektu krytyki reprezentowanego
przez artyste - tak spdjna linia jest jednoczesnie idaca pod prad, kryty-
czna wobec dominujacych nurtéw sztuki wspodtczesnej autorowi Umartej
klasy.

Krytycyzm Kantora jest o tyle interesujacy, ze - jak juz wspomnia-
tem - metoda jego uprawiania jest nie tylko sceptycyzm i negacja, ale
réwniez wyznaczanie odpowiedniej tradycji, tworzenie jej wartosci i prze-

29 Zob.: A. Halczak, Ostatnie cricotages Tadeusza Kantora, ,Didaskalia”, nr 40,

grudzien 2000.
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ciwstawianie sie¢ modnym dyskursom poprzez odwotywanie sie do minio-
nych trendéw. Kantor ,podwaza”’ poprzez Swiadome konstruowanie
kontr-dyskursu. ,Jezeli pozwolitem sobie na interwencje, moze za duzo,
to z tego powodu, azeby zademonstrowad Srodki, jakich uzywat kon-
struktywizm. Konstruktywizm uzywat raczej srodkéw szyderczych, szy-
derstwo, wysSmianie, tak, buffo. Azeby doj$¢ jednak do korica, w ostate-
cznej scenie, zeby byt jakis akcent katastrofalny, katastroficzny. To jest
sens konstruktywizmu, tak jak ja go pojmuje. [...] Ja to nazywam kon-
struowaniem wzruszef. To znaczy caty ten cyrk, cata ta sytuacja komi-
czna, widowiskowa, zabawowa musi sie zamieni¢ w powazna’*’.

W tej wypowiedzi wida¢, jak bardzo Kantor kreowat sie na kon-
struktywiste - mieszat nawet pojecia z akademickiej historii sztuki ze
swoimi wtasnymi teoriami. Dzieki temu szkicowat zmitologizowana linig
wyznaczajaca rozwdj sztuki europejskiej i polskiej (oprocz Andrzeja Pro-
naszki i Rosjan odwotywat sie takze do twodrczosci Katarzyny Kobro,
Jozefa Jaremy), w ktérej jego whasna kontynuacja konstruktywizmu
miata wazne miejsce. Jednak celem tych zabiegéw nie byta jedynie auto-
kreacja. Stuzyty one budowaniu dyskursu krytycznego wobec wspoétczes-
nych Kantorowi tendencji artystycznych.

Ja wcigz mysle o teatrze i mnie sie zdaje, ze teatr jest teraz w
takim momencie, kiedy my wtasciwie nie wiemy, co robi¢. W takich
momentach jest bardzo wazne, Zeby przypomnie¢ sobie stare lek-
cje. I mnie sie zdaje, ze lekcja konstruktywizmu jest dzisiaj bardzo
potrzebna - pomimo, ze ja z niej nie skorzystam. [Od czasu pewnej
wystawy rzymskiej powiedziatem sobie, Zze wiecej z konstruktywiz-
mem nie chce mieé nic wspélnego.] (...) W koficu nie jestem tylko
praktykiem. Jestem troche teoretykiem i czuje, ze taka lekcja kon-
struktywizmu jest dzisiaj konieczna®'.

Kantor powotywat sie na idee tych dwéch kierunkéw i przyznawat sie do
nich jako artysta. Méwiac o podsumowaniu, jakie napisal na zakoncze-
nie cyklu lekcji o konstruktywizmie, dochodzi do wnioskéw, ze cata
wspotczesna sztuka jest naznaczona konstruktywizmem.

[...] i dzisiaj napisatem takie résumé naszej pracy nad konstrukty-
wizmem. Ale zauwazytem, piszgc to résumé, ze wtasciwie zasady

30 Nagranie audio wyktadow w Mediolanie, ptyta 7.

. Wyktad Tadeusza Kantora, Konstruktywizm w teatrze, dz. cyt.
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konstruktywizmu obowiazuja dalej, tak, i obowigzuja rowniez w
tym spektaklu, surrealizm. To znaczy, to sa pewne zasady typu
moralnego, jezeli chodzi o ducha awangardy®’.

Kantor - i tu juz jako artysta, a nie pedagog - pokazuje, ze koncepcje
nie sg historyczne, ze te poetyki moga miel znaczenie takze dla wspot-
czesnej sztuki. Bardzo czesto poprawia studentéw w imie prawidtowego
konstruktywizmu, celowo wyjaskrawionego do celdw perswazyjnych, dy-
daktycznych.

Jednak drugim, oprocz dydaktycznego, aspektem pracy w Mediola-
nie jest Kantorowska praktyka twoércza. Autor Umartej klasy nie jest
wyktadowcg akademickim - od tej funkcji sie czesto odzegnywat w cza-
sie wyktadow®®. Lekcje mediolariskie, a takze Cricotage zrobiony ze stu-
dentami $wiadcza o tym, ze ,przypominanie konstruktywizmu” stuzy
Kantorowi jako grunt do wyprowadzenia kolejnego manifestu.

Opisywana przeze mnie sytuacja nie jest unikatowa. Po prostu,
tworca przyznaje sie do swoich inspiracji. Jednak Kantor robi to bardzo
konsekwentnie i ma przy tym okreslony cel. Artysta byt Swiadomy tego,
ze konstruktywizm jest dla niego rodzajem retorycznego autorytetu,
przy pomocy ktérego jego rozwazania teoretyczne nabeda wiekszej sity
perswazyjnej. Przypominanie konstruktywizmu traktuje jako przejaw
swojej wtasnej awangardowosci, jako misje objawiania ,prawdziwych’
ideatéow tworczych. Wiedziat jednoczesnie, ze stwarza swoéj konstrukty-
wizm jako projekt krytyczny.

Obserwowatem na przyktad koleje, jakie przechodzity wptywy kon-
struktywizmu. Przed wojna, w latach, kiedy studiowatem na Aka-
demii, wychowatem sie w admiracji dla konstruktywistéw - rosyj-
skich, polskich, niemieckich. To byl wéwczas najwyzszy ideat
Awangardy. P6Zniej, w czasie wojny i po wojnie, ten ideat zbladt dla
mnie, stracitem zaufanie do konstruktywizmu i odnalaztem swoje
wtasciwe miejsce w nurcie sztuki informel, ktéra przyjeta rowniez
nazwe ekspresjonizmu abstrakcyjnego, czy abstrakeji liryczne;j.
Sadzitem wtedy, ze konstruktywizm juz nigdy nie wréci. Ale po
pewnym czasie zaczeto go znowu przywracac do zycia. Cata sztuka
tak zwana wizualna czy amerykanski op-art - to byto - ,uszty-
wnianie” konstruktywizmu, ktéry statl sie po prostu akademicki. W
tym okresie miatem do konstruktywizmu najwieksze zale i preten-

32 Nagranie audio wyktadow w Mediolanie, ptyta 17b.

88 Zob.: tamze, ptyta l.
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sje, czego wyrazem byt okres happeningu. Natomiast dzisiaj, w
dobie ,powszechnej awangardy” i uniwersalnego postulatu ,dzieta
otwartego”, zaczatem znowu myS$le¢ o konstruktywizmie. Uwa-
zam, ze tkwia w nim prawdy, ktére moga by¢ pomocne na dzisiej-
szym etapie. I admiracja, ktéra miatem przed wojna dla tego kie-
runku - powrdcita dzisiaj**.

Tadeusz Kantor podpiera sie konstruktywizmem i sobg jako konstrukty-
wista wykorzystujac rowniez swoja pozycje (w 1986 roku byt juz uzna-
nym twoérca, autorem Umartej klasy, Wielopola, Wielopola oraz Niech
sczeznaq artysci) i whasna tworcza jako retoryczny autorytet. Artysta nie-
ustannie eksploatuje swoéj bunt, swoje ,korekty” i admiracje dla konstruk-
tywizmu, raz okreslajac sie jako bezposredniego kontynuatora, innym
razem jako odrzucajacego te zasady.

Wida¢ wiec tu §wiadome operacje, ktére stuzg rozwazaniom teore-
tycznym, jednak Kantor caly czas nie pozwala przyémié¢ swojej wtasnej
tworczosci. Wida¢ to doktadnie kiedy przywotuje posta¢ Marii Jaremy,
ktorg okreslat jako abstrakcjonistke, konstruktywistke i komunistke,
staka jak Meyerhold”*’. Powie o niej, Zze byta jego przyjaciotka i ,kolabo-
rantka”. W tekscie List do Marii Jaremy znajduje si¢ stwierdzenie odno-
szace sie do tworcow konstruktywistycznych.

Prosze Cie

pozdrow:

Swietych Rewolucji:

Malewicza, Tatlina, Popowa, Meyerholda,

i naszych btogostawionych:

Kobro, Wicinskiego, J6zefa, Helene, JONASZA ...

Jestem dumny i wzruszony, ze szedtem z Tobg
iz nimi.
Dobry kawat drogi!*°

o4 T. Kantor, Trafi¢ do swiatowego muzeum, [w:] tegoz, Pisma, t. II, dz. cyt, s. 4563~

454.

85 Nagranie audio wyktadéow w Mediolanie, ptyta 5.

50 T. Kantor, List do Marii Jaremy, cyt. za: katalog do wystawy Maria Jarema, zor-

ganizowanej przez Stowarzyszenie Artystow Grupa Krakowska, grudzien 1988 -
styczen 1989, w krakowskich ,Krzysztoforach”. Tekst ten w formie takiej, jaka jest
w rekopisie, wydrukowany zostat jedynie w tym katalogu. Wszedt takze jako kwe-
stia aktorska do spektaklu Dzis sq moje urodziny, jednak z pominieciem tego
fragmentu - w takiej, niecatej formie zostat wydrukowany w programie do spek-
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Kalka z jezyka francuskiego pokazuje, ze Kantor odwotywatl sie do me-
taforyki wojennej. To kolejny sposob krytycyzmu autora Wielopola, Wie-
lopola. Wyznaczanie sobie tradycji awangardowej i buntowniczej, po to,
zeby swojg twdrczosé przedstawié¢ jako opozycyjna, idaca pod prad.

Sa takie rzeczy, juz coraz mniej i Macchina dell'amore e della
morte byta tego przyktadem. A to jeszcze bardziej sie wzmogto w
ostatnim spektaklu. Na jednej z préb w Krakowie, bardzo inteli-
genta osoba, krytyk sztuki, historyk sztuki, peten poczucia wolno-
$ci, kontestator, nonkonformista, to zreszta byta kobieta, powie-
dziata mi, to, co pan robi to jest bezwstydne, nie mozna na to
patrzeé, pan jest zwyczajny ekshibicjonista. Bytem bardzo zadowo-
lony z tego, odpowiedziatem: tak, nareszcie zrobitem co$, co ma
przeciwnikow®’.

Wida¢ doktadnie, jak Kantor wpisuje siebie w wyznaczona, zinterpreto-
wang przez siebie postawe awangardowa, jak stwarza swoja postaé
i wykorzystuje do tego tworcow spod znaku konstruktywizmu. Jedno-
cze$nie wida¢d, jak Swiadomie jest tu konstruowany dyskurs buntu. Autor
Wielopola, Wielopola jednoczesnie krytykuje, podwaza obowigzujace nor-
my i daje pozytywna odpowiedZ w postaci kolejnych realizowanych dziet
sztuki i spektakli.

Kantor byt Swiadomy swojej pozycji, a takze miejsca, jakie wyzna-
czyta mu owczesna krytyka. O, wielokrotnie przez niego wspominanej,
»20ttej ksiazeczce”*® powie:

Ja ja przettumaczytem dostownie cata. Nauczytem sie na pamied i
do dzi§ dnia znam wszystkie okreslenia Schlemmera i Moho-
ly-Nagy’a. [...] Chciatbym przytoczy¢ Moholy-Nagya, bo to jest
bardzo wazne. To jest kwintesencja tego teatru, kté6ry mozna na-

taklu. Na tej podstawie zostat przedrukowany w Pismach Tadeusza Kantora w
opracowaniu Krzysztofa Plesniarowicza. (T. Kantor, Pisma, wyb. i oprac. K. Ples-
niarowicz, t. III, Krakéw 2005.)

Nagranie audio wyktadow w Mediolanie, ptyta 20. Materiat nagrany na tej pty-
cie zarejestrowany jest najprawdopodobniej rok po wyktadach w Scuola d’Arte
Drammatica. Jest to prawdopodobnie spotkanie z publicznoscia po mediolanskiej
premierze Maszyny mitosci i Smierci. Pewne jest, ze nagrany zostat po premierze
w Kassel, ktéra odbyta sie w 1987 roku.
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Prawdopodobnie chodzi o ksiazke: O. Schlemmer, L. Moholy-Nagy, Die Biihne im
Bauhaus, Bauhaus Biicher, 1925.
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zwaé konstruktywistycznym, abstrakcyjnym, wizualnym (p6zniej
korzystali z tego nawet dadaisci)®”.

W tym przypadku chodzito o fonetyke stéw, o brzmienie wyrazen i rytm
tekstu wygtaszanego na scenie przez aktoréow. To pokazuje, jak precy-
zyjnie, do jakich szczeg6téw teatralnych schodzi przy omawianiu swojej
relacji z konstruktywizmem.

Mowiac o grze aktorskiej i relacji aktora do reszty spektaklu Kan-
tor powie:

My dzisiaj nie bedziemy si¢ zajmowad propagandg socjalna, nato-
miast bedq nas interesowaty walory artystyczne konstrukeji. I w
przestrzeni konstruktywistycznej musza zniknaé walory gry aktor-
skiej, ktére byty w okresie naturalizmu, epoki Stanistawskiego. To
samo, co w abstrakcji, musi zniknaé psychologizm, musi zniknaé
sentymentalne wzruszenie, natomiast wszystko musi by¢ prze-
transponowane, zeby nie uzywaé terminu biomechaniki Meyerhol-
da, bo ta sprawa dzisiaj tez juz jest passé. Ale ja bym to nazwat, ze
te wszystkie naturalistyczne walory, gtdwnie psychologiczne, mu-
sza by¢ przettumaczone na specjalny ruch. Ruch, ktéry bedzie miat
te same zasady, co konstrukcja*’.

Artysta miesza tu swoje idee, postulaty z wtasnych manifestéw z walora-
mi, ktére wyinterpretowat z recepcji konstruktywizmu. Co wiecej, po
raz kolejny widaé, jak jego krytycyzm nie realizuje sie jedynie na pta-
szczyZnie pism i autokomentarzy, lecz jest silnie powiazany z dziatalno-
Scig artystyczna.

Wspomniane juz wczes$niej ,korekty”, o ktérych Kantor méwit wie-
lokrotnie i bunt przeciwko konstruktywizmowi dotyczyty przede wszy-
stkim kwestii realnosci. W myél idei ,inna jest prawda w zyciu, inna jest
w sztuce”"' Kantor dopomina sie o realnos$é i autonomie dzieta sztuki.
W Mediolanie powie: ,Nie ma co udawad, tylko po prostu trzeba siedzie¢
na scenie. To jest pierwsza zasada konstruktywizmu”**. Tym samym kry-
tycznie odnosi sie do koncepcji dzieta otwartego. ,, Konstruktywizm - dla
mnie - to jest pewien uktad, ktéry zostat skonstruowany sztucznie, gdzie

59 Wyktad Tadeusza Kantora, Konstruktywizm w teatrze, dz. cyt.
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Tamze, ptyta 5.
4 T. Kantor, Lekcje mediolariskie, dz. cyt., s. 81. Warto odnotowaé¢, ze to zdanie
pojawia sie u Jewgienija Wachtangowa oraz Aleksandra Tairowa.

2 Nagranie audio wyktadéw w Mediolanie, ptyta 6.
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nie ma sie prawa do zadnej imitacji. To jest bardzo wazne, bo konstruk-
tywizm - i to jest w pismach Malewicza, naszego Strzeminskiego i Mon-
driana - odrzuca wszelkie odwzorowanie rzeczywistosci, wszelkg repro-
dukcje. Powiedzmy to jeszcze bardziej wulgarnie - odrzuca wszelkg imi-
tacje. Powstaje co$, co nie jest zadnym odbiciem Swiata zewnetrznego,
co jest obok Swiata zewnetrznego, co zostato skonstruowane. I to jest
konstruktywizm”*®. PodkreSlanie autonomii i zamkniecia dzieta sztuki
Kantor wywodzi z konstruktywizmu. Jednoczesnie stwarza definicje te-
go pradu, ktéra jest zbiezna z jego wtasnymi koncepcjami artystycznymi.
Stworzona przez niego definicja nie ma na celu objasnienia terminu, lecz
ma ewidentne funkcje perswazyjne. Stuzy wtasnie krytycyzmowi - stwo-
rzeniu sobie silnej pozycji, z ktdrej mozliwa jest skuteczna krytyka
wspdtczesnych artystow i nurtéw sztuki. Po raz kolejny - tym razem
zwiazuje te idee z problemem autonomii dzieta - Kantor opowiada sie za
dzietem zamknietym - przeciwko konceptualistom i podpierajac sie przy
tym konstruktywizmem, a wtasciwie jego interpretacja.

Rownie istotna jest kwestia teatru plastycznego i problemu, ktéry
Kantor okreslat jako ,element wizualny w teatrze”. Malarz i rezyser za-
razem nie zgadzal si¢ nigdy na formute ,teatru plastycznego’.

Konstruktywizm nie nasladuje niczego. Nie imituje zadnej rzeczy-
wistosci istniejacej poza teatrem. Po prostu jest funkcjonalnym
organizmem. On nie tylko stuzy. On jest organizmem, poniewaz
dekoracja konstruktywistyczna jest aktorem. Jest organizmem,
ktory gra, w ktory wtaczony jest aktor. [...] Bo konstruktywizm
zrobit wielkie odkrycie, ze dekoracja nie jest ttem, Ze nawet nie
stuzy aktorowi, tylko gra razem z aktorem. To znaczy, ze aktor
musi wejs¢ w te dekoracje, musi stac sie ich czastka - to jest kon-
struktywizm**.

Przywotatem kolejng juz definicje konstruktywizmu stworzong przez
Tadeusza Kantora. Widoczne jest tu, ze artysta miat petng $wiadomosé
tworzyw, w jakich operowat. Element wizualny zostal przez niego zare-
zerwowany wylacznie dla malarstwa. Nawet teatr pozbawit malarskosci.
To wazne, w kontekscie teatru plastycznego, do ktérego zaliczano Kan-
tora. W jednej ze swoich wypowiedzi krytykuje teatr plastyczny z pun-
ktu widzenia plastyka'’. Kantor jawi sie tu nie tyle jako obrofica czysto-

“ Wyktad Tadeusza Kantora, Konstruktywizm w teatrze, dz. cyt.
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0 Por.: T. Kantor, Interwencje, [w:] tegoz, Pisma, t. Ill, Dalej juz nic. Teksty z lat

1985 - 1990, wyb. i oprac. K. Plesniarowicz, Krakow 2005,
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$ci gatunkowej, lecz apeluje o poszanowanie tworzywa kazdej z dziedzin
artystycznych. W swojej twoérczosci artysta odwotuje sie do odrebnosci
kazdej ze sztuk. Wida¢ wiec, Ze odcina sie od interdyscyplinarnosci, od
bycia zawieszonym pomiedzy réznymi dziedzinami i rodzajami sztuki.
Rezygnuje z ,mieszania” sztuk na rzecz tworzenia nowego dzieta, ktére
przekracza klasyfikacje gatunkowe i rodzajowe. To kolejny przejaw kry-
tyki wspotczesnej mu ,tatwosci” awangardy.

Kolejnym waznym problemem teatru Kantora i jego koncepcji arty-
stycznej jest oddziatywanie na widza.

W tym sensie aktor odrézniony od widza, a jezeli co$ jest odrdz-
nione od widza, to jest dzieto sztuki. Jezeli stoimy przed dzietem
sztuki... to nie jest prawda, ze my mamy kontakt ze sztuka, nie.
Wptyw sztuki polega na tym, ze, jezeli ja staje przed wspaniatym
dzietem sztuki, to to jest co$ tak obcego i niedostepnego. To jest
najgorsze okreslenie, konsumowanie dzieta sztuki. To tylko nasza
cywilizacja, cywilizacji konsumpcyjnej uznata dzieto sztuki za co$
do skonsumowania. I my widzimy tych wizytujacych muzea, te ttu-
my, ktére konsumuja. No sa rézni konsumenci, konsumuje sie gto-
wnie przez aparaty fotograficzne, w tym celujg Japoficzycy. [...] to
ja juz wole Sredniowiecze, w ktérym widz sie modlit, to byt jakis
sposéb prawda*’.

Z kolei w rozmowie z 1989 roku, nagranej dla wegierskiego programu
,Studio”, opublikowanej przez Nine Kiraly Kantor powie:

Kiedy sie zaczyna moéwi¢ o $mierci, jest sie¢ uniwersalnym. [ moze
jeszcze jedna rzecz: kiedy zaczatem mysle¢ o Teatrze Smierci, poje-
cie $mierci w europejskiej kulturze teatralnej byto szalenie niepopu-
larne. Rok 1975 to byt szczyt kultury konsumpcyjnej. To ona stano-
wita rado$¢ zycia. To byta konsumpcja wszystkich débr przemysto-
wych. M6éwi¢ wtenczas o $mierci byto nietaktem. A wiadomo, ze po
tamtej stronie tzw. kapitalizmu, jak réwniez po stronie marksizmu
moéwienie o Smierci byto wykluczone. Bez wzgledu na to, ze tylu
ludzi gineto. To byto niemalze zakazane. Ja nadal uwazam, ze Teatr
Smierci musiat sta¢ sie uniwersalny. Byt potezng awangarda. Kto
przedtem mowit o $mierci? Beckett, tylko Beckett*’.

‘o Nagranie audio wyktadow w Mediolanie, ptyta 20.

o T. Kantor, Mowi¢ wtenczas o smierci byto nietaktem. Sztuka jest bliska Smierci,

»Polska Sztuka Ludowa. Konteksty”, 2005, (LIX) nr 1(268), s. 86.
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Kantor méwi, ze w sztuce trzeba budowac, konstruowaé, nawet destruk-
cja w sztuce musi by¢ zbudowana. Swoj teatr nazywat konstruowaniem
wzruszefi. Widz w jego teatrze miat ulegaé¢ ,manipulacji’ (termin Kan-
tora), spektakl miatl prowadzi¢ publicznos¢ i wywotywac¢ u widzow okre-
Slone emocje. Jednak autor miat §wiadomos¢ tego, ze aby uzyskac taki
efekt nalezy je doktadnie zakomponowaé w strukturze dzieta. Pamiec,
osobiste przezycia tylko wtedy maja szanse zaistnie¢ i wywotaé w wi-
dzu wrazenie, gdy beda one czescig zamknietej i precyzyjnie skonstruo-
wanej struktury zamknietego dzieta sztuki.

W Slubie w manierze konstruktywistycznej i surrealistycznej oba
omawiane kierunki awangardowe sg tu jedynie intertekstami, z ktérych
sie czerpie, cytuje. Oznaczatoby to, ze spektakl jest samoistnym dzietem
sztuki, ktore moze by¢ rozpatrywane w oderwaniu od jego dydaktycz-
nych, perswazyjnych funkcji. W tym kontekscie wazna oczywiscie be-
dzie kategoria cricotageu i autorstwo Tadeusza Kantora, ktéry moéwit, ze:

[...] kawatek spektaklu jakis zrobimy, niezaleznego od tego wszy-
stkiego, co sobie tu powiemy. To wszystko, czego my bedziemy sie
tu uczyd, to jest tylko po to, azeby w momencie kreacji mie¢ Swia-
domosé. Ze co$ byto i my o tym wiemy i sie na to nie zgadzamy. Ze,
powiedzmy, byta abstrakcja, wiemy, co to jest abstrakcja, ale jej nie
stosujemy*®.

Kantorowskie zastrzezenie jest forma ubezpieczenia sie. Wiedzac, ze
spektakl koficowy bedzie w ,manierze konstruktywistycznej i surreali-
stycznej” uczy studentéw, jak umiejetnie odrzuci¢ wiedze, dyskurs teore-
tyczny i mimo to stworzyé dzieto sztuki. To rozgraniczenie jest mu po-
trzebne, aby pokazad wtasny sposdb krytycyzmu - negatywny, atakujacy,
w porzadku teoretycznym, a jednocze$nie pozytywny zobrazowany
w dziele sztuki scenicznej.

Na czym wiec polega Kantorowski krytycyzm? Okreslajac siebie
jako artyste awangardowego, musiat najpierw wyznaczy¢ sobie przeciw-
nika, opozycje. Byly nia dla autora Wielopola, Wielopola neoawangardo-
we nurty w sztuce. Dawat jednoczes$nie odpowiedZ pozytywna - w po-
staci rozwazan teoretycznych, w ktorych podpierat sie autorytetem kon-
struktywizmu a wtasng twdrczosé wpisywat w ten nurt. Jednoczesnie
przypominatl, ze jego dzieto jest realizacjg tych idei w praktyce.
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ABSTRACT

Making Discourse Based on Negation - in Tadeusz Kantor’s Writings

Tadeusz Kantor’s texts are great example of critical way of thinking. The artist said
about himself as a heretic and rebel. His criticism way Kantor showed expecially in The
Milano Lessons.

On the one hand, Kantor was against post-modern ideas of art. (expecially
conceptual art and open work of art). On the another hand he created his own positive
conception. In 1986 he reminded constructivism and created himself as a constructivist.
In Kan