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Od redakgji

Re-writing, ré-écriture, prze-pisywanie — to pisanie od nowa juz napisanego. Dywiz w nazwie
wskazuje na réznice, ktéra nieuchronnie zarazone jest kazde takie powtdrzenie. Ta ogélna
formula odsyla oczywiscie do szczegdlnych postaci literackiego recyklingu, tworczego pa-
sozytowania na cudzych tekstach (nie tylko literackich): renarracji, refabularyzacji, rekon-
wencjonalizacji, amplifikacji, kontynuacji, reinterpretacji, translacji — form apokryficznych,
pastiszowych, parodyjnych. Ten rodzaj praktyk intertekstualnych ma nie tylko bardzo dluga
tradycje, ale jest tez intensywnie obecny w réznych obiegach i przestrzeniach cyrkulacji kul-
tury wspolczesnej (gdzie na przyktad pojawia si¢ pod zapozyczonymi z przestrzeni nieliterac-
kich, nowymi nazwami: fanfikiw, coverow, re-niixow czy pre-, mid-, para-, alter-, sequeli).

Jednakze mimo obfitosci tekstow wpisujacych si¢ w formule prze-pisywania, w refleksji
badawczej poswigca im si¢ relatywnie malo uwagi — znacznie mniej niz innym zjawiskom
intertekstualnym. Stad zaproszenie do podjecia tej tematyki na tamach ,,Zagadnien Rodzajow
Literackich”. Odpowiedziato na nie bardzo wielu autoréw. Paradoksalnie, zaciekawily nas
nie tylko te artykuly, w ktérych podjeto kwestie najblizsze wskazanej problematyce. Sposréd
nich wybrane zostaly do tego numeru rozwazania dotyczace intertekstualnych gatunkéw:
prob nowych kategoryzacii pastiszu w odréznieniu od parodii (P. Michatowski) i w stowarzy-
szeniu z nia (A. Hellich), przygodnych zwiazkéw parodii z satyra u Artura Marii Swinarskiego
i Stawomira Mrozka (E. Sidoruk) i konstytutywnych — z nonsensem, w nonsensownej po-
ezji Stanistawa Barafczaka (M. Tarnogorska) oraz parodyjnych gier we wezesnej tworczosci
Stanistawa Lema (A. Gajewska).

Réwnie inspirujace okazaly si¢ rozmaite wariacje na temat mniej lub bardziej swobodnie
rozumianego ,,prze-pisywania’: dramatu (M. Leyko); tekstow i gatunkdw nieliterackich w Fara-
onie (P. Pietrzak); historii literatury w literackich historiach alternatywnych (N. Lemann); narracji
historycznej, archeologicznej i geograficznej w Koncercie Wielkiej NiedZwiedzicy Jerzego Limona
(E. Kononiczuk); ,,uniwersaliow narracyjnych” w poezji Szymborskiej (J. Gradziel-Wojcik);

»zywej mowy” w tworczosci Mirona Biatoszewskiego, Janusza Andermana i Ryszarda Schuberta

(A. Karpowicz); konwencji fantasy i Gombrowiczowskiej koncepcji formy w lnnych piesniach
Jacka Dukaja (B.Tokarz), a nawet zmitologizowanej Syberii (Z. Kopec), oraz auto-prze-pisy-
wania czy prze-pisywania siebie — w ,,autografiach” (M. Wolk) 1 w tworczosci Zyty Oryszyn
(A. Czyzak).

Zapraszamy zatem do lektury artykuléw, ktore na rézne sposoby ,,przepisuja” prze-pisy-
wanie, wydobywajac i problematyzujac rozmaite aspekty dialogowych interakeji zachodzacych
w literaturze.

AGNIESZKA 1ZDEBSKA

DaNUTA SZANERT






RozpPrRAWY

ARTICLES






Zagadnienia Rodzajoéw Literackich, LVII z. 2
PL ISSN 0084-4446

P1oTR MICHALOWSKI
Uniwersytet Szczecifiski*

Po co sie pisze pastisze?

What for are written pastiches?

Abstract

Author tries to explain what are reasons and goals of writing pastiches. He compares theory with
his own practice of this form, because moreover writes pastiches himself. First he compares
some definitions from English, French, Russian and Polish dictionaries of literary terms and
from theoretical treatises (with the theory of parody too). Analysing their similarities and
diferences he offers his own definition: pastiche is an interpretation of someone else’s creation,
which is made without using metalanguage. Its goals may be serious or amusing: 1) manner
of research and interpret of genuine work, 2) manner of proof of mastery of sameone else’s
style, 3) to take an advantage of past poetics, 4) to overcome influence of another writer, 5) to
reconstruct the genuine work which is not finished by his author or is not complete, 6) to use
sameone else’s style for own goal, sometimes contradictory to original work. Except them in
this article are presented some strategies to show or conceal the falsification in pastiche. There
are strategies of apocryph, of continuation, of hipothesis and of reconstruction. Moreover
pastiche can be used as a test of essence of literature.

pastiche, genology, intertextuality



* Zaklad Teorii i Antropologii Literatury, Instytut Polonistyki i Kulturoznawstwa
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Tytulowa kwestia, na pozor rozstrzygnieta dawno i ostatecznie, jednak powraca uparcie cho¢ oka-
zjonalnie — razem ze sporami wokoél poje¢ najbardziej elementarnych, takich jak ,,poetyckos$¢”
i,poezja”, a zwlaszcza ,literacko$¢” 1 , literatura”. Wiele nowych sytuacji, w ktorych pojawia
si¢ jaki§ wytwor metaliteracki, wymyka si¢ bowiem prostym klasyfikacjom genologicznym, gdyz
motywacje tworzenia metaliteratury okazuja si¢ wielopoziomowe i hybrydyczne. Nie mieszcza sie
we wspolnej uniwersalnej definicji, totez zastapic ja musi analityczny opis poszczegdlnych ,,przy-
padkéw”. Jedna z mozliwych odpowiedzi na postawione w tytule pytanie bedzie zatem aktem
kapitulacji dla piszacego te stowa, jesli tymczasem zabrzmi tak: ,,Nie wiem i nie wiem i trzymam
si¢ tego / jak zbawiennej poreczy”. Trudno mi bowiem oddzieli¢ préby rozpoznania fenome-
nu pastiszu od spdéznionego aktu autorefleksiji i dokona¢ teoretycznego uogdlnienia w oderwa-
niu od wlasnej wieloletniej praktyki tworczej, ktora ujawnia réznorodnos¢ form pastiszowania
i mnozy watpliwosci co do zakresu tak nazwanego gatunku, a takze co do intencji pastiszysty.

Tego rodzaju uwiktanie podmiotu poznania w jego przedmiot nie wydaje si¢ jednak trud-
noscia najwigksza. Niemniej zaproponowana wstepnie jedna z mozliwych ,,chwiejnych od-
powiedzi” skrywa w sobie zaréwno bezradno$d, jak implikowane rozwigzanie, weale juz nie
tak chwiejne. Jest bowiem parafraza metapoetyckiego wiersza Wistawy Szymborskiej, dajaca
si¢ rozwinac wlasnie w pastisz. A zawarta w tej parafrazie jedna z dopuszczalnych odpowie-
dzi moglaby przyjac taki ksztaltt: Niekiedy pastisze pisze si¢ po to, by wykorzysta¢ cudze zda-
nie dla wlasnej mysli. Tym razem jednak nie bedzie na to zadnych dowodéw empirycznych
W postaci autocytatow z utwordéw wlasnych — chocby z braku czasu przeznaczonego na
konferencyjna prezentacje, ktéry przeklada si¢ teraz na réwnie ograniczona objetosé druku.

Oczywiscie, ta wstepna aforystyczna definicja stanowi tylko efektowne uproszczenie,
bo jak wiadomo, miano pastiszu nie przystuguje kazdej parafrazie, a tym bardziej kazdemu
przedsiewzigciu metaliterackiemu. Dlatego zanim poszukam innych mozliwych rozwiazan
tytutowej kwestii, czyli sprébuje rozpoznac cele pastiszowania, powinienem ustali¢ zakres
terminu podstawowego, co do ktérego nie ma zgody ani w czasie (co jest zrozumiale w per-
spektywie poetyki historycznej), ani w przestrzeni, czyli na mapie humanistyki europejskiej
i $wiatowej — co juz wydaje si¢ niezrozumiale, a nawet powinno niepokoi¢ — jesli nie sa-
mych autoréw i zwolennikow globalizacji, to przynajmniej teoretykow literatury.

Posréd opracowanych naukowo gatunkéw intertekstualnych, najezesciej wystepujacych
w triadzie: pastisz — parodia — trawestacja, najbardziej niedoinwestowanym teoria wydaje
si¢ wlasnie ten pierwszy. A co cickawe, pastisz niejako zyje w cieniu parodii, najlepiej roz-
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poznanej (mimo dlugich i nie zamkni¢tych wciaz sporéw), a skrajne ujecia wyznaczaja mu
miejsce podrzedne jako wlasnie odmianie parodii.

Linda Hutcheon ujmuje parodi¢ holistycznie, rozszerzajac jej zakres poza przypisywana tej
formie funkcje komizmu oraz intencje osmieszenia literackiego pierwowzoru. Okresla ja bo-
wiem jako szeroko rozumiang ,,stylistyczna konfrontacje”, wspélezesne ,,rekodowanie” tradycji
oraz ,ironiczng transkontekstualizacj¢ dawnych dziel sztuki, ktéra moze obejmowac zaréwno
pojedyncze dzielo, jak styl, kierunek artystyczny i tworczos¢ autora (Hutcheon 2007: 29—35).
To nowoczesne (a zarazem ponowoczesne) rozumienie terminu zaciera jednak specyfike trawe-
stacji oraz innego typu parafraz i staje si¢ dla badaczki wrecz wyktadnia intertekstualnosci, gdyz
w jej teorii hasto ,,parodia” zawlaszcza wigkszo$¢ obszaru metaliteratury. Hutcheon zaklada,
ze kazde nawiazanie do tradycji literackiej uruchamia jaki$ dialog z dawnymi dzietami, ktory
implikuje zmiang, ironiczny dystans do pierwowzoru, a zatem cksponuje gléwnie réznice na
tle podobiefistwa — odwrotnie niz pastisz. To rozpoznanie istoty parodii, w wielu punktach
trafne, niestusznie upodrzednia zjawisko pastiszu, sytuujac go na dalszym planie zjawisk inter-
tekstualnych, podczas gdy to on wlasnie stanowi¢ moze ich podstawe.

Marginalizowanie zjawiska pastiszu przejawia si¢ w utomnosci wielu jego definicji, a tak-
ze w traktowaniu tej formy jako zaleznej od dwoch pozostatych elementéw triady. O pastiszu
mowi si¢ najczesciej whasnie w kontekscie parodii i trawestacji, rzadko natomiast ujmuje si¢
ten fenomen osobno — jako zjawisko odrebne, wyznaczajace swoisty model metaliteratury.
Tymczasem warto przypomniel, ze zaréwno odrdznienie pastiszu od parodii, jak wskaza-
nie zwigzkéw miedzy nimi, zostato dokonane juz dawno. Najprecyzyjniej uczynil to Jerzy
Ziomek, wyprowadzajac pastisz z zakletego kregu parafraz komicznych, charakteryzujac zja-
wisko w ujeciu retoryki i gramatyki generatywnej, a tym samym przyznajac mu niejako status
nadrzedny wobec pozostalych typow parafrazy:

Nasuwa si¢ podejrzenie, ze pastisz poprzedza parodie. Nie w porzadku genetycznym, ale gene-
ratywnym. Bo oto gdyby z kazdej dobrej parodii ,,zdejmowac” wszelkie odksztalcenia uzyskane
przez dodanie, odejmowanie, przestawienie lub zastapienie, to powstalby po prostu pastisz.
(Ziomek 1980: 384)

To ujecie, oparte dawniej na ostroznym ,,podejrzeniu”, nabiera mocy hipotezy co najmniej
réwnoprawnej z propozycja Hutcheon, a mnie przekonuje bardziej niz uniwersalistyczne
postrzeganie parodii. Pastisz wskazuje bowiem na ceche wspdlng wszystkim odmianom pa-
rafrazy, czyli nasladownictwo, a nie réznicowanie, ktére ujawniaja tylko nicktére jej formy.
Nie zmienia to jednak zasady, ze zmiana spowodowana kazda rekontekstualizacja staje si¢
zawsze, cho¢ w réznym stopniu, nieunikniona.

Definicje

Dowodem teoretycznego zaniedbania pastiszu sa hasta w zagranicznych leksykonach literac-
kich. Dlatego konieczny wydaje si¢ krytyczny (cho¢ z koniecznosci wyrywkowy) ich przeglad,
ukazujacy istotne rozbieznosci semantyczne i niestabilno$¢ zakresu terminu. Zgodnosé do-
tyczy jego wloskiego zrédla (pasticeio — ‘pasztet’) i odpowiednikéw w czterech jezykach: ang.
‘pastiche’, fr. “pastiche’, niem. ‘Pastiche’, ros. ‘moaseaka’, cho¢ z tym ostatnim wiaze si¢ pewne
nieporozumienie, o ktérym poznie;.
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Kompendia francuskie opisuja interesujacy nas termin zaréwno w ujeciu historycznym,
jak ponowoczesnym. Autorka hasta Pastiche w Dictionaire des genres et notions littéraires cytuje
prace Gerarda Genette’a i Michela Schneidera, a ponadto wspomina o zwiazkach terminu
z malarstwem. Oto fragment sformulowanej przez nia definicji:

La pratique du pastiche, genre imitatif relevant de lactivité artistique ,,au second degré”
(G. Genette), remonte aussi loin que la création d’ceuvres originales, bien que le mot lui-méme
n’apparaisse dans le vocabulaire de la peinture qu’au XVII siecle. (Klauber 2001: 561—-562)

Warto jednak zauwazy¢, ze w tym samym stowniku hasto ,,parodie” jest wielokro¢ obszer-
niejsze, co utwierdza przewage tej ostatniej i dowodzi jej znacznie dluzszej tradycji jako
gatunku pokrewnego.

Znamienne, ze niektére definicje w stownikach anglojezycznych, zaréwno starszych, jak
i nowszych, wydaja si¢ z tego punktu widzenia — a takze na tle polskich rozpoznan — za-
bytkami nie tylko przed-ponowoczesnosci, ale rowniez przed-nowoczesnosci, gdyz czgsto nie
uwzgledniaja przetomowego dzieta Gerarda Genette’a Palimpsestes z 1982 roku (Genette 1982),
cho¢ niekiedy wskazuja ogélnikowo na postmodernizm. Oto przyklady:

a literary work composed from elements borrowed either from various other writers or from
a particular earlier author. The term can be used in a deregatory sense to indicate lack of origi-
nality, or more neutrally to refer to works that involve a deliberate and playfully imitative tribute
to other writers. [...] The frequent resort to pastiche has been cited as a characteristic feature
of postmodernism. (Baldick 1990: 162)

W innym kompendium pastisz zostal iplicite wrecz utozsamiony z centonem:

A patchwork of words, sentency or complete passages from vatious authors or one author. It is
therefore, a kind of imitation and, when intentional, may be a form of parody. (Cudden, [b.r.]: 486)

A term used in art. Criticism to refer to a work that borrows heavily from a master’s recogni-
zable style. [...] can be used in either way by literary critics, although the former usage in more
common. (Most critics use the term describes may have a humorous, satirical or serious purpose,
but sometimes authore write pastiche simply as a literary excercise.

Pastiche should not be confused passing it of as his or her own and failing to credit the
original source. Plagiarism is characterized by descriptive intent; pastiche involves open and
intentioned imitation or borrowing.

Pastiche is also French for parody; when used as synonym for parody rather than in its more
general imitative sense, the term refers to a satirical presentation, usually one involving a susta-
ined, parodic imitation of a particular authot’s style or technique. (Ross i Suprayia 2003: 330)

Drugi akapit tej definicji zastuguje na uwage, gdyz do$¢ precyzyjnie oddziela pastisz od pa-
rodii, sygnalizujac dawna lecz wciaz jeszcze funkcjonujaca synonimicznosé tych nazw gatun-
kowych, wywiedziong z tradycji terminologii francuskiej.

W licznych leksykonach tak polsko-, jak anglojezycznych i innych zdarzaja si¢ jednak
réwniez sytuacje catkowitego pominigcia interesujacego nas terminu'.

Np. Abrams M.H. (1985), A Glossary of Literary Terms. Tth ed. Forth Worth [i in.]. Z polskich stownikéw nie zawie-
rajacych tego hasta trzeba wymieni¢: Bernacki M. i Pawlus M (1999, 2002, 2004, 2008), SZownik gatunkow literackich,
Naukowe PWN, Warszawa; Sownik rodzajow i gatunkdw literackich (2012), red. G. Gazda, wyd. 2, Warszawa; oraz jego
wezesniejsza wersje, wspolredagowana przez S. Tynecka-Makowska (2006, Universitas, Krakéw).
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Z kolei definicje rosyjskie rozrézniaja dwa terminy. Odpowiednikiem polskiego ,,pasti-
szu” jest noddeaxa. Nazwa ta (w przeciwienstwie do innojezycznych) wskazuje wprost na ce-
che¢ wyr6zniajaca ten gatunek jako mistyfikacje, poniewaz znaczy dostownie ‘podrobka, fat-
szywka’. Niestety stownik rosyjski pomija wlasnie hasto ,,moaaeaka”, natomiast eksponuje
termin ,,racmuago”, ktéry cho¢ brzmieniowo najblizszy wloskiego zrédlostowu, na pewno
nie jest synonimem ,,pastiszu”, lecz — podobnie jak w juz cytowanej definicji angielskiej —
centonem, patchworkiem, kolazem, montazem tekstowym, albo — parodia. Rosyjska defini-
cja powtarza wigc niektére mylace ustalenia zachodnioeuropejskie:

IMacmuwuao — chudozZestviennoje proizviedenije iz otryvkov drugich proizvedienij odnogo ili
mnogich avtorov; inogda takoje socetanije presledujet cel’ sozdat novoje proizvedenije kompozi-
cija— montaz [...]. Odnako v p. zalozen i satiriceskij smysl, soderzitsja element parodirowanija
[i tu pojawia si¢ odsytacz do parodii]. (Timofeev, Turaev 1974: 263)

Na tle zaprezentowanych tu przyktadowo rozpoznan i nieporozumieni §wietnie przedstawiaja
si¢ definicje polskie — jako nie tylko wolne od niescistosci, lecz takze znacznie bardziej przej-
rzyste (co moze badacze zachodni nam wybacza, jesli beda chcieli w to uwierzy¢). Wystarczy
przytoczy¢ niektore we fragmentach, by wykazaé zaréwno ich zbieznosé, jak i wklad autor-
ski poszczegblnych badaczy w postaci indywidualnych uje¢ i komplementarnych dopetnien:

odmiana stylizacji, utwér powstaly w wyniku swiadomego podrabiania maniery stylistycznej
konkretnego dziela, autora czy szkoly lit.; polega na celowym wyostrzeniu cech znamiennych
nasladowanego sposobu wypowiadania sig, ktéry dzigki temu ukazuje si¢ w postaci ostentacyjnie
wyrazistej. (Stawidski 1998: 376—377)

Pozostate polskie definicje okreslaja gatunek podobnie, a réznia si¢ procz stylistyki jedynie
roztozeniem akcentow i dyskretnie sugerowana hierarchia elementéw charakterystyki:

utwor lit. nasladujacy istotne wlasciwosci jakiego$ konkretnego dziela, autora lub stylu lit. uwy-
datniajacy 1 zageszczajacy najwazniejsze cechy maniery artystycznej. P. ma char. imitatorski,
stanowi rekonstrukeje zasad wzorca. (Jaworski 2007: 150—151)

celowe, $wiadome nasladownictwo stylu, czesto o charakterze parodiujacym; stylizacja polega-
jaca na zageszczeniu najwyrazistszych wlasciwosci maniery artystycznej; niekiedy stuzy krytyce
lub polemice. (Sierotwinski 1986: 172)

utwor bedacy swiadomym nasladowaniem stylu okreslonego pisarza badz gatunku lit., pradu,
epoki itd., okreslenie przejete z muzyki [...], gdzie oznacza utwor, ktérego poszczegélne czesci
pisali r6zni kompozytorzy. Jako termin lit. przyjal si¢ w znaczeniu zblizonym do parodii, od kt6-
rej jednak rézni si¢ tym, ze nie wyjaskrawia, nie zageszcza i nie karykaturuje cech nasladowanego
pierwowzoru. P, jest jak gdyby hipoteza rzekomego utworu napisanego w konwencji charaktery-
stycznej dla danego pradu, gatunku czy pisarza. (Ziomek 1985: 148)

X Stownikn literatury polskiey XX wiekn — brak osobnego hasta, ale oméwienie pastiszu poja-
wia si¢ w haéle ,,parodia”, ktérego autorem jest Ryszard Nycz (1992: 771—-777).
Przytoczonych definicji zgodnie charakteryzujacych zjawisko literackie nie ma potrzeby
syntetyzowac. Sklaniaja one natomiast do ucieczki z zakletego kregu powtarzanych wyznacz-
nikéw gatunkowych i do préby uogélnienia na poziomie teorii procesu literackiego, teorii tek-
stu albo badania intertekstualnosci. Ulegajac tej pokusie, chcialbym zaproponowa¢ taka defi-
nicj¢: Pastisz jest interpretacja cudzego dorobku literackiego, dokonang bez uzycia metajezyka.
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To uproszczenie moze znalez¢ oparcie w réznych ujeciach teoretycznych, a zwlaszcza
w intertekstualnosci. Wedlug Stawifskiego pastisz stanowi ,,odmiang stylizacji” (Stawifiski
1998: 376), za$ wedlug Balbusa jest jej ,,clementarna forma” (Balbus 1983: 90). Moze by¢
réwniez traktowany jako skrajny wariant szeroko rozumianych nawiazani miedzytekstowych,
bliskich architekstualnosci. Mozna do niego odnies¢ rowniez kategoric mimetyzmu for-
malnego, wprowadzona w 1969 roku przez Michala Glowinskiego, i potem wielokrotnie
stosowang przezen w roznych kontekstach (Glowiniski 2000: 13), przy czym chodzitoby
o upodobnienie stylizacyjne, a nie gatunkowe, i to do wzorca wypowiedzi nieempirycznego,
bo wyabstrahowanego z innych tekstow. Edward Balcerzan, rozwazajac taktyki apokryfu
w kontekscie pojecia literackosci, odréznil intertekstualno$é zewnetrzna od wewnetrznej
(Balcerzan 2013: 172—173). W tym wypadku chodzitoby o t¢ pierwsza.

Intencje pastiszysty

Po tym rozpoznaniu mozna juz podja¢ problem sformutowany w tytule. Stowniki literackie
podaja cele pastiszowania do$¢ ogélnikowo, wyliczajac je alternatywnie lub tacznie, i czynia
to dos¢ zgodnie, raczej nie wnikajac w psychologi¢ omawianego nurtu twérczosci, uzna-
wanego zwykle za proceder podejrzany, cho¢ w stopniu znacznie mniejszym niz bliski mu
plagiat. Tradycyjnie wykazuja jednak pewna preferencje dla intencji komicznej i krytycznej
pastiszu, a zatem niejako potwierdzaja bliskie sasiedztwo parodii w jej dawnym waskim rozu-
mieniu: ,,uprawiany bywa w zamiarach zartobliwych lub jako forma krytycznoliterackiej pe-
netracji cudzego stylu” (Stawinski 1998: 377); ,,moze by¢ zabawa literacka lub zabiegiem kry-
tycznoliterackim, moze tez stuzy¢ jako punkt wyjscia do parodii” (Jaworski 2007: 150—151);
jest to utwor ,,czesto o charakterze parodiujacym”, ,,nickiedy stuzy krytyce lub polemice”
(Sierotwinski 1986: 172); ,,nalezy do literatury komicznej”, ,,moze stuzy¢ takze powaznej
rekonstrukeji uszkodzonego tekstu”, ale nawet w takich przypadkach zawarta jest w nim
mintencja gry, jakiej dostarcza odgadywanie zaginionego ksztattu” (Ziomek 1985: 148).
Jesli odwotac si¢ do klasycznej triady zadan literatury: docere, movere, delectare, to niedowar-
tosciowany wydaje si¢ tylko jej element $rodkowy. Ryszard Nycz najbardziej przekonujaco
zinwentaryzowal wszystkie mozliwe funkcje pastiszu:

1. ludyczna

2. satyryczna

3. krytyczna (w polemice literackiej)

4. konstrukcyjna

5. autoreferencyjna (przedstawienie literackosci literatury)
6. intertekstualna.

Ponadto wymienil nastepujace powody pastiszowania::

*  popis sprawnosci,

e Swiadectwo kompetencji historycznoliterackich i czynnego rozumienia regul badanych
poetyk,

*  wyzyskanie utajonej produktywnosci i nie zrealizowanych mozliwosci pierwowzoru (w prze-
ciwienistwie do parodii, ktéra wskazuje na ograniczenia wzorca) (Nycz 1992: 773—775).
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Pogranicze manifestu

Cele pastiszowania, najpelniej zebrane i opracowane gléwnie na gruncie teorii parodii, daja
si¢ odnies$¢ do zjawiska pastiszu. Chcialbym je teraz rozwinaé i uszczegdlowié, w znacznym
stopniu w oparciu o do§wiadczenia wlasne jako praktyka omawianego gatunku. Wprawdzie
w ten sposob z jednej strony narusze tabu, o ktérym nawet nie wspomina ani Jerzy Ziomek,
ani zaden z pozostalych autoréw opracowan teoretycznych, ale z drugiej strony mam wielkie-
go sojusznika w wybitnej postaci Kazimierza Wyki, ktory swoja teori¢ formy zilustrowal przy-
ktadami wlasnego wyrobu, zacierajac granice miedzy przedmiotem badan a ich narzedziem.
W moim wypadku dzieje si¢ na odwrét: analiza wicloletniej praktyki w dziedzinie pastiszu?
sktania wreszcie do spoznionej autorefleksji, czyli teoretycznego uogdlnienia procederu upra-
wianego raczej intuicyjnie. Pozwala to rozszerzy¢ typologic o te obszary, ktére zostaly przez
teori¢ stabo spenetrowane lub pominigte. Cheiatbym bowiem ustali¢ zaréwno przyczyny pa-
stiszowania, jak jego cele, czyli i zrédla, i ujscia. Tu jednak naruszam inne tabu, wprawdzie
w humanistyce traktowane mniej restrykceyjnie: oto przechodze¢ od uniwersalnej teorii (genolo-
gii) do prywatnych wyznati (genealogii tworczej); od dyskursu naukowego do autobiograficz-
nego i autotematycznego; od artykutu do manifestu.

Warto jednak zebra¢ i uporzadkowa¢ wszystkie watki, zaréwno te pojawiajace si¢, cho¢
zazwyczaj stabo wyeksponowane w definicjach, jak pochodzace spoza teoretycznoliterac-
kiego repertuaru. Wydaje si¢ bowiem, ze w rozleglym horyzoncie pastiszu miesci si¢ wigcej
mozliwosci. Tym samym celéw komunikacji artystycznej ujawnia si¢ zbyt wiele, by nie naru-
szaly one granic i nie zachwialy tozsamoscia gatunku. Chodzi bowiem o:

1. interpretacj¢ oryginalow, czyli swoista probe warsztatowego zblizenia si¢ do nich, lecz
batrdziej w celu ich zrozumienia przez siebie (autora pastiszu) niz nauczania innych, bo
w egzemplifikacji szricte dydaktycznej niepotrzebne bylyby Zadne imitacje, jesli wystarczy
postuzy¢ si¢ latwo dostepnym oryginalem. Chodzi wigc raczej o swego rodzaju ekspery-
ment badawczy i auto-dydaktyke.

Przedsigwzigcie imitatorskie mozna réwniez uznaé za bilingwistyczny biegun interpreta-
¢ji, miejsce szczegolnego zblizenia stylu wlasnego (badacza) z cudzym (przedmiotem badania).
Prowadzi ono niemal do zatarcia granicy miedzy kodowaniem a dekodowaniem; czyli migdzy
metajezykiem, ktory staje si¢ idiolektem oraz idiolektem, ktéry shuzy za metajezyk. Bardzo
zblizona sytuacje, ktora jest przeklad interlingwistyczny, rozwaza w ten oto sposéb Edward
Balcerzan: ,,interpretacja bilingwistyczna wcale nie musi by¢ poezjowaniem na temat poezji.
Jezyk interpretatora staje si¢ przediuzeniem jezyka poetyckiego [...] nie przez nasladowanie
stylu, lecz przez analogiczne do usitowan poezji odepchniecie tego, co w dos$wiadczeniach
kultury potocznej jest juz spetryfikowane, anonimowe, oczywiste” (2013: 223).

2. udowodnienie czynnego opanowania cudzego stylu, a przynajmniej swiadectwo jego gle-
bokiej lektury, co Ryszard Nycz ttumaczy ,,udana re-kreacja wzorca™:

Chodzi o liczne publikacje czasopismienne i dwa zbiory pastiszéw: P. Michalowski, Glosen prawie cudzym. (Z poezji
okolokonferencying), Miniatura, Krakow 2004; tenze, Pierwowzory i echa. Od Kochanowskiego do Barasiczaka, Miniatura,
Krakéw 2009.
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sadzi sig, Ze pastisz jako rezultat wprowadzenia w czyn hermeneutycznej dewizy, by ,,lepiej rozu-
mie¢ autora niz on sam siebie rozumial”, powstal w wyniku udanego — bo przezwycigzajacego
historyczno$é obu horyzontéw tworzenia/rozumienia — przejscia od $wiadomej refleksji nad
zasadami twérczymi, wyprowadzonymi z istniejacych dziel, do stworzenia utworu realizujace-
go te zasady w spos6b réwnie tworczy i rownie adekwatny, co oryginalne wytwory tej poetyki.
(Nycz 1995: 178)

Dlatego wolno chyba dopowiedzie¢, Ze intencja imitowania moze by¢ zaréwno hold i podziw,
jak ,,zazdrosna” rywalizacja z kunsztem mistrza.

3. wykorzystanie wygastej poetyki autorskiej, ktora uznaje si¢ za ciagle zywa, funkcjonalna,
uzyteczna i produktywna, ale do kofica jeszcze nie wykorzystana, bo zarzucong przedweze-
$nie, a zatem warta, kontynuacji. To dowdd nie tylko na to, ze obwieszczenia o jej $mierci
byly ,,gtubo przesadzone”, lecz réwniez na to, ze jej zastosowanie w dzisiejszym $wiecie
literatury nie brzmi anachronicznie, co wigcej — jest mozliwe i pozadane, a w niektorych
wypadkach nawet konieczne i nieuniknione, bo penetracji pewnych obszaréw nowej rze-
czywistosci nie da si¢ dokonac bez udziatu jakiegos wielkiego patrona, jego $wiata warto$ci,
idei, sposobu myslenia i wyrazania. Pewne sytuacje i tematy zmuszaja wrecz, by podazyc¢
$ciezka juz wydeptana, wyrazajac okreslone tresci wlasnie ,,Norwidem” czy ,,Lesmianem”
zuzyciem cytatéw i parafraz. Chodzi o state lub okazjonalne poszukiwanie w ofercie tradycji,
glosu najbardziej przylegajacego do potrzeb whasnej ekspresji, ktora okazuje si¢ zbiezna
z cudza. Sytuacje takie zreszta ustanawiajq lub chociaz potwierdzaja ,.klasycznosé” zrodta.
W poszukiwaniu okazjonalnym, podjetym na uzytek jednego utworu, bylby to dalszy krok
na tej samej drodze, co wybdr motta do wlasnego utworu. W obu wypadkach moze to by¢
albo akces do pewnej szkoly literackiej lub $wiata wartoci, albo glos w dyskusji z tradycja.

4. przezwycigzenie cudzego wplywu — jest Scisle zwigzane z poprzednio scharakteryzowa-
nym stanowiskiem imitatora jako jego biegun przeciwny. Chodzi bowiem o Bloomowski
,lek przed wplywem” (Bloom 2002). W tym wypadku obrona rozpoczyna si¢ od glebokiego
rozpoznania przeciwnika; drugim etapem jest wysilek odseparowania si¢ od cudzego
wzorca, niejako unieszkodliwionego przez zamknigcie w rezerwacie tradycji, zerwania
z presja dziedzictwa w celu odnalezienia wlasnego niepodleglego glosu’. Ten cel, podob-

nie jak poprzednie, bywa wiazany takze z celami poznawczym lub dydaktycznym.

5. zrekonstruowanie ciagu dalszego lub zaginionego fragmentu dzieta — to przedsi¢wzigcie
podobne do zabiegéw konserwacyjnych prowadzonych na zabytkach malarstwa i architek-
tury. Mozemy o nim méwi¢ wtedy jedynie, gdy zalozymy idealng sterylno$¢ tego procesu,
czyli sytuacje, kiedy rekonstruktor trzyma w ryzach potrzebe wlasnej ekspresji, natomiast
opiera si¢ wylacznie na planach autora dziela nie w pelni zachowanego lub nieukonczo-
nego oraz na prawdopodobienistwie nie spetnionych przezen zamiaréw i nie podjetych
decyzji artystycznych.

®  Edward Balcerzan jako autor znakomitych pastiszow wyznal, przy okazji promocji (9 grudnia 2009 1. w Szczecinie)

swego zbioru Wiersze nie wszystkie (Mikotdéw 2009, Instytut Mikotowski), ze pisal je wlasnie w celu ocalenia i wy-
pracowania wtasnej poetyki autorskiej dla swoich wierszy.
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6. zastosowanie cudzego stylu autorskiego do stworzenia dziela odlegltego tematycznie od
tworczosci pastiszowanego autora. Najczesciej chodzi o cele w jakiejs mierze pochodne,
czyli o literature okoliczno$ciowa, zwlaszcza jubileuszowa, okolokonferencyjna i litera-
turoznawcza, ktérej impulsem sta¢ si¢ moze temat referatu — wlasnego lub cudzego,
przebieg dyskusji i jej atmosfera, czas, miejsce i realia konferencji, a takze portrety i epi-
zody z zycia jej uczestnikéw. A zatem: reportaz $rodowiskowy, mitotworstwo, anegdota,
plotka, legenda. Takie impulsy i konteksty zblizaja pastisz do trawestacji, poniewaz usta-
nawiaja pewna niestosownos¢ tematu do metody wyrazania. Zwlaszcza w tym miejscu
warto siegnac¢ do rozbudowanej typologii intencji nawiazan intertekstualnych, zapropo-
nowanej przez Stanistawa Balbusa (1983: 90—95). Takze — do typologii cytatow i celéw
cytowania (Michalowski 2001, 2003: 179—181).

7. cel ludyczny — bywa, ze w definicjach niestusznie eksponowany jako gléwny, poniewaz
nigdy nie sposéb méwic o ,,czystej” zabawie, gdy ma ona charakter elitarny (przynajmniej
w tym sensie, ze zaklada dobra znajomo$c jakiegos oryginatu) — erudycyjny i guasi-litera-
turoznawczy. Niekiedy nawet pastisz jako glos niepowazny moze si¢ wlaczy¢ w powazng
refleksje 1 debat¢ — na przyklad o tradyciji literackiej. Oczywiscie, wyostrzenie cech pa-
stiszowanego stylu (amplifikacja), w pelni uswiadamiane przez pastiszyste, nieuchronnie
wywoluje efekt komiczny (co z kolei zbliza przedsiewzigcie imitatorskie ku parodii w jej
dawnym rozumieniu), ale jest to raczej efekt uboczny. Jesli jednak te ludyczno$é odniesé
do klasyfikacji zabawy dokonanej przez Huizinge, chodziloby o zabawe typu mimicry
(Huizinga 1985: 12—40).

Warto jeszcze zrelatywizowac te typologie uwaga o recepcji 1 réznym wykorzystywaniu pastiszu
— ktére niekoniecznie musi by¢ zgodne z jego intencja genetyczna. Pragmatyka gatunku powo-
duje bowiem jego dalsze rozwarstwienie.

Konteksty mistyfikacji i stopnie deziluzji

Pastisz pojawia si¢ w réznych kontekstach, ktére stuza komplementarnym aktom: zaréwno
falszerstwa jak jego autodemaskacji, ale proporcje miedzy tymi aktami rozktadaja si¢ réznie.
Modalnos¢ tekstu ,,drugiego stopnia” zazwyczaj ujawniaja zastosowane w nim chwyty, a wiec
decyduje nie tyle sama intencja, ile poetyka immanentna, ktéra pozwala wyr6znic nastgpujace
strategie:

*  strategia apokryfu — opiera si¢ na motywie nieznanego dziela, rzekomo odnalezionego
lub jego innej wersji, przewaznie wezesniejszej, co daje impuls do rewizji pierwowzoru,
dotychczas uznawanego za kanoniczny. Ten chwyt moze wywola¢ konsternacje, wpro-
wadzajac w blad historyka literatury, edytora i bibliografa (czego jako autor pastiszéw juz
parokrotnie do$wiadczylem), a w przypadku pastiszowania pisarza zyjacego nawet spro-
wokowaé dosé nietypowy zarzut plagiatu albo sp6r o prawa autorskie z paradoksalnym
odwroéceniem stron w procesie roszczeniowym.



Po co sie pisze pastisze? 21

strategia kontynuacji — polega na uzyciu motywu ,,ducha poety podstuchanego” albo
wrecz listu z Zaswiatow. Ten chwyt wyraZzniej obnaza falszerstwo jako hipotez¢ badawcza
lub Zart mistyfikaciji (oczywiscie, jesli zatozy¢, Ze czytelnik nie wyznaje wiary w okultyzm)

strategia hipotezy — obnaza eksperymentalny charakter przedsiewzigcia jako hipoteza
sformulowana wprost w trybie przypuszczajacym: jak autor X napisaltby utwér Y lub na
dany temat.

strategia rekonstrukcji — polega na jawnym uzupetnianiu brakujacych (nie napisanych
lub zaginionych) cz¢sci dziela, z wyraznym zaznaczeniem w nim elementow zrekonstru-
owanych.

Nasladownictwa mimowolne i postmodernizm

Nie mozna jednak zapominad, ze oprocz nasladownictw intencjonalnych zdarzaja si¢ jeszcze
mimowolne. Te bywaja efektem nie uswiadamianej erudycji, czyli postugiwania si¢ cudzym
materialem jezykowym — rozproszonym, skompilowanym, zmiksowanym i przyswojonym
juz jako wlasny. Takie bezwiedne wchtanianie cudzej mowy wydaje si¢ nickoniecznie prze-
jawem $wiadomosci postmodernistycznej, bo istnieje od zawsze i bywa udzialem kazdego
czytelnika, a zwlaszcza filologa, u ktérego pamieé tresci zwykle bywa trwalsza niz pamiec
o zrodlach bibliograficznych. ,,Zarazenie” cudzymi tekstami powoduje ,,méwienie” Norwi-
dem, Lesmianem lub Mickiewiczem. Méwienie zaréwno na temat ich tworczosci, jak o czyms
zupelnie innym — nawet znajdujacym si¢ poza horyzontem mozliwych zainteresowani tych
autorow.

Kazimierz Wyka zastanawial si¢ nad fenomenem ,;wczucia si¢” w cudzy styl (Wyka 1971:
28—33). Ryszard Nycz w swoim wnikliwym przegladzie zjawisk intertekstualnych w post-
modernizmie stwierdza, ze iluzjq jest szansa dostepu (zaréwno przez pastiszotworce, jak
badacza) do obiektywnej struktury oryginatu; podobnie za iluzj¢ uznaje sposobno$¢ ,,mi-
metycznego zdublowania aktu mysli” (Nycz 1995: 182). Powtorka taka wydaje si¢ jednak
mozliwa, a mimowolne powtdrzenie jest jeszcze bardziej prawdopodobne, gdy chodzi o na-
stepstwo stéw. Zauwaza to np. Tuwim w Kwiatach polskich, kiedy ttumaczy si¢ z mimowolnie
popetnionego plagiatu z Pana Tadensza, cho¢ akurat w tym wypadku mimowolno$é moze by¢
pozorowana: ,,Byl sad. BYL SAD. Zauwaz: plagiat. / Dwustowy wprawdzie, lecz bezsporny”
(Tuwim 2004: 103).

Innego rodzaju przypadkowe ,.trafienia” lub celowe ,,przypadki” tego typu nasladowania
bywaja domeng fikcji metaliterackiej. Pami¢tamy bowiem, ze pastisz ma co najmniej dwoch
patronow. Pierwszym jest oczywiscie Han van Meegeren, posta¢ autentyczna, najstynniejszy
falszerz w historii malarstwa. Drugim — Pierre Mennard — fikcyjny bohater noweli Jorge
Luisa Borgesa Pierre Mennard antor don Quijote’a, ktéry jako Francuz zyjacy w XX wieku,
w zupetnie nowych okolicznosciach jezykowych, kulturowych i historycznych pisze ,,drugi
oryginal” niezaleznie od dzieta Cervantesa. Gdyby podobny paradoks zdatrzyl si¢ w rzeczy-
wistosci, nic nie uchronitoby Mennarda przed oskarzeniem o plagiat. Nie sposob jednak
weryfikowa¢ fikeji literackiej i fantastyki, ktérej dotychczas nie potwierdzila zadna praktyka
pisarska w rzeczywistosci.
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Nycz okreslit postmodernizm jako ,,wrazliwos¢, ktdra jest paradoksalnie odwréconym
,,oczekiwaniem przeszlosci 1 nostalgia za przyszloscia” (Nycz 1995: 187). Pastisz miesci si¢
wige miedzy przysztodcia zamknieta a przesztoscia otwarta i podatng na zmiany. Jego najwaz-
niejsze cechy, czyli autorefleksyjno$¢ i metamimetyczno$¢ pozwalaja na samoodtwarzanie
si¢ podstawowych strategii reprezentacji na kolejnym wyzszym poziomie (Nycz 1995: 187).

Pastisz jako dowdd istnienia literatury

Edward Balcerzan w swej monografii Literackosé poszukuje tytulowej kategorii w calym wszech-
Swiecie piSmiennictwa, jezyka i kultury. Otdz, gdy zastanawia si¢ nad zjawiskiem stylizacji jako
ujawnieniem czasowosci dziela, chcialoby si¢ t¢ wlasciwosé powiazaé wprost z analogicznym
doswiadczeniem pisarskim, proponujac dalsza implikacje: istote literackosci w stezeniu najwyz-
szym mozna odnalez¢ w pastiszu. O ile bowiem literacko$¢ innej literatury (w tych rozwaza-
niach pleonazm wydaje si¢ nieunikniony) mozna zakwestionowac z réznych pozycji i na rézne
sposoby, w réznych teoriach (takze Ingardena), to literacko$¢ pastiszu na tym tle pozostaje nie-
podwazalna jako metaliteracko$¢. W ujeciu semiotycznym chodzi bowiem o znak (tekst), ktory
odsyla do innych znakéw (tekstow) wezesniejszych, a wige o relacje syntaktyczna. Podczas
ady , literackos¢ literatury” pozostaje wciaz podwazana i niepewna, to literackosci metalitera-
tury podwazy¢ si¢ juz nie da. Koronnym dowodem istnienia literackosci bylby zatem pastisz.

Przypadkiem ta radykalna teza jest rowniez nie zamierzona adaptacja (przez analogie
i hiperbol¢) znacznie ostrozniejszego stwierdzenia przywolywanej juz teoretyczki parodii,
ktore brzmi tak: ,,zastosowanie parodii moze wskazac na sama literackos¢ tekstu” (Hutcheon
2007: 62). Przy okazji warto jeszcze zauwazyc, ze powyzsza parafraza, czyli powtdrzenie z 162-
nica, miescitaby si¢ rowniez w proponowanym przez kanadyjska badaczke zakresie parodii —
co juz jako na pewno przesadne staloby si¢ parodia teortii parodii.

Po ,,zagladzie” autora i literatury

nawet gdyby uzna¢ wiarygodnos¢ §wiadectw zgonu

tych kategorii, co na szczescie traci juz moc obowiazujacej prawdy wiary — owa ,,nieistnie-
jaca” literatura, rozproszona we wszechs$wiecie innobytéw tekstowych, paradoksalnie odzy-
skuje rame swej tozsamosci wlasnie w pastiszu jako specjalnym rezerwacie tradycji. A jak
wiadomo, zaden rezerwat nie gromadzi zwierzat calkowicie wymarlych, ani tym bardziej
takich, ktore istnialy wylacznie w bestiariach mitologii i fantastyki.

Oczywiscie, dostrzegam takze zgubne konsekwencje powyzszego rozumowania, bedace-
go wedrowka posréd pojeciowych fantomoéw. Jedna z nich jest nastepujacy paradoks: meta-
literatura nie tylko wskazuje na literacko$¢ pierwowzoru, lecz réwniez zdolna jest ja restytu-
owaé w sytuacji, gdy ta zostaje zakwestionowana.

Uprzywilejowana pozycja pastiszu sprawdza si¢ rowniez w pozostalych relacjach znaku:
semantycznej i pragmatycznej, a zwlaszcza estetycznej — gdyz aktywizuje szczegdlne na-
piecie miedzy znakiem a tworzywem, ktére wlasnie staje si¢ odniesieniem znaku. Nie mam
jednak pewnosci, czy wskazuje teraz na istote literacko$ci, czy tylko na miejsce jej najbardziej
intensywnej manifestacji — zteszta podobnej do sytuacji przekladu, ktéra Balcerzan uznat za
najlepszy weryfikator literackosci jako faktycznej cechy tekstu. Pastisz wedlug tego badacza
sytuuje si¢ zreszta opodal przekladu — jako tlumaczenie na wzorzec wypowiedzi istniejacej
potencjalnie, wzorzec wyabstrahowany z wielu tekstow nasladowanego tworcy (Balcerzan
2013: 169—185). W przekladzie (facznie z réznymi odmianami transmutacji, w tym ckfrazy)
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celem nadrzednym jest jednak odnalezienie znaku ekwiwalentnego, natomiast refleksja nad
jego literackoscia i sposobami jej ocalenia stanowi efekt konieczny, ale jednak uboczny. Ina-
czej niz w pastiszu, ktorego literackosé — wprawdzie wyraznie ukierunkowana na okreslony
wzorzec udokumentowany w dziejach sztuki stowa, najczesciej autorski, staje si¢ celem gléw-
nym. Chodzi o zalozona intertekstualno$¢ (architekstualnosé), ktdra stanowi nie tylko jeden
z elementéw dziela oraz pewien aspekt interpretacii, ale jest jego istota, poniewaz zaréwno
ujawnia si¢ w poetyce, jak 1 pozwala okredli¢ intencje tworcy.

Oczywiscie, apoteoza literatury i literackosci bylaby tylko jeszcze jedna z mozliwych od-
powiedzi na pytanie gléwne tego artykutu, Odpowiedzia moze nazbyt radykalna, a ponadto
podejrzana, poniewaz wsparta subicktywna intencja piszacego teraz te stowa, a wczesniej
praktykowaniem gatunku. Odpowiedz jest zatem podszyta manifestem — czego zreszta nie
ukrywam od poczatku. Dopisuj¢ ja z pewnym wahaniem, lecz catkiem powaznie do dlugiej
listy hipotez, a zarazem czuje, ze w ten sposéb umieszczam niebezpieczna gére magnetyczna,
wytyczajacq kraniec $wiata literatury, na mapie literackosci.

Pastisz jako metatekst w najszerszym rozumieniu (poniewaz odwoluje si¢ do pierwo-
wzoru wirtualnego, zamiast konkretnego, do pierwowzoru wyabstrahowanego z innych,
cudzych tekstéw), ujawnia literacko$¢ implikowanego zrédla, a posrednio — wszystkich
realnie istniejacych prazrédel: literackos$é, ktorej nie sposob zakwestionowac. Jesli jednak po-
wyzsze wnioskowanie przedtuza¢ w obie strony, to okazaloby sig, ze tym bardziej literatura
musi sta¢ si¢ niniejsza refleksja genologiczna nad pastiszem — jako metatekstem drugiego
stopnia. Skadinad jednak wiadomo, Ze niestety tak si¢ nie stanie — pomimo stylizatorskiego
wysitku autora, uwidocznionego uzyciem rymu w tytule artykutu.
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Streszczenie

Artykul jest proba analizy przyczyn i celéw pisania pastiszu. Autor zestawia teori¢ gatunku
z wlasng praktyka pastiszowania. Poréwnanie definicji ze stownikéw terminéw literackich
angielskich, francuskich, rosyjskich i polskich oraz opracowan teoretycznoliterackich pozwa-
la dostrzec zaréwno podobiefistwa, jak roznice uje¢ — takze zwigzkéw gatunku z parodia.
Wyprowadzone z tych Zrédel uogdlnienie pozwala sformutowac wlasna definicje: pastisz jest
interpretacja cudzego tekstu, dokonang bez uzycia metajezyka. Jego cele moga by¢ rézne,
zardwno powazne, jak i ludyczne: 1) sposéb interpretacji dziela oryginalnego, 2) demonstra-
cja mistrzowskiego opanowania cudzego stylu, 3) wykorzystanie wygaslej poetyki, 4) sposob
przezwyci¢zenia wplywu innych dziet na wtlasne, 5) rekonstrukeja cudzego dzieta nie ukon-
czonego lub uszkodzonego, 6) wykorzystanie cudzego stylu do wypracowania wlasnej poetyki
autorskiej. Procz tego istnieje kilka strategii ujawniania mistyfikacii lub jej utajania, ktére zo-
staja nazwane strategiami: apokryfu, kontynuacji, hipotezy i rekonstrukcji. Na koniec pastisz
zostaje uznany za sprawdzian literackosci literatury.

pastisz, genologia, intertekstualno$é
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Jak rozpoznac pastisz (i odrézni¢ go od parodii)?

How to recognize pastiche (and distinguish it from parody)?

Abstract

So far, pastiche has been criticized as a sign of unoriginality and epigonism of postmodern
artists, marginalized as a niche, elite phenomenon and cherished as the most perfect form of
contemporary art. Differences in the perception of pastiche are due to the fact that everyone
defines it differently: as a genre, as a kind of stylization or as an aesthetic category. I agree
that a pastiche — like a parody
not think, however, that pastiche and parody make clear and rigid opposition. Analysis of
examples of literature — from Marcel Proust to Dorota Mastowska — prove that these
strategies are closely related and usually occur in hand.

should be considered as a distinct aesthetic strategy. I do
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Refleksje nad pastiszem najlepiej rozpoczaé od lektury przegladowego artykutu Henryka
Markiewicza Kariera pastiszun, w ktérym badacz $ledzi przemiany w postrzeganiu tego zjawiska
od XVII do XXI wicku. Postawiona przez niego teza jest nastgpujaca: ,,ze zjawiska w ob-
rebie literatury marginesowego, traktowanego negatywnie lub lekcewazaco, pastisz stal si¢
jedna z jej form centralnych; rozpatrywany uprzednio jako forma ludyczna, ukierunkowana
tylko intertekstualnie, uwazana jest teraz za ulomny, ale jedynie jeszcze osiagalny sposéb wy-
powiedzi literackiej o $wiecie” (Markiewicz 2006: 207). Nietrudno dostrzec w tych stowach
ironiczng krytyke obecnego stanu rzeczy, przy czym ostrze tej krytyki jest skierowane przede
wszystkim w strong wspotczesnych uje¢ postmodernistycznych, ktore rozszerzaja znaczenie
pastiszu na inne odmiany praktyk intertekstualnych i w ten sposéb konstatuja jego wszech-
obecno$é w literaturze wspolczesnej' (Matkiewicz 2006: 206—207).

Nie ulega watpliwosci, ze wnioski z lektury (opublikowanej w rok po Karierse pastiszu)
ksiazki Richarda Dyera Pastiche (2007) tylko potwierdzaja tez¢ postawiona przez Markiewicza.
Wszak to, co brytyjski filmoznawca rozumie pod pojeciem pastiszu, niczym w zasadzie nie
rézni si¢ od — znanej z polskiego (i nie tylko) dyskursu literaturoznawczego — stylizacji’.
Warto odnotowaé, ze ujecia zaréwno Hoesterey, jak i Dyera powstaly w wyrazonej przez

' Przedmiotem krytyki Markiewicza jest poswigcona pastiszowi ksiazka Ingeborg Hoesterey Pastiche: Cultural Memory

in Art, Film, Literature.

Richard Dyer twierdzi, ze najwicksza zaletq pastiszu jest jego zdolnos¢ do zainteresowania odbiorcy prezentowang
fikcja przy jednoczesnym demonstrowaniu fikcjonalnego charakteru tego, co prezentowane. Dla brytyjskiego fil-
moznawcy pastisz jest bowiem — sprébujmy to zdefiniowa¢ — intertekstualng strategia tworcza, ktéra polega na
uwspolczesnieniu intersubiektywnie rozpoznawalnej konwenciji poprzez uzycie jej w nowym kontekscie historycz-
no-kulturowym. Rzeczywistym celem tego dzialania nie jest jednak ani analityczne odtwarzanie jej regul, ani bez-
krytycznie afirmatywne wykazywanie jej produktywnosci, tylko ukazanie podobiefistw oraz réznic pomiedzy kon-
tekstami (pierwotnym i wtérnym), w ktérych funkcjonuje. Przy czym, zdaniem Dyera, najbardziej udane pastisze
pozostaja ze swoimi pierwowzorami w relacji pelnej napigé, por. ,,I have indicated some of the formal characteri-
stics of pastiche, considered in terms of closeness to what is imitated, deformation [....] and discrepancy [...]” (Dyer
2007: 137). W bardzo podobnym tonie wypowiada si¢ — w odniesieniu do stylizacji wlasciwej — Stanistaw Balbus.
Krakowski badacz pisze bowiem o dokonujacej sie w stylizacji ,,reinterpretacji przeszlosci i ingerenciji w terazniej-
520$¢” (Balbus 1993: 49). Znamienna w tym kontekscie jest uwaga: ,,Struktura tekstu stylizowanego musi [ ..] z natury
rzeczy zawiera¢ wewnetrzne rozdzwicki, niekoniecznie jednak przybierajace posta¢ antynomii czy kontradykeji
[-..]. Napiecie to jest niezbednym warunkiem stylizacji i bez niego kazdy tekst w zamierzeniu stylizowany be-
dzie odbierany jako epigoniski lub nasladowczy” (Balbus 1993: 20). Baczna lektura Pastiche’n Dyera i Miedzy stylami
Balbusa nie pozostawia watpliwosci, ze obaj badacze méwia w zasadzie o tej samej strategii intertekstualnej, odno-
sza ja jednak do innych tradycji literaturoznawczych i demonstruja ja na przyktadzie innego materialu badawczego.
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nich wprost kontrze wobec antypostmodernistycznej filipiki Fredrica Jamesona, ktory pastisz
okreslitjako $wiadczace o ,,zaniku umiejetnosci ksztaltowania reprezentacji wlasnych doswiad-
czeft” ,,zerowanie na wszystkich stylach przesztosci” (Jameson 2011: 21, 18). Niekrytyczne
w ocenie, acz w réwnym stopniu deprecjonujace artystyczna doniostos$¢ pastiszu jest ujecie
Stanistawa Balbusa, ktory pisze o ,,dosy¢ ubogiej” roli kulturotworcezej pastiszu, ,,sprowadza-
jacej si¢ mianowicie do funkcji ludycznych i dydaktycznych” (Balbus 1993: 27-28).

2.

Emocije, ktory pastisz wzbudza u swoich badaczy — od niecheci, przez neutralno$é, po fascy-
nacj¢ — sa zalezne od tego, jak pastisz jest przez nich definiowany, te za$ definicje — co m.in.
chciatbym pokazac w niniejszej pracy — opieraja si¢ w duzej mierze na przypisywaniu pastiszo-
wi (rozumianemu czy to jako gatunek, czy to jako odmiana stylizacji, czy to jako kategoria este-
tyczna) okreslonej intencji (funkcji). Posrednio zwracal na to uwage Markiewicz: ,,Czestokro¢
[...] teoretycy dostrzegaja szeroka skale funkcji pastiszéw wobec wzorca — od ironii do hotdu
— lub funkcjonalng ambiwalencije ukryta w kazdym pastiszu — miedzy podziwem a destrukcja”
(Markiewicz 2006: 203). W polskiej tradyciji literaturoznawczej utarlo si¢ przekonanie o ludycz-
no-dydaktycznym wymiarze pastiszopisarstwa, czego najlepiej dowodzi (ujmujaca pastisz jako
gatunek) jego definicja stownikowa: ,,Pastisz uprawiany bywa w zamiarach Zartobliwych lub
jako forma krytycznoliterackiej penetracji cudzego stylu” (Glowiniski i in. 2008). Wigkszos¢
polskich badaczy, co warto podkresli¢, za modelowy przyklad pastiszow uznaje Duchy poetiw
podstnchane Kazimierza Wyki (wzglednie watiacje Tuwima)®’. Dowodzi to, ze w ich oczach pa-
stisz jest sztuka elitarna — wszak trudno im jest znalez¢ inne jego (udane) egzemplifikacje.
To zreszta gtéwny klopot uje¢ genologicznych. Wieloma przyktadami udanych konkretyzacji
sztuki pastiszowe]j nie dysponuje tez Gérard Genette, ktorego Palimpsesty sa przez polskich
badaczy wielokrotnie cytowane. W jednym z fragmentéw Genette pisze o ,,duchu” pastiszu,
»przynajmniej takim, jakiego ilustruje Proust. Tylko on, by¢ moze, a oprocz niego Joyce z roz-
dziatu Woly Storica z Ulissesa; lecz — jak powiada Ion — »wydaje mi sig, ze to wystarczy«”
(Genette 2014: 105). Genette’owska definicja pastiszu, co warto podkreslic, jest przy tym zbiez-
na z definicjami wyzej wymienionych badaczy polskich. Francuski badacz twierdzi bowiem, ze
pastisz jest ,,nasladowaniem w porzadku ludycznym, ktérego dominujaca funkeja jest czysta
rozrywka” (Genette 2014: 93).

Wiare w istnienie opozycji pomiedzy (wlasciwg pastiszom) imitacja, a (wlasciwa paro-
diom) transformacja pierwowzoru zdaje si¢ podziela¢ z Genette’em Stanistaw Balbus, kto-
ry jest zwolennikiem ujmowania pastiszu jako (najprostszej) odmiany stylizacji. Podstawg
myslowa Balbusa jest w tym wypadku — dzielona z Bachtinem — neokantowska zasada
znoszaca rozréznienie pomiedzy poznaniem podmiotu a poznaniem jezykowej wypowiedzi
tegoz podmiotu. Na pierwszym wyrdznionym przez Balbusa biegunie znajduja si¢ pastisze,

Jako przyklad pastiszow podaja Duchy poetow podstuchane J. Stawinski, H. Markiewicz i S. Balbus (Stawiriski 1960;
Markiewicz 1974: 116—117; Balbus 1993: 21—24). Analogiczne zjawisko, co nie powinno dziwi¢, mozna zaob-
serwowa¢ na gruncie literaturoznawstwa francuskiego, gdzie od wielu lat modelowym przykladem pastiszu jest
L’ Affaire Lemoine Marcela Prousta i to w odniesieniu do tego zbioru tekstow (a takze do komentarzy samego
Prousta) tworzy si¢ definicje pastiszu. Por. np. najnowsza (jak dotad) monografi¢ pastiszu P. Arona (2008) czy
artykul Luca Fraisse’a (2012).
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ktorych konstrukcja nosi wszelkie znamiona imitacji, jest bowiem jednolita, pozbawiona we-
whnetrznych napieé i wierna swemu pierwowzorowi. Od utworéw epigoniskich — z punktu
widzenia procesu historycznoliterackiego — pastisze odrézni¢ trudno, poniewaz — tak jak
utwory epigonskie — nie reinterpretuja one przesztosci, a jedynie przywoluja ja na prawach
cytatu (Balbus 1993: 31). Jesli tworca pastiszu nie dokonuje zadnych przeksztalcen stylistycz-
nych w swym utworze, tylko wierne odtwarza reguly jezykowe swego hipotekstu, oznacza to,
ze nie konfrontuje si¢ dialogowo ze swym pierwowzorem. Nie reinterpretuje go — zadowala
si¢ sama analiza rzadzacych nim mechanizméw. Konsekwencja tego podejscia jest ,,prawie
calkowite” zastapienie funkcji referencyjnej pastiszu przez funkcje metajezykows 1 autote-
liczng (Balbus 1993: 50). Inaczej méwiac, Modelowy Czytelnik pastiszu jest zainteresowany
raczej tym, jaki styl jest w pastiszu przywolywany, a nie tym, jakie treSci 6w pastisz wyraza.

Forma reinterpretaciji przesztosci jest z kolei stylizacja wlasciwa, ktéra — wedlug stowni-
ka Genette’a — nalezalaby juz do porzadku transformacji, a nie imitacji. W przeciwienstwie
do jednolitej formy pastiszowej, konstrukcje stylizacji przenikaja bowiem , liczne antyno-
miczne napigcia” (Balbus 1993: 54). Stylista, zdaniem Balbusa, wykazuje ciaglo$¢ procesu
historycznoliterackiego i jednoczesnie wskazuje na réznice pomiedzy poszczegdlnymi epo-
kami historycznymi (Balbus 1993: 49). Wynika to z tego, Ze autor

moéwiac obeym jezykiem, méwi zarazem w nadrzednej ramie semiotycznej wlasnego jezyka wspol-
czesnegos; [...| typowy wewnetrzny swiatopoglad tamtego jezyka wchodzi poprzez 6w jezyk wspot-
czesny w Scisle zaprojektowana przez sam tekst (jego heterogenna konstrukcje artystyczna)
aktualna perspektywe §wiatopogladowa; odpowiada na wspdlczesne niepokoje, oczekiwania
i niedostatki. (Balbus 1993: 59)

Biegunowo odmienna od pastiszu jest wreszcie parodia, w ktérej dokonane modyfikacje
nosza znamiona karykaturalne. Przyjecie strategii parodystycznej nie stuzy juz budowaniu po-
mostu miedzy przesztoscia a terazniejszoscia, ale (najczesciej krytycznemu) warto$ciowaniu
historycznego wzorca (Balbus 1993: 52). Balbus wychodzi bowiem z zalozZenia, ze ,,dokona-
nie istotnych przesunie¢” w procesie imitacji stylu wzorcowego wiaze si¢ niechybnie ze $wia-
doma préba oceny imitowanego hipotekstu, a szerzej — tradycji, z ktora podejmuje si¢ dialog.

Jednak w — skadinad imponujacej erudycja i spojnoscia myslowa — typologii krakow-
skiego badacza réznice pomiedzy pastiszem, stylizacja wlasciwg oraz parodia w praktyce
sprowadzaja si¢ do analizy skali modyfikacji stylistycznych dokonanych na przywolywanym
pierwowzorze. Dzieje si¢ tak dlatego, ze intencja danej odmiany intertekstualnej (np. krytyka
paradygmatu, w ktorym utrzymany jest pierwowzor) weale nie jest zalezna od stopnia mo-
dyfikacji stylistycznych dokonanych na tym pierwowzorze. Czy ambicja kazdej parodii jest
wplyw na proces historycznoliteracki? Mozna przeciez parodiowaé utwory utrzymane w za-
mierzchlym i, by tak rzec, dawno juz przewarto$ciowanym paradygmacie... Czy napisana
wspolczesnie parodia liady albo Sonetdw Szekspira bedzie proba wyeliminowania ,,pewnych
tendengji stylistycznych” oraz ,,przetamania i modyfikacji ustalonych konwencji”’? (Balbus
1993: 52) 1 czy niechybnie zaswiadczy o krytycznym stosunku autora do tych dziel? Oraz
odwrotne pytanie: czy rzeczywiscie wyrafinowane i wiernie odtwarzajace styl poprzednikéw
(s»ludyczno-dydaktyczne”) pastisze Prousta z I.2Affaire Lemoine sa jedynie pochwalna, literacka,
krotochwila? Czy nie jest tak, ze proba zdefiniowania 6wezesnie obowiazujacego paradygma-
tu pisania powiesci realistycznych utorowata droge do krytycznego przewartociowania tego
paradygmatu?
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Z nie tak odleglymi watpliwos$ciami boryka si¢ Linda Hutcheon, ktora jednak — w prze-
ciwiefistwie do Genette’a i Balbusa — ujmuje pastisz juz nie jako gatunck czy odmiang
stylizacji, ale jako odre¢bng kategorie estetyczna. Kanadyjska badaczka raczej nie podziela
wiary w istnienie czytelnej opozycji pomiedzy imitacja a transformacja. Powolujac si¢ na ob-
serwacje Felixa Vodicki, powiada bowiem: ., Zaden proces integracji z nowym kontekstem nie
moze unikna¢ zmiany znaczenia, a by¢ moze nawet zmiany wartosci” (Hutcheon 2007: 29).
Inaczej moéwiac, kazda imitacja jest nieuchronnie transformacja. Wynika to z faktu, ze nie
sposob imitowac rzeczy samej w sobie. Imitowa¢ mozna jedynie wlasne wyobrazenie o tej
rzeczy. Nawet genialne pastisze Balzaka autorstwa Prousta sa de facto zapisem wyobrazen
Prousta na temat stylu Balzaka. Wigcej niz o Balzaku méwia o Prouscie i smaku jego epoki,
o jego fascynacji Bergsonem i Poincarém, o jego sprzeciwie wobec Balzakowskich genera-
lizacji i typologizacji, wreszcie o jego niezgodzie na burzuazyjna ideologie autora Straconych
gindzen. Czesto jednak — jak dowodzi Ryszard Nycz — te subtelnosci sa dla $wiadkow
epoki po prostu niewidoczne (Nycz 1995: 236—239) i dopiero dystans dziejowy czy tez, jesk
kto woli, zmiana paradygmatu pozwalaja dostrzec rys indywidualistyczny tworcy pastiszu
(a nawet kopisty) w najwierniejszej wobec pierwowzoru, zdawaloby sig, imitacji (czy kopii).

Jesli wicc, zgodnie z powyzszymi rozpoznaniami, uznamy, ze réznica miedzy imitacja a trans-
formacja, nie istnieje, zobligowani bedziemy uznad, ze w pastiszu, podobnie jak w parodii, do-
konuje si¢ w jakiej$ formie transformacja pierwowzoru. O parodii Hutcheon pisze nastepujaco:

Parodia jest [...] w swojej ironicznej transkontekstualizagi i inwersji powtdrzeniem z réznica.
Implikuje ona krytyczny dystans pomiedzy tekstem w tle, ktory jest parodiowany, a nowym
weielajacym go dzielem, dystans zwykle sygnalizowany przez ironi¢. Jednak ironia ta moze by¢
zarowno zartobliwa, jak i lekcewazaca; moze by¢ w sposob krytyczny zaréwno konstruktywna,
jak 1 destrukcyjna. (Hutcheon 2007: 64)

Czym wobec tego parodia r6znitaby si¢ od pastiszu? Badaczka przyznaje: ,,Jako Ze moja defini-
cja uwzglednia szeroki zakres etosu parodii, nie wydaje mi si¢ mozliwe odréznienie na tej pod-
stawie parodii od pastiszu. Jednak, jak mi si¢ wydaje, parodia naprawde poszukuje odréznienia
w relacji ze swoim wzorcem. Pastisz postuguje si¢ raczej podobiefistwem i odpowiednio$cia”
(Hutcheon 2007: 72—73). O tym, jak niescisle jest to rozrdznienie, Swiadczy fakt, ze réznice
pomiedzy akcentowaniem réznic i podobienstw w parodiach i pastiszach Hutcheon zestawia
z Genetteoowskim podziatem na (wlasciwa parodiom) transformacje i (wlasciwg pastiszom)
imitacje (Hutcheon 2007: 73), a przeciez klarownos¢ tego podziatu sama zakwestionowala.
W innym miejscu Hutcheon sugeruje, ze transkontekstualizacja, ktéra dokonuje si¢ w pa-
rodii, posiada — w przeciwienistwie do transkontekstualizacji, ktora dokonuje si¢ w pastiszu
— zabarwienie ironiczne (Hutcheon 2007: 35). Powyzsza uwaga jest cickawa, nie nalezy jed-
nak, jak sadze, nadawac jej rysoéw transhistorycznych. Utwor pastiszowy, ktory przez lata byl
uznawany za podobny do swego hipotekstu, po latach — np. w wyniku nabrania dystansu
dziejowego odbiorcéw lub zmiany okreslonego paradygmatu — moze by¢ postrzegany jako
rézny od niego. Taki los spotkal — by nie si¢ga¢ daleko — pastisze Prousta, szczegdlnie te
wspoltworzace W poszukiwanin straconego czasn. Poczatkowo uznawane za stylistyczny popis czy
literacka krotochwile, z czasem zyskaly znaczenie istotnego ¢wiczenia stylistycznego, ktére po-
zwala pisarzowi na wyrobienie wlasnego stylu i uwolnienie si¢ od wplywéw poprzednikéw
(Markowski 1998: 200; Aron 2012: 57), by wreszcie stac si¢ unikalnym sposobem na spojrzenie
na $wiat oczami Innego (Fraisse 2012: 71). Najpierw wigc przypisywano im funkcje ludyczna,
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pdzniej — autodydaktyczng (terapeutyczna), na kodcu za§ — poznawcza. A to dopiero po-
czatek, wszak okreslanie powyzszych funkcji (intencji) jest w istocie proba zrekonstruowania
zamiaréw i motywacji Prousta-tworcy pastiszow, w dodatku oparta na jego autokomentarzach.
Tym zas, co najbardziej powinno nas interesowad, jest odkrycie intencji autora zapisanej
w tekscie 1 przez ten tekst poswiadczonej. Istnieja prace, ktére stawiaja takie pytania. Na uwa-
ge zasluguje przekonujaca analiza jezyka Prousta autorstwa Christophera Eagle’a. Badacza
tego interesuje zwiazek pomiedzy uzyciem okreslonych struktur gramatycznych u Balzaca
i Prousta a wyznawang przez tych autoréw ideologia®. Zdaniem Eagle’a, nadreprezentacja
wskaznikéw deiktycznych: un(e) de ces (§edna/jeden z tych, ktére/ktbrzy...") odpowiada chet-
nie tworzonym przez Balzaca typologiom i generalizacjom (najczesciej natury spolecznej).
Autor Straconych 2ludzei nie jest bowiem zainteresowany tym, co stanowi o wyjatkowosci danej
jednostki, ale tym, co taczy ja z innymi jednostkami. Z tego powodu opis bohatera sprowadza
si¢ u niego zazwyczaj do zaklasyfikowania go do okreslonej grupy spotecznej (Eagle 2006:
1001—1005). W taki sposéb na kartach Eugenii Grandet pojawia si¢ chocby pani de Grassins:

Pani de Grassins byla to kobietka Zywa, pulchna, biata i r6zowa, z tych (une de ces), ktore dzigki
surowemu zyciu prowingji i cnotliwym przyzwyczajeniom zachowaly si¢ jeszcze mlodo w czter-
dziestym roku. Sa to niby ostatnie jesienne r6ze, ktérych widok robi przyjemnosé, ale ktérych
platki maja jaki$ chléd, a zapach ulotnit si¢. (Balzac 1971: 38—39)

Dos¢ powiedzied, ze tylko w Ojeu Goriot Eagle doliczyl si¢ 68. typologii, co — w wydaniu
majacym 270 stron — daje wynik jednej typologii na cztery strony (Eagle 2006: 993).

U Prousta ,,natezenie” tych typologii jest niewiele mniejsze, okazuje si¢ jednak, ze od-
grywa odmienna rol¢ niz u Balzaca. Oto opis Albertyny z drugiego tomu W poszukiwanin
Straconego casi:

Byta ona z tych (une de ces) tadnych dziewczyn, ktére, od najwcezesniejszej mtodosci, dla swojej
urody, ale zwlaszcza dla jakiego$ powabu, dla wdzicku dos¢ tajemniczego zreszta i majacego Zr6-
dlo moze w zasobach Zywotnosci, z ktérych mniej szczesliwe natury czerpia, zawsze — w swojej
rodzinie, wéréd przyjacidtek, w towarzystwie — podobaly si¢ bardziej niz najpickniejsze i naj-
bogatsze. Byla z rzedu istot (de ces éfres), od ktérych przed wiekiem mitosci, a tym bardziej kiedy
ten wiek przyszedl, zada si¢ wiccej, niz one zadaja, a nawet — niz moga da¢. (Proust 1957: 582)

Oczywiscie czytelnik zdaje sobie sprawe, ze poznaje Albertyne wylacznie za posrednictwem
opisu pierwszoosobowego narratora. Jednak wierna imitacja auktorialnej narracji Balzaca
sprawia, ze jest skfonny potraktowaé powyzsze sady jako obicktywne. Do czasu. Zaledwie kilka

* W swoim artykule Eagle prébuje odpowiedzie¢ na pytanie, co to wlasciwie znaczy ,,pisa¢ jak Balzac” (fo write

like Balzac). Analizujac siodmy tom W poszukiwanin straconego czasn, badacz zastanawia sig, czy w przypadku Prousta

sprowadza si¢ to do — $wiadomego — pisania pastiszow Balzaca, czy tez do — nies§wiadomego — ulegania

wplywowi autora Straconych ziudzei (Eagle 2006: 989). Rozrézniajac styl pisarski Marcela Prousta (autora empirycz-
nego) i Marcela (narratora powiesci Marcela Prousta), Eagle sugeruje, ze ten sam tekst (wybrane fragmenty Cgasu

odnalezionego) posiada dwoista nature. Rozumiany jako utwor opublikowany przez Marcela Prousta jest bowiem pa-
stiszem pisarstwa Balzaca, rozumiany zas jako dzielo Marcela, podmiotu tekstowego (i zarazem formujacego swoj

styl pisarza) — zaswiadcza o wtornosci tegoz Marcela wobec twérczosci Balzaca (Eagle 2006: 990). Z powyzszej

obserwacji wynika, ze — zdaniem Eagle’a — réznica pomiedzy pastiszem a utworem epigonskim jest w zasadzie

r6znica pomiedzy swiadomym a nieswiadomym aktem imitacji cudzego stylu. Takie pojmowanie pastiszu jest wiec

bliskie ujeciom Balbusa, ktéry przekonywal, iz paradoksalnym warunkiem odczytania danego tekstu jako pasti-
szowego jest uzyskanie odautorskiej (metatekstowej) informacji, iz dany utwor jest pastiszem, bez tej informacji

bowiem mozna by 6w pastisz pomylic¢ z falsyfikatem (Balbus 1990).
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stron dalej, Marcel, wspominajac Albertyne, zauwaza, ze ,,w pewne dnie” miata ona ,szara
cerg”, ,,w inne dnie” jej twarz byla z kolei gladka, ,,innym razem” zas jej skora stawala sig ,,plyn-
na i mglista” (Proust 1957: 595). Te z pozoru blahe reminiscencje wieficzy znamienna puenta:

I kazda z tych Albertyn byla tak odmienna, jak odmienne jest kazde zjawienie si¢ tancerki,
ktorej kolory, ksztalt, charakter przeobrazaja si¢ wedle bogatej gry reflektoréw.

Moze dlatego, ze tak rézne byly istoty (éres), jakie w niej ogladatem w owej epoce, przyzwy-
czaitem si¢ pdzniej stawaé si¢ sam innym czlowiekiem zaleznie od jednej z Albertyn, o ktdrej
myslatem [...] Bo zawsze do tego trzeba bylo wraca¢: do tych wierzen, przewaznie wypelniaja-
cych dusze bez naszej wiedzy, ale mimo to wazniejszych dla naszego szczgscia niz jakas realna
istota, ktora widzimy, bo to poprzez nie ja widzimy, to one wyznaczaja ogladanej istocie jej
chwilowe wymiary. (Proust 1957: 595—-596)

Marcel przyznaje tutaj, ze przedmiotem jego opisoéw jest to, jak postrzega Albertyne,
a nie to, czym jest jej realna istota. Mowiac jezykiem filozofii, nie prébuje dotrze¢ do
sfery noumenalnej, interesuja go jedynie zaposredniczone przez percepcje fenomeny. W ten
sposob podaje w watpliwos¢ rzetelno$¢ wszystkich sadow dotyczacych Albertyny — réw-
niez tych, ktére wyglosil nieznoszacym sprzeciwu stylem Balzaca. Tak zatem bohaterka nie
»byla jedna z tych tadnych dziewczyn”, ale jawila mu si¢ jako taka.
Potwierdzenie tych konstatacji odnajdujemy w tomie Czas odnaleziony, kiedy narrator thu-
maczy si¢ ze swojej ,,niezdolnosci do patrzenia i stuchania™:

Istnial we mnie kto$ umiejacy patrzeé lepiej czy gorzej, lecz byt to ktos przerywany, kto powracat
do Zycia wtedy jedynie, jesli objawiala si¢ jakas tres¢ ogélna, wspdlna kilku rzeczom, stanowiaca
dlan pokarm i rados¢. Wtedy ten kto$ spogladat i stuchal, lecz tylko na pewnej glebokosci, bez
zadnego pozytku dla spostrzezen. Jak geometra, ktéry, ogotacajac rzeczy z ich wlasnosci namacal-
nych, widzi jedynie ich substrat linearny [...] Daremnie bywalem na proszonych obiadach, nie wi-
dzialem biesiadnikéw, przeswietlalem ich bowiem sadzac, ze na nich patrze. (Proust 1960: 39—40)

Ten ,,ktos”, 6w ,,geometra”, dziwnie przypomina narratora z powiesci Balzaca... Marcel uswia-
damia sobie, ze poszukujac ,,tresci ogdlnych” (tworzac typologie i generalizacje), szukal jedynie
potwierdzenia wlasnych tez, przez co jego poznanie bylo ograniczone. Strong dalej wyznaje:

[...] bylem niezdolny dostrzec to, czego pragnienia nie wzbudzila we mnie jaka$ lektura,
to czego sam najpierw nie naszkicowalem, zeby szkic 6w nastepnie, w mysl moich pragnien,
skonfrontowac z rzeczywistoscia.

Ilez razy [...] nie udalo mi si¢ przywiazac¢ uwagi do spraw i ludzi, ktérych nastepnie [...]
zeby odnalezé, przewedrowalbym wiele mil, ryzykowalbym zyciem! Wyruszata wtedy moja
wyobraznia i zaczynala malowac. (Proust 1960: 41)

Dostrzegajac iluzje esencjalizmu, ktérego przejawem jest postawa ,,geometry”’, Marcel woli
by¢ $wiadomym swych ograniczefi poznawczych ,,malarzem”, ktéry — zamiast formutowac
ogélne prawa — odmalowuje wlasne impresje®.

> Warto zawazy¢, ze opozycja ,,geometry” i ,,malarza” pojawia si¢ w siedmiotomowym dziele Prousta juz wezesnicj

— whasnie wtedy, gdy Marcel opisuje twarz Albertyny i pozostalych , zakwitajacych dziewczat™ ,,[...] zaleznie
od tego, czy twarze [...] byly oswiecone ogniem rudych wloséw, r6zowej cery czy tez bialym $wiatlem matowej
bladosci, wydtuzaly si¢ lub poszerzaly, stawaly si¢ czyms innym [...]. Uswiadamiajac sobie twarze w ten sposob,
mierzymy je rzeczywiscie, ale jak malarze, nie zas$ jak geometrzy” (Proust 1957: 594).
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Rzuca to zaskakujace $wiatlo na zawarte w dziele Prousta pastisze Balzaca. Cho¢ styl
Balzaca jest przez Prousta z pietyzmem imitowany, to stojaca za nim ideologia autora Sza-
conyeh tndzei — w kontekscie calej powiesci — poddana zostaje krytycznemu przewarto-
$ciowaniu. Mowiac jezykiem Lindy Hutcheon, pastisze Prousta akcentuja raczej réznice niz
podobiefistwa z pisarstwem Balzaca. Ten pierwszy bowiem wyraznie dystansuje si¢ wobec
tego drugiego. W swietle ustalent kanadyjskiej badaczki cytowane wyzej fragmenty nalezatoby
wiec nazwac parodiami (!), a nie pastiszami.

Inng dystynkcje pomiedzy pastiszem i parodia proponuje Ryszard Nycz. Krakowski
badacz postrzega parodi¢ 1 pastisz jako komplementarne kategorie estetyczne. W odréz-
nieniu od postulujacej przewartosciowanie przywolywanego paradygmatu parodii, pastisz
wypelnia ,,pewna luke w istniejacych realizacjach tegoz paradygmatu” (Nycz 1995: 239—240).
Podazajac za tym rozréznieniem, parodia bylaby ,negacja i krytyczna refunkcjonalizacja”
hipotekstu, pastisz za§ — jego afirmatywna ,,rekreacja’” (Nycz 1995: 246).

Warto zauwazy¢, ze w intencjach, ktére Nycz przypisuje parodii i pastiszowi, wyrazny jest
wymiar wartosciujacy: parodia miataby by¢ negacyjno-krytyczna wobec swego pierwowzoru,
pastisz — afirmatywny. Zagrozeniem dla tego przekonujacego i w duzej mierze intuicyjne-
go podzialu moze by¢ jego niska operatywnos¢ oraz zbyt pochopne, jak sadze, postawienie
znaku réwnosci pomiedzy préba wypelnienia luki w istniejacych realizacjach paradygmatu
a checia wskrzeszenia tego paradygmatu. Jako jeden z przykladéw utworu pastiszowego Nycz
podaje Wariage pocztowe Kazimierza Brandysa. Nasuwa si¢ pytanie, czy obecno$¢ w Wariagach
poeztowyeh stylizacji na XVII-wieczne pamigtnikarstwo szlacheckie $wiadczy o checi wskrzesze-
nia pisarstwa spod znaku Paska i Rzewuskiego, czy, przeciwnie, jest probg zakwestionowania
jego uzytecznosdci w wieku XX? Oczywiscie to samo pytanie mozna odnie$¢ do omawianych
wyzej pastiszow Prousta. Czy sa one forma krytyki pisarstwa Balzaca czy raczej wyrazem
pochwaly wobec niego? Wydaje si¢, ze w obu przypadkach ten stosunck jest po prostu nazna-
czony ambiwalencja — docenienie wartosci artystycznej pierwowzoru moze przeciez (i czgsto
tak wlasnie jest) i$¢ w parze z checig przewartosciowania fundujacych go zalozen.

Przesledzenie dyskusji poswigcconych pastiszowi pozwala na wskazanie dwoch zasadniczych
mozliwosci pojmowania tego zjawiska. Pierwsza z nich jest uznanie gatunkowej natury pasti-
szu, ktérego cechy i funkcje wylicza stownik. Kluczowym elementem definicji stownikowej
jest okreslenie skali modyfikacji stylu hipotekstu, ktére dokonuja si¢ w hipertekscie. Mowa tu
bowiem o ,,celowym wyostrzeniu [podkr. AH] cech znamiennych nasladowanego sposobu
wypowiadania si¢” (SZownik termindw literackich 2008). Parodia, dla odmiany, jest ,,najbardziej
wyrazista odmiang stylizacji” (SZownik termindw literackich 2008) — a wi¢c dokonuja si¢ w niej
batdziej zaawansowane modyfikacje stylu pierwowzoru niz w pastiszu. Co za$ tyczy si¢ funkcji
parodii i pastiszu — czy to ludyczno-dydaktycznej, czy to komiczno-krytycznej — jest ona
uzalezniona od stopnia ingerencji hipertekstu w styl pierwowzoru.

Niewatpliwg zaleta ujecia genologicznego jest uzyskanie klarownych dystynkcji pomiedzy
pastiszem a pokrewnymi mu gatunkami intertekstualnymi. Znaczenie stownikowe pokrywa
si¢ zreszta, jak si¢ zdaje, z potocznym rozumieniem stowa ,,pastisz”. Zwolennikom tego po-
dejscia pozostaje jednak podzieli¢ nostalgie cytowanego juz Genette’a, iz poza Proustem do-
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bre pastisze zdarzato si¢ pisac jedynie Joyce’owi. Pamigtajac o nielicznych — pisanych zazwy-
czaj przez nauczycieli akademickich dla nauczycieli akademickich — przyktadach, zwolennicy
ci istotnie musza skonstatowad, ze rynek pastiszow nigdy nie nalezal do konkurencyjnych.

Drugim rozwigzaniem jest potraktowanie pastiszu jako odrebnej kategorii estetycznej
i uznanie jego kulturowej natury. Jak przekonuje Micke Bal: ,,Przedmiot |...] wydarza si¢, kiedy
jest obserwowany (co implikuje podmiotowos¢ widza) i kiedy stawia opor (co implikuje zutencjonal-
nos¢ dzieta) normalizacii do z gory zalozonej teorii. Paradoksalnie zatem, szacunck dla obrazu
jako niezmiennego przedmiotu wymaga uznania jego #ransformacji: wymaga, zebysmy zobaczyli
go inaczej” (2012: 305). Jednak, zgodnie z samokrytycznym wyznaniem cytowanego juz w tej
pracy Ryszarda Nycza, badanie kulturowo pojetego przedmiotu cechuje ,,staby profesjona-
lizm” (2012: 79—109). Najpelniej uwidaczniaja to problemy z odréznieniem pastiszu od paro-
dii. Réznica miedzy nimi miataby polega¢ na odrebnosci ich intencji — afirmacji (w wypadku
pastiszu) lub krytyki (w wypadku parodii) pierwowzoru — a nie na skali modyfikacji stylu
hipotekstu, ktora dokonuje si¢ w hipertekscie. Kryje si¢ za tym (stuszne) zalozenie, ze skary-
katurowanie tego stylu nie musi i$¢ w parze z checia krytyki tradycji, do ktérej 6w hipotekst
nalezy. I, odwrotnie, wierna imitacja cech pierwowzoru nie jest jeszcze oznaka afirmatywnego
stosunku do niego. Tylko ze ustalanie intencji bez Scistego odniesienia do sfery jezykowe;j
(stylistycznej) jest z gory skazane na arbitralno$¢. W praktyce trudno po prostu okresli¢, czy
dany hipertekst akcentuje podobiefistwa, czy réznice wobec pierwowzoru; afirmuje go, czy
neguje. Zazwyczaj ten stosunek jest bardzo niejednoznaczny. Podobne watpliwosci towarzysza
zreszta wszystkim ujeciom, ktore dystynkcje pomiedzy pastiszem i parodia rozpatruja przede
wszystkim w kontekscie ich relacji z historycznymi pierwowzorami lub w kontekscie ich wplywu
na proces historycznoliteracki.

4.

Jak wigc rozpoznad pastisz? Nazwanie go, obok parodii, odrebng kategoria estetyczna jest
rozwiazaniem stusznym. Tym bowiem, co laczy pastisz z parodia — i stanowi zarazem o jego
najwigkszej sile — jest moc powolywania do istnienia nowych gatunkdw, konwencji i stylow.
Niedostrzeganie tej zalety wiaze sig, jak sadze, z rozpatrywaniem gltéwnie takich przykladow
parodii i pastiszéw, ktore juz w chwili powstania posiadaly jaki§ konkretny, historyczny pier-
wowzOr (np. wezesnobarokowe, metafizyczne sonety Sepa Szarzynskiego). Tymczasem paro-
die i pastisze ujawniajg swoj tworczy potencjal wtedy, gdy w chwili ich powstania nie istnicje
pierwowz6r o ustalonej nazwie i poetyce. Polemizujac z Fredrikiem Jamesonem, Richard
Dyer podkresla, ze cho¢ filmy noir krecono w latach 40. i 50. minionego wieku, to gatunek
kina noir pojawil si¢ w zbiorowej swiadomosci dopiero w latach 80., kiedy wyprodukowano
pierwsze imitujace go filmy neo-noir. Produkcje takie jak Body Heat nie tyle wigc ,,re-aktywo-
waly” (rehabilitowaly) pewien paradygmat, co — w paradoksalny sposéb — powotaly go do
istnienia® Ten sam mechanizm funkcjonuje w wypadku parodii. Bo czy najlepszym Zrédtem
informacji na temat sredniowiecznej powiesci rycerskiej nie jest — parodiujaca jej mechani-

®  Zob. I suggested that pastiche may have the effect of affirming the existence of a genre by the very fact of being

able to imitate it [...] and also be a stage in generic renewal (neo-noir being a step towards normalising contempo-
rary noir production)” (Dyer 2007: 132—133).
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zmy, ideologi¢ i poetyke — stynna powiesé Cervantesa’? Zaréwno Body Heat, jak i Don Kichot
tworza pewng forme, kodyfikujac jej reguly i podejmujac refleksje na jej temat. W wypadku
filmu Kasdana i powiesci Cervantesa trudno zatem moéwic o epigonizmie.

Czym zatem pastisz r6zni si¢ od parodii? Aby pojac t¢ dystynkcje — i to jest teza niniejszej
pracy — nalezy wpierw zrozumied, iz pastisz i parodia nie powinny by¢ traktowane jako dwie
opozycyjne strategie tworcze. Sa to formy pokrewne i z tego powodu zwykle nietatwo je rozréz-
ni¢. Odbiorca zardwno pastiszu, jak i parodii odczuwa, ze ma do czynienia z ewokacja jakiegos
historycznego stylu czy konwencji. Jednak twérca pastiszu nie dokonuje na stylu/konwenciji
wyrazistych przeksztalcen, przez co nie odwraca uwagi odbiorcy od prezentowanej w utworze
fikcji. Twotca parodii za§ — katykaturujac styl/konwencje — odwraca jego uwage od tresci
i zacheca go do refleksji nad sposobem, w jaki fikcja jest prezentowana. Tak to wyglada w teorii.
W praktyce literackiej trudno o klarowne egzemplifikacje tego rozroznienia. Przyczyna jest to,
iz strategie pastiszowe i parodystyczne — wlasnie dlatego, ze nie sa wobec siebie opozycyjne —
wystepuja zwykle naprzemiennie, a nie w separacji. Z tego wzgledu réznice pomiedzy nimi moze
uwidoczni¢ jedynie analiza wybranych, oderwanych od macierzystego kontekstu fragmentdw.

Oto, w jaki sposéb opisana jest jedna z bohaterek Pawia krilowej Doroty Mastowskiej:

Hej ludzie, pora si¢ zbudzi¢, postuchajcie tej historii o tym, jak byl pozar w bucie, postuchaj-
cie o brzydkiej dziewczynie, ktéra miala cialo psa i twarz §wini, oczy kaprawe a kazde z innego
zestawu, usta pelne zebow a kazdy z innego usmiechu, zyle ma na czole i asymetri¢ szpar powie-
kowych i uchronl nas Boze, nikt takiej brzydkiej nie chcial ani znaé, ani zaden chlopak nie chciat
jej dymacd, bo patrzac na taka twarz zaraz zly kazdemu wydawal si¢ §wiat, a Bog katolicki USA
pastorem, 020.10 Totalizatorem Sportowym, slepnacym zonglerem, rokendrolowym hochszta-
plerem, hipnotyzerem z Manga Gdynia, co przedstawia ci taka dziewczyne, ktérej najpierw pod-
tozyt $winig, z Tysiaclecia Stadionu zéttym cwaniakiem, co sprzedaje ci hrabing brzydaling jako
superekstratwoja-nowasuperlaske. (Mastowska 2005: 1)

W tym wypadku Mastowska wykorzystuje strategie parodystyczna. Tematem powyzszego
fragmentu jest opis wygladu Patrycji Pitz. Jednak uwage zwraca gléwnie sposob, w jaki do-
konana jest prezentacja. Autorka osadza swoja narracje w stylistyce utworéw hiphopowych,
nasladujac m.in. charakterystyczne dla niej mnozenie rymowanych wyliczed (,$lepnacym
zonglerem, rokendrolowym hochsztaplerem, hipnotyzerem...”); operowanie potocyzmami,
wulgaryzmami i neologizmami; sposob konstrukeji zdan wielokrotnie ztozonych itd. W sferze
tematycznej wplyw (nicktorych) utworéw hiphopowych réwniez jest wyrazny: dosadny opis
prezentuje meski, szowinistyczny punkt widzenia. Pitz jest sprowadzona do roli seksualnego
przedmiotu. Czytelnik nie dowiaduje si¢ wiele o jej osobowosci, pasjach, swiatopogladzie
czy wierzeniach. Warto$¢ Patrycji jest uzalezniona przede wszystkim od jej urody oraz, na
drugim miejscu, od jej sktonnosci do folgowania erotycznym zachciankom kolegéw. Jed-
noczesnie nie sposéb nie zauwazy¢ obecnej w powyzszym fragmencie karykatury stylistyki
hiphopowej. Swiadczy o tym np. wprowadzenie partii nonsensowych i groteskowych, ktére
burza powage i wiarygodno$¢ przekazu — wszak kaze si¢ nam stuchac historii o ,,pozarze
w bucie”. W konsekwencji powyzszy fragment w mniejszym stopniu shuzy prezentacji pew-
nej fikcji (loséw Patrycji Pitz), co raczej ekspozycii stylu (i ideologii) utworéw hiphopowych.

Oczywiscie nie oznacza to, ze sens Don Kichota wyczerpuje si¢ w parodiowaniu Sredniowiecznej powiesci rycerskiej.
Zarzut ten pozostawatby w mocy, gdybysmy traktowali parodie jako gatunek literacki, a nie odrebna kategorie
estetyczng czy tez strategie intertekstualna.
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7 kolei pastiszowa strategiec Maslowska wykorzystuje w powiesci Kochanie, zabitam nasze
koty. Tak opisana jest jedna z dwu gtéwnych bohaterek:

Och, trzeba by wiedzie¢, jak Joanne obiektywnie wygladata |[...] Zreszta mogliscie ja nieraz
widzie¢, bo pracowala w zakladzie fryzjerskim przy metrze przy Bohemian Street, tam przy
Chase. Na pewno przemknela wam jej twarz o bardzo migsnych ustach i policzkach jak porzecz-
ki, alabastrowa, sklepiona jak u lalki i tak tez wymalowana, pelna sterczacych rzes i wywracanych
wymownie oczu |[...]

Nie, Joanne nie byta z cala pewnoscia bardzo atrakcyjna.

Tak uwazala Fah i uwazala tez, ze jest to niestety opinia obiektywna. Jo miala cienkie nogi
i zawsze zlachane szpilki na oskubanych, zdecentrowanych, zezujacych jakby obcasach, ktére
notorycznie podmalowywata lakierem do paznokci; ta niestabilna konstrukcja nosna giela sie
niemal pod masywnym korpusem”. (Mastowska 2012: 8)

W pierwszej czesci wyrazone sa sady narratorki, ktéra w zadnym stopniu nie jest tozsama
z autorka. Sytuacja komplikuje si¢ w drugiej czesci, gdzie — poprzez uzycie mowy pozornie
zaleznej — wyrazone sg sady przyjaciotki Jo, Fah. Tu ironia jest dwupoziomowa: zazdrosna
Fah ironizuje na temat Jo, nazywajac ja ,,niestabling konstrukcja nosna”. Jednoczesnie ona
sama jest ofiara ironii autorki, o czym $wiadczy pelen klisz jezykowych (,,Och, trzeba by wie-
dzie¢”; ,,Na pewno przemknela wam jej twarz”) i bledéw leksykalnych (poprawnie byloby:
»-mogliscie ja nieraz widzie¢, gdy pracowala...”) styl, w jakim wyrazone sa jej opinie. Do jakiej
poetyki nawigzuje 6w styl? Inaczej niz w przypadku parodystycznego Pawia krdlowe, odpo-
wiedz na to pytanie sprawia pewien klopot. By¢ moze mamy tu do czynienia z odniesieniem
do poetyki poradnikow, artykutow i blogdw lifestylowych (bohaterki powiesci zaczytuja si¢
zreszta w magazynie ,,Yogalife”). Ponadto o odwolaniu do nie najambitniejszej prasy (pro-
zy) kobiecej moze §wiadczy¢ oparty na estetyce kiczu (i niewatpliwie eufemistyczny) opis
twarzy Joanne, ktora ma ,,policzki jak porzeczki” oraz ,,alabastrowa”, ,,sklepiong jak u lalki
twarz”. Chociaz czytelnik odczuwa konwencjonalnosé poetyki, w ktérej utrzymana jest nar-
racja powiesci Mastowskiej, jego uwage w pierwszej kolejnosci zwraca temat opisu (relacje
Jo i Fah), a dopiero w drugiej — jego styl. Dzieje si¢ tak, jak sadze, dlatego, ze ewokowany
w powyzszym fragmencie blogowo-lifestylowy paradygmat nie jest poddany tak wyrazistym,
karykaturalnym transformacjom, jakich Mastowska dokonuje na paradygmacie hiphopowym
w cytowanym passusie z Pawia krilowey.

Nalezy jednak uczciwe zaznaczy¢, ze réznice te odnosza si¢ jedynie do cytowanych
fragmentow, a nie do calej powiesci Mastowskiej. Réwnie dobrze w Pawin krdlowej mozna
by wskaza¢ fragmenty pastiszowe, a w Kochanie, zabilam nasze koty — partie parodystyczne.
Obie te strategie wykorzystuje Mastowska naprzemiennie. Z tego wzgledu — traktowane
jako calos¢ — jej powiesci majq charakter mieszany, pastiszowo-parodystyczny. Nie tylko
one zreszta. Obok rzedu jaskrawych przykladéw imitacji eksponujacych styl (parodie) lub
temat (pastisze) znajduje si¢ réwnie liczna, jesli nie liczniejsza, grupa form posrednich, nie-
mieszczacych si¢ w podziale pastisz — parodia. Te hybrydyczne formy sa cickawsze pod
wzgledem artystycznym i zdecydowanie opieraja si¢ Jamesonowskim zarzutom o wtornosé
pastiszu i parodii wobec form juz znanych. Ich rosnaca popularnosé stanowi chyba najlep-
sze wytlumaczenie tego, ze w praktyce krytycznoliterackiej (oraz, jak sadze, w powszechnej
$wiadomosci) pastisz i parodia sg traktowane jako strategie raczej synonimiczne, a nie anty-
nomiczne. Niewykluczone, ze réznica pomiedzy nimi bedzie si¢ z czasem zacierad.



Jak rozpoznac pastisz (i odrézni¢ go od parodii)? 37

Bibliografia

Aron Paul (2008), Histoire du pastiche, Presses Universitaires de France, Paris.
— (2012), Les Pastiches Litteraires dans ,,A la Recherche Du Temps Perdn”, ,,Revue d’Histoire Litte-
raire de la France”, nr 3.
Bal Micke (2012), Wedrnjace pojecia w nankach humanistycznych. Krotki przewodnik, przet. M. Bu-
cholc, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa.
Balbus Stanistaw (1990), Intertekstualnosé a proces historyeznoliterackz, Wydawnictwo U], Krakdw.
— (1993), Mi¢dzy stylami, Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych, Krakdw.
Balzac Honoriusz (1971), Exgenia Grandet, przel. T. Zeleaski-Boy, Czytelnik, Warszawa.
Dyer Richard (2007), Pastiche, Routledge, London.
Eagle Christopher (20006), On ,, This” and ,, That” in Proust: Deixis and Typologies in , A la recherche
du temps perdu”, ,MILN”, Vol. 121, No. 4.
Fraisse Luc (2012), Proust: Philosophie du pastiche et pastiche de la philosophie, ,,Revue d’Histoire
Littéraire de la France”, nr 3;
Genette Gérard (2014), Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przet. T. Strézynski i A. Milecki,
Stowo/Obtaz Terytoria, Gdarisk.
Hoesterey Ingeborg (2001), Pastiche: Cultural Memory in Art, Film, Literature, Indiana UP,
Bloomington.
Hutcheon Linda (2007), Teoria parodii. Iekega sztuki XX wieku, przet. A. Wojtanowska i W. Woj-
nowicz, wstep. W. Wojnowicz, Atut, Wroclaw.
Jameson Fredtic (2011), Postmodernizm, cyli logika kulturowa pignego kapitalizmn, przet. M. Plaza,
Wydawnictwo U], Krakéw.
Markiewicz Henryk (1974), Nowe przekroje i 3blizenia, PIW, Warszawa.
— (2000), Kariera pastiszu [w:] Poetyka — polityka — retoryka, pod red. W1 Boleckiego i R. Nycza,
IBL PAN, Warszawa.
Markowski Michal Pawet (1998), Proust: sztuka tumacgenia, ,Literatura na Swiecie”, nr 1-2.
Mastowska Dorota (2005), Paw Krolowej, http:/ /pl.sctibd.com/doc/52693255/Dorota-Ma-
slowska-Paw-krolowe;.
— (2012), Kochante, zabitam nasze koty, Oficyna Literacka Noir sur Blanc, Warszawa.
Nycz Ryszard (1995), Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturge, IBL PAN, Warszawa.
— (2012) Poetyka doswiadezenia. Teoria — nowoczesnosé — literatura, IBL. PAN, Warszawa.
Proust Marcel (1957), W cienin sakwitajacych dziewezat, przel. T. Zelefski-Boy, PIW, Warszawa.
— (1960), Czas odnaleziony, przel. J. Rogozinski, PIW, Warszawa;
Stawinski Janusz (1960), Poetyka pastiszu [rec. K. Wyka, Duchy poetow podsinchane, Krakow
1959], ,, Tworczosc”, nr 4.
Stownik termindw literackich (2008), pod red. J. Stawiniskiego, M. Glowinskiego, T. Kostkiewiczowej,
oprac. A. Okopien-Stawiniska, Ossolineum, Wroclaw.



Streszczenie

Pastisz moze by¢ — i bywal — pojmowany na trzy rozmaite sposoby: jako gatunek, jako od-
miana stylizacji oraz jako odre¢bna kategoria estetyczna. Z réznymi definicjami tego zjawiska
wiaza si¢ rézne oceny jego waloréw artystycznych. Zwracajac uwage na pewne niescistosci
w genologicznych ujeciach pastiszu (reprezentowanych tu gléwnie przez koncepcje Stani-
stawa Balbusa), opowiadam si¢ za rozpatrywaniem pastiszu na plaszczyznie estetycznej, nie
za$ stylistycznej. Nie wydaje mi si¢ jednak stuszne definiowanie go w opozycji do parodii,
co czynig Linda Hutcheon i Ryszard Nycz. Opierajac si¢ na analizach prozy Marcela Prousta
i Doroty Mastowskiej, przedstawiam teze, ze pastisz i parodia sa nie tyle strategiami opozy-
cyjnymi, co raczej pokrewnymi; nierzadko wrecez trudnymi do odréznienia.

pastisz, parodia, imitacja, Proust, Mastowska
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Abstract

This article presents the work of Stanistaw Baranczak as a spectacular example of using
parody in modern nonsense literature. In the case of Baraficzak, broadly conceived parody
turns out to be an omnipresent device that lends a distinctive and original character to his
nonsense texts. The author’s parodic play is based, on the one hand, on classic nonsense
poetry of English literature (Edward Lear), an object of sophisticated re-writing in
translation, and on the other hand, on the Polish literary canon easily recognizable by the
educated reader. Thanks to this level of intertextuality, nonsense gains an intellectual form
as well as an in-joke function. The special domain of Baraticzak’s work is nonsensical parody
of academic discourse resulting in his ‘private theory of literary genres’ contained in Pegag
zdebial (1995) and supplemented by a long register of newly invented nonsense genres
(‘mnemonic paraphrase’ such as Hamlet’s Soliloquy, its beginning lines successively following
alphabetic order to facilitate role learning by actors or ‘mankofon’, a literary text free from
‘difficult’ sounds and meant for people with speech impediments). The proliferation and
variety of parodic techniques in Baradczak’s work leads to the conclusion that the definition
of nonsense as a parody of sense finds a convincing confirmation in modern intellectual
nonsense, being a remarkable variant of pure humorous intertextuality.
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Jesli zgodzi¢ si¢ z teza, iz nonsens, traktowany jako odrebny fenomen literacki, stanowi nie

tyle brak, co parodi¢ sensu, pokrewienistwo obu zjawisk uzna¢ mozna za ,,genetyczne”, zatem

usprawiedliwiajace sfere bliskich wzajemnych kontaktéw. Jak twierdzi Leonard Feinberg, opi-
sujac mechanizm nonsensowej , transgresji” jako ucieczki od ,,tyranii rozumu”, dokonuje si¢
ona nie za sprawa glupca czy szalenica, lecz kogos ,,stosujacego przeciw-logike (a counter-logic),
ktéra parodiuje konwencjonalne myslenie”! (Feinberg 1978: 177—178). Wielu badaczy lite-
ratury nonsensu jako istotna ceche opisywanej przez siebie dziedziny twoérczosci wymienia

wlasnie jej parodystyczny charakter: Dieter Petzold méwi o ,,zaskakujacej réznorodnosci ele-
mentéw parodystycznych w dzielach literatury nonsensu” oraz ,,powinowactwie nonsensu

i parodii” (1972: 53), Noel Malcolm orzeka w sposob wartosciujacy, iz ,,we wszystkich najlep-
szych utworach poezji nonsensu zasadnicza rol¢ odgrywa element literackiej parodii” (1997:

89), Jean-Jacques Lecercle konstatuje: ,,parodie pojawiaja si¢ czesto w tekstach nonsenso-
wych” (1994: 170), za$ Wim Tigges, nawiazujac do klasycznego artykutu Edwarda Strachey’a

Nonsense as a Fine Art z 1888 1. (,,The Quarterly Review”), wymienia nawet osobng kategorie

»parodystycznego” nonsensu (1988: 7). Bardziej wnikliwe spojrzenie na kwesti¢ rozwazanej

tu zaleznosci przynosi wyrdznienie kilku dodatkowych czynnikéw, decydujacych o wspol-
dziataniu nonsensu i parodii w obrebie jednej poetyki:

1. ich niesamodzielnosci, wynikajacej z intertekstualnej natury — ,,nonsens nie moze si¢
oby¢ bez tla sensu” (Barafczak 1998b: 15), ,,parodia jest transformatywna w swojej rela-
cji z innymi tekstami” (Hutcheon 2007: 73)%

2. ludycznosci, sytuujacej oba zjawiska w $wiecie okreslonym przez reguly gry i zabawy:
,»,Swiat nonsensu jest swiatem zabawy” (,,the nonsense world is a play world”; Ede 1987: 60),
,»oatyra jest lekcja, parodia jest gra” (Nabokov, S#rong Opinions; cyt. za: Hutchon 2007: 131);

3. niepowagi: ,,Parodia, podobnie jak nonsens, ma zartobliwy charakter” (Tigges 1988: 135).

Przytoczone tu watki teoretyczne zachecaja niewatpliwie do konfrontacji z materiatem literac-
kim, ktory pozwolilby okresli¢ specyficzng posta¢ parodii, podporzadkowanej coraz bardziej
wyrafinowanym formom wspolczesnego nonsensu. O ile bowiem, co trzeba podkresli¢, paro-

! Przeklad m6j — M.T; takze wszedzie tam, gdzie nie podano nazwiska tlumacza.

2 Autorka nawiazuje w tym sformulowaniu do znanej koncepdji G. Genette’a (1996).
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dystyczny wydzwick klasycznego nonsensu spod znaku Lewisa Carrolla i Edwarda Leara wydaje
si¢ dzi§ mato czytelny, pozostajac w sferze ukrytych tekstowych zwiazkéw (np. odniesienia do
utworéw Waltera Scotta czy Williama Wordswortha w wierszowanych partiach Po drugiej stronie
lustra; zob. Hildebrandt 1962: 47—48; Baraniczak 1998b: 10), jak réwniez opiera si¢ na dos¢ do-
brze rozpoznanych typologicznych wariantach (wzorzec konkretnego tekstu lub gatunku, jak np.
Dong o S wiecqeym Nochalu Edwarda Leara jako nawiazanie do ,,romansu o mitosci blednego ryce-
rza” czy ,epopeicznosc” Dzighli tegoz autora; Baranczak 1998b: 13), o tyle wspolczesna wersja
czesto charakteryzuje si¢ ostentacyjnoscia i skomplikowaniem, ktore zmuszaja do uznania sze-
roko rozumianej parodii za jeden z podstawowych srodkéw ksztaltowania nonsensowego efektu.
Z pewnoscig nie jest dzielem przypadku, iz nonsens parodystyczny stal si¢ wizytéwka
niepowaznej tworczosci Stanislawa Baranczaka — ttumacza i popularyzatora anglojezyczne;j
literatury nonsensu, zgromadzonej przede wszystkim w imponujacej historycznoliterackim
rozmachem (od Szekspira do Johna Lennona) i réznorodnoscia form gatunkowych antologii
Fioletowa krowa (I wyd. w 1993 r.) oraz w tomie 44 opowiastki, zawierajacym wierszowane utwory
Edwarda Leara, Lewisa Carrolla, Williama Schwencka Gilberta, Alfreda Edwarda Housmana
i Hilaire’a Belloca (1998). Juz sama strategia przektadu ujawnia niepohamowang sktonnosé
tlhumacza do podejmowania humorystycznego, parodystycznie nacechowanego dialogu z tek-
stem oryginalnym, o czym $wiadczy nie tylko czesta niezgodno$¢ rozmiaréw anglojezycznej
wersji 1 jej przekladu, lecz takze obecno$¢ w tym ostatnim ,,naddatk6w”, wyraznie wska-
zujacych na istnienie nadbudowanej nad poziomem autorskim instancji. Dwujezycznosé 44
opowiastek stanowi przy tym szczegolng okazje do zaprezentowania efektownej gry tworcy
przektadu z literackim pierwowzorem, ktorej celem staje si¢ ,,prze-pisanie” tekstu w konwen-
cji bardziej wyrafinowanej, odbiegajacej od infantylizujacej wizji dziecigcego nonsensu. Tak
wigc Dziable odplywaja w morze nie w sicie, lecz w ,,kuchennym przyborze”, brzmiaca jasno
konstatacja ,,Jakze jestesmy madrzy” (,,How wise we ate!”) zastapiona zostaje bardziej zinte-
lektualizowana fraza ,,Kazdy rad byl, Ze z niego taki medrzec i stoik”, za$ okreslone pospolita
nazwa brunatne goéry (,mountains brown”) to w nowej wersji Tabaczkowe Gory, ktérych
nazwa wilasna zdaje si¢ skrywaé niecodzienna, wymykajaca si¢ wyobraZniowym stereotypom
zawarto$¢. Baraniczak bawi si¢ tekstem Leara, dodajac mnéstwo nieistniejacych w nim szcze-
2616w (,Sprzet do Wydobywania Ofiar spod Snieznych Lawin” czy pioruny bijace ,,szast-
-prast”), co wigcej, eksponuje swa obecno$¢ na poziomie metatekstowym, manifestujac w ten
sposéb wyzszy w stosunku do oryginatu stopied §wiadomosci literackiej’:

Na pieniacej si¢ fali calq noc zeglowali

I noc calg w tonacji B-dur

Taka piosnke nucili przygrywajac na gongu,

Az si¢ na widnokregu (dla rymu: widnokragu)
Zjawit zarys Tabaczkowych Gor.

(Lear 1998: 37; Dziqble; podkresl. — M.T.)
W Dongu o Swiecacym Nochalu parodystyczna gra z pierwowzorem zdaje si¢ jeszcze bardziej

skomplikowana, przeksztalcajac si¢ w parodi¢ parodii, jaka pierwotnie — na poziomie gatun-
kowym — stanowil tekst Edwarda Leara. Tlumacz nie poprzestaje tu na mieszczacych sie

> Na ten element twérezosci parodystycznej zwraca uwage R. Nycz (1995: 161).
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w horyzoncie autora odniesieniach do romantycznej poetyki, lecz toczy wlasna gre z jej kon-
wengcja, tworzac dodatkowe pola intertekstualnych zabiegéw. Do najbardziej wyrazistych naleza
niewatpliwie komiczne konstrukcje metaforyczne, stuzace ,,parodii nastroju”, by przypomnie¢
dawna kategorie Juliana Tuwima, opatrzong przez niego nast¢pujaca wykladnia: ,,Nie jest to ani
karykatura form literackich, ani karykatura cech indywidualnych pewnego pisarza. Jest to, ze
tak powiem obnazenie absurdu, jaki si¢ kryje w nastroju pewnego genre’n czy utworu” (Tuwim
1927: 2). Sygnatem charakterystycznej dla nonsensu antysentymentalnej i antysymbolicznej po-
stawy" sa zatem — stanowiace naddatek wobec oszczednego w podobne $rodki tekstu Leara
— skrajnie odpoetyzowane, oparte na komicznej inkongruencji elementéw, niby-metafory:
»glucha ciemno$é na ksztatt plaszeza / Kladzie si¢ ciezko i rozplaszcza”, ,fal spienionych
dziki gniew / Bije w wybrzeza skalng brew”, ,setce rozdarte niby strak”. Widomym znakiem
parodystycznej intencji sa rowniez humorystyczne przeksztalcenia silnie zleksykalizowanych
metafor, nalezacych do stalego repertuaru romantycznej stylistyki: ,,uchem duszy towil echo
po refrenie” czy ,zakochany cala dusza”. Dobtrze obeznany z literatura polska czytelnik
dostrzeze takze wpleciony w kwestic Donga cytat z wiersza Testament mdj Stowackiego — tyle
ze w kontekscie, odbierajacym mu wszelki patos i powagg: ,,I rzekt: »Ja chyba zidiocialem / —
Tam do licha! Niech zywi nie traca nadzieil«” (Lear 1998: 45; Dong o Swiecqeym Nochald).

Co znamienne, typowy dla romantyzmu mistycyzm, jakze odlegly od pozbawionego trans-
cendentnego wymiaru $wiata nonsensu, przewrotnie pojawia si¢ w wersji przektadowej, by, jak
si¢ wydaje, ostatecznie przypieczetowaé réznice miedzy dziewigtnastowiecznym kodem pier-
wowzoru, a jego wzbogaconym o dodatkowe poziomy gry intertekstualnej wariantem thuma-
czeniowym. Jak na literature¢ nonsensu przystato, wprowadzony przez Baraficzaka pierwiastek
mistyczny objawia si¢ w najmniej oczekiwany sposob — sparodiowany poprzez zetknigcie z try-
wialng materia, ktérej opis (zndéw — posiadajacy wyrazne naddatki w stosunku do oryginatu)
cechuje ,,elephantiasis szczegotow” (okreslenie Juliana Tuwima ze stynnego szkicu W gparach
absurds) (Tuwim 2008: 387), jak w przypadku Swiecacego Nochala tytutowego bohatera:

Nochal tak osobliwy, jak tylko by¢ moze!

W Kolosalnym Rozmiarze, Koralowym Kolorze,
Umocowany paskiem elastycznym ,,Hector”,

A w wydrazonej w koniuszku Komorze
Mieszczacy na tréjnogu potezny Reflektor-
Wszystkie Szczeliny przy tem

Szczelnie zatkane Kitem

(Aby Zzaréwki nie upstrzyly muchy,

Ani nie sttukly silne zawieruchy) —

7 wyjatkiem oczywiscie Dziurek, ktore staty
Mistyczne snopy $wiatla przez Mroki i Szkwaly.

(Lear 1998: 45, 47; Dong o Swiecacym Nochaln; podkresl. — M.T.)
Wybrane tu sposréd wielu przyklady ujawniaja role parodii jako istotnej podstawy rela-

¢ji miedzy tekstem oryginalnym a przekladem, sytuujacej ten ostatni w sferze wyrafinowanej
literackiej zabawy. Ow szczegdlny, wlasciwy Baraficzakowi styl przekladu znajduje swoiste

* Jak pisze E. Sewell: , symbole naleza do poezji, nie do Nonsensu” (1987: 196).
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przedtuzenie w obrebie jego ,,niepowaznej” i zakorzenionej w tradycji nonsensowego humoru
tworczodcl, w duzej mierze warunkowanej wlasnie przez — jak sam to nazywa — ,,umiejet-
nosci pastiszowo-parodystyczno-trawestacyjne” (Baraniczak 2008: 139). Réznorodnosé form
i gatunkdw, powstalych przez zetknigcie wyobrazni nonsensisty z gotowym oraz — co réwnie
wazne — uporzadkowanym przez badaczy $wiatem tekstow literackich oznacza wigc w tym
wypadku triumf intertekstualnosci, rozumianej za Laurentem Jennym jako ,,machina wywo-
tujaca zamet” (1988: 292) w dziedzinie ustalonych senséw. To niezwykle trafne ujecie wspol-
gra niewatpliwie z przekonujacym i sugestywnym rozréznieniem, dokonanym przez Emile’a
Cammaertsa w legendarnej juz dzi§ pracy The Poetry of Nonsense, wydanej po raz pierwszy
w 1925 1. ,,Istnieja dwa sposoby ucieczki z domu, w ktérym mieszka zdrowy rozsadek (,,The
house of Common sense”) — przez wybicie okien lub poprzestawianie mebli, przez magie
basniowego $wiata lub wlasciwe nonsensowi wywrocenie porzadku™ (1971: 28). Praktykowany
stale przez Baradczaka rodzaj komicznej intruzji w matetie cudzego tekstu® bedzie zatem od-
powiednikiem drugiej z wymienionych tu strategii, pozostawiajacej po sobie ozywczy rozgar-
diasz, daleki jednak od barbarzyfiskiej anarchii. Narzedziem owej ,,metodyczne;j”, jak si¢ okaze,
intruzji jest przede wszystkim szeroko pojeta — a wiec sensu largo — parodia®, dopuszczajaca
najdziwniejsze nawet przeksztalcenia wzorcow literackich. Najbardziej imponujaca kolekcje ta-
kich przeksztalconych na sposob ekscentryczny tekstow stanowi niewatpliwie zbidr Bdg, Trqba
i Ojegyzna. Stoii a Sprawa Polska oczami poetow od Reja do Rymkiewicza (1995a), zawierajacy zali-
czane do klasyki literatury polskiej, znane ze szkolnego kanonu utwory w nowej, nonsensowej
wersji. Zgodnie z przekonaniem autora, znajdujacym potwierdzenie w licznych poswigcconych
literackiemu nonsensowi pracach, swiat ksztaltowany na takich zasadach posiada wlasna logike,
, nonsensowa wilasnie. W omawianym zbiorze pierw-

27

jednak jest ona ,,nie catkiem uchwytna
sz, narzucajaca si¢ oznake istnienia wpisanego w calosé porzadku stanowi postaé gléwnego
bohatera-intruza, konsekwentnie przenikajacego do kazdego tekstu 1 zaklécajacego wiasciwy
mu uklad znaczefi. Mikolaj Rej staje sie wiec autorem Zywota stonia poczeiwego, Jan Kochanowski
— fraszki Na stoniowq lipe, a Mikotaj Sep-Szarzynski — sonetu O nietrwate) mitosci stoni swiata tego;
Mickiewicz pisze Liljje: elefantazje gminng, Broniewski zas wiersz-apel Bagnet na kiel. W dobrze
znanej anonimowej satyrze pojawiaja si¢ ,,leniwe stonie”, ,,Filon mily [...] klapie para swych
uszu” pod baobabem, umierajacy $miercia bohaterska Putkownik okazuje si¢ ,,Stonica-bo-
haterem, / Trabonosa Emilija Plater”, Kozak z poematu Malczewskiego pedzi na ,,szybkim
Stoniu”, natomiast miejscem gestej od erotyki akeji wiersza Le$miana jest ,,bananowy chru-
$niak”. Takze w warstwie jezykowej dochodzi do charakterystycznych przejezyczen i przeina-
czenl 0 wyraznie parodystycznym przeznaczeniu:

Gosciu, siadZ pod mym lisciem, a odpoczni sobiel
Nie dojdzie tutaj Ston cie, przyrzekam ja tobie. ..

(Baranczak 1995a: 10; Na stoniowq lipe)

5 »

Mozna to zapewne uzna¢ za odpowiednik wyréznionej przez J. Ziomka ,,parodii zbudowanej poprzez immutacje
(per immntationem), ktora polega na wprowadzeniu do tekstu obcego elementu (2000: 112, 128).

6 Najbardziej przydatne w kontekscie niniejszych rozwazan wydaje si¢ pojecie sformutowane przez H. Markiewicza:

LParodia sensu largo: komiczne nasladowanie lub przerébka wzorca literackiego przy pomocy dowolnych
srodkéw. Wzorcem moze by¢ zaréwno konkretny utwor, jak zespot cech charakterystycznych twérczosci okreslo-
nego pisarza czy poetyka gatunku literackiego” (1974: 122).

Zob. rozwazania na temat £owdw na Snarka (Baraficzak 1998b: 15—16).
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Mtodosci! ty nad poziomy
Wylatuj, a okiem Stonia
Zezwierzecenia ogromy
Przeniknij, od Pchly do Konia.

(Baranczak 1995a: 20; Oda Stonia do Mtodosci)

Odkad znikneta jak Ston jaki zloty —

W namiocie nie mam poczucia ciasnoty.

(Baranczak 1995a: 30; Oyiec zadzumionych w Szwajcarii)

Stoniczku moj! a led, a piej!

(Baraniczak 1995a: 27; Do stonia B... Z; wszystkie podkresl. — M.T.)

Oprécz wyrazowych podstawiedi, przypominajacych tzw. malapropizm®, opattych na pro-

wadzacym na znaczeniowe manowce podobienstwie dZzwickowym, parodiujace oryginal prze-

krecenia dotyczy¢ moga catych fraz utworu, co z kolei budzi¢ moze skojarzenia ze spoonery-
zmem’ (Esar 1954: 55—57), réwnie chetnie co malapropizm wykorzystywanym w angielskie]
literaturze niepowaznej: zam. ,,proste promienie” — ,,postne trabienie” (Na SZoniowq lipe, s. 10)
czy zam. ,,Stonice krwawo zachodzi” —, Ston to krwawy nadchodzi” (Trqba morska, s. 24). Bywa
réwniez, iz parodystyczna ekwilibrystyka Baranczaka prowadzi do kontaminacji réznych tek-

stow tego samego autora, jak w przypadku Ojea zadiumionych w Szwajearii czy hybrydycznej pa-

rodii wiersza Norwida S#/a-ich, w ktorej koficowy wers stanowi transformacie stynnego zdania
z poetyckiej odezwy Do obywatela Johna Brown — ,Noc idzie — czarna noc z twarza Murzyna!”:

Ogromne wojska, bitne generaly,

Policyj tajnych, widnych zbieranina —

Czegdz po wiekéw — wiek beda sig baty?

Ot, ze Ston idzie. .. czarny Stof z twarza Murzynal. ..

(Baraniczak 1995a: 33; Sita-ich)

Skrojone na nowo, na miar¢ Stonia, uswigcone i nierzadko zaprawione patosem dziela

literatury polskiej nabieraja wyraznie nonsensowego charakteru, ktory czyni je niepodatnymi

8

Zob. Esar 1954: 103—105. Oznaczany tym terminem rodzaj ,,przekretu” stownego zostat spopularyzowany dzieki
komedii Sheridana The Rivals (1775), w ktorej jedna z postaci, Mrs. Malaprop, slynie z tego, iz blednie postuguje
si¢ wyrazami, stosujac w miejsce wlasciwych podobnie brzmiace, cho¢ rézniace si¢ znaczeniem zamienniki. Jak
pisze autor opracowania: ,,Sheridan wykorzystal francuski termin wal a propos, ktory znaczy niewlasciwy lub nie
na miejscu i przeniosl na jedng z postaci swej sztuki, Mrs. Malaprop” (s. 103).

Zob. takze Bourke 1965: 23—24. Spooneryzm to termin pochodzacy od nazwiska dr. Williama Archibalda Spo-
onera (1844—1930) — duchownego i dziekana New College w Oksfordzie, ktéry stynat z lapsuséw jezykowych,
polegajacych na przekrecaniu stéw uzytych w wypowiedzi. Esar podaje m.in. nastepujacy dziewietnastowieczny
przyklad: zamiast ,,Bow not thy knee to an idol” pastor moéwi: ,,Bow not thine eye to a needle” (Esar 1954: 50).
O zjawisku tym jako ,,odmianie malapropizmu, czyli przejezyczenia” pisze takze sam Baraniczak (Barasiczak 2008:
65—060), jako przykltad komicznie dzialajacego spooneryzmu podajac kwestie wypowiadana w filmie Cxzery wesela
i pogrzeb przez , ksiedza-debiutanta”: , »Holy Spigot« (dost. §wieta zatyczka albo czop, kurek od beczki itp.) zamiast
»Holy Spirit« (Duch Swicty)”.
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na interpretacj¢ ,,serio”, poszukujaca ukrytych pod powierzchnia tekstu znaczen. Wszech-
obecna, totalna parodia, przenikajaca do najglebszych zakamarkéw przejmowanych z tradycji

utwordw, zdaje si¢ nie posiadac innego celu précz ,,czystej zabawy” !

, uniewazniajacej wszel-
kie ideologiczne, zwiazane ze ,,sprawa polska” odczytania. Juz w samym tytule zbioru ,,uniesz-
kodliwia” ona bogoojczyZniany frazes, za$ w swej szczeg6lnie agresywnej formie stanowi istny

zamach na pelen patriotycznych uniesien hymn Kasprowicza:

Rzadko na moich wargach
Zjawia si¢ $wieta, jedyna,
W dymie pozaréw wedzona

Najdrozsza nazwa: stonina.

Atoli gdy zjawi si¢ — warga,
Drzaca lecz trwodze daleka,
Idzie od razu na catosé:

»Poprosze dwadziescia dekac.

(Baranczak 1995a: 36; Rzadko na moich wargach)

Wzniosta patriotyczna stylistyka tworzy tu oprawe dla trywialnej sytuacji, a wynikajacy z tego
zestawienia efekt nonsensu wzmacnia dodatkowo falszywa etymologia, jaka sugeruje kon-
tekst catosci tomu: ,,stoniowy” zrédlostéw stoniny. Warto dodad, iz ston to zwierze, ktorego
anatomiczna dziwno$¢ niejednokrotnie inspirowala twoércow literatury nonsensu. Jak pisze
Jerzy Cieslikowski: ,,Ston jest surrealistyczny”, ,,nie ma poczatku, lecz tylko dwa konice”, nie
dziwi zatem jego ,kariera w literaturze absurdu i nonsensu™!" (przyklad Stonia Trabalskiego
Tuwima, ktérego pierwodruk, co znamienne, ukazal si¢ w ,,Wiadomosciach Literackich” —
najwazniejszym pismie literackim dwudziestolecia miedzywojennego). Ston postrzegany jako
przyrodnicze curiosum, dziwak w §wiecie przyrody, to zatem idealny mieszkaniec $wiata nie
tylko dziecigcego, jak pokazuje przyktad Baradczaka, nonsensu.

Charakterystyczna dla nonsensu dziwno$¢, osiagana za pomoca oryginalnych, bedacych wy-
nalazkiem autora postaci parodii, prezentuje réwniez tom Pegag zdebial. Poezja nonsensu a $ycie
codienne: wprowadzenie 1 prywatng teori¢ gatunkdw (1 wyd. Londyn, 1995), nawiazujacy do koncepcji
stynnego ,,panopticum poetyckiego” Juliana Tuwima Pegag deba (1950). Zgodnie z wyrazonym
w podtytule ksiazki zamiarem, duch parodystycznej zabawy wciela si¢ tutaj w ide¢ gatunku, przy-
noszac szereg form, wzbogacajacych repertuar rodzimej literatury nonsensu. Naleza do nich:

1. ,,mnemotechniczne parafrazy” (odmiana alfabetonu), ktére stanowia udogodnienie dla pa-
migci aktoréw, usitujacych przyswoic sobie obszerne czgsto partie tekstu, co znakomicie
ilustruje ,,wersja nowa, skomponowana alfabetycznie, a przez to skuteczniejsza mnemo-
technicznie” Monologu Hamleta:

10 ,,Brak jakiejkolwiek tendencji”” odréznia, jak twierdzi A. Schéne, nastawiona na rados¢ plynaca z zabawy (,,Spiel-

freude”) poezje nonsensu od skazonej dydaktyzmem i moralizatorstwem satyry czy ironii (Schéne 1954: 132).

Cieslikowski 1985: 335, 231, 336; zob. takze Abramowska 1988: 13. Autorka zalicza odznaczajacego si¢ ,,monstru-
alnym” rozmiarem stonia do zwierzat ,,z natury groteskowych”.
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Akces? Absencja? Ach, amok antytez!
By¢ byle biernym, bezmyslnym bydleciem,
Celem cynicznych cioséw Czasu — czy
Da¢ dowéd duzo dojrzalszej dzielnosci:
Elektryzowa¢ etyke energia,

Forsowac¢ fosy fatalnej Fortuny?

(Baranczak 2008: 15—10);

2. mankamety, bedace wytworem sytuacji pewnego braku, ktéry, jak si¢ okazuje, sprzyjac
moze genologicznej wynalazczo$ci: np. niewystepowanie polskich znakéw diakrytycznych
na klawiaturze komputera prowadzi do powstania mankografu — podgatunku, ktéry po-
zwala na reprodukgje tekstow, jak choc¢by Mickiewiczowskiego Pana Tadensza, tak, ,,Jak wy-
gladalby |...], gdyby w Paryzu w latach 1830 nie bylo jeszcze w sprzedazy programow
komputerowych z polskimi czcionkami” (Baradczak 2008: 49), zas sposobem na wady
wymowy staje si¢ ,,cksperymentalna ckstrakcja” feralnej gloski, dajaca podstawe innemu
podgatunkowi mankametu, wystepujacemu pod nazwa mankofonu — zamiast wigc naje-
zonego podstepna gloska ,,r”” wersu sonetu Mickiewicza Burza: ,,Zdarto zagle, ster prysnal”
otrzymujemy tuszujaca niedoskonalosci wymowy ,,wersj¢ mankametowa™: ,,Spadly zagle,
maszt trzasnal” (Baranczak 2008: 52);

3. fonety, czyli parodie przekladu, ignorujace znaczenia oryginalu, zachowujace natomiast
cechy jego brzmienia w jezyku polskim, na ktére nalozone zostaja zupetnie nowe tresci, jak
w przypadku $piewanej kwestii Don Giovanniego z opery Mozarta: ,,Vieni, mio bel diletto!”

— ,,Wiej mi, bo tng zyleta!” (Baradczak 2008: 103).

Do repertuaru wymienionych tu gatunkéw dodaé takze trzeba odznaczajace si¢ komiczna
zwigzlodcig streszczenia slawnych dziet literackich, ktore, jak twierdzi Gerhard Griimmer
»takze zaliczaja si¢ do parodii w szerszym znaczeniu” (1985: 216). Pojawiaja si¢ one jako
Appendix: Podstawowe utwory W. Szekspira, prgystgpnym sposobem streszezone i dla celow nmemotechnicz-
nych w forme wierszowa przyodziane w tomie Biografioly (1991), popularyzujacym pod polska nazwa
‘biografiol’ cleribew — angielski gatunek poezji nonsensu. Przypisywane parodii przerysowanie
cech wzorca wystepuje tu na poziomie fabuly, skondensowanej do czterech krétkich wersow,

mieszczacych w sobie potezna dawke dramatyzmu, mierzong liczba $miertelnych ofiar:

HAMLET ROMEO I JULIA
Duch: brat jad wlal do ucha Rody Werony: wrazy raban.
Syn ducha: o, psiajuchal Mtodzi: hormony. Starzy: szlaban.
Stryja w ryj? Drastyczny krok. Mnich: lekarstwem zielarstwo?
Zwloka. Jej final: stos zwlok. Final: trup gruba warstwa.

(Baranczak 1991: 43)

Nonsensowa genologia Baraficzaka istnieje wiec w duzym stopniu dzigki réznym po-
staciom parodii, ktore buduja autonomiczna rzeczywisto$¢ gier intertekstualnych, wyma-
gajacych szczegblnej wiedzy literackiej, jak réwniez opowiedzenia si¢ po stronie bezintere-
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sownego, niczemu niestuzacego humoru'?. Nonsens objawia tu sw6j w pelni intelektualny
charakter, sytuujac si¢ poza terytorium sztuki, nasyconej zyciowymi emocjami'.

Stalym elementem nonsensowej tworczosci Stanistawa Baranczaka jest wreszcie parodia
dyskursu naukowego, ktory jako najsilniejszy przejaw ,,tyranii rozumu”, by nawiaza¢ do nie-
zwykle obrazowe]j formuly Schopenhauera', stanowi zrozumialy obiekt humorystyczaych,
zrywajacych z wlasciwa mu powaga, przeksztalcen. Warto przypomnied, iz ten typ parodii
nieobcy byl klasycznej, dziewictnastowiecznej wersji nonsensu, czego przykladem moze by¢
Nonsense Botany Edwarda Leara, nasladujaca, bedace efektem 6wezesnego rozwoju nauk przy-
rodniczych, gatunkowe klasyfikacje oraz ich terminologiczna konwencje (Pollybirdia Singu-
latis, Manypeeplia Upsidownia czy Tigetlillia Terribilis %), jak réwniez eksperymenty z logika
formalna, obecne w Krainie Czardw Lewisa Carrolla (weze jedza jajka i dziewczynki jedza jajka,
zatem dziewczynki sa wezami, jak rozumuje Golab w rozmowie z Alicja, co uznaé¢ mozna za
parodi¢ sylogizmu'%). W polskiej literaturze natomiast parodie uczonosci pojawiaja si¢ w mie-
dzywojennej tworczosci nonsensowej skamandrytow, czego przykladow dostarcza humory-
styczna wersja ,,Przewodnika Bibljograficznego”, zamieszczonego w Antologii polskiej parodii
literackie: ,,Bruchnalski Wilhelm, Krytyezne zestawienia pierwszych liter we wsgystkich wierszach ,,Pana
Tadensza” jako wstep do nmiejetnosci literatury polskiej. Lwdw. Nakladem Kola Polonistow. 1925.7,

»Kallenbach Jozef, Prof. Uniw. Jagiell. Nieznany spis garderoby domowej domniemanego pradziadka
Jacka Soplicy % r. 1727. Wilno, Nakl. Uniw. Stefana Batorego. 1925” (Tuwim 1927: 82, 83).
Kontynuujac i tworczo rozwijajac t¢ wlasnie tradycje, dochodzi Baranczak do niespotykanych
na podobng skal¢ rezultatow. Nie tylko ustanawia bowiem ,,prywatna teori¢ gatunkéw” non-
sensu (Pegag zdebial), lecz ,,zaszczepia” nonsens wszedzie tam, gdzie dyskurs naukowy posiada
swoje tradycyjne przyczolki i miejsca ,,exkatedralne”: we wstepach, przypisach, spisach tresci

czy indeksach, stanowiacych dodatek do ,,niepowaznej” tworczosci:

Badacze wysuneli np. ostatnio $miata, ale godna zainteresowania hipoteze, ze w Trenach Kocha-
nowskiego stowo Orszulka jest imieniem zaufanej Stonicy-sekretarki, ktérej przedwezesne odej-
Scie z tego $wiata wstrzasnelo poet tak silnie wlasnie z uwagi na fizyczne rozmiary zwierzecia

(por. znamienne: ,,Wielkies mi uczynila pustki w domu moim...”). (Baraficzak 1995b: 5)

Rzekoma geneza terminu ,kalambur” jako odpowiedzi na pytanie gajowego ,,Co pan robi?”
udzielonej przez wyprozniajacego si¢ w lesie turyste, jest tak naciagana, Ze nie stanowi tu

konkurencji. (Baranczak 2008: 68, przypis)

O ,,$miesznosci bezinteresownej, niczemu nie »stuzacej«”” mowil Baraficzak w rozmowie z Piotrem Szewcem
(Baradczak 1998a: 10).

Jak twierdzi E. Sewell: ,,Odwolywanie si¢ do intelektu, a nie emocji stanowi ceche wyrézniajaca zarGwno nonsens,
jak i komedi¢” (1987: 189).

Przytacza ja L. Feinberg w rozdziale dotyczacym nonsensowego humoru (1978: 169).

Zob. E. Lear, Nonsense Botany, and Nonsense Alphabets, etc. etc, London and New York, 1889. Wszystkim nazwom
towarzysza rownie nonsensowe ilustracje, dodatkowo upodabniajace Botanike Leara do popularnego w epoce
wiktoriafiskiej przyrodniczego kompendium.

Zob. Carroll 1990: 52—53. Prowadzone przez Carrolla gry z klasyczna logika opisuje J.-C. Piguet (1994).
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Alfabetyezne spisy numerow rozdzialow w porzadkn zwyktym i a tergo; Alfabetyezny i stuprocentowo kompletny
spis nazwisk wymienionych w tekscie ksiqiki (,,Hela, zona Rybaka z Helu”, ,Irena, posrednia ofiara
obsesji antywolnomularskiej”, ,,Rex — ekshibicjonista szkocki”). (Baraficzak 2008: 186, 190, 193)

Indeks poruszonych zagadniesi moralnych i praktyeznyeh (,,PEIPERYZM jako snajperyzm: PEIPER”;

,,PODRYWANIE, metody jego w czasach I. Kanta: KANT”; ,,SPELEOLOGIA, znaczenie jej dla
narodzin platonizmu: PLATO (I)”) (Baraniczak1991: 47—48).

Przedmiotem parodii staja si¢ takze nalezace do powinnos$ci nauki zabiegi klasyfikacyjne

i definicje, ktérych doprowadzona do absurdu drobiazgowosé powoduje efekt komicznej

przesady, pozbawiajacej je jakiejkolwick naukowej wiarygodnosci:

Liederyk

Nie myli¢ z liderykiem. Limeryk majacy cos wspolnego z niesmiertelnymi Lieder (piesniami estra-
dowymi) Franciszka Schuberta, Roberta Schumanna, Feliksa Mendelssohna i innych. Waska, ale
zupelnie specjalng kategoryjka wewnatrz tej kategorii sa forellimeryki — limeryki poswiccone
konkretnej piesni pierwszego z wymienionych kompozytoréw, stynnemu Pstrqgowi (Die Forelle). (Ba-
ranczak 2008: 132; Baraiczakowa typologia limerycznych podgatunkéw zawiera ponad 60 haset)

>

Podobne gry z konwencja naukowego opisu dowodza niewatpliwie zwiazkéw ,,niepowaznej’

tworczoéel Barariczaka z tzw. humorem akademickim, reprezentujacym sfere in-jokes', znaj-
dujacych odbiorcow w kregu dos¢ wasko pojetej ,,wspdlnoty smiechu”. W widoczny sposéb
parodia osiaga tu poziom, na ktérym warunkiem porozumienia staje si¢ wiedza specjalistyczna,

odwotujaca si¢ do kanonéw akademickiego wyksztalcenia.

Przedstawione tu przyklady jednoczesnie parodystycznego i nonsensowego humoru Sta-

nistawa Baraniczaka pozwalaja, jak si¢ wydaje, na sformulowanie wnioskdw, dotyczacych nie

tylko aktualnej postaci rodzimego nonsensu, lecz réwniez kondycji i mozliwych obszaréw
aktywnosci parodii, uwazanej dzi§ za znaczacy wyrdznik wspolczesnych praktyk artystycz-
nych'®. Dzi¢ki pierwszoplanowej roli parodii zyskuje wiec nonsens znamiona praktyki lite-

rackiej o intelektualnym i wyrafinowanym (sophisticated) charakterze (wedlug Izaaka Passiego

,Parodia harmonizuje z intelektualizmem jako jedna z podstawowych cech literatury wspot-

czesnej, sama bedac oznakg inteligencii i intelektualizmu; 1980: 262), co wyraznie odrdznia
jego wspolczesna, adresowang do dorostego, wyksztalconego odbiorcy postac od klasycznych
wzorcow Edwarda Leara czy Lewisa Carrolla, ktérych parodystyczne nacechowanie, chocby

ze wzgledu na intencjonalnie dziecigcego odbiorce, pozostawalo ,,w ukryciu” i nie stanowilto
obligatoryjnego do uwzglednienia w lekturze wymiaru tekstowego . Te¢ szczegdlnos$¢ potwiet-
dza réznorodnosé mozliwych form przejawiania si¢ parodii jako podstawy wspdlczesnego
utworu nonsensowego — od parodystycznych przerobek konkretnych tekstow literackich,

17

Pojecie humoru akademickiego (academic humonr) pojawia si¢ np. w pracy W. Nasha (Nash 1985: 11). Zwiazek
parodii z kategoria in-jokes opisuje natomiast N. Malcolm (1997: 119).

Jak pisze L. Hutcheon: ,,obecnie nasze formy kulturowe sa w wigkszym stopniu samozwrotne i parodystyczne niz
kiedykolwiek” (2007: 119).

Na drugoplanowa role parodii w tworczosci L. Carrolla zwraca uwage S. Barariczak: ,,humor parodystyczny, czy
ogolniej przesmiewcezy, i dla dorostych z pewnoscia dostrzegalny byt na dalekim planie; na pierwszym gérowata
nad wszystkim potega czystego nonsensu” (1998b: 10).
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poprzez gre parodystyczna ujawniajacy si¢ w przekladzie (takze na inny gatunek, jak w przy-
padku streszczenia), po propozycje nowych gatunkéw parodystycznych i parodi¢ uczonych
wywodo6w, nonsensowi wlasnie poswigconych, co powotuje do zycia odrebna kategorie meta-
nonsensu”. Nonsens parodystyczny stanowi wigc zjawisko posiadajace wyrazista reprezentacje,
co umozliwia teoretyczne okreslenie jego istoty. Jak wolno sadzi¢, podporzadkowanie parodii
poetyce nonsensu manifestuje si¢ poprzez przejecie trzech przede wszystkim wiasciwosci:

1. rezygnacji z pointy, co pozwala wyodrebni¢ kategorie pointless parody (Tigges 1988: 225)
jako wariant czysto nonsensowego, pozbawionego tendencji przedstawienia;

2. wyolbrzymionego efektu komicznej inkongruencji istniejacej miedzy parodiowanym
obiektem a jego przetworzona postacia, jak czterowersowe streszczenie Hamleta czy
przeklad oparty jedynie na podobiefistwie dZzwigkowym do oryginatu;

3. relacji non sequitur, znoszacej podlegajaca interpretacji motywacje (S70/i a sprawa polska),
badZ sytuujacej ja w sferze zaskakujacej dziwnosci (mankamety). Pozostajac w stuzbie
nonsensu, parodia zyskuje wicc modalno$¢ zastugujaca na osobny rozdzial w historii
i teorii literatury ,,niepowaznej”.
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Streszczenie

Artykul stanowi probe analizy niezwykle réznorodnego i bogatego repertuaru form paro-
dystycznych obecnych w tworczosci nonsensowej Stanistawa Baraniczaka. Obiektem prowa-
dzonej przez autora gry parodystycznej staja si¢ z jednej strony utwory klasycznej literatury
angielskiej, jak np. limeryki Edwarda Leara, ktore zyskuja nowa posta¢ w wyniku zastosowa-
nia wyrafinowanej strategii przekladowej, z drugiej za§ — podstawowy kanon dziet literatury
polskiej (teksty Kochanowskiego, Mickiewicza, Stowackiego, Norwida czy Broniewskiego),
dobrze znany rodzimemu wyksztalconemu odbiorcy (Bdg, Trqba i Ojezyzna. Stoii a Sprawa Polska
oczami poetow od Reja do Rymkiewicza, 1995). Istnienie tego podstawowego dla lektury poziomu
nawigzafi intertekstualnych sprawia, iz nonsens Baradczaka posiada wyraznie intelektualny
charakter, przypominajac pod wicloma wzgledami tzw. in-jokes, adresowane do dos¢ waskiej
,»wspolnoty §miechu”. Szczegblna odmiang stosowanych przez autora zabaw intertekstualnych
jest parodia dyskursu naukowego, ktérej imponujacy przyklad to ,,prywatna teoria gatunkéw
literackich”, zawarta w ksiazce Pegaz zdebial. Poezja nonsensu a $ycie codzienne: Wprowadzenie 1 pry-
watng teorig gatunkow (2008). Wsréd wykreowanych przez Baranczaka gatunkéw znalazly sie
m.in. alfabeton, wystepujacy w formie pelniacej funkcje mnemotechniczne parafrazy, jak
w przypadku monologu Hamleta, w ktérym nastepujace po sobie wersy skladaja si¢ ze stow
reprezentujacych kolejne litery alfabetu, co ma ufatwi¢ aktorom pamigciowe opanowanie tek-
stu, czy mankofon (odmiana mankametu), czyli wersja znanego utworu literackiego pozba-
wiona glosek nastreczajacych trudnosci ludziom z wadami wymowy, jak stynny sonet Burza
Mickiewicza z poddang ekstrakeji gloska ,,r””. Przedstawiona wielo$¢ i rozmaitos¢ stosowanych
przez autora form parodystycznych prowadzi do wniosku, iz przyjete przez badaczy rozumie-
nie nonsensu jako nie tyle braku, co parodii sensu zyskuje szczegélne potwierdzenie w dzie-
dzinie wspolczesnego nonsensu ,,intelektualnego”, reprezentujacego czysto humorystyczna,
stworzong dla celow ludycznych, odmiang intertekstualnosci.

parodia, nonsens literacki, intertekstualno$¢, humor
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Z uwagi na nicjasny zakres znaczeniowy terminu ‘satyra’ (zob. Stepien 1996: 78—80) rozwaza-
nia dotyczace funkcjonowania parodiowanego tekstu w ramach wypowiedzi satyrycznej wyma-
gaja przede wszystkim wyjasnienia, jak satyra bedzie rozumiana w toku niniejszego wywodu.
Odwotujac si¢ do propozycji Paula Simpsona (Simpson 2003), przyjmuje, ze satyra jest prak-
tyka dyskursywna w rozumieniu Michaela Foucaulta. Zaleta wypracowanego przez Simpsona
modelu satyry jest uniwersalno$¢, umozliwiajaca stosowanie go w analizie tekstow literackich
i nieliterackich, a takze to, Ze pozwala on opisac istote satyry bez odwolywania si¢ do $wiato-
pogladu satyryka.

W koncepcji Simpsona satyre konstytuuja trzy wzajemnie powigzane elementy, zdefi-
niowane jako pozycje podmiotéw wyznaczone przez reguly dyskursu w jego spolecznym,
kulturowym 1 politycznym wymiarze. Zachowujac w ramach zaproponowanego przez siebie
modelu terminy tradycyjnie stosowane w opisie satyry, takie jak: satyryk, adresat oraz obiekt
satyry, badacz przypisuje im inne znaczenia. Trzyelementowa struktura nie jest przez niego
traktowana jako zespot zindywidualizowanych autordw, tekstow i przekazow, lecz reprezen-
tuje bardziej abstrakcyjny zestaw ,,umiejscowien podmiotéw” w ujeciu Foucaulta. Powiazania
miedzy tymi pozycjami podmiotow, ktére oddzielaja ptynne i niestabilne granice, pozostaja ze
soba w konflikcie i moga zosta¢ podane w watpliwos¢. Sita napedowa satyry jest napigcie mig-
dzy pozycja zajmowana przez satyryka a pozycja, w ktorej znajduje si¢ obiekt satyry. Oznacza
to, ze kazde satyryczne zdarzenie dyskursywne jest aktywowane przez dezaprobate satyryka
wobec dostrzeganych aspektow obiektu. Co istotne, dezaprobata ta nie musi koniecznie do-
tyczy¢ konkretnego ludzkiego zachowania, gdyz jej obicktem moga by¢ réwniez inne aspekty
dyskursu, w tym takze inna praktyka dyskursywna. Pozycja obiektu satyry nie powinna by¢
zatem traktowana jako odpowiadajaca indywidualnej osobie (Simpson 2003: 85—80).

Za swoista ceche satyry — podobnie jak wszelkiej twérczosci humorystycznej — uznaje
Simpson zakorzenienie w kulturze, instytucjach, postawach i wierzeniach, a co za tym idzie,
réwniez w przestrzeni dyskursu. Zasoby dyskursywne danej wspolnoty humorystycznej, obej-
mujace zaréwno rejestry i gatunki, jak tez réznorodne idiolekty i dialekty, stanowia jezyko-
wy surowiec, z ktorego wytwarzany jest tekst satyryczny. Na najbardziej ogdlnym poziomie
organizacji tekst taki sklada si¢ wedlug badacza z dwéch przeciwstawnych wzgledem siebie
clementow: bazowego i dialektycznego, okreslanych jako opozycyjne szczeliny w dyskursie.
Pierwszy z nich ma charakter intersemiotyczny i funkcjonuje na zasadzie swoistego poglosu
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winnych” zdarzed dyskursywnych, zaréwno innego tekstu, gatunku, dialektu czy rejestru, jak

tez innej praktyki dyskursywnej. Z kolei element dialektyczny jest ze swej istoty intratekstu-
alny i zazwyczaj wystepuje jako drugi, jakkolwick moze niekiedy pojawia¢ si¢ rownoczesnie
z elementem bazowym. Relacja miedzy obu elementami ma charakter niedajacej si¢ zaakcep-
towaé sprzecznosci, ktora zmusza niejako odbiorce do szukania ,,nowego punktu widzenia”
(Simpson 2003: 88—90).

Zdefiniowanie satyry jako praktyki dyskursywnej, w ramach ktorej obiektem krytyki sa
nie tylko zjawiska pozaliterackie i pozajezykowe, ale tez inne aspekty dyskursu, w tym takze
inna praktyka dyskursywna, niewatpliwie utrudnia wytyczenia granic miedzy satyra i parodia,
eliminuje bowiem zasadnicze wedlug niektérych teoretyk6w literatury kryterium stanowiace
podstawe ich odréznienia, jakim jest przedmiot odniesienia — pozatekstowy w przypadku
satyry 1 tekstowy w przypadku parodii (Hutcheon 1986: 335—336). Simpson nie kwestionuje
faktu, Ze satyra i parodia sa odr¢bnymi praktykami, a jedynie przeciwstawia je sobie na innych
plaszczyznach, wskazujac trzy obszary, na ktorych teoretycznie ujawniaja si¢ réznice miedzy
nimi. Po pierwsze, w parodii nie musi si¢ pojawi¢ element dialektyczny, ktory jest w przy-
padku satyry obligatoryjny. Podczas gdy w satyrze wystepuja dwie fazy ironii, dla zaistnienia
parodii wystarczy tylko pierwsza, polegajaca na przywolaniu. Atak nie jest zatem elementem
konstytutywnym parodii, jesli za$ element dialektyczny pojawia si¢ w tekscie parodystycz-
nym, staje si¢ on po prostu tekstem satyrycznym. Po drugie, réznica miedzy satyra i parodia
ujawnia si¢ na plaszczyznie strategii tekstowych, ktorych znajomosc jest niezbedna do inter-
pretacji i rozumienia obu typ6ow dyskursu. W przypadku satyry wymagana jest wiedza ogdlna
i wiedza o typowych strukturach tekstowych, w przypadku parodii za$ wiedza ogdlna i wie-
dza o stylach obejmujaca znajomosé gatunkow, rejestrow, dialektéw i idiolektow. Po trzecie,
dla satyry konstytutywne jest zawieszenie roszczenia do szczerosci, podczas gdy dyskurs pa-
rodystyczny moze by¢ ,,szczery”, w takim znaczeniu, w jakim wedle angielskiego przystowia

»imitacja jest najszczersza forma pochlebstwa” (Simpson 2003: 120—123).

Ostatnie rozréznienie wydaje si¢ do$¢ problematyczne, mozna bowiem wskaza¢ teksty
satyryczne, w ktorych roszczenie do szczerodci nie zostaje zawieszone, a dezaprobata satyry-
ka wobec obicktu manifestuje si¢ bezposrednio, bez udziatu ironii. Niejasna pozostaje row-
niez zalezno$¢ miedzy ,,szczeroscia” parodii a jej potencjalnie nieagresywnym stosunkiem
do wzorca. Jesli za$ chodzi o réznice miedzy satyra i parodia ujawniajace si¢ na pozostatych
dwoch wskazanych przez Simpsona obszarach, to ani poglad, Ze atak nie jest konstytutyw-
nym elementem parodii, ani twierdzenie, Zze obie praktyki wykorzystuja inne strategie tek-
stowe, nie wydaja si¢ kontrowersyjne. Przekonanie o ambiwalentnym stosunku parodysty
do wzorca, odwolujace si¢ do etymologii stowa parodia, w ktérym przedrostek para- znaczyé
moze zaréwno ‘przeciw’, jak i ‘obok’, jest we wspolezesnej refleksji teoretycznej mocno
ugruntowane. Nie ulega tez, jak sadze, kwestii, Ze rozpoznanie satyry wymaga od odbiorcy
innych kompetencji niz rozpoznanie parodii. Z perspektywy literaturoznawczej dyskusyjne
wydawad si¢ moze natomiast uznanie za tekst satyryczny kazdego tekstu parodystycznego,
w ktoérym pojawia si¢ element dialektyczny. Konsekwencja tego zatozenia jest bowiem wia-
czenie w obszar dyskursu satyrycznego réwniez tekstow, w ktorych parodia, majaca za przed-
miot negatywnie oceniane konkretne poetyki lub konwencje, stuzy polemice literackiej. Tego
rodzaju teksty zaliczane sa przez Ryszarda Nycza do przejawéw krytycznej funkeji paro-
dii, odréznianej od funkcji satyrycznej, ktora zdaniem badacza ,,wysuwa si¢ na plan pierw-
szy wszedzie tam, gdzie parodystyczna realizacja staje si¢ narzedziem demaskacji zjawisk
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w ostatecznym rachunku pozaliterackich i pozajezykowych”, obnazajac ,,niedostatki arty-
styczno-§wiatopogladowych postaw autorskich, ograniczenia poznawcze, zafalszowania
ideowe, wynaturzenia zycia spotecznego-kulturalnego, dokumentowane w parodiowanych
wzorcach jezyka, przesady i stereotypy przyjmowane bezwiednie wraz z wykorzystaniem
danych szablonéw stylistyczno-gatunkowych” (Nycz 1995: 166). Przyjecie definicji satyry za-
proponowanej przez Simpsona, nie podwaza bynajmniej zasadnosci odréznienia satyryczne;j
i krytycznej funkeji parodii, wprowadza jednak do niego istotna korekte. Przy zatozeniu, Ze
obiektem satyry moga by¢ nie tylko zjawiska pozaliterackie i pozajezykowe, ale tez inne prak-
tyki dyskursywne, réznica migdzy obu funkcjami zasadza si¢ nie na odmiennosci statusu on-
tologicznego krytykowanego przedmiotu, lecz na stosunku parodysty do przeksztatcanego
wzorca. W przypadku gdy jest on jednoznacznie negatywny, parodia petni funkcje satyryczna.
Natomiast w funkcji krytycznej, ktéra z uwagi na krytyczne nacechowanie funkgji satyrycznej
warto by moze dla jasnosci nazwa¢ krytycznoliteracka, wystepuje wowczas, gdy wzorzec nie
zostaje jednoznacznie zanegowany, lecz jest wykorzystany w sposob wskazujacy na to, ze
przedmiot krytyki stanowia nie tylko wlasnosci stylistyczne, ale tez ,,inne funkcje oraz jakosci
i wartosci, przypisywane owemu wzorcowi, a posrednio literaturze w ogoélnosci”, takie jak:
autentycznos$¢, bezposrednio$é, naturalno$é, oryginalnosé, a takze funkcje ekspresywna, ko-
munikatywna i przedstawiajaca (Nycz 1995: 168).

Z uwagi na zlozony charakter parodii, za posrednictwem ktérej wyrazac si¢ moze zaréwno
negacja, jak i afirmacja wzorca, w praktyce interpretacyjnej nie zawsze daje si¢ jednoznacznie
rozstrzygnaé, czy w danym przypadku podlega on krytyce, czy tez nie. Innymi stowy, paro-
dia wykorzystywana bardzo czesto jako nosnik intencji satyrycznej, moze réwniez utrudniac
zidentyfikowanie obiektu satyry. Tego rodzaju trudnosci moga si¢ pojawi¢ zwlaszcza w przy-
padku tekstow satyrycznych opartych na parodii utworéw o wysokiej randze artystycznej.
Parodia I cz. Dziadéw Mickiewicza autorstwa Artura Maryi Swinarskiego oraz Swieré porncz-
nika Stawomira Mrozka stanowia, jak sadze, doskonaly przyklad tekstow, w ktérych parodia,
bedac nosnikiem intencji satyrycznej, jednoczesnie intencje t¢ w pewnym stopniu przestania.

Parodystyczne utwory Artura Maryi Swinarskiego przywolywana sa przez badaczy jako
przyklady tekstow, w ktérych parodia petni wylacznie funkcje ludyczna. Michal Glowin-
ski, odnoszac si¢ do zbioru zatytulowanego Parodie (1955), zdecydowanie stwierdza, iz

,»|w] utworach takich jak parodie Swinarskiego chodzi przede wszystkim o skarykaturowa-
nie literackiego wzoru, ujawnienie jego wiasciwosci; nad tym ludycznym zamierzeniem nic
juz si¢ nie nadbudowuje. Parodia jest parodia, niczym wigcej” (Glowiniski 2000: 14). Takze
Ryszard Nycz, charakteryzujac ludyczng funkcje parodii, przejawiajaca si¢ w postaci ,,bezin-
teresownej zabawy literackiej, bedacej popisem zrecznosci stylistyczno-warsztatowej paro-
dysty oraz zartobliwym ujawnieniem sekretéw i ograniczen stylu wzorca” (Nycz 1995: 165),
przywoluje Sciese prez puszez Swinarskiego jako przyklad bezpretensjonalnej parodii, ktérej
podstawe stanowia powiesci historyczne Antoniego Golubiewa. Warto jednak odnotowac,
ze wyodrebniajac ludyczna funkcje parodii, Nycz jednoczesnie zauwaza, iz rzadko wystepuje
ona w czystej postaci, czesciej zas ,,bywa komponentem zlozonej strategii parodyjnej dziela,
w ktorej element gry z konwencjami literatury nalezy do sktadnikow najtrwalszych” (Nycz
1995: 165). Wydaje si¢ zreszta, ze nawet w przywolanym przez badacza utworze Swinarskie-
go, w ktérym cechy wzorca zostaly karykaturalnie wyjaskrawione, parodia pelni nie tylko
funkcje ludyczna, ale tez satyryczna, cho¢ niewatpliwie ta pierwsza tutaj dominuje. O ile
jednak S ciese przez puszez mozna uznac za tekst o nacechowaniu przede wszystkim ludycznym,
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o tyle w niektérych parodiach Swinarskiego funkcja ludyczna nie jest ani funkcja wylaczna,
ani zdecydowanie dominujaca. Utworem, w ktérym obok ludycznej wyraznie zaznacza
si¢ funkcja satyryczna, jest parodia 11 cz. Dgzéaddw Mickiewicza. Nasladujac forme wiersza
i przejmujac gtéwny schemat kompozycyjny poematu, Swinarski przeksztalca go w sposéb
wskazujacy na to, ze parodia utworu Mickiewicza nie jest tu celem samym w sobie, lecz
stanowi no$nik intencji satyrycznej, ktorej obiekt jest natury pozaliterackiej. Sugeruje to juz
zapozyczone od Benedykta Hertza motto: ,,Minister pisarzowi usta zamkna¢ moze, / Lecz,
ze ich nie otworzy, o to si¢ zaloze”, a poczatkowe partie utworu zawieraja wyrazne sygnaly
pozwalajace odbiorcy zorientowac sig, ze tekst Swinarskiego, opublikowany w roku 1955,
odnosi si¢ do 6wezesnej sytuacji polityczno-kulturalne;:

Kapliczka, wieczor
Starzec — Chor dziaddw

CHOR
Smutno wszedzie, goto wszedzie,
Co to bedzie, co to bedzie?

GUSLARZ

(wehodzi)

Otwieram drzwi do kapliczki.
Wstepujcie, duszeczki czysécowe!
Podpisujemy umowe

I wyplacimy zaliczki,

Tylko zwawo, tylko §miato!

STARZEC
Cho¢ pienigdzy w kasie mato.

CHOR
Jasniej wszedzie, razniej wszedzie.
Forsa bedzie, forsa bedzie!

STARZEC

Oto przyszedt guslarz nowy.
Dotychczas wyrabial ksiegi

PIWem tuczony i tegi;

Jak tamten — w sklepieniu beczkowy.

CHOR

Weszy wszedzie, wietrzy wszedzie.
Zobaczymy, jaki bedzie.

(Swinarski 1989: 8—9)
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Dalsza lektura potwierdza wstepne rozpoznanie, ze parodia Mickiewiczowskich Dzzaddw, nie
jest tu wylacznie forma bezinteresownej zabawy literackiej, ani tym bardziej nie ma na celu
ukazania jakis niedostatkéw wzorca. W tekscie pojawiaja si¢ liczne odwolania do konkret-
nej rzeczywistosci historycznej, a tytulowymi ,,dziadami” okazuja si¢ autorzy piszacy dla
teatru. W trakcie ,,obrzedu” przywolane zostaja najpierw zjawy tworcéw reprezentujacych
lekka muze, Stepnia i Gozdawy, ktérych ,,dreczy [...] pustka i trwoga”, poniewaz zostata im
»»|z]Jamknicta do sceny droga”. Nastepnie pojawia sig, $cigane przez ,,Choér postaci w pogoni
za autorem’ oraz duchy Bogustawskiego i Sutkowskiego, widmo Brandstaettera — ,,sceny
upiora”, cieszacego si¢, jak mozna wnosic ze stow Guslarza, przychylnoscia dotychczasowych
wiadz: ,,Dzwigamy Pasiskiego krzyz. / Na nic skargi i lament, / Gdy autor ma abonament.”
(Swinarski 1989: 14). Po widmie Brandstaettera przybywaja za$ ,,nieznane duchy” — zjawy
Otwinowskiej i Stopkowej, ktore wedle wyroczni repertuarowej musza jeszcze ,,[c|zekaé
z sztuka przez dwa roki”. Jako ostatnie pojawia si¢ milczace widmo Szaniawskiego, ktoremu
towarzyszy Muza w zalobie. Rozpoznawszy ,,mistrza”, Guslarz namawia go do wspdlpracy:

Chociaz most i dwa teatry
Zburzyly ci wrogie wiatry,

Teraz atmosfera czystsza:

Bo juz pisa¢ pozwalaja
Wszystkim, ktorzy talent maja.
Wigc ci¢ dzi§ w teatru bramy
Zapraszamy, zaklinamy.

Jubileusz ci urzadze.
Beda mowy i pieniadze.
Zaraz czeki wypiszemy
Na zaliczke i tantiemy.

(Swinarski 1989: 19)

Widmo Szaniawskiego pozostaje milczace, nie odpowiada tez na pytanie Guslarza o powody
milczenia, co Starzec komentuje nastepujaco: ,,Milcze¢ musi, trudna rada. / Zabronitem,
wigc nie gada” (Swinarski 1989: 20). Zaréwno stowa Starca, jak 1 zamykajaca utwér kwestia
Choéru: ,,Poszedl i nie wzial zaliczki?... / Dziwy wszedzie — i w urzedzie. / Co to bedzie, co
to bedzier” (Swinarski 1989: 19), stanowia, jak sadze¢ czytelny sygnal, ze utwér Swinarskiego
jest krytyczny wobec polityki kulturalnej prowadzonej w Polsce w pierwszej polowie lat 50.
Mamy tu oczywiscie do czynienia z satyra o silnym nacechowaniu ludycznym, a przy tym
— ze wzgledu na charakter obiektu, ktérym jest konkretna rzeczywistosé polityczno-histo-
ryczna — juz zdezaktualizowana. Wyrazna ludycznosé wyttumia wydzwigk satyryczny tekstu,
co moze skutkowac niedostrzezeniem przez odbiorce intencji satyrycznej i odezytaniem go
jako bezinteresownej zabawy literackiej. Ukierunkowanie intencji satyrycznej na rzeczywi-
sto$¢ pozaliteracka, pozwala jednak moim zdaniem na jednoznaczne stwierdzenie, ze Dgiady
Mickiewicza nie stanowia w utworze Swinarskiego obiektu krytyki.
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W przypadku Swierci poruncznika Stawomira Mrozka status parodiowanego wzorca jest
znacznie bardziej problematyczny niz u Swinarskiego. Zaréwno charakter dyskusji praso-
wej, ktora toczyla si¢ wokol sztuki tuz po jej wystawieniu w 1963 roku, jak i krytyczne oceny
dramatu ze strony nicktorych wybitnych krytykéw, takich jak Andrzej Kijowski (1963: 105)
czy Jan Blonski (1996: 201), wynikaja, jak sadze, z utrudniajacego uchwycenie autorskiej
intencji sposobu, w jaki Mrozek sfunkcjonalizowal parodi¢. Komentujac kampani¢ prasowa,
wokot Swierci porucznika, Malgorzata Sugiera, zauwaza, ze , krytycy niemal nie analizowa-
li tresci dramatu, calg energic skupiajac na wytykaniu Mrozkowi niedostatkéw warsztatu
dramatopisarskiego” i wskazuje na ideologiczno-polityczne tlo calej dyskusji Zaatakowano
wowcezas Mrozka ze wszystkich stron, dostalo mu si¢ bowiem nie tylko od zasciankowych
patriotéw i narodowcow, ale nawet od ,,swiattych intelektualistow jak Andrzej Kijowski.
A wszyscy nie tyle czytali jego dramat, co uzywali go jako argumentu na poparcie swoich tez”
(Sugiera 1997: 169). Zdaniem Sugiery, Swieré porucznika nie nalezy z pewnoscia do wybitnych
dramatéw Mrozka, nie jest jednak utworem pozbawionym ,,gl¢bszego znaczenia”, chociaz
dotarcie do niego nie jest fatwe. Zrozumienie sztuki wymaga bowiem dostrzezenia, ,,ze lite-
racka zabawa w wysmiewanie romantycznych mitéw stuzy Mrozkowi w gruncie rzeczy jako
historyczna maska aktualnych probleméw” (Sugiera 1997: 174). Owo ,,gl¢bsze znaczenie”
sztuki ujawnia si¢ zdaniem badaczki wlasnie w krytykowanym przez recenzentéw i badaczy
akcie 11, w ktérym akcja ,,przenosi si¢ zdecydowanie na plaszczyzne $wiadomosci wspot-
czesnego widza” (Sugiera 1997: 173). W interpretacji Sugiery ,,Mrozek poszedt o krok dalej
niz sprzeczajacy si¢ o sens jego dramatu krytycy wszystkich politycznych obozéw. Histo-
ryczng prawda zmierzyl mit, ale i jemu nie odméwil racji. Staral si¢ przy tym tak uwaga
widza pokierowaé, by uwrazliwi¢ go na podatnosé¢ zaréwno historii, jak mitu na ideologiczne
manipulacje” (Sugiera 1997: 173—174).

Sugiera to bynajmniej nie pierwsza i nie jedyna interpretatorka Smiterci porucgnika, wskazu-
jaca na fakt, iz dramat nie jest ani atakiem na wieszcza, ani rozprawa z jego dzielem. Zwracali
juz na to uwagge niektorzy uczestnicy wspomnianej dyskusji, ktéra toczyla si¢ na famach prasy
po wystawieniu dramatu (Jaszcz 1963: 4, Jablonkéwna 1964: 3). Takie rozpoznanie podkre-
Slaja réwniez w swoich odczytaniach Aleksandra Okopien-Stawiniska i Monika Kostaszuk.
W podsumowaniu analizy stylizacyjno-parodystycznych zabiegéw zastosowanych przez au-
tora Okopien-Slawifiska stwierdza, iz ,,[t]lylko nie przyjmujac do wiadomosci gatunkowe]
specyfiki utworu Mrozka, mozna uwazac, ze przez wprowadzenie postaci Orsona czy Poety
wypowiedzial si¢ on na temat Ordona i Mickiewicza, aby zasugerowa¢ okreslona ich ocene,
przewartosciowa¢ dotychczasowe mniemania, odkry¢ nowe oblicze obu tych postaci, od-
brazowi¢ je, osmieszy¢... itp.” (Okopien-Stawinska 1967: 271). Wedlug Kostaszuk zas gra
z absurdem, w ktora Mrozek ,,wciaga |...] utwor Mickiewicza nie jest [...] walka z literacka
kondycja polskiego romantyzmu ani tym bardziej z dziedziczona po nim tradycja kulturowa.
Wyraza jedynie bunt przeciw trywializowaniu tej tradycji i postepujacej dewaluaciji przyje-
tych przez nia wartosci. Demaskuje obezwladniajaca site narodowej dewocii i zdradliwy urok
sztucznie preparowanych swietosci” (Kostaszuk 1990: 107).

Jakkolwiek nie mozna odmoéwic trafnosci przywolanym powyzej odczytaniom odstania-
jacym glebsze znaczenia Swierci porucznika, spory interpretacyjne, jakie sztuka ta wywolala,
$wiadcza moim zdaniem nie tylko o tym, Ze do senséw tych dociera si¢ z trudem. Dowo-
dzg réwniez, ze nie da si¢ jednoznacznie stwierdzi¢, iz parodiowany wzorzec nie stanowi
tu obiektu przesmiewczego ataku. Uniemozliwia to z jednej strony sposéb, w jaki Mrozek
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parodiuje utwory Mickiewicza, z drugiej za$ uczynienie poety jednym z bohateréw. Fabuta
dramatu, sktadajacego si¢ z prologu i dwoch aktéw, wywiedziona zostata z Reduty Ordona.
Z poematu tego Mrozek nie tylko zapozycza posta¢ porucznika Orsona, ale cale dostownie
cytowane frazy. Konstrukcja prologu, w ktérym zobrazowana w Reducie Ordona bitwa uka-
zywana jest z podwojnej perspektywy: Generala i Poety, zasadza si¢ na ironicznej rekontek-
stualizacji fragmentow wiersza Mickiewicza, polegajacej na konfrontacji jezyka poetyckiego
z rzeczywistoscia przedstawiong i zderzeniu go z wojskowym zargonem. Zderzenie to jest
zrédlem silnego efektu komicznego, ktéry moze odwracaé uwage odbiorcy i utrudnia¢ mu
odczytanie sygnalow ,,powaznej” intencji, a co za tym idzie dostrzezenie, ,,ze juz w pro-
logu Mrozek, chwytajac na pozér mit i flagranti |...], zarazem go od $rodka dekonstruuje”
(Sugiera 1997: 172).

Komizm, uobecniajacy si¢ bardzo wyraziscie w prologu Swierci porucznika, nie slabnie
réwniez w kolejnych czegsciach. Parodia nie jest jego jedynym no$nikiem, odgrywa jednak
zasadnicza role w generowaniu efektéw komicznych. Jak trafnie zauwaza Aleksandra Okopien-
-Stawitiska, ,,Swier porncznika wiele zawdzigcza klimatowi sztubackiej tworczosci” (1967: 271).
Dobitnie §wiadcza o tym oparte na parodystycznej transformacii 11 cz. Dzzaddw Mickiewicza
koficowe partie II aktu, w ktérym Poeta, przywotany przez Starca-Orsona, by zaswiadczy¢, ze

jest on wciaz zywy, pojawia si¢ jako duch ,,ztego pana”:

STARZEC Hej, ty, co z cigzkim duchem jestes do tego padotu przykuty stéw twoich taficuchem
z ciatem i dusza pospolu, choc cig aniol §mierci wola, z filologicznych katuszy zywot si¢ wydrze¢
nie zdota. Gdy cierpisz kare tak sroga, ludzie tez robia, co moga, cho¢ juz do§¢ zametu mamy,
wzywamy cig, zaklinamy. ..
GLOS ZA SCENA Hej! Ksiggi moje, diablice, o wy przeklete Zarloki, opusécie mnie cho¢ na
chwile, odstapcie choé¢ na dwa krokil
POETA [...] Dzieci! Nie znacie mnie, dzieci?
[...] Jam wasz klasyk, moje dzieci, przypomnijcie tylko sobie. Jak i dawniej, w waszej dobie,
ledwo czyta¢ gdy zaczniecie, juz wam kaza umie¢ w szkole moje ksiegi, mysl z nich tuskac.
[...] Ach, zbyt ci¢zka r¢ka boskal Za to, ze kazde pachole musi dzisiaj wypluskac si¢ w idei
moich odmecie, okropne cierpi¢ meczarnie, bo taki jest nieba rozkaz.
CHOR WYKOLEJONE] MEODZIEZY Nie znales litosci, panic!
JEDEN Z MEODZIENCOW Nie lubisz literatury! A pomnisz, jak raz w jesieni mialem
wypracowanie o tym, jakich odcieni uzyles w opisach przyrody?
JEDNA Z DZIEWCZAT Nie lubisz literaturyl A pomnisz, gdym, prawie dzieckiem, musiala
umiec na pamie¢ piesni twe filareckie?
[...] Nie lubisz literatury! A pomnisz, gdym wrécil Zywy z mej wysadzonej reduty, tys mowil,
zem nieprawdziwy, bo wiersz na mym zgonie osnuty?
[...] Uczniowie, hej! Uczennice! I my nie znajmy litosci! Szarpajmy klasyka na sztuki, niechaj
nagie stercza koScil (pusgezaja si¢ w tany i szarpiq Poetg)
[...] Dalej, panowie i panie! Za meke naszej nauki i my nie znajmy litosci! Szarpajmy klasyka
na sztuki, a kiedy klasyka nie stanie, szarpajmy jego sztuki, poema i wierszowanie, niechaj nagie
Swieca kosci.

(Mrozek 1990b: 24)
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Powyzszy fragment unaocznia wyraznie, ze parodiujac w sposéb przesmiewczy utwory
Mickiewicza, Mrozek daje niejako asumpt do uznania ich za obiekt krytyki. O tym, ze nie
byloby zupelnie niezgodne z intencja autora, §wiadczy¢ moze wyznanie poczynione przez
Mrozka wiele lat po opublikowaniu Smiterci porucznika:

Jedna z naszych polskich stabosci, a moze nawet ukryta przyczyna wielu naszych stabosci jest
funkcjonowanie (raczej dysfunkcjonowanie) w parze przeciwienstw ustanowionej w XIX wieku
stowami poety: ,,Czucie i wiara” a ,,medrca szkietko i oko”.

Jak kazdy, kto otrzymal w droge na $wiat polskie wyposazenie, meczylem si¢ w tym potrzasku.
To byto jak zadanie szkolne, ktérego nie umiatem rozwiazac. Za moja bezsilno$¢ mscitem si¢ na
wieszczu, ktory nam te pare przeciwienstw zadekretowal, szargatem jego swictosé. Ulzyto mi, ale
tylko na chwile i nie naprawde. Wieszczowi oczywiscie nie zaszkodzitem, bo jak, zreszta on nie-
winny. Mial swoje powody i okolicznodci, jego prawo pisac, co pisal. Weale nam nie kazal tego
dekretu trzymac si¢ niewolniczo, to my$my sami chcieli. Stroitem miny i grymasy jak chlopezyk,
ktory Zle si¢ wprawdzie czuje w ubranku sprawionym przez rodzicow, ale go nie zdejmuje, bo na

inne i wlasne ubranko go nie sta¢. (Mrozek 1990a: 18)

WypowiedZ ta potwierdza trafno$é¢ rozpoznania, ze w Smiterci porucznika parodia poezji
Mickiewicza podszyta jest ukierunkowana na swoéj obickt intencja krytyczna. Pozwala réwniez
zrozumied, co zdecydowalo o niejednoznacznym statusie sparodiowanego w dramacie wzorca
Przesmiewczy charakter parodii, przestaniajacy glebszy sens utworu, znajduje wyttumaczenie
w tym, ze Mrozek zaatakowal w nim stereotypy, od ktérych sam nie byt wolny.

Jak wynika z powyzszych analiz parodia, ktéra ze wzgledu na swéj potencjal krytyczny
jest bardzo czesto wykorzystywana w tekstach satyrycznych, moze utrudnia¢ uchwycenie
intencji satyryka. W praktyce interpretacyjnej okazuje si¢ bowiem, ze nie zawsze mozliwe
jest jednoznaczne rozstrzygnigcie, czy parodiowany wzorzec poddany zostal krytyce, czy tez
nie bedac jej obiektem stuzy tylko intencji krytycznej zorientowanej na obickt o charakterze
pozaliterackim i pozajezykowym. Problemy takie pojawi¢ si¢ moga zwlaszcza w przypadku
tekstow satyrycznych opartych na parodii utworéw o wysokiej randze artystycznej, ktora
niejako z zalozenia wyklucza je jako obiekt krytyki, sprzyjajac uwyraznieniu si¢ ludycznej
funkcji parodii. Wysuwajaca si¢ na plan pierwszy ludyczno$¢ moze utrudniaé zidentyfikowa-
nie obiektu satyry, a nawet zupelnie przestonic intencj¢ satyryczna tekstu.
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Streszczenie

Przedmiotem analizy w artykule jest relacja miedzy parodia i satyra. Odwotujac si¢ do, zapro-
ponowanej przez Paula Simpsona w On the Disconrse of Satire, koncepciji satyry jako praktyki
dyskursywnej, autorka wskazuje na przyczyny nieporozumien interpretacyjnych wynikaja-
cych z zastosowania parodii w tekscie satyrycznym. Jej zdaniem parodia utrudnia identyfika-
cje intencji satyrycznej, zwlaszcza wtedy, gdy obicktem parodii jest tekst literacki o wysokich
walorach artystycznych. W niektérych przypadkach niemozliwe okazuje si¢ jednoznaczne
rozstrzygnigcie, czy parodiowany tekst stuzy jedynie satyrycznemu ukazaniu pewnych aspek-
tow rzeczywistosci pozaliterackiej, czy jest rowniez obiektem krytyki.

praktyka dyskursywna, satyra, tekst satyryczny, parodia, ironia
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Powtarzanie w tworczosci artystycznej fragmentow utwordw juz wezesniej opublikowanych
odstania skomplikowana strukture wzajemnych tekstowych powiazan, ktére znacznie prze-
kraczaja ramy takich poje¢, jak autoplagiat czy intertekstualno$¢. Autocytaty w przypadku pi-
sarstwa Stanistawa Lema pelnia szczegdlng role, poniewaz tworczo$¢ beletrystyczna autora
Solaris przypada w calo$ci na okres funkcjonowania w Polsce urzedowej cenzury. Polityczny
nadzor nad pisarstwem sprzyjal wykorzystywaniu calego wachlarza mozliwosci tkwiacych
w pastiszach, parodiach i trawestacjach. W utworach prozatorskich Lem powracal zaréwno
do swoich wezesniejszych pomystow, jak 1 przeksztalcal gatunki oraz style porzucone w lite-
rackiej ewolucji. Niektoére z konwencji pisarz realizowal z przesadna dokladnoscia, co wywo-
tywato efekt parodystyczny; widoczne jest to zwlaszcza w przypadku kryminatu, powiastki
filozoficznej, bajki oraz... prozy produkcyjnej i antyimperialistycznej. Podobnie jak w mitach,
poszczegdlne warianty fabularne w jego prozie funkcjonuja w kilku odmianach, pozbawiajac
mocy kazda probe ich hierarchizacji.

Z uwagi na to, ze niezwykle trudno zaprezentowaé cale spektrum powtdrzen w prozie
Stanistawa Lema w jednym artykule, zdecydowatam si¢ przedstawi¢ mechanizmy gier fabular-
nych w jego tworczosdci przez pryzmat opublikowanego w 1954 roku tomu opowiadan zatytu-
towanego Sezam. Autor nie zgadzal si¢ na jego wznowienie po odwilzy, wskazujac, ze (oprocz
tekstu o podrézach gwiazdowych Tichego) jest on zbyt uwiklany w socrealistyczna poetyke,
dydaktyczny i staby literacko (Otlifiski 2007: 194—196). Moja interpretacja nie ma charakteru
rozliczeniowego, chciatabym bowiem zwroci¢ uwage na obecno$¢ w tym tomie pomystow na
pdzniejsze powiesci Lema, ktorych zalazki dostrzec mozna wlasnie w tych siedmiu, sktadaja-
cych si¢ na Sezan, opowiadaniach oraz wskazad, ze realizujac model opowiadani socrealistycz-
nych i antyimperialistycznych bardzo dokladnie, autor sparodiowal socrealistyczng konwencje.
Tym samym zbi6r Lema mozna dotaczy¢ do listy utworéw, w ktorych pojawiaja si¢ pierwsze
symptomy ,,odwilzy” (zob. Smulski 1995: 3—20), nie mozna przy tym zapomnied, Ze cenzura
nie zglosita w przypadku tego tomu zastrzezed' (Budrowska 2009: 172—174).

Wybor Sezamn ma znacznie takze w kontekscie historycznoliterackim, poniewaz frag-
ment jednego z opowiadan z tego zbioru zostal powtdrzony w Fiasku, czyli w ostatniej
powiesci fabularnej pisarza. Tym samym Lem zastosowal w swojej tworczosci klamre, ktéra

! Dzigkuje Profesorowi Jerzemu Smulskiemu za cenne wskazéwki dotyczace gtéwnych probleméw prozy pisanej

w okresie stalinowskim.
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spina jego wezesny dorobek z tworczoscia dojrzala. Poniewaz jednak zmienil w Fiaskn pu-
ente tego fragmentu, na tym przykladzie mozna bytoby pokaza¢ wazne modyfikacje, jakie na
przestrzeni prawie 40 lat drogi tworczej zaszly w jego postawie artystyczne;.

Tom Sezam otwiera utwor zatytutowany od nazwisk dwoch protagonistow Topolny i Cwartek.
To opowiadanie mozna uznaé za dobrze zrealizowana opowies¢ socrealistyczng. Zgodnie
z wyznacznikami prozy produkcyjnej akcja utworu dzieje si¢ w zakladzie pracy i dotyczy
loséw protagonistéw zaangazowanych w poszukiwanie nowych rozwiazan technologicznych.
Topolny to posta¢ pozytywna, typowy pracownik z awansu spolecznego. Czwartek nato-
miast jest przekonany o wilasnej wyjatkowosci i w zwiazku z tym szybko traci uznanie szefa
— profesora Siolly. Postaci zwracaja si¢ do siebie per ,,wy”, a w tle widzimy odbudowana
Warszawe z Palacem Kultury i Nauki (budowa zakoficzyta si¢ dopiero w lipcu 1955 roku,
czyli rok po pierwszym wydaniu ksiazki), a nawet autostrade potnoc-potudnie i smukle wie-
zowce. W opowiadaniu odnalez¢ tez mozna aluzje do dzialan imperialistéw amerykanskich,
ktérzy chea zniszezy¢ ustrdj socjalistyczny. W tym ujeciu utwor wiernie realizuje gatunkowe
wyznaczniki. Akcja utworu dzieje si¢ jednak w nietypowym jak na proze¢ produkeyjna zakta-
dzie pracy — Instytucie Chemii Jadrowej PAN 1 UW. Lem ponownie wyprzedzil fakty, gdyz
ustawa prezydium rzadu umozliwiajaca otwarcie Instytutu zostala podpisana przez J6zefa
Cyrankiewicza dopiero 4 czerwca 1955 roku®. O ile zwykle w produkeyjniakach realizacje
planu szescioletniego odzwierciedlaly stan zniszczet powojennej Polski i jej ekonomiczne
mozliwosci (por. Brzéstowicz-Klajn i Tomasik 2004: 195—200), o tyle umieszczenie Polski
w centrum badan jadrowych i przypisanie jej jednego z najwickszych na $wiecie kosmo-
tronéw, wykpiwa ambicje wladz. Na tym nie konicza si¢ jednak zabiegi hiperbolizacyjne.
Kosmotron to akcelerator czasteczek, ktory po raz pierwszy opracowano w Brookhaven
National Laboratory, a maszyna osiagnela pelna moc w 1953 roku’. Nie wnikajac nawet
w szczegdly fizycznych dowoddw, tatwo odtworzy¢ zasade stosowang przez autora w opo-
wiadaniu o dwéch asystentach Instytutu Jadrowego: Lem czytal w tym czasie zachodnie pe-
riodyki naukowe, a prezentowane tam najnowsze odkrycia przedstawial jako odkrycia bloku
wschodniego. Efekt komiczny uzyskal poprzez zastosowanie politycznych roszad 1 przesad-
ng pochwale polskiego rozwoju technologicznego: omijajac dwa imperia i logike zimnowo-
jenna, umiescil bowiem najnowsze technologie w zniszczonej Warszawie, na przekér go-
spodarczej zapasci w Polsce oraz polityce ZSRR, uniemozliwiajacej wyprzedzenie wielkiego
brata i zakwestionowanie jego wiodacej roli w przemysle. Swiat kreowany w opowiadaniu jest
na wskro$ idealny, pelen optymizmu i sukces6éw, a ta przesada nabiera charakteru parodii, wi-
docznej zwlaszcza wtedy, gdy polscy naukowcy omawiaja odkrycia uczonych z drugiej strony
zelaznej kurtyny: ,,Zreszta — zauwazyl aspirant Sikorka — gdyby byl cho¢ najbledszy cien
nadziei [na odkrycie nowego rodzaju energii — dopisek A.G.], Amerykanie niczego by nie
opublikowali. Wiadomo przecie, jaka potworna maja cenzure” (Lem 1954: 12).

Na temat historii Instytutu Badan Jadrowych: http://www.neutrony.nuclear.pl/05/N05_05.htm.

> Na temat historii Brookhaven National Laboratory zob. A History of Leadership in Particle Accelerator Design |online]

http:/ /www.bnl.gov/about/history/accelerators.php.
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I cho¢ Ameryka doby makkartyzmu wydaje si¢ rGwnie opresyjna, jak Polska pod wplywem
politycznym ZSRR (por. Lorence 1999), jest to takze aluzja do nieustannych potyczek Lema od
korica lat 40. z Gléwnym Urzedem Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk*. Stosowana inwetsja
zwigzana z konfrontacja z zachodnim $wiatem pozwala pokaza¢ wiele wad ustroju socjalistycz-
nego: brak technologii i kadr naukowych?, cenzure, ale stuzy takze temu, by obnazy¢ imperialng
przemoc obu stron — i Stanéw Zjednoczonych, i ZSRR. W calej twoérczosci Lema odnalezé
mozna krytyczna oceng politycznego uwiklania nauki w Stanach Zjednoczonych, gléwnie ze
wzgledu na to, ze w amerykaniskich placowkach naukowych zatrudniono nazistowskich uczo-
nych (por. Hunt 1985: 16—24), a odkrycia naukowe podporzadkowane zostaly mechanizmom
wolnego rynku.

Rysy na dobrej opowiesci produkeyjnej pojawiaja si¢ juz przy prezentacji postaci, na przy-
ktad Topolnego. Protagonista przedstawiony zostal raz jako cztowiek z ,,proteza charakteru”,
raz jako ,,nowy czlowiek” — bezwzgledny poszukiwacz rozwiazan dla skomplikowanych pro-
bleméw teoretycznych. O tym — pozytywnym bohaterze — przelozony profesor Siotlo po-
wie: ,,Jego ojciec owce pasal, a jemu, tylko patrzec, pomniki beda stawiaé. Oczy ma jak dziew-
czyna. Nigdy nie myslalem, Ze z takimi oczami mozna... chociaz to glupio” (Lem 1954: 29).

»Anty-postepowa’ uwaga oraz mizoginizm tej wypowiedzi to osobna kwestia, w tym miejscu
warto jednak zwréci¢ uwage na to, ze dyrektorem polskiej placowki jadrowej jest profesor,
ktorego nazwisko (mimo podwojenia litery ,,1’) oznacza dawne osiedle wiejskie, w mniej zycz-
liwej lekturze jest natomiast anagramem wyrazu ,,0siol”.

W tym pierwszym opowiadaniu zbioru pojawiaja si¢ takze tematy wazne dla dwoch poz-
niejszych powiesci Lema, utwordw, ktore juz wkrétce przyniosa mu slawe i uznanie. Jeden
z epizodow dotyczy bowiem paradoksu czasowego Einsteina, czyli zasady wzglednosci cza-
su podczas podrézy w kosmosie. Problem ten jeden z protagonistow wyjasnil na przykla-
dzie blizniat: jedno z nich zostaje wystane w kosmos, a po powrocie jest w innym wicku niz
brat. Ten krotki fragment rozwiniety zostanie przez Lema w powie$¢ Powrit 3 gwiazd z 1960
roku. Drugi epizod dotyczy awarii magneséw i lewitujacych w gabinecie Czwartka japoniskich
przedmiotéw. Jeden z nich uderza protagoniste w splot stoneczny, a uczony zastanawia sig,
czy prawdziwe sa wierzenia Wschodu, ktére umieszczaja w tym miejscu ludzkiego ciata ener-
gi¢ czerpang z ,,moézgu brzusznego”. Splot stoneczny to po tacinie: plexus solaris. Jesli wzial
pod uwage, ze wlasnie tam umiejscawiano ,,nieswiadome”, to historia fantoméw w powiesci
Solaris, pisanej na przetomie 1959 i 1960 roku, wydaje si¢ zyskiwac interesujacy kontekst.

Interpretacja drugiego opowiadania tomu Sezam zatytulowanego Krysztalowa kula jest
bardziej ztozona, z uwagi na model kompozycji szkatutkowej. Fragment tego opowiadania
zostanie powtorzony wiele lat pézniej w Fiaskn. Bajka o Afryce umieszczona w centralnej
czgscl opowiadania dotyczy tajemniczego miasta termitéw i pustoszacych ziemie mréwek,
o ktorych kraza przerazajace afrykanskie legendy. Jeden z naukowcdw postanawia zbadac
miasto termitow, a ostatecznie wydziera z centralnego kopca tajemniczy kamien, podpalajac
cale owadzie osiedle i zostawiajac za sobg zgliszcza. Opowies$¢ powtorzona w Fiasku urywa

Dotyczy to nie tylko zmagan z cenzura o wydanie Sgpitala Pryemienienia — Por. Budrowska 2008: 191-198;
Budrowska 2009: 148—168.

W niedawno odnalezionej jednoaktowej satyrze na stalinizm Lem juz jawnie kpi ze szpiegostwa przemystowego
ZSRR, wysylajac Dementija Psichowa Bartulychtimuszenko do Ameryki, by ,,podgladnal imperialistyczno-
kosmopolityczne metody robienia sody kiszonej” (Lem, Korgenie — drrama wieloaktowe [online] http:/ /solaris.
lem.pl/home/aktualia/353-korzenie-drrama-wicloaktowe).
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si¢ dramatycznie w momencie, gdy protagonisci chca zobaczy¢ kamient obdarzony tajemni-
cz4 mocy, przyciagania owadow, jednak sejf okazuje si¢ pusty.

W tomie Sezam opowiesé poswigccona termitom ma bardziej rozbudowana fabule i ciag
dalszy, a sejf wcale nie jest pusty. Opowiadanie odtwarza zimnowojenna logike rywalizacji
dwoéch wrogich obozéw politycznych i dotyczy afery szpiegowskiej, w ktora uwiklani sa
amerykafiscy naukowcy, pracujacy nad bronia biologiczna, ukryta w owadach. Pracuja nad
technologia pozwalajaca przenosi¢ bakterie w cialach insektow, dzigki czemu Amerykanie
chcg wywolaé niegasnace zrédlo epidemii w Azji. Oczywiscie jest to aluzja do PRL-owskiej
propagandy, dotyczacej stonki ziemniaczanej, ktora w latach pigédziesiatych zajmowata si¢
nawet bezpieka®. By pomyslnie zakoficzy¢ zadanie powierzone naukowcom przez wojsko, po-
trzebuja oni jeszcze ustalen dotyczacych ,,psychologii owadow” i w zwiazku z tym zamierzaja
szpiegowa¢ francuskiego naukowca Chardina. Zwerbowany przez armi¢ amerykanska doktor
Wheland podejmuje si¢ wytudzi¢ informacje od Chardina i udaje si¢ do jego strzezonej posesi,
a entomolog opowiada mu wlasnie histori¢ o miescie termitéw i odnalezieniu krysztatowe;
kuli, ktora przyciaga owady, bajke, ktora prawie trzydziesci lat pozniej jeden z kosmonautéw
czyta przed snem w Fiasku. Jednak wymyslona na poczekaniu przez francuskiego uczonego
opowie$¢ w Sezamie shuzy wylacznie zdemaskowaniu agenta i ma wydzwick dydaktyczno-mo-
ralny. Nieoczekiwanie w tym opowiadaniu, ktérego pierwsza czes¢ dotyczy podboju hiszpan-
skich konkwistadoréw, cheacych przejac ztoto Indian, a druga — podboju Afryki, pojawia sig,
zaraz po zdemaskowaniu agenta, historia o Zagladzie Zydéw:

Znalem trzynastoletniego chlopca, ktory byl najwigksza nadzieja muzyki francuskiej. [...] Chto-
piec ten dostal si¢ w roku 1943 do obozu koncentracyjnego Gross Rosen i w krétkim czasie
opadl zupelnie z sil. Stabych i chorych wigzniéw zabijano. Razem z partig innych dostal si¢ przed
lekarza — esesowca. W najglebszej trwodze upad!l przed nim na kolana. Esesowiec zdawal si¢
waha¢. Chlopiec krzyczal o litos¢. W krzyku otworzyt usta. Zablysnal w nim zloty zab. W tym
momencie esesowiec odkryl jego wartos¢. Los chlopca byl przypieczetowany. (Lem 1954: 82)

Mimo zawilosci politycznych i atrakeyjnej formy afery szpiegowskiej to ztoty zab zydowskie-
go chlopca stanowi gltéwny temat opowiadania Krysgratowa kula, do niego prowadzi histo-
ria o wyprawie do indianiskiej pieczary pelnej zlota, ktorej stucha Wheland zanim podejmie
si¢ szpiegowania, to jego dotyczy bajka o termitach, ktérym trzeba wydrze¢ z samego serca
miasta ich skarb, zabijajac je przy tym. W tym antyimperialistycznym opowiadaniu udaje si¢
Lemowi przekroczy¢ cenzuralny zakaz, dotyczacy pisania o niedawno zakofczonej wojnie.
Temat wojny i Zaglady byl bowiem konsekwentnie eliminowany ze sztuki socrealistycznej,
a pojawienie si¢ tych watkoéw w tworczosdci literackiej i malarskiej pod koniec okresu stalinow-
skiego zapowiadalo odwilz (Smulski 1995: 24; Fik 1996: 230).

Jednak Krysgtatowa kula zawiera takze jasno zarysowang problematyke polityczna. Generat
amerykaniski chce przy pomocy owadow stworzy¢ ,,niegasnace zrodto epidemii w Azji”, ktore;
ofiara bedzie ,,koreaniski wiesniak”, co w sposéb jednoznaczny nawiazuje do wojny koreariskiej
zakoficzonej w lipcu 1953 roku, podczas ktorej zginety 4 miliony ludzi. W czasie rozmowy gene-
rala z uczonym kierujacym zespolem produkujacym bron biologiczna, padaja takie oto stowa:

®  Departament IV Ministerstwa Bezpieczenistwa Publicznego traktowal brak dzialad stuzacych zwalczaniu

stonki ziemniaczanej jako sabotaz polityczny i jasno wskazywal, ze stonka zostala zrzucona na terytorium
Polski przez wywiad amerykanski. Zob. na ten temat wytyczne ministerstwa z 1951 roku: Archiwum IPN,
sygn. IPN BU 01225/118.
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— Wigc, panie generale, poznanie wynikéw Chardina miatoby dla nas wielkie znaczenie.
Bardzo wielkie. Nawet te ogdlnikowe dane, ktére opublikowal, pozwalaja liczy¢ na 70... ba, co
mowie, na 80 procent $miertelnosci, wérdd dzieci, by¢ moze, do stu procent nawet.

— Marzyciel z pana — przerwal general nieco sceptycznie. (Lem 1954: 49)

Mimo ideologicznego zakorzenienia w poetyce socrealistycznej Lem odwaznie krytykowat
wigc stosunki migdzynarodowe, wskazujac na produkcje broni biologicznej, ktérej po 11 woj-
nie §wiatowej nie zaprzestaly USA i ZSRR (por. Endicott, Hagerman, 1998). Krytykujac
wyscig zbrojen, autor Cgasu nientraconego porusza si¢ w ramach dozwolonych przez cenzure,
poniewaz umiejscowil akcje opowiadan w §wiecie zachodnim, a mimo to — opisujac impe-
rialna polityke Amerykanéw — wskazywal na najbardziej drazliwe kwestie polityki stalinow-
skiej. Problematyka ta wyraznie zaznaczona zostala takze w dwoch kolejnych opowiadaniach.

Tytutowy Sezam to opowiesé o najwickszym mozgu elektronowym w kraju, bardziej zto-
zonym niz (i tu dostrzegam rowniez ironi¢) — pierwsze tego typu maszyny skonstruowane
w USA — Eniaki (Electronic Numerical Integrator and Computer). W 1954 roku pisanie
o ,elektrycznym mysleniu” w czasie gdy trwa stalinowska propaganda skierowana przeciwko
cybernetyce (okreslanej jako ,,reakeyjna pseudo-nauka”), wymagato duzej odwagi i starannego
dobierania przykladéw’. Opowiadanie Sezaz wyjasnia zasady dziatania maszyny oraz to, ze
nie moze ona odpowiedzie¢ na pytanie, na ktore odpowiedzi nie zna wspotczesna nauka. Lem
musi w tym miejscu przywolac stanowisko obowiazujace w 6wezesnej propagandzie stalinow-
skiej, wedlug ktdrej nie mozna poréwnywaé dziatania maszyny liczacej do mézgu ludzkiego
(por. Gerovitch 2001: 555). Jednoczesnie bohater opowiadania, naukowiec wprowadzajacy
mlodszego kolege w atkana cybernetyki, podkresla, ze SEZAM (Stacjonarny Elektronowy
Zespol Automatéw Matematycznych) to wiecej niz maszyna liczaca i poréwnuje jej funkcjo-
nowanie do osrodkowego ukladu nerwowego zwierzat, tym samym wskazujac na analogie
z zywymi organizmami, unika natomiast zabronionych przez cenzur¢ poréwnan z ludzkim
mozgiem. Jednak to zestawienie zbliza opowiadanie Lema do tez zawartych w stynnej ksiazce
Cybernetyka, cyli sterowanie i komunikaga w swierzecin i maszynie Notberta Wienera®, 6wezesnego
najwickszego wroga stalinowskiej nauki. Bylto to mozliwe gltéwnie dlatego, ze stalinowscy kry-
tycy i cenzorzy nie znali prac uczonego, a jego pomysty badawcze rekonstruowali gléwnie z pu-
blikacji, ukazujacych si¢ w magazynach popularyzujacych nauke (por. Gerovitch 2001: 559).

Tytutowe opowiadanie zbioru w pewnym stopniu stanowi pierwowzor powiesci Golen
XIT7. Oba teksty taczy podobna sceneria: do maszyny zglaszaja si¢ ludzie z pytaniami, doty-
czacymi funkcjonowania $wiata, a maszyna — tak w Golewie X1V, jak i w Segamie — udziela
odpowiedzi glosowych. Gorzka wymowa Golemza X117 tézni si¢ w sposob znaczacy od opty-
mizmu i dydaktyzmu Segamu, zyskujac poprzez tytul dodatkowy, kabalistyczny, wigc i demo-

Jednoczesnie wladze radzieckie w ramach wyscigu zbrojen wspieraly powstanie maszyn cybernetycznych,
znajdujac dla nich zastosowanie militarne. W Kijowie w 1951 roku zbudowano Small Electronic Calculating
Machine (Malaia elektronnaia schetnaia mashina, w skrécie MESM), ktéry byl pierwszym radzieckim komputerem
(Gerovitch 2001: 555—550).

Norbert Wiener byt co prawda tworca cybernetyki, jednak po zakoriczeniu II wojny protestowal przeciwko
wykorzystywaniu tej nauki do wyscigu zbrojen, w zwiazku z czym zostal odsunicty od naukowego przemystu
cybernetycznego sponsorowanego przez armi¢ USA (Barbrook 2009: 64, 66, 82).

" Na te analogie zwraca takze Wojciech Orlinski (2007: 195).
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10

nologiczny, kontekst. Nad Golemem autor pracowal dhugie lata, od 1972 do 1980 roku™, wtedy
to ledwie zarysowany w Sezamie pomyst, w zamysle broniacy cybernetyki jako nauki, przero-
dzit si¢ w rozbudowana krytyke ograniczen poznawczych ludzkiego umystu.

Opowiadanie Segan zawiera takze watki autobiograficzne i autoironiczne. W opowiadaniu
protagonista prosi profesora o wyjasnienie dziatania maszyny liczacej. Uczony opowiada mu
histori¢ studenta piszacego prace dyplomowa, ktory postanowil zapyta¢ SEZAM o to, jak
wyleczy¢ raka, i to mimo ostrzezen profesora, ktory cierpliwie thumaczyl, Ze automat nie od-
powie na to pytanie, gdyz wspolczesnie dostepne dane medyczne nie pozwalaja na skonstru-
owanie przekonujacego wyjasnienia. Ten problem — przyczyny powstawania nowotworéw

— zajmowal Lema podczas studiow medycznych, ktére rozpoczal we Lwowie, a ukonczyt
w Krakowie. Autobiograficzna aluzja do piszacego prace dyplomows studenta, ktéry tonie
w tomach poswigconych statystykom medycznym, stanowi autoironiczna aluzje do pracy
dyplomowej Lema, zatytutowanej Etiologia nowotwordw, opublikowanej w 1947 roku w ,,Polskim
Tygodniku Lekarskim” (Lem 1947).

Jednak najbardziej politycznie wywrotowe w calym zbiorze jest antyimperialistyczne opo-
wiadanie zatytulowane Electronic Subversive Ideas Detector, na ktore w znacznej mierze sklada si¢
wyktad profesora Elmera B. Colemana, kierujacego Federal Loyalty Research Center. Profesor
informuje shuchajacych inzynieréw o skonstruowaniu idealnej maszyny stuzacej do przestu-
chan, ktéra miataby wykrywacé wszelkie akty nielojalnosci obywateli wobec panstwa amery-
kanskiego. Maszyna samodzielnie wybiera kwestionatiusz przestuchania sposréd 3265 pytan,
a w razie koniecznosci sktonna jest zada¢ je wszystkie, moze wig¢c prowadzi¢ przestuchanie
bez przerwy. Przestuchanie ma na celu udowodnienie nie tyle czynéw wywrotowych, co mysli
i zamiaréw, ktére $wiadezylyby o braku obywatelskiej lojalnosci w stosunku do paristwa.
Fabuta opowiadania jest dos¢ prosta: profesor Coleman zachwala elektroniczny system, wy-
jasniajac, ze taka kombinacja pytan, ktéra opracowali naukowcy, umozliwi wykrycie i skazanie
wszystkich nielojalnych obywateli. Po wykladzie podczas bankietu Coleman upija si¢, a trzez-
wiejac na drugi dzien, zaczyna rozumieé, ze znalazl si¢ w wigzieniu. Mechaniczna Temida
rozpoczyna przestuchanie, a kierownik badafi nad lojalnoscia, zostaje oskarzony o jej brak
i wsadzony do wigzienia.

Opowiadanie to opiera si¢ wigc na zalozeniu, ze cybernetyke da si¢ wykorzysta¢ do inzy-
nierii spolecznej. Ten typ myslenia o cybernetyce rozwinal si¢ tak w Stanach Zjednoczonych,
jak 1 w Zwigzku Radzieckim. Z tego tez powodu uwazam, ze jest to najbardziej odwazne
opowiadanie Lema w tym tomie. Postugujac si¢ prostym odwréceniem miejsc, Lem publikuje
w 1954 roku taki oto fragment:

towarzystwo ogarnal nastréj jakiej$ nieokreslonej melancholii; rozmowa toczyla si¢ nadal, ale
prowadzona bardziej $ciszonymi gtosami. Méwiono o badaniach lojalnosci, cytowano wypadki
ztamania kariery mlodych, §wietnie si¢ zapowiadajacych uczonych, wspominano sedziwych
profesoréw relegowanych z pracowni uniwersyteckich za jedno nieogledne stowo, przypomi-
nano znane nazwiska ludzi, ktérzy zlosliwym oskarzeniom, czesto anonimowym, zawdzieczali
ruing ekonomiczng i moralna. Kazdy z obecnych miat do opowiedzenia autentyczna przygode
bliskiego znajomego czy kolegi. (Lem 1954: 111-112)

10" Ustalenie doktadnych dat pisania utworéw byto mozliwe dzigki uprzejmosci Barbary i Tomasza Lem6w.

T Mozna pomysled, ze jest to nawiazanie do prozy Phillipa K. Dicka, Minority Report (polski tytut Raport mniejszosei),

jednak powies¢ ta powstata dopiero w styczniu 1956 roku.
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Zanim nastapi ten przejmujacy opis rekapitulujacy przebieg (takze) stalinowskich procesow
sadowych i denuncjacji, wiclokrotnie powtarzany jest zwrot fatyczny, zapisany po polsku:
‘dzentelmeni’. Stowo to ma uprawdopodobnié, ze opowiadanie dotyczy USA, ale jego na-
tarczywe powtarzanie w trakcie wykladu dla inzynieréw wskazuje na ironiczna gre. Profesor
powinien przeciez méwic¢ ‘panowie’, tymczasem z uporem uzywa stowa ‘dzentelment’, jak
w przemo6wieniach partyjnych i na zebraniach Zwiazku Literatéw uzywano zwrotu ‘towa-
rzysze'. Proza antyimperialistyczna umozliwiala wigc odtworzenie mechanizméw wiadzy
takze po tej stronie zelaznej kurtyny. Podsycanie Igku przed atakiem drugiej strony stuzylo
bowiem przede wszystkim dyscyplinowaniu wlasnych obywateli. Trafnie podsumowal ten
problem Richard Barbrook: ,,cho¢ prébowano sprzedaé wizerunek zimnej wojny jako zma-
gafl z wrogiem z zewnatrz, tak naprawde zimna wojna byla przede wszystkim wymierzona
w oponentow wewnetrznych” (Barbrook 2009: 102). Opowiadanie Lema obnaza wlasnie te,
tak skrzetnie skrywana przez propagande, prawidlowosc.

Dwa kolejne opowiadania to rozrachunki z religia, a zwlaszcza z instytucja Kosciola
oraz satyra polityczna na przestgpstwa popelniane przez cztonkéw rzadéw, mezéw zaufania,
przedsigbiorcéw i senatoréw w USA. Opowiadanie Kfient Pana Boga to parodia bajki o bo-
gaczu, ktory czuje skruche i chee zado$cuczyni¢ swoim podlym postgpkom. Drugie opo-
wiadanie zatytutowane Hormon Agatotropowy rozwinie ten watek, parodiujac z kolei opowiesci
o kolonialnych podbojach. Oba utwory odnosza si¢ do ciemnych kart historii Kosciota, czyli
wspierania handlu niewolnikami i apartheidu, a takze do pomocy Kosciola w przerzucie
nazistow do Ameryki Poltudniowej (por. Madigan 2011). Opowiadanie Hormon Agatotropowy
to satyra polityczna na apoteoze przemocy kolonialnej wyrazang przez przywodcow USA,
a zwlaszcza na senatora McCarthy’ego, tak scharakteryzowanego we $nie sekretarza stanu:
,»stynny przewodniczacy komisji do Badania Dzialalnosci Antyamerykanskiej, piewca lynchu,
przyjaciel znakomitych faszystow” (Lem 1954: 166). W utworze tym powraca wiec znowu za-
kazany przez cenzure temat wojny i faszystow, tym razem jest to aluzja do procesu sadowego
w sprawie Masakry w Malmedy, zbrodni wojennej popetnionej przez Waffen-SS w grudniu
1944 roku na terenie Belgii. McCarthy lobbowal wtedy za zamiang kary smierci dla 43 oskar-
zonych na kar¢ dozywotniego wigzienia (por. Weingartner 1979). W obu tych opowiadaniach
widoczne sa watki taczace imperializm amerykanski oraz Kosciol ze wspieraniem faszyzmu
i utrudnianiem rozliczen popeltnionych zbrodni wojennych.

Ostatnig cze$¢ cyklu Sezam stanowia Dzzenniki gwiazdowe Tjona Tichego, ktore wielokrotnie
wznawiane, uzupetniane i modyfikowane Lem pisat od 1953 do 1970 roku. W Sezamsie po raz
pierwszy ukazala si¢ przedmowa, ktora otwiera takze ostatnia edycje Dziennikdow gwiazdowyeh,
jak i podroze 22, 23, 24, 251 26 (tylko ta ostatnia podr6z zostata usunicta z tomu Dgidennikdw
gwiazdowyeh). Podréze Tichego parodiuja zaréwno konkretne utwory literackie, jak 1 okreslone
konwencje, co zostalo szczegdtowo opisane przez Jerzego Jarzebskiego ' (2008: 360). Uwage
zwraca jednak to, ze zbiér opowiadant socrealistycznych kofcza wyrazne groteskowe utwory,
co pozwala interpretowaé caly tom przez pryzmat ironicznego dystansu, tak trudnego do
wykrycia przez cenzure. Opowiadania Lema mozna wigc wpisywac nie tyle w zestaw tekstow,
ktore ulegly socrealistycznej poetyce, ale uwzgledni¢ w wykazie parodystycznych opowiesci
antyimperialistycznych i produkcyjnych, zwracajac uwage na wpisany w nie wyrazny protest
przeciwko zimnowojennemu wyscigowi zbrojeni i kping z propagandowych przechwatek.

12 Por. takze Dajnowski 2005.
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Streszczenie

Artykul dotyczy pierwszego opublikowanego zbioru opowiadan Stanistawa Lema, zatytulo-
wanego Sezam z 1954 roku. Szczegdlowa interpretacja cyklu skupia si¢ na przedstawieniu stra-
tegii pisarskich stosowanych przez Lema, ktére umozliwily sparodiowanie prozy produkcyjnej

i antyimperialistycznej jeszcze w czasach stalinowskich. Autorka artykutu wskazala przy tym

na politycznie wywrotowe znaczenie Sezamu, umieszczajac zbior wsréd utwordw zapowiada-
jacych odwilz. Ponadto w interpretacji opisane zostaly srodki stylistyczne (m.in. hiperbola)

umozliwiajace podjecie gry z cenzura, ktéra nie dostrzegla w tym pierwszym zbiorze opowia-
dani ironicznego dystansu. Artykul dowodzi, ze krytyka imperialnej polityki USA w krétkich

opowiadaniach Lema stala si¢ jednoczesnie krytyka zimnowojennej polityki ZSRR.

Stanistaw Lem, Sezam i inne opowiadania, proza produkcyijna, proza antyimperialistyczna, socrealizm,
odwilz, parodia
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Abstract

The text in the theatre is a specific rationale. There is no encoded interpretation behind it,
thus each staging of the same text that translates the initial project into other theatre means
of expression must appear to be like writing the text again, with different accents, meanings,
etc. The paper is concerned with situations when the text is subject to some changes which
are forced by the system. On the one hand, it relates to systems which are external towards
the theatre — the system of political power and censorship, on the other hand, it concerns
the complex impact of systems whose element is the theatre in a given aesthetic situation,
defined i.a. by theatre organisation, aesthetic convention, the viewer’s perceptive capacity.
That issue will be presented by example of the national German theatre at the end of the
18th century and compared with the corresponding phase of the development of the Polish
theatre.
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Réznorodne sposoby przetwarzania autorskiego tekstu w teatrze uja¢ mozna przywolany-
mi przez Dobrochne Ratajczakowa stowami Antoniego Michniewskiego!' (1743—17706): ,,Ja
si¢ o to nie pytam, skad zarwe, to zarwe. / Wszystko to juz jest moje, kiedy ja dam barwe”.
To ¢redo tworcze osiemnastowiecznego dramatopisarza i duchownego odnosi si¢ zaréwno do
praktyk wezesniejszych, jak tez pozniejszych i w zasadzie naklania do konstatacji, ze autor-
stwo dziel wystawianych na scenie byto od dawna kwestia plynna i wzgledna, to samo dotyczy
wersji oryginalnej czy kanonicznej dziela, ktérej teatr jako takiej w ogéle nie zna, jesli autor nie
jest zarazem tworca przedstawienia. Oczywiscie dramatopisarze czesto bronili si¢ przed sa-
mowolg sceny, roszczac sobie prawo do wplywania na ksztalt realizacji scenicznej i opatrujac
swoje dzieta didaskaliami, przedmowami czy postowiami. Uczynil to takze Stawomir Mrozek,
ktory z jednej strony obwarowal swoj dramat Mitosé na Krymie nadmiernymi obostrzeniami
pod adresem realizatoréw (i wydawcow), z drugiej zas w postowiu przyznat:

Przeklady fragmentéw Hamleta, Otella, Snu nocy letnigj sa mojego autorstwa. Ta samodziel-
nos$¢ nie jest wyrazem nieufnosci wobec istniejacych juz przekladéw, ale samowola wobec
Szekspira, naginaniem jego tekstéw do potrzeb tej sztuki (przeplatanie akcji
Szekspira, pominig¢cia, przestawienia, uproszczenia), a nawet, w jednym
wypadku, catkowita zmiana sensu (kilka wierszy we fragmencie Swu nocy letnie)). Oczy-
wiscie nie méglbym sobie pozwoli¢ na takie swawole, gdybym uzyl ktérego$ z istniejacych
przektadéw” [podkr. M.L.]. (Mrozek 2012: 228)

A zatem, ,,co zarwg, to zarw¢” zdaje si¢ méwi¢ — tym razem — Mrozek.

Nie podejmujac si¢ tutaj klasyfikacji strategii przepisywania, czy raczej — zgodnie ze stow-
nikiem teatralnym — przestosowywania tekstow dla potrzeb sceny, mozna zauwazy¢, ze za-
czyna si¢ ono od takich drobnych ,,swawoli”, o jakich pisze Mrozek, kiedy cudzy tekst wpro-
wadzany jest jako ornament, ale zasadniczo przestosowywanie dotyczy wigkszych operacii
na tekscie jako catodci. Zawsze maja one charakter indywidualnych dziatan poszczegélnych
thumaczy czy autoréw przerdbek, dziel ,,nadpisanych” nad oryginalem, ,,zastosowanych do

1

Antoni Michniewski jest autorem m.in. sztuki Trzewiki morderowe, albo s wa niemiecka. Komedia w 3 aktach.
Najpierwszy rag po francuskn na teatrze francuskim w Paryzn reprezentowana dnia 11 styeznia 1777, dla teatru warszam-
skiego 3 niektdrymi pryydatkanmi pryez A. M. napisana, wyst. Warszawa lipiec 1776, wyd. Warszawa 1777. Autorem
francuskiego pierwowzoru jest Alexandre Ferierre.
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sceny”, skompilowanych itd. Niekiedy jednak mozna je postrzega¢ jako zmiany systemowe,
tzn. jako wymuszone przez system. Tego typu strategie przepisywania moga by¢ legitymizo-
wane przez systemy zewnetrzne wobec teatru badz systemy, ktorych elementem jest sam teatr.
Przyjrzyjmy sie pokrétce obu tym mechanizmom przepisywania tekstow w teatrze.

System zewnetrzny wobec teatru stanowia instytucje reprezentujace wiladze polityczna,
spoleczna czy religijna. Dokonywane na ich mocy zmiany zawsze sa opresyjne wobec tekstu
i polegaja gléwnie na pomijaniu i przemieszczaniu senséw w taki sposob, aby ta nowa wersja
wpisywata si¢ w dyskurs wladzy. Przyklady tatwo wskaza¢ niemal w kazdym momencie dzie-
jow i w odniesieniu do réznie umocowanych systeméw wiadzy. Przywolam je pokrotee, by
zilustrowaé dos¢ oczywisty 1 istniejacy w réznych konfiguracjach mechanizm wymuszonych
zmian w tekscie.

Od roku 1634 w alpejskiej wiosce Oberammergau odgrywana jest pasja jako spelnienie
slubéw ztozonych przez rade wioski dla zazegnania plagi zarazy (Goldner 1980; Leyko 1992).
Pierwszy znany tekst pasji pochodzi z 1662 roku, a jego autorem byl miejscowy nauczyciel
Georg Kaiser. Jako podstawe przyjal wersje z klasztoru benedyktynéw St. Afra i St. Ulrich
w Augsburgu oraz protestanckie opracowanie meistersingera Sebastiana Wilda, takze z Au-
gsburga. Nowa wersja, okreslana przez autora jako Renovierung liczyta 2206 werséw 1 przy
kolejnych realizacjach pasji w Oberammergau, przypadajacych poczatkowo w cyklach dziesig-
cioletnich, wraz z rosnaca popularnoscia podlegala systematycznym przemianom. Mialy one
na celu przede wszystkim podniesienie widowiskowej atrakcyjnosci przedstawienia, a zatem
byla to ponickad kontrybucja na rzecz gustéw publicznosci, ale nalezy je takze postrzegac
jako dowdd wzrastajacych ambicji artystycznych kolejnych twércéw. Temu swobodnemu
procesowi kres polozyl zakaz odgrywania pasji wydany 31 marca 1770 roku przez Geistlicher
Rat (zgromadzenie hierarchéw kosciola) ksigstwa Bawarii pod rzadami elektora Maximiliana
III J6zefa. Tu wlasnie wystepuje moment ingerencji systemu wladzy (jednoczesnie duchow-
nej i §wieckiej), ktéra nakazuje zmiany w tekscie, gdyz pozbawiony instytucjonalnej kontroli,

»wymknal si¢” on oficjalnemu dyskursowi — oddalit si¢ zbytnio od akceptowanej przez Ko-
$ciol formy przedstawiania pasji. Zakwestionowana wersja z 1750 roku w opracowaniu ojca
Ferdinanda Rosnera rozrosla si¢ z biegiem lat do 9145 wersow i stala si¢ podstawa operowego
spectaculum barokowego, w ktorym arie i recytatywy napisane byly francuskim aleksandrynem,
na scenie zjawial si¢ wsréd innych postaci alegorycznych Genius Passionis w towarzystwie sze-
$ciu anioléw-strézow, a ognie piekielne 1 grzmoty ,,z maszyny” zaciemnialy i zagluszaly prze-
stanie 0 meczenskiej $mierci Chrystusa. Cho¢ w p6zniejszych wersjach diabel nadal §piewat
arie wspOlnie z postaciami alegorycznymi, a Smier¢ wystgpowata w duecie z personifikacjami
grzechow, to tekst musial by¢ zatwierdzany przez Chur-Pfalz-Baierischen-Biicherzensur-Colleginm

— regionalne kolegium do spraw cenzury. Tak wigc w tym przypadku zywiol teatralnosci —
mieszczacy si¢ w ramach estetyki scenicznej tych czaséw — poskromiony zostal przez cen-
zure koscielno-swiecka.

Wedtug podobnego mechanizmu wywieraja wplyw na tekst wszystkie instancje wladzy
zewnetrzne wobec teatru — na przyklad cenzura administracyjna w czasach zaboréw, choc
jej celem byly przede wszystkim operacje na sensach wpisanych w dramat, z wylaczeniem
aspektu widowiskowego. W Grodnie w 1858 roku dopuszczono ,,zastosowana do sceny”
przez Andrzeja Chelchowskiego wersje Mazgepy Juliusza Stowackiego, ale nie tylko nakazano
zmiang tytulu na Pag krdlewski i pominigcie imienia bohatera w calym utworze, ale takze
wprowadzono liczne poprawki i skreslenia w calym tekscie (Jedrychowski 2012: 309—318).
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Sprawily one — jak pisze Zbigniew Jedrychowski — Ze wprawdzie ,,[k]unszt poetycki
wybrzmiewal do ostatniej kwestii tragedii, ale nickiedy pojawial si¢ szelest obcego stowa”
(Jedrychowski 2012: 309).
Podobne praktyki znane sa takze z niedawnej przesztosci. Teatr 13 Rzedow, wystawiajacy
— jak pisal cenzor opolski — ,,sztuki trudne i czgsto dla przecigtnego widza niezrozumiate sta-
wia nas niejednokrotnie w sytuacji dos¢ trudnej cenzorsko” (cyt. za Napiontkowa: 2012: 369).
Dlatego przygladano si¢ kazdemu przedstawieniu przed premiera i na wszelki wypadek — na
przyklad ze ,,staroindyjskiego erotyku Siakuntali’ cenzorzy czuli si¢ zmuszeni do ,,wyingero-
wania kilku fragmentéw pornograficznych” (Napiontkowa 2012: 369). Dokonane skreslenia
w tekscie mialy na celu wylacznie eliminacje niepozadanych tresci, natomiast nie wiazaly si¢
one z artystycznym aspektem przedstawienia. Scenografia do Siakuntali przedstawiata dwa pa-
gorki z wyrastajaca posrodku obla kolumna, co cenzorzy skomentowali w swoim sprawozdaniu
nastepujaco: ,,"Wtajemniczeni’ wiedza, ze wyobraza ona symbol falliczny i chociaz §wiadomos¢
tego 1 do nas doszla, niemniej nie mamy podstaw do ingerencji” (Napiontkowa 2012: 369).
Przywolane przyklady pokazuja z interesujacego nas punktu widzenia — tekstu przepisa-
nego — relacje dziela ze §wiatem realnym reprezentowanym przez forme cenzury stojacej na
strazy tylko dyskursu wiladzy, przy redukcji wplywéw innych systeméw jako mniej istotnych,
a wicc przy pomini¢ciu kategorii odbiorcy (ktéremu operowe wersje pasji przeciez si¢ po-
dobaly) czy ram estetycznych (dwa pagoérki i kolumna na ingerencji cenzury nie ucierpialy).
Wydaje si¢ jednak, ze mozna moéwic takze o zupetnie innym trybie systemowego oddzia-
tywania na ksztalt tekstu scenicznego, a mianowicie o jego przepisywaniu pod wplywem
systeméw, ktorych teatr jest immanentnym sktadnikiem. Z perspektywy estetycznej Michat
Ostrowicki pisze:

Zastosowanie teorii systemow pozwala na jednolity opis wzajemnych wplywoéw elementow
w modelu sytuacji estetycznej. Z jednej strony uwzglednia si¢ systemowy charakter poszczegdl-
nych badanych elementéw, z drugiej strony ujmuje si¢ problematyke z perspektywy ogélnej. Ozna-
cza to, ze systemowy opis dziela sztuki umozliwia poréwnanie go z systemowym opisem czlo-
wiceka, jako twérey i odbiorcey, §wiatem wartosci i Swiatem realnym. Jest to podejscie holistyczne
w estetyce, wyksztalcone dzigki zastosowaniu metodologii teorii systeméw. (Ostrowicki 2000: 4)

Aby zilustrowac wzajemny wplyw réznych elementéw w modelu sytuacji estetycznej, chcia-
tabym si¢ odwota¢ do innego przyktadu i powréci¢ do Shakespeare’a.

W roku 1771 mtody aktor niemiecki Friedrich Ludwig Schréder obejmuje po swoim
ojczymie Konradzie Ernscie Ackermannie dyrekcje teatru w Hamburgu. Krotkie lata jego
dyrekeji, ledwie dekada, oznaczaja dla teatru niemieckiego rewolucje zaréwno pod wzgledem
repertuarowym, jak i w odniesieniu do konwencji wykonawczej. Ten przewro6t wiaze si¢ przede
wszystkim z wystawieniami dramatow Shakespeare’a. Wezesniej grane byly one w Niemczech
przez komediantow angielskich w stylistyce blizszej dell'arte, kiedy ,,w Hamlecie Duch |...] szyl-
dwacha w pysk na blankach |...] walil” (Schiller 1973: 71) niz tragedii elzbietatiskiej, dlatego
przedstawienia Schrodera uwaza si¢ za wlasciwe wprowadzenie sztuk poety angielskiego na
sceng niemiecka. Przedsigbiorczy dyrektor wezesniej juz czytywal jego sztuki w oryginale i po-
no¢ nawet kierowal si¢ sfowami Hamleta o kunszcie aktorskim i spolecznym postannictwie
teatru. Teraz ,,[d]wadziescia siedem sztuk z angielskiego przettumaczyl, jak umial, a przerobil,
jak trzeba bylo” (Schiller 1973: 70). Z dzisiejszej perspektywy przerdbki te nie tylko moga
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budzi¢ $miech, ale wrecz wydawaé si¢ barbarzyniskie, gdy — wedlug opisu Leona Schillera

— ,,w finale Hamlet-junior nie umieral, tylko rado$nie na opréznionym stolcu papy zasiadal”,
za$ ,,bydle-Murzyn Desdemony dlugo i umiejetnie na oczach widza nie dusil, tylko pigknie na

kleczkach btagal ja o przebaczenie”. W tym takze stylu formutuje Leon Schiller wazna mysl:

»Dla tych powodéw na oczach widzow, brzydzac si¢ ong zbrodnia, jak swoja Otello, udusit

Schréder najmilszego sercu swemu poete. Dla tych czy innych powoddéw, od niepamigtnych

czasow po dzisiejsze, teatr poezje dusi” (Schiller 1973: 71—-72). Dodam tylko, ze w podobne;j

postaci dyrektor ,,przeszmuglowal” na sceng Krdla Leara, Makbeta, Ryszarda 11, Kupea weneckiego,
Miarke za miarke, Wiele hatasu o nici Komedi¢ omylek. T¢ sama technike ,,zastosowania do sceny”
uruchamial réwniez przy opracowywaniu innych, cho¢ nie tak wielkich autoréw.

Zapytajmy zatem o powody tego publicznego mordu na Shakespearze, podejmujac pro-
be ,,jednolitego opisu wzajemnych wplywéw elementéw w modelu sytuacii estetycznej”, za
jaka przyjmuje recepcje sztuk angielskiego poety w Niemczech po roku 1771. Ze wzgledu na
ograniczony zakres tej wypowiedzi mozna wspomnie¢ tylko o wybranych elementach tego
modelu, a mianowicie o relacji zmodyfikowanej formy dziel wobec wspoétzaleznych kwestii:
$wiata realnego, $wiata wartosci oraz wobec odbiorcy.

Jak pisze Michal Ostrowicki, ,,w systemie sytuacji estetycznej istnieje przeplyw informacj,
ktore, przekraczajac granice poszczegdlnych systemoéw, modyfikujq ich strukture” (Ostrowic-
ki 2000: 4). Powstanie teatru w Hamburgu bylo wydarzeniem, ktére zmodyfikowato istniejacy
dotychczas system kultury niemieckiej, a $cislej mowiac, system organizacji teatréw i zycia
teatralnego. Scena ta zajela bowiem pusta przestrzen, jaka rozposcierata si¢ migdzy teatrami
dworskimi, dostepnymi dla wybranej, elitarnej publicznosci, a wedrownymi scenami jarmarcz-
nymi, przeznaczonymi dla gminu. Teatr hamburski stanowil zupelnie nowy typ instytucji, kto-
ra nie korzystata ze wsparcia z kasy wladcy ani nie zadowalala si¢ tym, co widzowie wrzucili
do kapelusza, ale dzialal w opatciu o dotacje $wiatlych kupcéw i rozwinigty abonamentowy
system sprzedazy biletéw. Przedsigbiorstwo to przyjelo dumna nazwe Nationaltheater i zapo-
czatkowato powstawanie w ciagu calego XIX wicku podobnych inicjatyw lokalnych, ktére
utworzyly gesta sie¢ teatréw narodowych. Wszedzie tam, gdzie oddolna energia spoleczen-
stwa doprowadzata do powstania gmachéw teatralnych, odnotowywano to na fasadach w po-
staci dumnych dedykaciji: ,,nar6d sobie”, ,,niemiecki naréd — niemieckiej sztuce” etc.

Kim jednak byl 6w ,,nar6d”, dla ktérego powstal pierwszy teatr narodowy w Hamburgu?
Byta to szeroka rzesza potencjalnych widzoéw wywodzacych si¢ ze sfer mieszczanskich, ktorzy
wraz ze stabilizacja materialng zaczeli okazywac takze ambicje kulturalne. Dla tej publicznosci
teatr mial si¢ sta¢ szkola zycia, miejscem o$wiecenia publicznego — niebawem, bo juz
w 1782 roku Friedrich Schiller pokaze jego sile, wystawiajac w Mannheim Zbdjedm, a dwa lata
pdzniej sformutuje jego misj¢ jako ,,instytucji moralnej” (E Schiller 1994). Jednak w chwili
powstania sceny hamburskiej w 1767 roku jej program byl nakreslony ogélnie — miata stuzy¢
rozwijaniu kultury narodowej, ale pozwalajacego ztealizowa¢ ten cel repertuaru nie bylo weale.
Nie wpisywaly si¢ wen sztuki grane przez obce zespoly w teatrach dworskich ani ,,hanswur-
stiady” czy Haupt- und Staatsaktionen znane z ,,ckstemporacji” zespotéw wedrownych. Zdawat
sobie z tego sprawe doradca artystyczny tego teatru Gotthold Ephraim Lessing, ktory w zapo-
wiedzi otwierajacej edycje Dramaturgii hamburskie pisat:

Wybér sztuk nie jest drobnostka: ale wybor mozliwy jest przy duzej ilosci dobrych sztuk: jesli

wigc nie zawsze beda grane arcydzieta, wiadomo od razu w czym lezy przyczyna. Na razie wy-

starczy, jesli nie bedzie si¢ nikomu wmawiaé, ze sztuki przecictne sa znakomite, i jesli widz na
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tych sztukach bedzie si¢ przynajmniej uczyl patrze¢ krytycznie, chociaz nie dadza mu one pelni
zadowolenia. Cheac wyrobi¢ smak czlowieka o zdrowym rozsadku nalezy mu jedynie wyjasnic,
dlaczego mu si¢ cos nie podobato. (Lessing 1994: 19—20)

Sztuki, jakie recenzowal w pierwszym roku dzialania teatru Lessing, to przewaznie dzieta au-
toréw francuskich — Philippe’a Néricaulta Destouches’a, Woltera, Jean-Baptiste-Louisa Gres-
seta, Pierre’a de Marivaux, Pierre-Lautenta Buirette’a de Belloya, Pierre-Claude’a Nivelle’a de
la Chausséego. Wprawdzie, omawiajac te sztuki, Lessing rozwijal i komentowal swoja teorig
dramatu, ale ,,impreza hamburska” co rusz chwiala si¢ i przejsciowo nawet upadla. Pierwszy
rok podsumowal gorzko:

Jezeli publicznos¢ zapytuje: »Czegoz wigce tu dokonanor«i odpowiada sama szyderczo: »Niczegok,
to z kolei ja zapytuje: I co zrobita publiczno$é, aby umozliwi¢ dokonanie czegos? Takze nic;
zrobila nawet co$ jeszcze gorszego. Nie dos¢, ze nie udzielita przedsiewzigciu swego poparcia,
to jeszcze na domiar zlego przeszkadzala w jego naturalnym rozwoju. Jakze naiwny byl pomyst
stworzenia dla Niemcéw teatru narodowego, skoro my, Niemcy nie jeste§my jeszcze narodem!
[...] Jestesmy ciagle jeszcze zaprzysieglymi nasladowcami wszystkiego co zagraniczne, zwlaszcza
jestesmy wciaz jeszcze unizonymi wielbicielami ciagle za malo, jak nam si¢ zdaje, podziwianych
Francuzoéw. (Lessing 1994: 149)

Mozna zatem powiedzie¢, ze w pierwszej fazie dziatalno$ci teatru hamburskiego o jego niepo-
wodzeniu przesadzila niewspotbieznosé systemow: oferta literacka nie pokrywata si¢ z celami
teatru ani oczekiwaniami widzéw, to znaczy system warto$ci reprezentowany tu przez pisma
krytyczne Lessinga nie znajdowal przelozenia na praktyke sceniczna i nie trafial do odbiorcow.

Skuteczne negocjacje miedzy tymi systemami przeprowadzil dopiero kilka lat pdzniej
Schréder, ktory zarazem decydowal o repertuarze, sam byl — po czesci — jego dostawca
i wykonawca. Osiagnat to, dokonujac w pewnych granicach modyfikacji struktury dzieta sztuki,
przy czym kierowal si¢ przede wszystkim aktualnymi pradami estetycznymi, ideami gloszo-
nymi przez tworcow Burzy i Naporu. Rok objecia dyrekeji hamburskiej przez Schrédera to
zarazem rok, w ktérym Johann Wolfgang Goethe napisal: ,,natura, natura! Nic nie jest tak
naturalne, jak ludzie u Szekspira” (Goethe 1994: 72). Wokot dyrektora teatru gromadzil sig
krag entuzjastow sztuki, poetow, krytykow, teoretykdw, aktordw, dla ktérych scena hamburska
stala si¢ laboratorium nowego dramatu, rozwijajacego si¢ w atmosferze uwielbienia dla Shake-
speare’a. Jakkolwicek istnialy juz literackie przeklady jego dziel (Christopha Martina Wielanda),
Schréder nie odwazyl si¢ wprowadzi¢ ich przerdbek na sceng, zanim stopniowo nie przygoto-
wal publicznodci na ich przyjecie, wystawiajac dramaty Lessinga i sztuki niemieckie napisane
w duchu Shakespeare’a, np. Gitza von Berlichingen Goethego. Nawet jeden z najwigkszych auto-
rytetéw tej epoki — Johann Gottfried Herder — akceptowal wprowadzanie na scene drama-
tow Anglika we wspotczesnych opracowaniach, gdy pisat w 1771 roku:

[...] juz teraz oddalilismy si¢ od tych wielkich ruin natury czaséw rycerskich, ze nawet sam
Garrick, ten wskrzesiciel poety i aniol str6z na jego grobie, tak wiele musi zmieniac, opuszczaé
i znieksztalcad, ze chyba wkrotce [...] takZze dramat jego nie bedzie si¢ nadawat do wystawienia
na scenie i stanie si¢ ruina kolosu, czy piramidy, przez kazdego podziwiana i nie rozumiang
przez nikogo. (Herder 1987: 264)
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Dlatego Schroder w 1776 roku wystawil wlasng wersje Hamleta, a wprowadzone zmiany nie
byly jedynie ustepstwem na rzecz gustéw publicznosci, ale podyktowane byly przez tech-
nike sceny kulisowej, a takze — jak wida¢ z powyzszego cytatu — przez system wartosci
estetycznych Genieperiode. Schroder zmienit konstrukcje catosci, dajac w ostatecznej wersji
dramat piccioaktowy i uwypuklil te sceny, ktére pozostawaly w zgodzie z tendencjami twor-
cow Sturm und Drang. Wielowatkowa fabuta ulegla uproszczeniu zaréwno dla uczynienia jej
bardziej przystepna dla widzéw, jak i dla ograniczenia miejsc akcji — to znaczy w praktyce,
liczby zmian dekoracji. Z kolei ingerencje w zakonczenie tragedii z jednej strony mozna
thumaczy¢ zaréwno uwzglednianiem braku przygotowania widzow, z drugiej zas checia wy-
razenia w ten sposob przezwyciezenia losu w duchu sztuk Genieperiode. W kolejnych czterech
sezonach Schrdder wystawil dalsze — podobnie przerobione — sztuki Anglika, ktére r6z-
nige si¢ od wersji oryginalnych, odpowiadaly wymogom technicznym sceny, a takze oczeki-
waniom publicznosci. Mozna o tym wnioskowac z éwezesnej recenzji, jaka ukazala si¢ po
wprowadzeniu do repertuaru Otella:

Spazmy po spazmach nastepowaly w czasie pierwszej reprezentacii tego utworu. W lozach raz
po raz trzaskanie drzwi stysze¢ si¢ dawalo. Wiarogodni $wiadkowie zapewniaja, iz znane po-
wszechnie z nazwiska damy hamburskie opuszczaly teatr przed koficem widowiska, a gdy tego
uczyni¢ nie mogly, wynoszono je w omdleniu, nie potrafity bowiem znies¢ widoku ani wystuchaé
tej przetragicznej tragedii [, ale] za pare dni przyszly znowu drazniace nerwy potwornosci ogladac.
(cyt za: Schiller 1973: 71)

Podobna metoda ,,zastosowania do sceny” obejmowala takze inne dzieta, réwniez autoréw
wspolezesnych, gdyz kompozycja dziela scenicznego rzadzila si¢ innymi prawami niz kom-
pozycja dziela literackiego, dotyczylo to nawet dramatéw samego Goethego, ktére przestoso-
wywal dla potrzeb sceny Friedrich Schiller. Schréderowskie opracowania dziet Shakespeare’a
zdobyly wielka popularno$c i szybko weszly do kanonu repertuarowego teatréw niemieckich.
Byly grane nawet wowczas, gdy okolo dwie dekady pézniej pojawily si¢ pelne przektady
romantykow (Augusta Wilhelma Schlegela, Ludwiga Tiecka, Dorothei Tieck i Wolfa Heinricha
hr. von Baudissina). Przypieczetowalo to na dtugi czas podzial na Lese- i Biihnen-Shakespeare,
a wige na cenione z powodu artyzmu wersje literackie i ich pokraczne przerébki sceniczne,
ktore wpisywaly sie w normy innego gatunku niz pierwowzor. W pozniejszym rozwoju teatru
narodowego w Niemczech konfrontacja z dzietami angielskiego poety odegrala bardzo wazna
role 1 uwazano wrecz, ze ,,Shakespeare byl hastem i przyczyna, ale sprawa nazywala sig: teatr
niemiecki” (Rothe 1936: 31).

W tym kontekscie przestosowania dramatéw Shakespeare’a przez Schrédera, mimo ich
charakteru opresyjnego wobec tekstu i manipulowania intencjami poety, nalezaloby potrak-
towa¢ jako efekt negocjacji migdzy réznymi systemami okreslajacymi sytuacje estetyczna

— miejscem teatru w systemie kultury, spoleczna funkcja teatru, systemem wartosci usta-
nowionym w pismach teoretycznych, potencjalnymi zdolnosciami percepcyjnymi widzow,
a w konicu takze mozliwosciami technicznymi teatru. Jesli przesledzilibysmy dalsze dzieje
wystawien scenicznych dziel Shakespeare’a w Niemczech, to teksty te okaza si¢ strukturami
dynamicznymi, podlegajacymi rzeczywistym zmianom w zaleznos$ci od ewoluujacych elemen-
téw modelu w kolejnych (historycznych) sytuacjach estetycznych.



Teatr jako sztuka (systemowego) przepisywania 85

Przedstawiony proces przepisywania dramatéw w niemieckiej praktyce teatralnej u schytku
XVIII wieku zestawi¢ mozna z blizniaczym zjawiskiem w kulturze polskiej, ktore opisata
Dobrochna Ratajczakowa w artykule O dramatach prepolszezonych (2006). W poréwnaniu tym
chodzi nie tylko o réwnoleglos¢ na skali temporalnej, ale takze o réwnolegly moment w roz-
woju teatru narodowego — polska scena publiczna rozpoczyna dziatalnos¢ w 1765 roku, nie-
miecka — dwa lata p6zniej; w 1771 — w roku inauguracji dyrekeji Schrddera i ukazania sig
pisma Goethego Na dzzeri Szekspira, w Polsce opublikowana jest Panna na wydaniu ksiecia
Adama Czartoryskiego, ktéry w przedmowie wprowadzal na grunt polski okreslenie ,,prze-
stosowanie” i wykladal teori¢ narodowej adaptaciji komedii obcej. Dobrochna Ratajczakowa
zwraca uwagg, ze — podobnie jak w Niemczech — repertuar naszej sceny narodowej byt two-
rzony ,,niemal z niczego” (s. 364), a przerdbki obeych sztuk ,,0od poczatku stanowily jedyna
szans¢ [jej| przetrwania” (s. 363), za$ ,,przedromantyczna estetyka ulatwiata [...] drobne
i wigksze kradzieze, nawet (artystyczne) rozboje” (s. 364). Ponadto autorka wykazuje, Ze ,,naj-
wazniejszg osoba catego ukladu nie byl jednak autor, ale widz” (s. 365), co wigcej ,,przerdbki
niszcza |...] idee wielkiego, doskonalego dzieta, kt6ra nade wszystko cenit klasycyzm” (s. 371)
i sankcjonuja podzial na literackie i sceniczne wersje dziel. Te przepolszczenia generuja dzieta
whpisujace si¢ w krag , literatury trzeciej”, obejmujacej ,,utwory popularne, zrodzone z ludycz-
nych aspiracji, wykorzystujace zabawowe sytuacje komunikacyjne” (s. 363). Ale to sprawia
zarazem, ze ich zywot jest krotki i przemijaja wraz z teatrem swojej epoki.

Te przystawalnos¢ sytuacji estetycznych w chwili powstawania niemieckiego i polskiego
teatru narodowego dostrzegl takze Leon Schiller, ktory poréwnywal Schrédera z tworcea na-
szej sceny publicznej: ,»Pisal, gral i grajacych na czas pdzny stworzyl«, mozna by o nim jak
o naszym Bogustawskim powiedzie¢, ktérego kultura i obywatelskim stosunkiem do sztuki
przypomina. Tylko ze Schréder, aczkolwiek cigzkie z widownia miewal przeprawy, przeciez
w stokro¢ korzystniejszych ekonomicznych i politycznych warunkach tworzyl, wigkszym byt
aktorem i lepszych pod soba mial aktoréw” (Schiller 1973: 73).

W zakonczeniu swojego artykulu Dobrochna Ratajczakowa pisze, ze to ,,nie literatura, lecz
scena jest prawdziwa ojczyzna przerdbek, guasi-dziet sztuki”. Zmieniaja si¢ podstawy i techniki
tych przepisywan, wick XIX bedzie tworzyt adaptacje dziet epickich (Sienkiewicz, Orzeszkowa,
Kraszewski), wick XX wprowadzi na sceny ,,przerébki prozy wysokoartystycznej”, za$ nasze
stulecie przepisuje na sceng wszystko — nie tylko teksty literackie i nie-literackie, ale takze
praktykuje remixy i found footage intermedialne, np. film — teatr. Sadze, ze wszystkie te praktyki,
niezaleznie od rozpatrywania ich jako przypadki pojedyncze, jako case studies, daja si¢ opisac
takze przez zastosowanie teotil systemow w estetyce, tyle tylko, ze wobec wieloglosowosci,
w jakiej manifestuje si¢ wspolczesnie wolnos¢ tworcy, nie uda si¢ okredli¢ ani wspolnego mo-
delu sytuacji estetycznej, ani dominujacej techniki przestosowan.
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Streszczenie

Tekst w teatrze jest bytem specyficznym. Nie jest w niego wpisana zadna zakodowana inter-
pretacja, stad kazda realizacja sceniczna tego samego tekstu, dokonujaca przektadu wyjscio-
wego projektu na inne $rodki teatralne, musi si¢ jawic jako pisanie innego tekstu, o inaczej
roztozonych akcentach, sensach etc. Artykul dotyczy przypadkéw wprowadzania zmian
w tekscie, ktore sa wymuszane przez system. Z jednej strony chodzi tu o systemy zewnetrzne
wobec teatru — system wladzy i cenzury, z drugiej za$ o kompleksowe oddzialywanie syste-
mow, ktorych elementem jest teatr w danej sytuacji estetycznej, okreslanej m.in. przez orga-
nizacj¢ teatru, konwencje estetyczna, zdolnosci percepeyjne odbiorcy. Problem ten zostanie
przedstawiony na przyktadzie niemieckiego teatru narodowego pod koniec XVIII wicku
i poréwnany z analogiczna faza rozwoju teatru polskiego.

tekst w teatrze, przestosowanie (dramatu), dramat niemiecki XVIII w., teotia systeméw (w estetyce)
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Todo lo que no es, directa o indirectamente autobiografia, es plagio.

(C. Gonzélez-Ruano)

Istnienie jest plagiatem.
(E. M. Cioran)?

Indywidualno$¢ osoby — wyjatkowos¢ tekstu

Juz w samej konstrukcji terminu ,,autobiografia” zawiera si¢ sugestia szczegolnej jednora-
zowosci okreslanej ta nazwa wypowiedzi. Auto—bio—grafia: adtdc—piog i abtoc—ypdpety
— te kombinacje konotuja nie tylko jednos¢, ale tez jednostkowos¢ podmiotu, zycia i aktu
pisania. Przekonanie o niepowtarzalnosci egzystencji i wyjatkowosci wyrazajacego ja tekstu
w sposob skrajny sformutowal na wstepie Wyznaii Jean-Jacques Rousseau:

Imam si¢ przedsiewzigcia, ktore dotychczas nie miato przykladu i nie bedzie miato nasladowcy.
Chce pokaza¢ moim bliznim czlowicka w calej prawdzie jego natury; a tym czlowiekiem bede ja.

Jasam. [...] Nie jestem podobny do Zadnego z tych, ktérych widzialem; $miem wierzy¢, iz
nie jestem podobny do zadnego z istniejacych. (Rousseau 1978: 3)

Philippe Lejeune (2001: 219) komentuje t¢ deklaracje na polyironicznie:,,Oto marzenie o tekscie
wymykajacym sie¢ jakiejkolwiek intertekstualnosci, skrajne stanowisko, ktére — w sposéb
chorobliwy zwiazane z autobiografia — wyraza ideologi¢ oryginalnosci i indywidualnosci”.
Marzenie jest oczywiscie nieziszczalne: przed Rousseau byli przeciez Montaigne, Augustyn,
Marek Aureliusz, po nim przyjda inni — dlugi taficuch tekstow wyznaczajacych i utrwalaja-
cych konwencje pisania o sobie. ,,Bolesna to mysl, Ze jednostka jest faktem seryjnym, orygi-
nalnosé¢ zas§ — kodem” (Lejeune 2001: 219).

,,Wszystko, co nie jest bezposrednio lub posrednio autobiografia, jest plagiatem. Wszystko w literaturze, co
nie jest nostalgia, jest udawaniem” (Gonzalez-Ruano 1979: 621; tlumaczenie cytatu: Zbigniew Wolk). Pedro
Almodévar (2012) przypisuje ten aforyzm Francisco Umbralowi, wskazujac zarazem na autograficzny
W rozumieniu przyjetym w niniejszym artykule — charakter swojej tworczosci: ,,Paco Umbral powiedzial
kiedys, ze wszystko, co nie jest autobiograficzne, nosi stygmat plagiatu. Ten film [Prawo pozqdania— M. W] jest
autobiograficzny, ale w glebszym znaczeniu tego stowa. Ja jestem w kazdej z tych postaci, lecz nie opowiadam

za ich pomoca historii swego zycia”.

2 EM Cioran, Ecartelement (cyt. za: Lejeune 2001: 219).
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Owe konwencje wystepuja w wielu wariantach i mozliwe jest podejscie do kwestii orygi-
nalnosci calkowicie odmienne od przyjetego przez Rousseau. Dwiescie lat przed nim Michel
de Montaigne naszkicowal koncepcje autobiograficznosci szeroko otwartej na intertekstual-
nos¢ i nie lekajacej si¢ powtdrzen egzystencjalnych: ,kaze [...] méwic innym, nie wedle mej
glowy, ale wedle mego wyboru, by mnie wspomogli w tym, czego nie umialem tak dobrze
powiedzie¢, badz dla niezaradnosci jezyka, badz stabosci pojecia. Nie licze¢ swoich zapozy-
czeq, jeno je wazeg” (Montaigne 1985: 105). Odmiennosci zalozen filozoficznych towarzyszy
tu réznica koncepcji tekstu: Rousseau pisal autobiografi¢ konfesyjna, Montaigne stworzyl
intelektualny autoportret. A przeciez to tylko dwie sposéréd wielu form autobiograficznych.
Zwlaszcza od czaséw romantyzmu pisanie o sobie, nickoniecznie o swoim zyciu, przybiera
tak rézne postaci, ze nadawanie im wszystkim miana autobiografii byloby mylace i niepo-
trzebnie rozmywatoby granice znaczeniowe gatunkowej nazwy ,,autobiografia”.

Stad w tytule niniejszego artykutu termin ,,autografia” (przejety od Serge’a Doubro-
vsky’ego 2007: 191). Chcialbym nim obja¢ obok ciaglych opowiesci o wlasnym Zyciu takie
wypowiedzi autoprezentacyjne, ktore tej ciaglosci nie zachowuja, jak i takie, ktére weale nie
skupiaja si¢ na dziejach osoby; obok tekstéw referencjalnych — jawnie autokreacyjne ub
catkowicie fikcjonalne fantazje autora na wilasny temat; obok odrebnych wypowiedzi — ich
zespoly 1 konstelacje, ktére dopiero potraktowane tacznie tworza pewien obraz autora; obok
form literackich — autoprezentacje filmowe, teatralne czy plastyczne; obok tekstéw domknie-
tych, ukofczonych — wypowiedzi fragmentaryczne i brulionowe. Oprécz wielopostaciowosci
wspoblczesnego autobiografizmu proponowana nazwa odzwierciedla takze charakterystyczny
dla kultury (po)nowoczesnej powr6t od dzieta do autografu o wyraznie widocz-
nym, cho¢ czasem trudno czytelnym autorskim ,,charakterze pisma”. Autografia jest wigc ka-
tegori transgatunkows i transmedialng ogarniajaca wszelkie artystyczne manifestacje osobo-
wego ,,ja” autora, ujmowane przy tym bardziej jako akt, dziatanie niz jako wytwér Klasyczna
autobiografia jako forma gatunkowa pozostaje, rzecz jasna, jednym z najwazniejszych mediéw
aktywnosci autograficznej.

Autobiograficzne powtorzenie

Whrew indywidualistycznej ideologii nowozytnego autobiografizmu, tendencja do powtarza-
nia za innymi lub cho¢by upodabniania wlasnej wypowiedzi do tekstéw innych oséb pojawia
si¢ czesto takze w autobiografiach sensu stricto. Wynika ona, po pierwsze, z powszechnego
charakteru prawidlowosci antropologicznych i psychologicznych (ogélnych regul rzadzacych
ludzkim Zyciem, mechanizméw pamigci warunkujacych panowanie nad materialem biogra-
ficznym, wlasciwego danej kulturze pojmowania tozsamosci wplywajacego na wyodrebnienie
jednostki sposréd innych etc.) oraz ze stalosci podstawowych wyznacznikéw autobiogra-
ficznej sytuacji narracyjnej (pisanie/opowiadanie o sobie dla/wobec innych). Drugie zrédto
autobiograficznych powtdrzen ma nature juz czysto kulturowa: to podchwytywanie konwenci,
inspiracje lekturowe, nawiazania do innych tekstéw, wreszcie moda.

Powtérzenia pierwszego typu czesciej bywaja nieswiadome, a zwlaszcza przy stabej zna-
jomosci tradycji moze im nawet towarzyszy¢ ,,ztudzenie oryginalnosci” (okreslenie Lejeunc’a)
podobne do tego, ktére przekut w program Rousseau. Powtérzenia typu drugiego czesciej wy-
nikaja ze $wiadomej identyfikacji z wzorcem lub gry z nim, cho¢ oczywiscie 1 one nie zawsze
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sa zamierzone. Trzeba jednak pamictaé, ze granica miedzy tym, co z lektur, a tym, co
z zycia, jest plynna. Nasza autoidentyfikacja i rozumienie siebie niemal od narodzin ksztal-
towane sg przez rozmaite teksty, z ktérymi mamy kontakt: opowiesci, przedstawienia wizualne
iinne zachowania komunikacyjne. Jak zauwaza Lejeune (2001: 221), ,,Autobiografia zaczyna
»pisac sig« juz w samym zyciu, intertekstualno$¢ nie zaczyna si¢ w chwili, kiedy pochylamy si¢
nad bialg kartka, i dlatego wlasnie tak tatwo ja przegapic”.

Nad antropologicznymi ,,uniwersaliami” i odpowiadajacymi im schematami egzystencjal-
nymi nadbudowuja si¢ zespoly tematyczne i sekwencje narracyjne, ktére autorom i czytelni-
kom autobiografii wydaja si¢ catkowicie naturalne, naleza jednak do sfery kultury. Od narracji
autobiograficznej oczekujemy na przyklad (lub jeszcze do niedawna oczekiwali$my), ze przed-
stawi okreslone etapy zycia i Zze uczyni to w okreslonym porzadku i w ustalony sposéb. Jesli
poczatek zycia, to pochodzenie, okoliczno$ci narodzin, pierwsze wspomnienia, wazne 0so-
by i rzeczy...; jezeli okres dojrzewania, to szkola, przyjaznie, miejsca szczegblnych doswiad-
czed... .; jesli dojrzatosc lub staro$é, to refleksja nad czasem, pozegnania, rozliczenie z zyciem’.
Te ujecia tematyczne i sekwencje fabularne to focz communes autobiografii, wyktadniki jej retoryki,
schematyzujacej indywidualne przezycia i wpisujacej je w powtarzalne wzorce. Tak jak po-
zornie ,,naturalne” poczatki nowozytnych autobiografii europejskich (,,Urodzilem si¢ <czas>
w <miejsce> w rodzinie...”), odzwierciedlaja one system wartosci i sposéb pojmowania toz-
samosci wlasciwy okreslonej kulturze.

Powtorzenie jako zwornik biografii

,»Zycie czlowieka to bardzo problematyczne przedsiewziecie”, pisal Carl Gustav Jung ,,Jest tak
plynne, tak niedoskonale, iz jest rzecza zakrawajaca na cud, ze cos [takiego — M.W.] moze ist-
nie¢ irozwijac si¢” (Jung 1993: 16) — a potem dac si¢ ogarnac i opisaé. Przyczyny tego stanu to
oczywiscie wybiorezo$é, fragmentaryczno$c i nietrwalo$é pamieci, jej achronologiczna praca,
ale tez rzecz bardziej pierwotna — zlozonos¢ i zmienno$¢ ,,ja” w czasie. Owa dynamike jazni
uswiadomili sobie wyraziscie romantycy. Dlatego juz w pierwszej potowie XIX w. spéjna do-
tad autobiografia przeksztalcala si¢ coraz czesciej w zbiér heterogenicznych elementdw, stajac
si¢ catoscia raczej domyslna niz istniejaca. ,,Nie moge da¢ Zzadnej innej probki siebie, mojego
¢go, lecz tylko system fragmentow, poniewaz to jest to, czym jestem”, pisat Friedrich Schlegel
(cyt. za: Kurska 1986: 12). Romantyczne, a zwlaszcza pézniejsze formy autograficzne sa wigc
czesto nieciagle (jak listy, dzienniki, kolekcje fragmentow, ,,alfabety wspomniert”) lub nieca-
tosciowe (rekonstruuja tylko wyimki biografii) (zob. Woznicka 2002). Pojawiaja si¢ ,,ciaglosci
niechronologiczne” (Sturrock 1979), oparte np. na tekstowej imitaciji pracy (nie)$wiadomosci,

w ktorych rzadza zasady skojarzenia, nawrotu, powtorzenia. Mozaikowy autoportret staje si¢

czyms§ bardziej naturalnym od autobiografii (Beaujour 1979).

W tych nowych trybach wypowiedzi autograficznej (auto)repetycja — powracanie do pew-
nych oséb, zdarzen, miejsc, wrazen, sekwencji tekstowych — petni role uspéjniajaca. Posréd
wielodci danych réznego typu, powtdrzenie pozwala dostrzec motyw przewodni, wylowi¢
regularno$¢, zbudowac sieci zwiazkow, przeksztalcic¢ zbiér informacji w dynamiczny, migotli-
wy wizerunek zycia i osobowosci autora —stworzy¢ biografieg.

> Demetrio (2000: 120) ujmuje nawet owe ,,stale” autobiografii w formie tabelarycznej.
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Autorepetycja jako sygnal autobiografizmu

Wewnetrzne powtdrzenia w obrebie czyjejs tworczosci dzialaja takze jak oznaki jej auto-
(bio)graficznosci. Charakterystyczne, ze wigkszo$¢ konwencjonalnych tekstowych sygnalow
autobiografizmu (zob. Smulski 1988) ma aspekt intertekstualny — staja si¢ one latwiej do-
strzegalne, jesli czytelnik zna wigksza liczbe tekstéw danego autora, czasem za$ znajomosé
kontekstu jest wrecz warunkiem ich dostrzezenia.

Z perspektywy czytelniczej powielanie tych samych, takich samych lub podobnych po-
staci 1 ich ukladéw w kolejnych utworach (np. u Hrabala czy Stachury), jak réwniez jednosé
(czyli powtarzalnosé) osoby narratora w réznych tekstach danego tworcy sa odbierane jako
znaki zakotwiczenia tych postaci w prywatnym swiecie autora. Wprowadzenie w narracje per-
sonaliéw autora (imienia, nazwiska, znanego pseudonimu, autoaluzji imiennej, daty urodzenia,
miejsca zamieszkania, szczegdtow wygladu — zob. Wotk 2008), zwlaszcza przy powtorze-
niu w kolejnych tekstach, jest w stanie ukierunkowac ich lekture na osobe tworcy, nawet
jesli sa to utwory jaskrawie fikcjonalne (casus Pornografii Gombrowicza, czytanej w kontekscie
Trans-Atlantyksx). Podobnie wielokrotno$¢ odwolant do okreslonych elementéw ,,spotecznego
tekstu biografii” (termin Malgorzaty Czermifiskiej) lub do autoikonografii (Bruno Schulz
w grafikach, a Woody Allen w filmach, ,,pozyczajacy” swoje twarze bohaterom) wzmaga ich
potencjal jako sygnaléw autograficznosci. W konsekwencji takich powtarzalnych zabiegow,
ekranowy ,,Harry ma przeszlos¢ w postaci [fabul — M.W.] wczesniejszych filméw Allena
(podobnie jak polski Adas Miauczyniski z filméw Koterskiego)” (Kruk 2007: 180), ta za$
fikcyjna biografia i osobowos$¢ nakladaja si¢ na postac tworcey i ja w spolecznym odbiorze
wspoltworza. Efektem powtarzalnosci tego zabiegu jest ,,Czytanie Allena [oraz Koterskiego,
Htaski, Stachury, Hrabala etc. — M.W/] poprzez jego bohaterow” (Kruk 2007: 180).

Sygnalem autobiografizmu, do ktérego istoty nalezy powtarzanie (za soba samym), jest
postugiwanie si¢ autoaluzja i autocytatem. Zabieg ten, w polaczeniu z perseweracjami okreslo-
nych motywo6w na przestrzeni wielu utworéw, wzmacnia zwiazki pomiedzy réznymi tekstami
danego autora, nickiedy przeksztalcajac je w jeden rozbity na fragmenty i roztozony w czasie
wielotekst lub w luZniejsza calo§¢ — autobiograficzny ciag narracyjny (zob. Wolk 2004).
Mozna zasadnie argumentowad, ze taki zesp6l réznorodnych formalnie i gatunkowo tekstow
krazacych wokét osoby autora, czesto ogarniajacy calo$é jego tworczosci, jest podstawows

»forma” autograficzna w literaturze (i kulturze) wspolczesnej.

Iteratywnos$¢ aktéow autograficznych

Wspolczesna tendencja do powtarzania dziatan autograficznych wyrasta z wielu przyczyn.
Cze$¢ z nich ma nature historyczno-kulturowa, jak niewiara w mozliwo$¢ stworzenia auto-
biografii ,,ostatecznej” i zgoda na niedefinitywnos¢ aktow pisania siebie, na ich niedopelnie-
nie (,,niefortunnos¢”), za czym idzie koniecznos¢ utrwalania wciaz na nowo kolejnych wersji
wlasnej osoby czy biografii. Potrzeba ponawiania publicznych aktow autoanalizy, budowania
weiaz od nowa i reinterpretowania biografii, np. w funkcji autoterapeutycznej czy autokre-
acyjnej, zaklada powrét do kluczowych wydarzen i doswiadczen, ujmowanie ich ze zmienia-
jacej si¢ perspektywy czasowej.
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Repetytywnos¢ autografii ma rowniez zrédla psychologiczne. Nalezy do nich np. trwatosé
pamicciowych §ladow okreslonych zdarzen, bedaca — jakby na przekér poromantycznemu
rozbiciu ,,ja” — podstawg jednosci biografii, osobowosci i tozsamosci ludzkiej jednostki.

Jak to si¢ dzieje, Ze latem 1971 roku, w obrebie tej samej czaszki (mojej), krél Hassan maro-
kanski wychodzi zwycigsko z wojskowego puczu, Sudan zrywa z Irakiem, ,,Apollo 15 odnosi
kolejny ksi¢zycowy sukces, dolar zapada na zdrowiu, a jednoczesnie Bobby z lat piecdziesia-
tych, Bobby, ktérego $lad dawno ostygl na mojej drodze, ciagle jeszcze si¢ bawi porcelanowym
Szkotem? (Kuncewiczowa, cyt. za: Woznicka 2002: 84)

Bobby z Natury Marii Kuncewiczowej jest w perspektywie osobistej trwalszy, wazniejszy, bar-
dziej realny niz aktualne — a to znaczy réwniez: przeplywajace mimo — zdarzenia $wiata
zewnetrznego; narzuca si¢ weiaz od nowa $wiadomosci pisarskiej i ,,nie przeterminowuje”.
Takie prywatne ,,miejsca pamigci” pelnig funkeje scalajaca — powroty do nich wiaza w calosé
zaréwno auto(bio)grafie, jak Zycie.

Kolejny aspekt powtarzalnosci dziatan autograficznych wiaze si¢ z ,,utrata” tego, co juz
raz opowiedziane, w wyniku obiektywizacji: podczas opowiadania o sobie ,,ja”” podmiotowe
nieuchronnie przeksztalca si¢ w ,,ja” przedmiotowe, ,,ja” — w ,,nie-ja”. ,,Opowiadam, a wiec
nie moge utozsamic si¢ z moim przedmiotem. I nawet, kiedy opowiadam o sobie: zyskujac
temat, trace siebiel” (Grajewski 2003: 42). Im doskonalsza narracja, tym silniejszy efekt alie-
nacji. ,,Jak gdyby dzieto, ktore si¢ udato, bylo jeszcze dzielem swego autora; jak gdyby jego
udanos¢ nie polegata na tym, ze ono od niego si¢ odlacza, ze poprzez niego realizuje si¢ co$
obiektywnego, ze on w tym niknie” — stowa Theodora Adorno (1990: 326) brzmia drama-
tycznie, gdy odnies¢ je do autobiografii.

Powtérzenie, ktore pozwala przywréci¢ ,,dyskurs w dziele” (Ricoeur 1996: 160), otwo-
rzy¢ tekst na przed-tekst (biografi¢ i osobg autora, jego przezycia, dazenia, inspiracje, lektury),
moze by¢ lekarstwem na to zjawisko zatracania siebie w opowiesci. Powracanie do pewnych
tematdw, motywow i postaci na przestrzeni wielu tekstéw to sygnal, Ze nie sa one wlasnoscig
dzieta czy publicznosci, lecz autora, elementem jego prywatnego Swiata. Autor ,,staby”, rezy-
gnujacy z roli mistrza — doskonalego tworcy dziet skoficzonych i niepodlegajacych korektom

— autor godzacy si¢ na bledy i powtdrzenia, to autor Zywy.

Autokreacje i mitobiografie

,,Czlowiek juz nie jest artysta, stal si¢ dzietem sztuki [...]” — czytamy w Ecce homo (Nietzsche
1989: 206). Drisiaj, zgodnie z podtytulem dzieta Nietzschego (Jak si¢ staje — kim si¢ jest) oraz
doswiadczeniami kultury XX i XXI w., nalezaloby powiedzie¢: czlowiek nie tyle stal sig
swoim ,,dzielem sztuki”, ile nieustannie si¢ nim staje, jest sekwencja auto-kreacji,
samotworzacym si¢ ,,dzielem w toku”. Nasze zycie to ciag autokreacyjnych przeksztalcen,
adyz w procesie spolecznego istnienia niezadowolenie z jednej wersji siebie, niedosyt, jaki ona
pozostawia, rodzi wersje nastgpne. Tekstowym rezultatem tego zjawiska jest cyklizacja wspol-
czesnych autografii, uktadanie si¢ ich w ciagi, w ktorych powtdrzenie aktu autograficznego jawi
si¢ jako cze$¢ jego istoty (Jarzebski 1984: 413, 426; Wolk 2004).
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Autokreacja nie jest po prostu zmyslaniem siebie na uzytek wlasny lub cudzy, to raczej sta-
wanie si¢ soba w wyniku dzialan komunikacyjnych, wypadkowa préb obiektywnego spojrzenia,
»marzef na temat wilasnej osoby” (Dudek 1993: 84) i interakcji z innymi. Nasza tozsamosé
tworzy si¢ dzigki opowiadaniu — dzi¢ki prezentowaniu siebie innym i ,,przepowiadaniu” na
uzytek wlasny. Jej ,,narracyjno$¢” oznacza m.in. podatnos$¢ na oddzialywanie wzorcow spo-
tecznych i kulturowych, ktére — $wiadomie badZ nie — powtarzamy w skryptach naszej
ipseitas. ,,Oczywiscie, probujac widzie¢ siebie lepiej, wcigz siebie stwarzam, przepisuje na czy-
sto szkice mojej tozsamosci, a gest ten poddaje je prowizorycznej stylizacji lub uproszczeniu.
Ale nie bawig si¢ w wymyslanie siebie. [...] Jesli tozsamos¢ jest wyobrazeniem, autobiografia
przylegajaca do tego wyobrazenia miesci si¢ po stronie prawdy” — pisal Lejeune (2001: 5).
Trzeba jednak pamietad, ze owo wyobrazenie o sobie samym jest zawsze w jakiejs mierze repe-
tycja wyobrazeni zastanych i podsunictych z zewnatrz, stereotypow i konwencji. I odwrotnie:
autokreacje, zwlaszcza pisarskie, maja wymiar perswazyjny — sa narzucane innym. Powtorze-
nie aktu autokreacyjnego petni w tym wypadku funkeje srodka retorycznego pomagajacego
uprawomocni¢ lub utwierdzi¢ swoj wizerunek. Nie przypadkiem Gombrowicz jako medium
narzucenia siebie §wiatu wybral forme publikowanego na biezaco dziennika, pozwalajaca na
ponawianie interakcji z czytelnikami.

Autokreacja obejmuje wsteczne redagowanie wlasnej przesziosci oraz projektowanie swo-
jego wizerunku w tekst i poza tekst. Moze tez dziataé w przeciwng strong, gdy mamy do czy-
nienia z tekstowym wykorzystaniem publicznego wizerunku autora, z — czesto ironicznym

— ,,zacytowaniem” go w tekscie. Taki charakter ma np. opis wygladu odwiedzajacego swoja
przeszto$¢ pisarza w Kronice wypadkdw mifosnych: ,,;wielkie okulary w grubej oprawie” i ,,dtugie
palce o obgryzionych paznokciach” (Konwicki 1974: 53, 160) sa jak zaproszenie czytelnika
do reakeji — zacheta do sprawdzenia (na fotografiach prasowych, w kronikach filmowych,
wywiadach telewizyjnych, wreszcie podczas przechadzki po Krakowskim Przedmiesciu), czy
ten Konwicki naprawde wyglada tak, jak siebie opisuje. Osobiste wystapienie pisarza w ekra-
nizacji powiesci, dokonanej przez Andrzeja Wajde, wprowadzito t¢ gre z publicznym wize-
runkiem na nowy poziom.

Autokreacje ,,przeswiecajace” przez autograficzne konstrukcje powiesciowe, budowane
w wyniku powtarzania si¢ pewnych elementéw w kolejnych tekstach, sa nie mniej wazne dla
tworzenia spolecznego obrazu wlasnej osoby od utworéw podporzadkowanych dominancie
autobiograficznej/autokreacyjnej. Ksiazki-klucze do biografii, jak w wypadku Konwickiego
Kalendary, i klepsydra czy Nowy Swiat i okolice, stwarzaja natomiast mozliwo$¢ konfrontacji owego
wyinferowanego obrazu autora z ,autostylizowanym portretem wlasnym” (Nasalska 1985:
319), a wtedy miedzy tymi dwoma typami tekstéw nawiazuje si¢ gra podobiefstwa i réznicy.

Szczegdlnym przykladem autokreacji sa prywatne mitologie pisarskie, wlaczajace auto-
portret czy biografi¢ autora w wigksza calo$¢ i petniace wobec nich rolg integrujaca. Takim
prywatnym mitem moze by¢ okreslona i zazwyczaj pozytywnie waloryzowana wizja dzie-
cifistwa, historii, przestrzeni, meskosci czy kobiecosci. Takze one budowane s z powto-
rzen, powstaja dzigki nawarstwieniu w kolejnych tekstach pewnych przedstawien. Tworzenie
prywatnej mitologii bywa przyrownywane do ,.ksztaltowania si¢ [...] zyciowego stownika
znaczen” (Nasalska 1985: 301). Katalogi powtarzajacych si¢ prywatnych czy ,,sprywatyzo-
wanych” symboli spisywano np. dla Mitosza czy Konwickiego. Ten ostatni sam zauwazal
autoironicznie: ,,wlasciwie przez cale zycie pisz¢ jedna i t¢ sama ksiazke [...] a nawet nie wy-
silam si¢ przy opisach przyrody |...]” (Konwicki 1986: 6—7). ,,Cegictki” tworzace t¢ jedyna
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Ksigzke, bedace zarazem nadajacym si¢ do wielokrotnego wykorzystania budulcem wszyst-
kich niemal powiesci autora, zna kazdy czytelnik prozy Konwickiego. Sens owych powtorzen
réwniez jest oczywisty: §wiat pamietany z dziecifistwa i wezesnej mlodosci jest wazniejszy
i bardziej realny od przezywanego aktualnie, do niego odnoszone sa wszystkie pdzniejsze
doswiadczenia, z niego wyrastaja i do niego powracaja teksty.

Autobiokopia

Miejscem szczegdlnie dramatycznego spotkania autografii i powtdrzenia jest ten typ wypowie-
dzi, ktéry Lejeune (2001) nazwal autobiokopia. Chodzi o teksty jawnie i na wielka skale ope-
rujace cytatem, budujace narracj¢ osobista z tego, co stanowi wlasno$¢ powszechna. Przebija
z nich zazwyczaj zgoda na nieuniknione uwiklanie w tradycj¢ pisania o sobie i pisania w ogdle,
chec wzigcia odpowiedzialnosci za intertekstualno$é¢ wlasnej wypowiedzi, dazenie do zapano-
wania nad nia i pokierowania nig. Przy tym jednak jawno$¢ i sprawnos¢ operowania intertekstu-
alnoscia sa tu rozmaite, gdyz kategoria autobiokopii obejmuje zaréwno teksty wyrafinowane
artystycznie, samo$wiadome, jak zupetnie naiwne.

Podanym przez Lejeune’a przykladem ostatniego rodzaju sa opublikowane nakladem
autora wspomnienia niejakiego Henry’ego Hirscha. Dziesiata czes¢ tekstu stanowiq w nich
cytaty, pojawiajace si¢ zwlaszcza we fragmentach relacjonujacych kluczowe momenty Zycia
autora. Ich status jest podwojny: ,,naleza do historii (cytowane jest to, co czytal, w momencie
kiedy to czytal) i zastepuja opowiedzenie tej historii” (Lejeune 2001: 233—234). Powtdrzenie
cudzego tekstu jest tu zarazem dokumentem dawnego przezycia (takze lekturowego), jego
interpretacja, jak i holdem ztozonym tradycji literackiej. Cytowane s przy tym gloéwnie tek-
sty autobiograficzne, dzigki czemu cudza (auto)biografia wystepuje jako pierwowzor wlasne;.
Wydaje sig, ze dostarczanie wzoréw do (autobio)kopiowania jest jedna z istotnych funkcji
literatury i kultury w ogole, szczegdlnie wazng w wypadku aforystyki, wprost zapraszajacej
do ,,pozyczania”, a jednoczesnie czesto autograficznej: ,,Ksiazki moralistéw (od La Rochefo-
ucaulda do Ciorana) mozna czyta¢ jako rodzaj odcedzonego dziennika, ktéry czytelnik moze
sobie przywlaszczy¢” (Lejeune 2001: 237).

Egzystencjalne identyfikowanie si¢ z wzorcem kulturowym, prowadzace — jak u Hirscha

— do zaposredniczonej autoekspresji, wspolczesnie wystepuje masowo w kulturze mtodzie-
zowej 1 ogdlnie w obiegu popularnym. Cytaty z filmow, teksty (cudzych) piosencek, rzadziej
poezja czy fragmenty prozy traktowane sa jak wypowiedzi wlasne i w takim charakterze
umieszczane jako sygnaturki na forach internetowych, w blogach, na prywatnych stronach
internetowych, koszulkach czy wprost na wlasnym ciele (tatuaze). Ale §wiadectwem podob-
nej postawy sa przeciez, i to od zarania gatunku, takze dzienniki pisarzy, czesto zawierajace
wypisy z lektur lub przywotlujace teksty diarystyczne czy autobiografie innych autoréw jako
wzory lub antywzory wlasnej wypowiedzi.

Utworem z pogranicza autobiokopii naiwnej i samoswiadomej jest rzecz Edwarda Stachury
zatytutowana W labiryncie swiata beg wijaces sig nitki Ariadny cytatow ciqg jak wedrowny ptakow klucz.
Ten autograficzny centon, ztozony z cytatéw, z podanych jako cytaty wypowiedzi bohateréw
prozy pisarza (jego literackich hipostaz) i z otwartych autocytatow, jest jakby dziennikiem
podrézy i dziennikiem lektury jednoczesnie. Tematyczny zwiazek fragmentéw oraz zawarta
w tytule i wynikajaca z innych tekstow tomu Wiszystko jest poegja sugestia notowania w podrézy
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buduja swoista fabule¢ utworu, osnuta wokol toposéw zycia jako wedréwki i ksiazki jako to-
warzyszki. Niektore cytaty opatrzone zostaly tu autorskimi komentarzami i podkresleniami,
stanowiacymi jakby znak przejecia, przywlaszczenia sobie tekstu. Rowniez ,,cytat” z ,,Edwarda
Stachury” umieszczony w zakonczeniu przypomina o podmiocie tekstowych powtérzen, osta-
tecznym sprawcy calej wypowiedzi.

Starafi o potwierdzenie swojego autorstwa nie podejmuje natomiast Marcel Bénabou. Jego
ksiazka Pourquoi je n'ai écrit ancun de mes livres (Dlaczego nie napisatem Zadnej 3 moich ksiqgek) to
autotematyczna autografia intelektualna utkana z cytatow, trawestacji, parafraz, i to w spo-
s6b uniemozliwiajacy ich jednoznaczng identyfikacje i odréznienie od tekstu ,,odautorskiego”.
Benabou — sekretarz grupy OuLiPo, w ktérej sformulowano m.in. koncepcje ,,plagiatu przez
antycypacje” — stwierdza: LSwiat w istocie wydaje mi si¢ pelen plagiatow; czyni to z mej
pracy dlugie polowanie, uparte poszukiwanie wszystkich tych drobnych fragmentéw w nie-
wyjasniony sposob skradzionych z moich przyszlych ksiazek” (cyt. za: Lejeune 2001: 225).
Lejeune (2001: 228) komentuje ten wewnatrztekstowy manifest: ,,Ktos, kto glosi taki program,
jawnie szydzi z ideologii autobiograficznej: wasze zycie juz opowiedziano, jego kawatki sa roz-
rzucone w literaturze powszechnej, poszukajcie, znajdzcie, odtworzcie i mocno przyklejcie”.

Owszem, jawnie szydzi, autografi¢ jednak tworzy — wlasciwa ,,skryptorom” metoda
literackiego samplingu, podobng do tej, przy pomocy ktorej Roland Barthes napisal Frag-
menty dyskursu mitosnego — tekst pozszywany ,,niczym suknia” (Barthes 1999: 33) z odniesieq,
cytatéw 1 komentarzy, ale tez z wlasnych uczué, bolu, zycia:

Aby skomponowa¢ podmiot mitosny, ,,zmontowano” w tej ksiazce fragmenty réznego pocho-
dzenia. Sa wsréd nich takie, ktére wywodza si¢ z ciaglej lektury jednej ksiazki, Wertera Goethego.
Sa takie, ktore pochodza z lektur natretnych [...]. Sa takie, ktére pochodza z lektur przypad-
kowych. Takie, ktére pochodza z rozméw z przyjaciétmi. Takie wreszcie, ktére pochodza

z mojego zycia. (Barthes 1999: 45)

Autor tych zrédel nie réznicyje, ale czy nie réznicuje ich czytelnik? Czy podczas lektury nie
mamy wciaz niedyskretnej nadziei, ze miedzy zapozyczonymi i zaposredniczonymi tekstami
blysnie nam czyjes skapo ubrane w kulturowe powtdrzenia ,,ja”? I czy mimo deklaracji i za-
strzezen autora tekstu pt. Roland Barthes:

Pisa¢ fragmentami: sa one wtedy kamieniami na obwodzie kota: caly méj maly §wiat w kawal-
kach; a co w §rodku? (Barthes 2011: 105)

Wszystko to nalezy uznac za wypowiedziane przez posta¢ z powiesci — a raczej wiele postaci
[...] liczne maski (personne), ustawione na scenie jedna za druga (a mimo to z tytu nie ma nikogo,

personne). (Barthes 2011: 132)

— nie mamy jednak pewnosci, ze §rodek kota nie jest pusty, a zwiclokrotnione maski nie sa
przedmiotami, lecz formami komunikujacymi istnienie cztowieka (personne)? Istnienie zas, nawet
istnienie w kulturze, nie jest plagiatem, cho¢ jako ,lektura tekstu, w ktorym zyjemy” (Lejeune
2001: 2306), nie jest tez nigdy catkowicie oryginalne.
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Streszczenie

Przedmiotem artykulu jest dialektyka oryginalnosci i powtarzalnosci we wspolczesnych wy-
powiedziach autograficznych (czyli autobiograficznych w najszerszym, transgatunkowym
i transdyskursywnym sensie tego terminu). Ideologia autobiografizmu oparta jest na kulcie
jednostkowosci i wyjatkowosci (w tym samym stopniu zycia, co tekstu), jednak jej realizacje
odznaczaja si¢ duzym nasyceniem powtérzeniami — zaréwno w wewnetrznym porzadku
tworczosci danego autora (repetycje postaci, ich typow i wzajemnych relacji, miejsc, sekwencji
zdarzen, motywdw tematycznych; autocytaty i autonawiazania), jak i w porzadku zewnetrz-
nym (powielanie konwencjonalnych wzorcéw wypowiedzi, chwytéw retorycznych, nasladow-
nictwo struktur tekstowych i schematow egzystencjalnych, nawiazania intertekstualne réznego
typu, cytaty z rzeczywistosci). Czgs¢ z tych powtdrzen ma nature intencjonalna, inne sa mi-
mowolne. Ich wystepowanie lezy u podstaw zasadniczego dylematu tworczosci autograficznej,
uwidocznionego w zestawieniu skrajnych tez: ,,Wszystko, co nie jest [...] autobiografia, jest
plagiatem” (C. Gonzalez-Ruano) oraz , Istnienie jest plagiatem” (E. M. Cioran).

autobiografia, autoprezentacja, oryginalnosé, powtdrzenie, intertekstualnosé
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oneselves identity is to activate human and artistic sensibility and to try to understand every
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Po uptywie dwudziestu lat od historycznej daty 1989 roku zostal wznowiony, a raczej wydany
po raz pierwszy w oficjalnym obiegu, sktadajacy si¢ z ponad dwudziestu ksiazek ,,KKanon Lite-
ratury Podziemnej”. Tomasz Burek we wstepie tak ukazywal cel przedsiewzigcia:

Intencja wydawcow jest przywrocenie publicznej widocznosci romantycznemu, mozna by dzis
powiedzie¢, gdyz nie pozbawionemu szalenistwa, dzietu niepokornych pisarzy, niepokornych
wydawcow, drukarzy, kolporteréw i wszystkich tych, ktérzy w drugiej polowie lat 70. i w la-
tach 80. ubieglego wieku krok po kroku, z determinacja odbudowywali i poszerzali przestrzeni
wolnego stowa bez cenzury — wierzac i nie wierzac, ze toruja droge wolnemu spoleczenistwu
i niepodleglemu panstwu polskiemu. (Burek 2009: 5)

Projekt realizowany dzigki polaczonym wysitkom réznych instytucji' stanowil prébe prze-
szczepienia z jednej strony do oficjalnego obiegu, z drugiej za$ do wspolczesnej nam sfery
komunikacji literackiej, ksiazek pisanych ponad dwie dekady wezesniej, tworzonych na przekor
ograniczeniom cenzury, silnie zwigzanych z éwczesnymi realiami politycznymi i czytelniczymi
zapotrzebowaniami.
Wsréd wybranych ksiazek znalazly si¢ tylko dwa utwory — zlozone w jednym tomie
— napisane przez kobiete, Zyte Oryszyn. Byla to Cgarna iluminagja datowana na rok 1974,
ktorej pierwodruk ukazal si¢ w 1981 jako 162 pozycja wydawnictwa NOW-a, oraz Madam
Frankensztajn powstata w roku 1981, a wydrukowana w 1984 w wydawnictwie Przedswit.
Pierwszy tekst Oryszyn probowata nawet rozpowszechnia¢ jako samizdat, drugi pisata juz
z zamiarem opublikowania w wydawnictwie drugoobiegowym. Trzeba zaznaczy¢, ze autorka
wezesnie podjela samodzielna probe wlaczenia tych wlasnie powiesci do oficjalnego obiegu,
odzyskania ich dla szerszego grona odbiorcow. W czasach przelomu — w funkcjonujacym
nadal wydawnictwie PoMost, ale juz w roku 1990 — wydana zostala najpierw mikropowies§¢
Historia choroby, bistoria $afoby, a dwa lata pozniej tryptyk pod tym samym tytulem, w kt6rym
oprocz niej znalazla si¢ Cxarna iluminagia 1 Madam Frankensztajn.

Byly to: Europejskie Centrum Solidarnosci, Narodowe Centrum Kultury, Rada Ochrony Pamieci Walk i Me-
czenistwa, Stowarzyszenie Pokolenie — podjely one wspolprace z wydawnictwem Bellona i Oficyna Wydawnicza.
Wolumen. Nalezy doda¢ w tym miejscu, iz wszystkie pozycje w ciagu pierwszego roku po wydaniu trafily do
sieci sprzedazy przecenionej tzw. ,,tanich ksiazek”.
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Ksigzki przeszly bez echa, jednak utwér dotaczony do dwoch powiesci uznanych za dru-

goobiegowy ,.kanon” — wspomniana wczesniej Cudza skora, cyli historia choroby, historia afoby

— stal si¢ osig wydanego w 2013 roku Ocalenia Atlantydy. Umieszczony w tomie w pozycji
centralnej, zostal niejako obudowany mniej rozwini¢tymi fabularnie opowiesciami, polaczo-
nymi z nim czasoprzestrzennie i, jak z reszta tworczosci Oryszyn, tematycznie. I ten tom prze-
szedIby zapewne bez echa, gdyby nie zbiorowy wysitek krytykéw i juroréw nagréd literackich?,
ktorzy dostrzegajac cigzar gatunkowy utworu, postanowili podja¢ probe przekonania szerszej
publicznosci do lektury Ocalenia Atlantydy.

Mozna doszukiwaé si¢ najrozmaitszych przyczyn niklego zainteresowania odbiorcow.
Inga Iwasiéw postawila hipoteze, iz proza Oryszyn wciaz okazuje si¢ dla wspolczesnego
czytelnika zbyt trudna, a jej lektura zbyt bolesna. Nadto, zdaniem badaczki, w ramach dzisiej-
szej kultury zanika zapotrzebowanie na wywolywane przez utwory tej pisarki emocje:

lubimy bél, ale raczej plastikowy lub podany z odpowiednimi estetycznymi i dyskursywnymi
przyprawami, interesujemy si¢ powojennymi wedrowkami ludow, przesiedleniami, wykorzenie-
niem, PRL-em, jednak pisarze kolejnych generacji dali nam takie opracowanie tych tematdw,
przy ktérych powszednie meki bohateréw Oryszyn wydaja si¢ nieupozowane, a przez to —
niemal niemozliwe do przyjecia. (Iwasiow 2012: 13)

Obnazanie egzystencjalnych niepowodzen, stabosci, trudnego (a najczesciej niemozliwego) do
przezwycigzenia, permanentnego nieprzystosowania do zycia w powojennej Polsce, zamiast wy-
wolywaé wspdlmierne emocje zdawalo si¢ sktania¢ do natychmiastowego spychania opowiesci
pisarki na margines literackiej komunikaciji.

Jean-Francois Lyotard badajac w drugiej potowie wicku XX proces ponowoczesnego po-
mieszania jezykow, wskazywal, iz cechujaca 6w zbior wielo$¢ i réznorodnosé doprowadzita
ostatecznie do wyksztalcenia si¢ powszechnej swiadomosci, iz nikt juz nie zdota nauczy¢ si¢
ich wszystkich. Filozof wskazywal: specyfikq owej ponowoczesnej wielosci, jest tez fakt, iz
nie posiada ona uniwersalnego metajezyka. Tym samym w czasach, gdy filozofia spekula-
tywna zrzekla si¢ funkeji legitymizacyjnych, najodpowiedniejsza, zdaniem Lyotarda, stala si¢
droga Wittgensteina, ktory, badajac gry jezykowe, zarysowal perspektywe legitymizacji innej
niz legitymizacja przez skutecznosé, takiej, ktéra wyrasta z otaczajacej nas rzeczywistosci
i dookresla specyfike Swiata:

Wigkszos¢ ludzi utracila juz nawet tesknote za utracona opowiescia. Nie wynika stad weale, Zze
ludzie ci skazani sa na barbarzynistwo. Chroni ich to, Ze wiedza, iz legitymizacji dostarczy¢ moze
tylko ich wlasna praktyka jezykowa i interaktywno$¢ komunikacyjna. Wiedza ,,u$miechajaca
si¢ pod wasem” dala im trzezwa lekcje realizmu w odniesieniu do wszelkich innych wierzen.
(Lyotard 1997: 119)

W przypadku Oryszyn kolejne etapy jej ,,praktyki jezykowej” zdaja si¢ stuzy¢ przede wszyst-
kim prébom nawiazania kontaktu z odbiorcami, zaistnienia w zywym obiegu komunikacyjnym,
przekazania wlasnej opowiesci.

Juz w pochodzacym z czaséw debiutanckich, wydanym w oficjalnym obiegu Melodramacie
(z 1971 roku) osig zdarzen jest egzystencjalne doswiadczenie zamknigcia jednostki w obcej

2 Ocalenie Atlantydy zostato w 2013 roku wskazane jako najlepsza (prozatorska) ksiazka roku przez juroréw

Nagrody Literackiej Gdynia i Nagrody dla Autorki Gryfia (znalazlo si¢ tez w zestawie dwudziestu ksiazek
nominowanych do Nagrody Nike).
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dla niej przestrzeni. Podobnie — cho¢ w wymiarze metaforycznym — czyta¢ mozna wydany
rok pézniej utwor Gaba-Gaba czyli 28 czesel wielkiego okretn, opowies¢ o rozbitkach usitujacych
oswoi¢ przestrzeni bezludnej wyspy, na ktorej znalezli si¢ wbrew swojej woli. W prozie Ory-
szyn powracaja te same elementy doswiadczen, ktérymi obdarzane sa rézne, konstruowane
weiaz od nowa postacie. Bohaterowie w kolejnych odstonach sa w odmienny sposéb dookre-
slani, zmieniaja si¢ kreowane dla nich czasoprzestrzenie, wiwisekeji poddane zostaja rozma-
ite rejestry i rodzaje emocji. Jednak pomimo réznic odbiorca ma wrazenie, iz jest Swiadkiem
literackiego przetwatzania (a zatem powtarzania) jednej, najistotniejszej dla autorki historii.
Szczegolne miejsce przypada tu motywowi wezesnego dziecifistwa, spedzonego w przymuso-
wym zamknigciu, traumie ukrywania si¢ w nienaturalnie ciasnej przestrzeni bedacej w czasie
wojny schronem i wi¢zieniem jednoczesnie.

Y Madam Frankensztajn bohaterka wspomina o tym miejscu jakby mimochodem: ,,Wojna:
noc w noc w kiszkowatym, ciemnym, gliniastym, wydrazonym pod stodota schronie, daleko,
daleko w Bieszczadach” (Oryszyn 2009: 12). Natomiast w opowiadaniu Polowante, otwiera-
jacym Ocalenie Atlantydy, opis podziemnej kryjowki nabiera wrecz namacalnych ksztattow:

Schron urzadzono bardzo przemyslnie, cho¢ najpierw byl tylko zwykla ziemna piwnica usytu-
owana w pewnym oddaleniu od domu [...] Do piwnico-schronu schodzito si¢ po glinianych
stopniach zamaskowanych darnia i ziemia, Potem byl maly niski korytarzyk i trzy komory. Trzy-
mano w nich peklowane migso w beczkach, kwasne mleko, dziczyzne. Podczas wojny bolsze-
wickiej dodrazono jeszcze jeden korytarzyk. Zapasowe wyjscie. (Oryszyn 2012: 12)

Doswiadczenie przymusowego zamknigcia rozszerzone zostalo na wszystkie zmysty, ciem-
no$¢ poraza, a w koficu nawet odbiera wzrok, smréd uryny i zgnilizny dreczy nieustannie
wech, wszechobecna wilgo¢ osadza si¢ na wszystkim i wszystkich, scie$nionych niezno$nie
na zbyt malej dla nich przestrzeni: ,,Calymi dniami nic tylko glina i glina, czasami polana,
czolganie si¢ po korytarzyku, pierzyny i przegnite dywany” (Oryszyn 2012: 13).

Drugi z kolei utwor z Ocalenia Atlantydy, zatytatowany Schron, przynosi innego typu do-
powiedzenie — traumatyczne przezycia zwiazane z koniecznoscia ukrywania si¢ byly jedynie
proba ocalenia fizycznej substancii zycia. Podczas ostatniego pozegnania bohaterek utworu,
babki i wnuczki, padaja stowa podkreslajace wage ocalenia duchowego, osiaganego przez
podtrzymywanie pamigci: ,,Pami¢¢ pokoleni to najlepszy schron przed unicestwieniem. Nie-
dlugo umre i zostanie ze mnie i mojego $wiata tylko tyle, ile zapamigtasz”. Jednak na pod-
nioste stowa babki, wnuczka, ktora przezyla dzicki mozliwosci ukrywania si¢ w podziemnej
kryjowce, reaguje lekiem i1 zwatpieniem: ,,Az zesztywniala ze strachu. Jak to: ma by¢ czyims
schronem. Schrony zwykle sa za male nawet na jedng osobe, cuchna strachem i $miercia”
(Oryszyn 2012: 25).

Ta seckwencja zdarzen, odstaniajaca ambiwalentny status ,,schronu”, powraca w setii
zamykajacych tom opowiadan (wezesniej drukowanych w prasie podziemne;j), ktérych bo-
haterkq jest pisarka Greta, posta¢ wyposazona przez Oryszyn w liczne sygnaly autobiogra-
ficzne. Tam tez zostala zapisana w formie dialogu bohaterki z matka autotematyczna $wia-
domosé pisarki: ,,Matka czasami denerwowala si¢ na Grete: — Czy ty nie mozesz zaczac
pisa¢ o czyms innym. Tylko te schrony i schrony, i ta ci¢zka dola peerelowskiego chlopa
i robotnika, i inteligencji pracujacej? [...] I tak ci wciaz wychodza z twojego pisania Bazgy
Indzi umartych” (Oryszyn 2012: 259). Projekt ,,tworczosci pozytywnej”, takiej, w ktorej mozna

,,szklo bolesne obraz dni, przeksztalci¢ na szklo radosne, nieuwierajace oka” nie moze jednak
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zyskac tekstowej realizacji. Jesli bowiem zycie rozpoczyna si¢ zamknigciem w grobie, nigdy
i nigdzie pdzniej nie uda si¢ stworzy¢ wlasnej, oswojonej i rzeczywiscie dajacej poczucie
bezpieczenstwa przestrzeni — nawet w literaturze. Iwasiow stwierdza: ,,Oryszyn opowiada
te sama histori¢, dodaje do niej kolejne epizody, wprowadzajac kolejnych bohaterdw, cofajac
si¢ i nie dajac nadziei na uwolnienie z kregu pierwotnej opowiesci” (Iwasiow 2012: 12).

Gléwnym tematem tworczoscl staje sie wiec ,,pierwotna opowies¢” o niemoznosci zako-
rzenienia si¢ w $wiecie — nie tylko w przestrzeni destruowanego przez paroksyzmy Historii
zycia zbiorowego, ale i w przestrzeni prywatnej, jednostkowych doswiadczen egzystencijalnych.
Poczuciem wykorzenienia, brakiem stabilizacji duchowej, emocjonalnej, ale i ekonomiczne;j
czy spolecznej obdarzona zostala wigkszo$¢ bohateréw powiesci Oryszyn. Rozpisanie do-
$wiadczenia wyobcowania, niemozno$ci oswojenia niepojmowalnych, wrogich przestrzeni
codziennosci na polifonicznie zestawiony zbior gloséw i zycioryséw skutkuje uspéjnieniem
wizji powszechnosci tych wlasnie doswiadczen. Mieczystaw Dabrowski w ksiazce Postuzoder-
nizm: mysl i tekest tak podsumowywal ponowoczesna swiadomos¢:

poznanie dokona¢ si¢ dzisiaj moze réwniez albo przede wszystkim w sferze ontologii; §wiat
i ludzkie w nim istnienie ukazywane sa gltéwnie przez nagromadzenie zjawisk i doswiad-
czen, celowo bardzo réznorodnych i niewyselekcjonowanych, przez co uzyskuje si¢ jakoby
prawdziwszy wglad w charakter tego $wiata i naszej w nim egzystencji. Idzie o ukazanie, ze
istniejemy jednoczesnie posrdd dziesiatkdw ,,malych narracji” [...] Pozostaje wigc postrze-
gad §wiat jako nieskoriczony zbiér bytdw, poczynan i enetgii, ktdre si¢ wzajemnie napedzaja’.
(Dabrowski 2000: 180—181)

O ile jednak w utworach wydawanych przez Oryszyn na poczatku lat osiemdziesiatych
w drugim obiegu nad wieloscia ,,malych narracji” funkcjonowal poziom wyrazistego autor-
skiego zamystu ich podporzadkowania politycznej wymowie powiesci, o tyle w tomie Ocalenie
Altlantydy znalazly si¢ przede wszystkim teksty uwolnione z zewnatrzliterackich uzaleznied.
Funkcjonujac w nowej przestrzeni komunikacyjnej, w ulozonej na nowo sekwencji, stano-
wig dla dzisiejszego odbiorcy eksploracje pojedynczych losow, jednostkowych do$wiadczen
uwigzienia w nieakceptowanej — niemozliwej do zaakceptowania — egzystencji. W dodatku,
wyrazniej niz na wezesniejszym etapie artystycznego rozwoju, zdaja si¢ objawiac swa rzeczy-
wista proweniencjg: s narracjami przepisanymi z zycia, z zaslyszanych opowiesci, plotek,
krazacych wsrod zwyklych ludzi i znanych z potocznych do$wiadczen ,,matych” historii.
Zyta Oryszyn starajac si¢ stworzy¢ iluzje bezposredniego spisywania biograficznych —
wlasnych, rodzinnych, sasiedzkich — przezy¢, dazy do oddzielenia zapisu od konkretnych,
mozliwych do imiennego wskazania realnych postaci. Zaciera podobiefistwo, myli tropy, mie-
sza elementy zycioryséw — tym samym nie tracac jednostkowej prawdy doswiadczen przyda-
je im wymiaru uniwersalnego. Whasne lub przez siebie zastyszane historie rozdziela pomiedzy
powtarzajace si¢ w rozmaitych odstonach i konfiguracjach postacie — te za$, przepuszczone
przez medium literackich kreacji, powracaja, by stopic si¢ w jedna opowies¢ o wykorzenieniu
z egzystenciji. Dlatego tez w utworach autorki Melodramatn musi brakowac nie tylko szczesli-
wych zakoniczen, ale zakonczen w ogdle — opowiesci urywaja si¢ w pewnym momencie, co
ulatwia podejmowanie kolejnych aktow ich wariantywnego przepisywania. Poddajac analizie

3 Ponadto uznaé musimy zdanie badacza, ze ,,male narracje” sa ,,wzajemnie ze sobg skl6cone, naktadajq si¢ na

siebie, czasem w sposOb wspomagajacy, czasem uniewazniajacy, ze charakteryzuje je jakas nieposkromiona
energia i ze zmuszeni jestesmy nicustannie postrzega¢ wszystkie te narracje jednoczesnie”.
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Lyotardowska koncepcje ,,przepisywania nowozytnosci”, Tomasz Mizekiewicz wysunal teze,
iz komizm pozostaje poza ta zasada. Inaczej bowiem niz w opisywanych przez filozofa przy-
padkach, gdy przesztos¢ objawia si¢ jako przedmiot guasi-estetyczny lub ,,wznioslo-straszne
niewyrazalne”, to konfrontacja z kategoria komizmu (kreowanego w $cistym zwiazku z re-
aliami minionych epok) wymusza postawe poznawcza (Mizerkiewicz 2007: 31—33). W prozie
Oryszyn tymczasem ciagle przepisywanie niewyrazalnego z przeszlosci ma doprowadzi¢
wlasnie do poznawczego namystu — przede wszystkim poprzez uwrazliwienie na problemy
innosci, obcosci 1 wykorzenienia, choc jest to projekt skazujacy na ciagle poszukiwanie arty-
stycznych rozwigzan i drazenia niewydolnosci jezyka.

W scenie zamykajacej Crarng iluminage mtoda bohaterka, przynoszac do domu pierwsza
pensje, otrzymuje tez pierwsza lekcje wlasnie rozpoczynajacego si¢ dorostego zycia. Poczat-
kowo odczuwata niemal eufori¢: ,,Kiedy dostata pierwsza pensje, zamigotalo jej w oczach,
jakby zobaczyla stado motyli. Przycisneta pieniadze do piersi, zeby si¢ nie rozpierzchly”. Juz
po chwili zostala jednak zmuszona do zmierzenia si¢ z realiami: ,,zaczela liczy¢, kalkulowac,
dodawac i sztukowac, ale za nic z tych pieniedzy nie chciato wyj$¢ zadne normalne zycie, tak jak
z zamierajacego pustynnego strumyczka nie wychodzi zadna porzadna rzeka” (Oryszyn 2009:
218). Zwykle doswiadczenie na tym etapie rozwoju sklanialo jeszcze autorke do dookreslania
prawidet skazanej na rozpad egzystencji i wyrazania ich w — woéwczas jeszcze mocno metafo-
ryzowanym i rytmizowanym — podniostym stylu:

I ta czarna Sciana, zaropiala jak rana, gdyby byla tylko chmura do przejscia, po drugiej stro-
nie $wieciloby slofice, ale jest $ciang placzu, wystarczy do niej przylozy¢ ucho, zeby raz na
zawsze si¢ przekonad, Ze za nia nie istnieje nic, tylko szalefstwo |[...] w zatechtym mieszkaniu
zagoscil na chwile blady §wit. Rozejrzal si¢ na wszystkie strony. Wyszed! na ulice okulawiony.
(Oryszyn 2009: 219)

Ten styl, czesto zblizajacy wezesne utwory Oryszyn do prozy poetyckiej, peten przywotanicyta-
tow z lektur szkolnych (od Mickiewicza, przez Konopnicka, po Broniewskiego i Baczyfiskiego)
polaczony z maniera wlaczania w tekst fragmentéw ulozonych w wersy, zdawat si¢ jednak
paradoksalnie zaciera¢ przekaz i zamiast wzmacniac przeslanie, ostabia¢ jego klarownos¢.

W Madan Frankensztajn 6w ton, wciaz obecny i rozpoznawalny, zostal juz poddany pew-
nym rygorom i w wigkszym stopniu zréwnowazony przez precyzyjniej skonstruowana fa-
bule. W tym utworze rola zamykajacej cody przyznana zostata doswiadczeniu o charakterze
zbiorowym, przygotowaniom do obchodéw pierwszego maja: ,,Wiwaty, wrzaski, wszystko,
co potrzebne by zagluszy¢ dzwick kajdanow tysiecy niewolnikow [...] zeby si¢ lzej stapato,
zeby mniej styszalny byl kajdaniarski chdd, Zeby twarze jasnialy w nadziei na dobra kolacje”
(Oryszyn 2009: 103). Bohatetka, a zarazem w tym przypadku takze narratorka opowiesci,
nie tylko doznawala obcosci w przestrzeni codziennego zycia, lecz potrafita takze rozpo-
znawaé i nazywa¢ doswiadczenie, panowac intelektualnie nad splatana materia egzystencii.
Nastepnym krokiem bylo juz budowanie specyficznego dystansu wobec opowiesci, typowe
dla utworéw z tomu Ocalenie Atlantydy, dystansu, ktory pozwalal dobitniej ukaza¢ dotkliwos¢
traumatycznych doswiadczen.

Matgorzata Czermifiska proponujac namyst nad pisarzem, jako osoba istniejaca na ze-
whnatrz dziela, ale obecna w nim jako §lad, a w konsekwencji nad kategoria podmiotu dziet
wszystkich jednego autora stwierdzita:
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Slad osoby autora zostaje odcisniety w kazdym utworze, a w dzietach wszystkich wietych tacz-

nie takze istnieje §lad, bogatszy niz te pojedyncze, cho¢ nie bedacy ich prosta suma. Charakter

tego lacznego $ladu mozna okresli¢, odwolujac si¢ do Bachtinowskiej koncepcji dialogu, prze-

ksztalconej i wykorzystanej przez psychologie dyskursywna dla opisania polifonicznej struktury
»ja”, ztozonej z wielu glosow. (Czermirska 2005: 216)

Zyta Oryszyn — autorka jawi si¢ w takim ujeciu jako osoba pragnaca nade wszystko pozo-
stawi¢ §lad wlasnych do$wiadczen zamknietych w literackim ksztalcie. Namyst nad ewolucja
artystyczna pisarki prowadzi do wysunigcia tezy, iz pozostawiane przez nia w przestrzeni
komunikacji glosy ulozy¢ mozna w szereg — od tekstéw pragnacych na wszelkie sposoby
poswiadczac¢ swa literacko$¢ do tekstow §wiadomie dazacych do oszczednosci w stosowaniu
zablegbw artystycznych.

W koncepgji §ladu autora w dziele wazna rol¢ odgrywa pojecie narracji, istotne w ksztal-
towaniu nowej koncepcji cztowicka, takze ze wzgledu na swa ambiwalencje: réwnoczesng

,»skofczonos¢” 1 czasowosé. Kolejne utwory mozna traktowac jako skonczone, zamknicte
$wiadectwa procesu opowiadania pewnej historii, a jednoczesnie trwajace w czasie, otwarte
iwciaz rekonstruowane w aktach tworzenia (a zarazem lektury) narracyjne uniwersum posta-
ciizdarzed. Tworczos$¢ Oryszyn zdaje si¢ w szczegdlny sposob potwierdzac tez¢ o narracyj-
nym charakterze tozsamosci jednostki — i narratorzy opowiesci, i jej bohaterowie okreslaja
swoja tozsamo$¢ poprzez opowiadanie wlasnych historii, poprzez ich wariantywne powta-
rzanie Wyabstrahowana z tekstow prawidlowo$¢ mozna odnies¢ i do funkcjonowania pisarki
w kolejnych obiegach komunikacyjnych.

Intencja nieustannego przepisywania tej samej historii w odmiennych warunkach poli-
tycznych i spolecznych, dla réznego typu czytelnikéw, jak si¢ zdaje, byto pragnienie dopet-
nienia aktu komunikacji, nawiazania kontaktu z jak najwicksza iloscia czytelnikdw, statego
poszerzania grona odbiorcéw potrafiacych wshuchaé si¢ z uwaga w opowiesé, dotrze¢ do
sedna przekazu. Zdaniem Czerminskiej: ,Slad przeksztalca si¢ z pozostalosci w zadanie,
ktore trzeba podja¢” (Czerminiska 2005: 219). I takim wlasnie trudnym zadaniem pozostaje
nicodmiennie proza Oryszyn. Przemiany ksztaltu jezykowego jej powiesci okazaly si¢ droga
do osiagniecia nadrzednego celu, po czgsci przynajmniej skuteczna. Czerminiska dookreslata
swoja tez¢ wskazujac na role jezyka: ,,Wole mowic, ze jezyk przeksztalca osobe w §lad, niz ze
znieksztalca, bo nie tylko przetwarza, by utrwalac, a wigc ocala przed przemijaniem, ale takze
wydobywa z milczenia” (Czermitiska 2005: 220). Dopieto Ocalenie Atlantydy uwzna¢ mozna za
rzeczywiste wydobycie z milczenia nie tylko samej Oryszyn, jej tworczoscl, ale i niechciane;j
opowiesci o powojennym dos$wiadczeniu naznaczenia niecodwracalna obcoscia oraz skazywa-
nia na nia jednostek i zbiorowosci.

Niepoliczone rzesze przesiedlonych, wyrwanych z przestrzeni wlasnej i wrzuconych
w niemozliwa do oswojenia przestrzen nie zaznaly pozytywnego w skutkach procesu zakorze-
niania, nie dany byl im ,,nowy poczatek”, a wojenna i powojenna trauma determinowata ich
permanentne wyobcowanie z egzystencii. Juz w Madam Frankensgtajn koniec wojny spedzone;j
przez bohaterke w ciemnym, wydrazonym pod ziemia schronie 1 wyjscie na $wiatlo dzienne
nie jest poczatkiem nowego zycia, lecz wzorcem dalszych dotkliwych przezyé. Bohaterka
tak opisuje biografig, ograniczona do egzystowania w ciasnych pomieszczeniach: ,,Okolo
trzynastu lat tu, w le$nobrzeskiej kuchni, na kozetce wsunietej gleboko pod zlew. Teraz $pig
W tym samym miejscu, na tej samej kozetce, a w tym samym zlewie gulgocza tluste pomyje”
(Oryszyn 2009: 12—13). W przerwie bylo pie¢ lat studidéw w Warszawie, przemieszkanych
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w stuzbowcee bez okna, nastepne pieé lat w wynajmowanej z éwcezesnym kochankiem ,,tazien-
ce z oknem” na Saskiej Kepie. Narratorka podsumowuje: ,,Gdyby do ktéregos z tych moich
pomieszczen wszedl morderca, nie byloby gdzie si¢ wycofaé, cztowiek kwiknalby ze strachu
jak $winia, i jak Swinia dostalby od razu cios w serce, nie mialby si¢ nawet czasu przestraszy¢”
(Oryszyn 2009: 13).

Kazda lektura bywa niedoczytaniem — stawac si¢ jednak moze wydobywaniem ze wspol-
nej niepamieci do$wiadczen przesztosci. W prozie Oryszyn dochodzi do specyficznej kon-
frontacji z innoscia, ktéra prowadzi do poznawania siebie. Sowieci i Niemcy, ukazywani takze
poprzez odcisnicte §lady w przestrzeni pozostaja punktem odniesienia dla rozpoznawane;j
i dookreslanej tozsamosci. Poznawanym Innym bywa takze sw6j — ale zamkniety w innym
czasie, okreslany przede wszystkim przez realia lat stalinowskich, uwiedziony przez komuni-
styczng ideologi¢. Anna Y.ebkowska w artykule zatytulowanym Pognawanie siebie i pognawanie
innego wskazala najczestsze zabiegi artystyczne stuzace kreowaniu ,,podwojnych” portretow,
takie jak mediatyzacja przejawiajaca si¢ w rozbudowywaniu sfery zaposredniczen (odstania-
jacym peknigcie miedzy pragnieniem poznania a jego niemozliwoscia). Podobnym w skut-
kach dzialaniem moze by¢ z jednej strony oscylacja, ostrozne zakreslanie projektow cudzej
$wiadomosci, a z drugiej proliferacja, czyli mnozenie punktéw widzenia i uruchomianych
jezykéw! (Lebkowska 2005: 243—245).

Drziatania artystyczne Zyty Oryszyn stuzace kreowaniu podwajanych portretéw siebie
poprzez innego wpisuja si¢ w odmiang okreslona przez badaczke jako dyslokacja:

Zazwyczaj w dzisiejszej literaturze wymiar epistemologiczny przecina si¢ z etycznym. ,,Ja”

»,
>

rozproszone, odpryskowe, moze dazy¢ do scalenia w autonarracji, ale w oparciu o ,,inno$¢’
— réwnie niepochwytna. Droga wiedzie od poznania ,,innego” do samopoznania; od nakta-
dania wizerunkéw ,ja” na ,innych” do odtwarzania wielosci w sobie. A zatem literatura daje
szans¢ przemieszczenia stabilnych konstruktéw, odstaniajac mozliwosé przeczucia epifanii.
(Lebkowska 2005: 247)

Oryszyn dazac za kazdym razem do tekstowego spotkania z innym, takze innym w sobie,
zakresla tez nieprzerwanie kruche i przemieszczajace si¢ granice tozsamosci wlasnej, ale
uniwersalizowanej w akcie poznania.

Niemozno$¢ dotarcia do istoty rozpoznawanych w tekscie znaczefi nie niweczy wagi
i potrzeby podejmowania kolejnych préb. Mozna pojmowaé sens powtarzanych dziatan tak,
jak proponowat to Jacques Derrida na marginesie rozwazan o Ksigdge pytaii Edmonda Jabésa
(w istocie ten tekst przepisujac):

Spotkanie jest rozstaniem. To zdanie przeczace ,logice”, burzy jedno$¢ Bytu za pomoca
kruchego ogniwa ,jest” — przyjmujac inno$¢ i réznice do Zrédta znaczenia. Ale, mozna by rzec,
trzeba zawsze wszakze pomysle¢ juz Byt, aby powiedzie¢ te rzeczy; spotkanie i rozstanie, czego
i kogo, a zwlaszcza to, ze spotkanie jest rozstaniem. (Derrida 2001: 153)

Anna Pebkowska wskazuje, iz ,proliferacja” przejawia si¢ poprzez nadmiar uporzadkowan naddanych,
nawarstwianie perspektyw widzenia §wiata, mnozenie fabul i pozioméw metafikcji. Badaczka tak natomiast
dookresla ,,oscylacje”: ,,Narracja wspélezesna wyraznie nastawiona jest na obrysowywanie cudzej $wiadomosci
i stuzy raczej gestowi zatrzymania anizeli ingerencji. Elementem decydujacym jest tu lgk przed redukcjonizmem.
Dominuje §wiadomosé okreslania wlasnej tozsamosci poprzez inno$é, zazwyczaj z wyraznym dla niej respektem.
Z reguly wydobyty zostaje osobowy charakter relacji migdzy ja i nie-ja” (Lebkowska 2005: 243).



108 Agnieszka Czyzak

Derrida wskazujac na niezbywalna rol¢ aktéw zapisywania znaczen, ponawiania préb ich
pochwycenia, dazenia do przekroczenia ograniczeni poznawczych — przy jednoczesnej wie-
dzy, iz wysitki nie przyniosa, bo przynies¢ nie moga, ostatecznego spetnienia — stwierdzal:

»Miedzy nazbyt zywym cialem dostownego zdarzenia i chtodna skéra abstrakeyjnych poje¢
przebiega znaczenie. W ten wlasnie sposob wchodzi do ksiggi. Wszystko zachodzi w ksiedze.”
Stad tez oczywiste z tej perspektywy konsekwencje: ,,Wszystko bedzie musiato zamieszkac
wksiedze. Takze ksiegi. Dlatego whasnie ksiega niejestnigdy skodczona. Zawsze cierpiiczuwa’’
(Derrida 2001: 155). Takie wlasnie sa utwory Oryszyn — ,,cierpiac, czuwaja’, poszukujac,
nie daja ostatecznej odpowiedzi — i nigdy nie okazuja si¢ skoficzone. Poznanie bowiem nie
jest dla autorki jednokrotnym aktem intelektualnym, lecz procesem wariantywnie ponawia-
nego prze-pisywania niepochwytnych afektéw i niewyrazalnych emocji.
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> Filozof kontynuowal: ,,zewnetrzno$¢ w stosunku do ksiegi, caly ten negatywizm ksi¢gi tworzy si¢ w ksiedze.

Méwi sie o wyjsciu z ksiegi, mowi si¢ o innym i o progu wiasnie w ksiedze. Innos¢, ten prég, moga by¢ tylko
zapisane, moga wystepowac tylko w niej” (Derrida 2001: 1506).
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Streszczenie

Artykul stanowi prébe rozpoznania nadrzednej problematyki prozy Zyty Oryszyn, odnajdy-
wanej w jej powiesciach (napisanych przed rokiem 1989 Czarnef iluminagi i Madam Frankensz-
tajn) a szczegblnie w opowiadaniach zebranych w tomie zatytutowanym Ocalenie Atlantydy,
wydanym w 2012 roku. Najwazniejszym tematem wszystkich jej utworéw okazuje si¢ obcosc,
silne odczucie nie-przynalezenia do miejsc, czaséw, wspolnot czy zwiazkow miedzyludzkich.
Przez caly okres swojej artystycznej ewolucji Oryszyn przepisywala ten temat w najrozmait-
szych wariantach, przepisujac tym samym ,,siebie”, to znaczy wlasna biografie, doswiadcze-
nia, emocje, wspomnienia. Autorka przekonuje, iz poznawanie tajnikéw wlasnej tozsamosci

jest mozliwe dzigki uruchomianiu empatii (w wymiarze ludzkim i artystycznym) i podejmo-
waniu weiaz od nowa préb zrozumienia trudnych relacji z Innymi.

trauma, wykorzenienie, obco$¢, niewyrazalnosé, przepisywanie
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Wistawa Szymborska w swojej poezji przede wszystkim opowiada — pisze i mysli wierszem
specyficznie narracyjnym, ktory pozwala jej uchwyci¢ i interpretowaé $wiat oraz do$wiad-
czenie uczestniczacego w nim podmiotu. Jesli przyjaé, ze opowiadanie wiaze si¢ z poznawa-
niem i rozumieniem rzeczywistosci oraz ksztaltowaniem wlasnej tozsamosci, a ,,narracja jest
na pewnym poziomie refleksja nad tym, jaki sens nadajemy naszemu do$wiadczeniu czasu”
(Burzynska 2006: 137), to teksty poetyckie Szymborskiej, testujace sposoby opowiadania i ich
konsekwencje, okresli¢ mozna jako na wskros metanarracyjne i autorefleksyjne. Narratywisci
uwazali, Ze opowies¢ to struktura uspojniajaca i calosciujaca, majaca charakter teleologiczny,
wiersze autorki Koica i poczatkn, zmagajac si¢ z doswiadczeniem jednostki w $wiecie pozba-
wionym metafizycznej gwarancji, dalekie sa jednak od budowania takiego stabilnego obrazu
rzeczywistosci. Dlatego réwnie wazna jak tematy poetyckich opowiesci jest tu refleksja nad
sposobami ich konstruowania.

Teksty Szymborskiej reprezentuja w duzej mierze nieliryczny model poezji, synkretyczny,
korzystajacy z takich ,,uniwersaliow narracyjnych”, jak personalno$¢ dziatania, sekwencyjnosc
zdarzen 1 punkt widzenia opowiadajacego (Owczarek 2005: 182). Dominanta jest tu nie ego-
centrycznie zorientowane liryczne ,,ja”, ale sytuacyjnosé, zdarzeniowosé, dialogowosé, wysu-
wajaca na plan pierwszy konkretnego bohatera (Kasandre, pastylke na uspokojenie, tarsjusza,
terroryste, ziarnko piasku, ,,jakich§ ludzi”). Poetka korzysta z technik fabularyzujacych lub
dramaturgizujacych monolog liryczny — opowiada historie, prezentuje bohateréw, udziela im
glosu, méwi o zdarzeniach i zwiazkach miedzy nimi, buduje opowiesci umieszczone w czasie.
Do typowych fabularnych relacji nawiazuje m.in. w Hani, Minucie ciszy po Ludwice Wawrzyriskiey,
Relagi ze szpitala, W przytutknu, Pustelni czy Piecie. Mozna by zatem postawic pytanie, ile prozy
jest w tej poezji? Albo inaczej, méwiac stowami autorki: czy ,,w poezji musi by¢ tylko poezjar”
(Trema; Szymborska 2010: 245). Jesli masowy czytelnik woli proze (Culler 1998: 97), to taki
sposob pisania pociaga za soba demokratyzacje poetyckiej sztuki stowa i otwiera ja na szero-
kiego odbiorce, ktérego nie zniecheca zawilosci stylu i jezyka, a przyciagnie cickawa historia
i §ledzenie powiazafi w tekstach o atrakcyjnych (i narracyjnych) tytutach: Z nicodbytey wypramwy
w Himalaje, Prolog komedii, Rozpoczeta opowiest, Ze wspomnien, Koniec i poczater, Komedyjki, Wersja
wydarzen, Zdargenie, Perspektywa, Powiesé. 'To ,komercyjne” w pewnym sensie wychylenie, uwy-
razniajace potocznos¢ i komunikatywnos¢ jezyka, pozornie tylko zaciera poetycko$¢ — forma
wierszowa nadaje bowiem opowiesciom specyficzng fragmentarycznosé, kadrujac jakis jeden
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jej obszar, podkresla punkt widzenia, skupia si¢ na przyczynowosci, przedstawieniu bohatera,
uwyraznia retardacje, retrospekcje lub sposéb opowiadania. Szymborska na plan pierwszy
wysuwa przede wszystkim konstrukcyjna moc opowiadania, strukturalizujaca do$wiadczany
przez podmiot czas (Owczarek 2001a: 8), przejmujac przekonanie o temporalnej strukturze
ludzkiego doswiadczenia i samoswiadomosci. Jej wiersze biora w cudzystéw zwlaszeza te
clementy $wiata przedstawionego, ktore buduja ciaglosé narracyjng i decyduja o jej spojno-
$ci: analizuja logike i nastepstwo zdarzen, wezly przyczynowo-skutkowe lub przypadkowosc,
zawieszaja na moment histori¢ lub symultanicznie ja rozbudowuja. Narracyjnosé opowiesci
zatem pozwala poetce wyeksponowac czasowos¢ istnienia i podjaé probe ,,pewnego zorgani-
zowania ucztowieczajacego czas przez nadanie mu formy” (Culler 1998: 98).

To najwigkszy by¢ moze temat tej poezji — ,,zycie z kropka u nogi” (Okropny sen poety,
Szymborska 2010: 390), czyli cztowiek jako byt rozwijajacy si¢ w czasie i z zalozenia skofczo-
ny, ktérego egzystencija rozpoczyna sie narodzinami i koficzy $§miercia (Rosner 2003: 6). Zycie
jest dla Szymborskiej opowiescia, w ktora wpisany jest czlowick, a ,,Ten, bez ktérego nie
byloby jawy”, pozostaje nieznany (Jawa; Szymborska 2010: 300). Bohater wierszy zanurzony
jest w rytmy dlugiego trwania, czasu spolecznego i jednostkowego: kazdy poczatek to dla
niego ,,tylko ciag dalszy, / a ksi¢ga zdarzenl / zawsze otwarta w polowie” (Mifos¢ od pierwszego
wejrzenia; Szymborska 2010: 310), urodziny dziecka trafiaja zawsze w $rodek jakiejs niosacej
zagrozenie historii, ktéra nigdy si¢ nie kofczy, sa zawsze ,,po” 1 ,,przed” jakim$ wydarze-
niem (Rogpoczeta opowiess; Szymborska 2010: 277), za$ zwyczajna historia opowiedziana zosta-
je ze $wiadomoscia przedakcji i poakcji: ,,Ma bujng przeszto$é chwila nawet ulotna, / swdj
piatek przed sobota, / swéj przed czerweem maj” (Mose byé bez, tytutn; Szymborska 2010: 291).
Czlowiek zostaje wlaczony w rozpedzona opowiesé, na ktdra nie ma wplywu, staje si¢ jej
przedmiotem, bohaterem: wida¢ to szczegélnie w tomie Koniee i poczatek, gdzie

Jawa otwiera si¢ sama

i nie daje si¢ domknaé
szalona [...] przez upor,
z jakim trzyma si¢
biegu wydarzen.

(Jawa; Szymborska 2010: 300)

Zdarzeniowo$¢ wlasnie, rozumiana jako spiritus movens rzeczywisto$ci, wydaje si¢ by¢ tu domi-
nanta — Szymborska pisze swe ,,histotie, czyli opowiesci / o zdarzeniach” (Owczarek 2001b:
11-12), jej cztowiek jest, bo ,,si¢ wydarzyt” (S7o pociech; Szymborska 2010: 158), a cos istnicje,
bo ,,Zdarzy¢ si¢ moglo. / Zdarzy¢ sic musiato” (Wizelki wypadek; Szymborska 2010: 163).
Zyé, znaczy w tej poezji: ,,miesci¢ si¢ w wydarzeniach” (Nofatka; Szymborska 2010: 360),
ktorych ramy konstrukeyjne sa caly czas podkreslane i podwazane, a gest narracyjny staje si¢
réwnoczesnie gestem autorefleksyjnym. Zycie jest bowiem réwniez opowiadaniem, ktérego
podmiotem jest cztowick, majacy zdolnosé kreacji, laczenia faktow w logiczne sekwencje,
nadajacy zdarzeniom spdjna rame i sugestywna obrazowos¢. Poezja daje mozliwo$¢ takiego
indywidualnego przepisywania tekstu zycia, indywidualnej renarracji wielkiej
opowiesci, ktora cho¢ od nas nie zalezy, dzigki literackim zabiegom zostaje uporzadko-
wana i u§wiadomiona. Szymborska stara si¢ zatem wyodrebni¢ podmiot (z) opowiadania,
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podkreslajac jego kreacyjnosc i decyzyjno$é: w ramach narzuconej i rekonstruowanej opo-
wiesdci o przewidywalnym koficu pojawia si¢ druga — wpisana w nia kontr-opowies¢, probu-
jaca ucztowieczy¢ czas, czyli przeja¢ nad nim tymczasowa wiladze.

Szymborska uwyraznia zatem w swych wierszach ,ide¢ nastepstwa, kolejnosdci tego, co
przedtem, i tego, co potem” (Owczarek 2001b: 20), a zarazem ja komentuje, koncentrujac si¢
na powiazaniach, postrzegajac szczeg6l jako fragment wlaczony w wigksza catosé, konfron-
tujac go z przeszioscia, réwnolegla terazniejszosciq i potencjalng przysztoscia. W jej poetyckim
$wiecie wszystko rozpada si¢ na to ,,co bylo i bedzie” (Autotomia; Szymborska 2010: 191), by
przywotac tylko fragment wezesnego wiersza z niewydanego po wojnie zbioru:

przysztosé — ktéz ja odgadnie. Przesztosci pewien — kt6z

(Czarna piosenka; Szymborska 2010: 9)

oraz pézny tekst z tomu Chwila:

Kiedy wymawiam stowo Przyszlos¢,
pierwsza sylaba odchodzi juz do przesztosci

(Trzy stowa najdziwniesze; Szymborska 2010: 336).

O ile w opowiesci, do ktorej nalezymy, nie ma mozliwosci powrotu do minionego czasu —

Nic dwa razy si¢ zdarza

i nie zdarzy. Z tej przyczyny
zrodzilismy si¢ bez wprawy
i pomrzemy bez przyczyny

(Nic dwa razy; Szymborska 2010: 28)

— o tyle jest to mozliwe w poetyckiej renarracji o tym zyciu. Wpisany w opowiadanie, ktore
nie ma swego Autora, podmiot sam probuje tworzy¢ spersonalizowane i nickompletne opo-
wiesci, rozmontowujac Wielka Narracje: przyspiesza zatem, kumulujac w jednym wierszu,
strofie czy wersie wydatzenia rozciagnigte w czasie, rozgrywajace si¢ na przestrzeni lat, wie-
kow a nawet tysiacleci (Buffo, Tomasz Mann, Przemowienie w biurze nalezionych rzeczy, Zdumiente)
lub na odwtrét — spowalnia i zatrzymuje czas (Cgwarta nad ranem, Ludzie na moscie, Znierucho-
mienie). Najbardziej bowiem opowiadajace ,,ja” uwiera owa nicodwracalnosé zycia, logicz-
nie i konsekwentnie zmierzajacego do celu: ,,Nie do cofnigcia [sa] stowa i odruchy”, cho¢

»zatosne skutki tej naglosci”. Opowiadanie staje si¢ tu jednoczesnie etycznym zadaniem, po-
stawionym przed czlowiekiem: bez woli kreatora, opowiadajacego histori¢ uciekajacej przed
mysliwymi sarny, ,,zdZblo si¢ nie ugnie pod kropka kopytka” (Rados¢ pisania; Szymborska
2010: 115), a w wierszu opisujacym ,,fotografi¢ z 11 wrzesnia” (z wiersza pod takim tytulem)
jedynym humanitarnym gestem podmiotu jest: ,,opisac ten lot / i nie dodawaé ostatniego
zdania” (Szymborska 2010: 355).

Ta zdolno$¢ do renarracii rzeczywistosci odréznia cztowicka od $wiata natury, jak zdaje
si¢ powtarza¢ poetka za Wolfgangem Iserem: ,,akt reprezentacji, stanowiacy odroczenie kon-
fliktu, okazuje si¢ by¢ fikcja wyjasniajaca odrebnosé rodzaju ludzkiego od krolestwa zwierzat”
(Iser 2000: 38). Cztowick Szymborskiej na §wiat mu dany — czy tez zadany — odpowiada
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$wiatem wymyslonym, jednocze$nie wmyslajac wen siebie (jak dzieje si¢ to w programo-
wych wierszach Rados¢ pisania, Obmyslam swiat czy Ludzie na moscie). Prywatne narracje prébuja
zatem wyjasnic¢ i uporzadkowaé réznorodnosé i wielokrotno$¢ swiata, ale zrozumied w tej
poezji niekoniecznie zawsze znaczy uspojnic. Sensotworczemu gestowi narracyjnemu prze-
ciwdziata autorefleksyjny, podwazajacy calo$¢ i wiarygodnosé opowiesci:

A to, ze spadlo na parapet okna,

to tylko nasza, nie jego przygoda

Czas przebiegl jak postaniec z pilng wiadomoscia.
Ale to tylko nasze poréwnanie.

Zmyslona postac, wmowiony jej pospiech,

a wiadomo$¢ nieludzka.

(Widok z ziarnkiem piasku; Szymborska 2010: 251)

W Seansie podmiot probuje wlaczy¢ przypadek w ciag przyczynowo-skutkowy, wierzac naiw-
nie, ze ‘cos w tym musi by¢” (Szymborska 2010: 308). W Utgpii i Obmyslam swiat, zanegowany
i skompromitowany zostaje model Wielkiej Narracji — Ksiegi i Encyklopedii, zaktadajacych
logocentryczny sposéb myslenia (Utgpza, co cieckawe to opowies¢ bez bohateréw, bo ,,wyspa
jest bezludna”) (Szymborska 2010: 238). Inna strategia polega na ukazywaniu tego, co nie
miesci si¢ w wizji racjonalnej 1 logicznej rzeczywistosci, co niewidoczne na pierwszy rzut oka,
pomijane, niepojmowalne lub sprzeczne (np. eksperymenty dziecka nieSwiadomego praw
fizyki w wierszu Mata dziewezynka Sciqga obrus). Jest tez Szymborska specjalistka od narracyj-
nych hipotez, historii kontrfaktualnych, ktére przywracaja wydarzenia minione przez mysle-
nie o przeszlosci w kategoriach ,,co by bylo gdyby”, tworzac ,.hipotetyczne rekonstrukeje
zdarzen zapisanych uprzednio w pamigci jako przeszta historia”; opowiada tez poetka $wiaty
przyszte, dzigki ,,symulowaniu przyszlosci: przewidywaniu i projektowaniu biegu zdarzen”
(W bialy dzient, Nazajutry — bez nas) (Trzebinski 2001: 98).

Do tych opisanych juz praktyk nalezy dodac renarracje, polegajace na wielokrotnym in-
terpretowaniu przesztosci juz raz opowiedzianej i ponawianiu jej w opowiesciach za kazdym
razem z innej perspektywy. Edward Balcerzan pisal o ukrytych cyklach w tej poezji, o wra-
zeniu déja vu, gdy czyta si¢ poézne wiersze Szymborskiej i ich wewnetrznej intertekstualnosci
(Balcerzan 2013: 257—259), ktéra moze by¢ odczytywana jako atut, ale takze jako §wiadectwo
wtdrnosci, wyczerpania si¢ tej poezji. By¢ moze datoby si¢ wyjs¢ z tego impasu wykorzystujac
kategori¢ autonarracji, ktéra ,,pozwala jednostce rozumie¢ siebie jako podmiot zmieniajacy si¢
i podmiot w zmieniajacych si¢ sytuacjach” (Trzebifski 2001: 109). ,,Ja” réznicuje bowiem swa,
pozycje w czasie i przestrzeni, za kazdym razem chcac na nowo zrozumieé, co dane doswiad-
czenie znaczy. Podmiot wierszy powraca do tych samych wydarzen i sytuacji i wydobywa przy
tym nowe ich elementy, wczesniej przeoczone badZ nieistotne, konstruujac tym samym frag-
mentaryczne i wewnetrzne narracje dialogowe z innymi opowiesciami. Opowiedziane w od-
mienny sposob wydarzenia redefiniuja si¢: ,,te same fakty doswiadczane sa inaczej — staja si¢
bowiem sktadnikami innej historii. Niektore straca na znaczeniu, inne, wezesniej niezauwazane

— zostang odkryte i odczuwane jako najwazniejsze. Mozemy mie¢ wtedy przeswiadczenie, ze
znajdujemy si¢ w innym otoczeniu, z innymi ludZmi, Ze sami jestesmy tez inna osoba, inaczej
czujaca, myslaca, cheaca czegos innego” (Trzebinski 2001: 102—103).
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W swojej poznej tworczoscl, juz od tomu Koniec i poczatek, Szymborska coraz rzadziej korzy-
sta z postednictwa gotowych tekstéw kultury, przechodzac droge od renarracii kulturowych do
renarracji osobistych. Jedna z takich autonarracji dotyczy ,,dziewczynki, ktéra bylam” (Smiech)
(Szymborska 2010: 122), o ktérej autobiograficzne ,,ja” snuje wielokrotne opowiesci, za kazdym
razem inaczej ja portretujac, np. w Trudnym $yciu 3 pamieciq i Kilkunastoletnigl. Réwniez smierc
bliskiej osoby i towarzyszace mu odczucie straty opowiedziane zostaje wielokrotnie, z réznych
perspektyw czasowych: inaczej w Kocie w pustym mieszanin, gdzie podmiot wyrecza si¢ punktem
widzenia zwierzecia, unikajac bezposredniej ekspresji i skupiajac si¢ na $ladach nicobecnosci,
inaczej w Pogegnanin widoku, ktérego ,,ja”, majac $wiadomos$¢ nieuchronnego dalszego ciagu zy-
cia, nie chee si¢ w t¢ opowies¢ wlaczaé, nie godzac si¢ ,,na swoj ,,przywilej obecnosci” (Szym-
borska 2010: 307), a inaczej jeszcze w konsolacyjnej Chwilz, gdzie bohaterka idzie ,,stokiem pa-
gorka zazielenionego”, obrostego trawa, jaka wielokrotnie w tych wierszach przykrywa miejsca
klesk i $mierci: tym razem ,,Wszystko [jest] na swoim miejscu i w uktadnej zgodzie” (Szymbor-
ska 2010: 329). Mozna tez poréwna¢ dwa przebudzenia o poranku, opisane z réznych narracyj-
nych perspektyw w wierszu Czwarta nad ranem, pochodzacym z Wolania do Yeti, 1 we Wezesnej go-
dzinie z. Chwil, pbzniejszej prawie o pot wieku; a takze trzy wiersze o psach: Eksperyment, Monolog
psa zaplatanego w dzieje i Earicuchy, w ktorych za kazdym razem zmienia si¢ punkt widzenia. Wizel-
ki wypadek z kolei rozpoczyna seri¢ wierszy o $miertelnych zdarzeniach: w Wiypadku drogowym
wszechwiedzacy narrator pokazuje moment przed oznajmieniem rodzinie tragicznej nowiny,
za$ Identyfikagia przynosi narracje spersonalizowana, nalezaca do kobiety, ktorej ktos bliski zginal
w katastrofie samolotowej, o tyle szczegdlna, ze emocje oddaje tu anakolutowa sktadnia wypo-
wiedzi: ,,Zaraz nastawi¢ czwartek, umyje herbate” (Szymborska 2009: 27). Co wazne i wyjatko-
we u Szymborskiej, wypowiedZ bohaterki koficzy myslnik — wiersz nie stawia ostatniej kropki.

W poetyckich opowiesciach Szymborskiej czesto nastgpuje podobne zderzenie narracji
wszechwiedzacego podmiotu, postugujacego si¢ liczba mnoga lub kryjacego si¢ za bezosobowy-
mi formami, z narracja personalna, korzystajaca z technik punktow widzenia, strumienia §wia-
domodci czy mowy pozornie zaleznej. Najcickawsze sa teksty uruchamiajace obie mozliwosci,
stosujace chwyt podwojonej perspektywy, gdzie obok tej spersonalizowanej (niekoficzacej si¢
kropka) pojawia si¢ auktorialna, sktadniowo zamknigta i ujeta ,,w gotowe zdania”. Szymborska
konfrontuje nicosobowy sposéb méwienia z indywidualnym punktem widzenia, by uwyraznic
ulomnosé i sztuczno$¢ bezcielesnego, uniwersalnego opowiadania o czlowicku i jego $wiecie.
Kot ze znanego wietsza nie ma szansy ztozumied, co si¢ naprawde wydarzylo, bo mimo iz
jest fokalizatorem tej opowiesci, nie on ja opowiada, nie bierze na siebie cigzaru autonarracji.
Podobnie jak bezosobowy podmiot Ludzi na mosie, ktory nie slyszy szumu deszczu i nie czuje
chlodu kropel, patrzac na uciekajace przed deszczem postaci z drzeworytu Hiroshige Utagawy
(Szymborska 2010: 2806). Autorka zdaje si¢ podkreslaé, ze sens opowiesci zalezy zawsze od
tego, kto i jak opowiada, ze historia jest zdeterminowanym spojtzeniem z terazniejszo$ci —
zawsze czyja$ i dla kogo$. Ciekawym przypadkiem jest Pejzag, w ktérym na monolog bohaterki,
zapewne XVII-wiecznego nidetlandzkiego obrazu ,,starego mistrza”, naktada si¢ wspolczesna
perspektywa podmiotu, widoczna takze dzigki podkresleniu narracyjnego gestu opowiadania:
,To co pragne powiedzied, jest w gotowych zdaniach” (Szymborska 2010: 119). Podobny zabieg
umieszczania jednej perspektywy wewnatrz drugiej, gdy ,,ja” wie wigcej lub inaczej niz bohater,

>

pojawia si¢ w wierszach Terrorysta on patrgy, Monolog dia Kasandry, Jeszeze czy Listach nmartych.
W péznych tekstach zdaje si¢ przewazac juz jeden punkt widzenia — indywidualna,
urwana, czasem nawet nieskladna narracja:
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Zyjemy dluzej,
ale mniej dokladnie

i krétszymi zdaniami.

(Nieczgytanie; Szymborska 2009: 28)

Podmiot rezygnuje z wszechwiedzacego spojtzenia z gory, bo ,.kto patrzy z géry, / ten najta-
twiej si¢ myli”, konstruujac wlasna perspektywe, za ktora bierze odpowiedzialno$c:

A ja, tylko przez moment

pewna, co widziatam,

probuje teraz w przygodnym wierszyku
wmawiaé¢ Wam, Czytelnikom,

ze to bylo smutne.

(Perspektywa; Szymborska 2010: 380—381)

Szczegdlny na tle skladniowo poprawnych wierszy poetki jest Labirynt, wiersz bez po-
czatku i kofica, ujety w dwa myslniki, opisujacy pospieszna ucieczke nie do, ale przed wyj-
$ciem: ,,Ale nie ty go szukasz, / to ono ci¢ szuka” (Szymborska 2010: 392). Ten rozpedzony,
ciemny wiersz, ktérego podmiot prébuje uchylic si¢ przez §miercia, rOwniez nie stawia ostat-
niej kropki. Na tle zdyscyplinowanych interpunkcyjnie wierszy ,,staroswieckiej jak przecinek”
Szymborskiej zmiana ta ma szczegdlne znaczenie (Nagrobek; Szymborska 2010: 93).

Lejtmotywem tej poezji jest jednak historia powstania homo sapiens, jego przejscia na druga
strong bytu, ustanawiajaca — poszukujaca mitu poczatku. Ten moment ,,odr6znienia od proz-
0i” (Urodginy; Szymborska 2010: 186) podlega w tej poezji wielokrotnym narracjom: opowiada
o nim poetka w Urodzonym, Jaskini, S3kielecie jaszezura, Krotkim Zycin naszych przodkow, Wersji
wydarzen, W zatrzesieniu, rowniez wsroéd nieukonczonych wierszy pojawia si¢ rekopis o nean-
dertalezyku. Liryk *** [Nicos¢ prenicowata si¢ takse i dla mmnie] z kolei ujawnia przekonanie, ze
owa nicos¢, proznia czy pustka nie moze zosta¢ w poezji opowiedziana, gdyz tylko po stronie

tutejszego na opak” pojawia si¢ czasowo$§¢ i mozliwos¢ relacji: wiecznos$é/nicos¢ jest zatem
nienarracyjna (Szymborska 2010: 199). O ile we wezesniejszych tekstach Szymborska intereso-
walo to, co przeplywa niezauwazenie, owa ,,mnogos¢ przeoczonego $wiata na sekunde” (Pod
Jedng gwiazdka; Szymborska 2010: 200), a zatem to wszystko, co si¢ nie zdazylo zdarzy¢, o tyle
w ostatnich wierszach wazniejsze stanie si¢ to, si¢ juz zdarzylo:

Bylo, min¢to.
Bylo, wigc mingto.
W nieodwracalnej zawsze kolejnosci,

bo taka jest regula tej przegranej gry.

(Metafizyka; Szymborska 2009: 40)

Tu juz opowies¢ nie odwija si¢ wstecz, jak w Labiryncie, ale zmierza postusznie od poczatku
do korica, do symbolicznego tytutu ostatniego tomu poetki: wystarcgy.
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Narracyjna (tozsamosciowa) spojnos¢ to zadanie w tej poezji weiaz podejmowane i jedno-
czesnie uniewazniane. Szymborska dazy do fingowania spdjnych narraciji, konstruuje wla-
sne watki, tematyzuje kazualnos¢ i chronologiczno$¢ wydarzen, wykazujac dbatos¢ o fakty
i szczegdly. Opowiadanie jest tu jednak raczej gra z ciagloscia, spojnoscia i kompletno$cia,
okazujac si¢ jednoczesnie ,,tylez porzadkujacy ‘struktura’ sensu, co jego podwazaniem, jed-
noczesng integracja i dezintegracja, porzadkowaniem przemieszanym z cksperymentowa-
niem, konstrukeja spleciona z dekonstrukeja” (Burzyniska 2006: 146). Rozsypane fakty, sytu-
acje 1 wydarzenia probuje si¢ tu utozy¢ w logiczne ciagi zdarzen, nadac historiom poczatek
i koniec, przypadek wlaczy¢ w sekwencje, wszystko po to, by da¢ ,,odczucie rzeczywistosci
zycia” (Owczarek 2005: 175). To, co nieopowiedziane i niezapisane — ma byt niepewny, jak
dzien 16 maja 1973, ktérego podmiot nie potrafi wplesé¢ w jakies ,,wezesniej” i ,,pdzniej”
(Dnia 16 maja 1973 roku; Szymborska 2010: 312). Gest narracyjnego uspdjnienia, projektu-
jacego sens, pozostaje zawsze gestem przygodnym i indywidualnym, cz¢$ciej bowiem narra-
cja si¢ rozpada, opowiesci okazuja si¢ niepelne i niepewne, a wysilek opowiadania zamiast
prowadzi¢ do scalania, akcentuje sam proces opowiadania. Najcickawsze sa te momenty za-
wieszenia, skladniowego peknigcia, zachwianego rytmu, kalekiej sktadni, niedokoficzonych
zdan, owych myslnikéw w miejsce kropek — gdy zamiast uporzadkowanych ,,gotowych
zdan” pojawia si¢ niegramatyczne ,,boli jes¢”, wypowiedziane przez czlowieka, ktory trzeci
juz raz otarl si¢ o $Smier¢ (Spacer wskrzesgonego; Szymborska 2010: 174).

Najsilniej zaznacza si¢ w tej poezji poznawczy i etyczny wymiar opowiadania. Poetyckie
renarracje Szymborskiej sa metoda refleksji nad rzeczywisto$cia, sprzeciwem wobec stabil-
nych, uniwersalnych ram wielkich narracji (Natury, Historii, Ideologii), opowiesci opresyj-
nych, bezosobowych, dogmatycznych, unieruchamiajacych myslenie i punkty widzenia. Ale
sa tez namystem nad wlasng podmiotowoscia, sposobem oswajania $wiata i samoobrony
skazanego na wyjscie z labiryntu i ostateczny final istnienia. Literatura wedlug Szymborskiej
pokazuje bowiem jego $miertelno$¢ i skonczono$¢ — a z biegiem czasu czyni to coraz wy-
razidciej, cho¢ za pomoca coraz bardziej ascetycznych srodkéw. Opowiadanie o tym niczego
w tej rzeczywistosci nie zmieni, ale moze przynie$¢ chwilowe ocalenie, ,,przelotnie leczac”,
jakkolwiek staroswiecko to zabrzmi. Wiersz Do arki, jako jedna z renarracji biblijnej historii,
przywoluje konwencje bajki:

Ze wzgledu na dzieci,
ktérymi nadal jestesmy
bajki koicza si¢ dobrze

[.]

Tu réwniez nie pasuje final Zaden inny
(Szymborska 2010: 279)

w Mozliwosciach za$ czytamy:

Wole bajki Grimma od pierwszych stron gazet (Szymborska 2010: 281).
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Skoro zatem ,,Istota ludzka smutna jest z natury”, jak pisata przekornie autorka Uswiechow
(Szymborska 2010: 215), opowiadane jej historie powinny przynosi¢ pocieche. Taki tez tytul
nosi wiersz o Darwinie, czytajacym dla wytchnienia powiesci, ktore ,,nie mogly koniczy¢ sig
smutno”, bo inaczej trafialy w ogiefi — jak méwi zatem podmiot wiersza: ,,przynajmniej od fik-
¢ji / 1jej mikroskali” mamy ,,prawo oczekiwaé happy endu” (Pociecha) (Szymborska 2010: 376).

Poezja Szymborskiej, przyjmujac narracyjny punkt widzenia, przepisujac rzeczywisto$é
ijej doswiadczenie, jest zatem sposobem bycia w swiecie bez transcendencji. W Vermeerge by¢
moze najwazniejszy jest nie sam obraz, ale to, ze kto§ opowiada o tym, co na nim wida¢, a swa,
refleksje ujmuje nie w ,,gotowe”, ale powoli, jakby z wysitkiem konstruowane zdanie, uwyraz-
niajace (tym)czasowos$¢ oraz kazualnos¢ istnienia: ,,dopoki ta kobieta” na obrazie wykonuje
pewna czynno$¢ — nadaje sens $wiatu; dopoki ktos opowiada o tej historii — ustanawia pewna
hipotez¢ sensu $wiata, ale tez zaznacza swe istnienie (Szymborska 2009: 39). Drugi obok
terapeutycznego wymiar narracyjnosci tych tekstéw zwiazany jest bowiem z sama czynnoscia
opowiadania. Metafora Zycia jako opowiesci ma swoj rewers w opowiadaniu jako zyciu: poki
autorka nie ktadzie ostatniej kropki, poki dopisuje ciagi dalsze i nie zamyka zdania, jej narra-
¢ja/natracja o niej trwa. Przypadek Szymborskiej pokazuje, ze ,,chociaz §mier¢ jest zapewne
tylko kropka ostatniego zdania snutej przez nas cierpliwie przez cale zycie narracji, nie ozna-
cza to weale [...] kofca naszej opowiesci” (Burzyniska 2006: 148).
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Streszczenie

Wiersze Wistawy Szymborskiej cechuje narracyjny sposob widzenia $wiata zderzony z po-
etyckg forma. Opowiadanie wiaze si¢ tu bowiem z odkrywaniem i rozumieniem rzeczywi-
sto$ci oraz ksztaltowaniem wlasnej tozsamosci. Artykul pokazuje rodzaje i ewolucje technik
narracyjnych Szymborskiej, podkreslajac ich poznawcezy i etyczny wymiar. Jej poezja jest tu
rozumiana jako indywidualna renarracja wielkiej opowiesci zycia, ktora niczego nie wyjasnia
i nie porzadkuje, jest jednak konieczna, by podmiot mégt istnie¢ swiadomie. Gest narracyjny
poetki stanowi zarazem gest autorefleksyjny i ma wymiar metafizyczny, stajac si¢ wyrazem

sprzeciwu wobec nicosci.

Wistawa Szymborska, poezja polska XX wicku, narracja, metarefleksja
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Abstract

The text is an attempt to answer the question why in the seventies of the twentieth century in
Polish literature, many authors referred to the everyday language, sometimes even suggesting
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Zeby robi¢ literature, nie nalezy nigdy siega¢ do literatury.

Trzeba ja robi¢ z czego$ zywszego i innego, wlasnie z zycia.

(Bialoszewski 2003: 10)

Powiedziane — zastyszane

Przyjrzyjmy si¢ od razu kilku dialogom z Chamowa (utwér powstawal w latach 1975—1976)
reprezentatywnym dla ich funkcji w twoérczosci Biatoszewskiego. Pierwsza rozmowa ma
miejsce na przystanku przy warszawskim Rondzie Wiatraczna, gdy ludzie czekaja na autobus:

— Zawrodi tu.

— Zawrocl.

— Okrazy, zaraz bedzie.

— Najpierw stanie. Musi stanac.
— E, nie.

— Musi. O, stangt.

— Ma pan racje.

— Musi popi¢ kawe zbozowa. Co on jeszcze musi.

(Bialoszewski 2009: 140)
W innym miejscu pojawia si¢ tez zapis wymiany zdanl narratora ze sprzedawczynia w sklepie:

— Fadne kwiaty pan kupil.
— To nie kupione, to rwane

—A... rwane.
(Biatoszewski 2009: 67)
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Notowane sg tez rozmaite formy rozméw ze znajomymi:

— Co, pan pisze jeszcze wiecznym pidrem?
— nie, to dtugopis
— ach, dlugopis
— 0, jakie ladne to w kapsulce
— to do siusiania
— na zielono? Wiem
— tak
(Bialoszewski 2009: 105)

Od razu tez poréwnajmy je ze sposobem zapisu ulicznych rozmow w Zabawie w gluchy telefon
(1976) Janusza Andermana:

Mowig szczerze, zupelnie szczerze, no, przeciez si¢ znamy nie od dzi$, serdecznie pana witam,
bardzo przepraszam. [...] Dzigkuje, niezle. Co pan (pani) porabia? I w ogéle? [...] Kogo ja widze!
[...] Hle? Za ile? Na ile? Dobrego zdrowia! Szybkiego wyzdrowienia! Czy miataby pani chwileczke
czasu? Dlaczego? Po co? Do kogo? Od kogo? Dla kogo? U kogo? |[...] Czy moge was (pania,
pana) o co$ zapytac? (Anderman 1976: 66—67)

W utworze Biatoszewskiego kwestie dialogowe zostaly wyodrebnione graficznie, podczas gdy
stowa bohateréw Andermana zapisane sg linearnie, w jednym ciagu, przez co zlewaja si¢ ze
soba, a w efekcie zatraceniu ulega granica podmiotéw konkretnych wypowiedzi. Zapisane
przez Andermana rozmowy formalnie nie przypominaja tez czesto dialogéw odwotujacych
nas do zapisu interakeji jakich$ oséb, jak jest z kolei w przypadku dialogéw z Chamowa. Zapis
sugeruje, ze mamy tu do czynienia z niezwiazanymi ze sobg kwestiami, ograniczonym repet-
tuarem bezosobowych i bezpodmiotowych pytan lub wypowiedzi, jak na przyktad tych, ktére
narrator styszy podczas obserwowania ludzi w kawiarni:

50. Dowcip szwankuje.

1. A gdyby$my si¢ zwiazali na dlugo... na zawsze...
30. O tym nigdy nie myslalam (em).

31. Upitem si¢ nie winem, lecz toba.

42. Pani jest dzi$§ bardzo zdenerwowana.

48. Pijmy wigc zdrowie naszej mitosci.

8. Czy pan jest moze szklarzem.

Miasto bylo rozmowne. Jak zwykle o tej porze.

(Anderman 1976: 73—74)

Zwykle sa to raczej dluzsze lub krétsze monologi (a nie dialogi), nawet wtedy, gdy domyslamy
sig, ze w scence bierze udzial kilku rozméweow. W kolejce do kasy biletowej méwi na przyktad
kilku pasazeréw oczekujacych na pociag, ale zdecydowanie nie rozmawiaja oni ze soba, po-
niewaz nie nakierowuja wypowiedzi na partnera interakcji, a raczej licytuja si¢ na nieszczgscia:
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— Ja walczylem, kurdebalans.
— Ja mam zone i dzieci, kurdebalans.
— Ja ze szpitala, kurdebalans.

(Anderman 1976: 7)

Struktura wigkszosci interakcji jest podobna do tej, w jaka narrator wchodzi przypadkowo
w knajpie:

— Co prosze? — zapytal sasiad. — Do mnie pan rozmawia?
— Nie, tak tam...

(Anderman 1976: 21)

Faktycznie wszystkie raporty stuchowe w Zabawie w gluchy telefon wydaja si¢ méwieniem sobie
tak tam...”, gdzies w powietrze, bohaterowie nie zwracaja si¢ do siebie wzajemnie i w tym upa-
trywatabym podstawowej réznicy znaczeniowej na poziomie komunikacyjnym miedzy wypo-
wiedziami zapisywanymi przez Andermana i tymi, ktére Biatoszewski zamieszcza w Chamowie,
chociaz oczywiscie i'w tym ostatnim utworze wymiany zdaf przypominaja jakosciowo swall-talks,
rozmowy nie przynoszace czytelnikom ani bohaterom jakiej$ istotnej wiedzy ani informacii.
W obu przypadkach mamy pozornie do czynienia z tym samym zabiegiem: stowa sa potoczne,
wiarygodne moze wydawac si¢ to, ze zostaly gdzie§ zaslyszane, zapisane i przepisane w utwo-
rze literackim bez autorskiej ingerencji, ale zauwazmy, ze sens i znaczenia, jakie budowane sg
w obu utworach ze stéw o podobnej, ,,zyciowej” proweniencji, beda juz zupelnie inne.

O ile rozméwki Bialoszewskiego zachowuja sp6jnos¢ na poziomie tresci (temat wymiany
zdan) i kontekstu (sytuacja, miejsce i czas, osoby mowiace), to Anderman celowo t¢ sytu-
acyjng ciaglo$¢ zaburza, zrywa. Poza sposobem zapisu wskazujacym na odmienny stosunek
do tych wypowiedzi obu autoréw, réznica polega tez na tym, ze inne sa funkcje i sensy tych
wypowiedzi w codziennej komunikacji, w Zyciu spolecznym. Twierdz¢ wigc, ze autorzy wy-
dobywaja dwie rézne funkcje stow, chociaz formalnie wszystkie te wypowiedzi odsylaja do
podobnego rejestru mowy: mowy potocznej zwigzanej z zyciem codziennym.

' Chamowie szczegdlna uwage zwraca praktyka komunikacyjna, jaka jest wzajemne pota-
kiwanie sobie. Co wigcej, Bialoszewski bez oporéw zapisuje stowa wlasciwe komunikowaniu
si¢ w ten sposob, cho¢ przeciez wymiana zdani typu: ,,nie, to dlugopis”, ,,ach, to dtugopis”,
polega na tym, ze wickszo$¢ znaczed nie tkwi w slowach, lecz w niewidocznym w tekscie
kontekscie ich wypowiadania (Hall 1984). Dlatego tez trudno tu méwic o jakiej$ szczegdlnej
roli tych wypowiedzi dla czytelnika Chamowa, co pozwala sadzié, ze nie sa one zapisywane jako
nosniki jakiejkolwiek tresci, informacji, lecz funkcji wlasnie. Bohaterowie Mirona Bialoszew-
skiego znajdujacy si¢ na przystanku autobusowym przy Rondzie Wiatraczna informuja nas
wigc jedynie (albo az) o tym, ze zawiazuja krotkotrwala wspolnote: potakuja sobie, potwierdza-
ja swoje przypuszczenia oparte na wspéolnym doswiadczeniu i wiedzy o tym, co zwyczajowe.

Wypowiedzi przepisane z zycia codziennego sa w istocie zapisem funkcji fatycznej, jaka
pelnia one w rzeczywistosci komunikacyjnej. Przypomnijmy w najwigkszym skrocie, ze po-
lega ona zasadniczo na méwieniu w celu podtrzymania kontaktu miedzy rozméweami. Stuzy
wigc ona zawigzywaniu i podtrzymywaniu interakgji, potwierdzaniu wspélnej wizji §wiata, a we-
dlug zwolennikow interakcjonistyczno-symbolicznej i rytualnej wizji komunikacji spotecznej,
ten sposéb komunikowania si¢ ma moc ,,wyrazania poczucia wspodlnoty, tadu, trwalosci”
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(Rothenbuhler 2003: 154). Dzigki takim wymianom formutl: ,,Kazdego poranka i kazdego
wieczora mamy do czynienia z tymi samymi wiadomosciami. Powitania sasiadéw [...] nie
zmieniaja si¢. [...] To tak, jakby podstawowa informacja wigkszosci komunikacji brzmiata:
nic si¢ nie zmienito” (Rothenbuhler 2003: 154). Zauwazymy tez, Ze maja one moc tworzenia
struktury codziennosci, tej samej sieci, ktéra wedtug Biatoszewskiego trzyma nas we ,,wladzy
lokalnosci jak w podrecznej siatce, nie tamujac mu przez wielkie oka reszty swiata” (Biato-
szewski 2009: 324). Rozmdwey potakujacy sobie, ze pada deszcz lub autobus zawréci i zaraz
podjedzie, jak ma to w zwyczaju. Przez te pozornie bezsensowne powtarzanie ,,aha”, ,,tak”,
»ma pan racj¢” i potwierdzanie stéw rozméwcey podtrzymuja wige i nawiazuja najbardziej
pierwotne i podstawowe wigzi (zob. Malinowski 2000), bez ktérych niemozliwe jest istnienie
w $wiecie spolecznym: ,,zwykla, codzienna komunikacja — posiada skutecznos¢ magiczna,
symboliczna, konstytuujaca rzeczywistos¢, skutecznos$¢ wszystkich poprawnie wykonanych
rytualéw” (Rothenbuhler 2003: 155).

7 kolei w powiesci Andermana méwiacy sa jak przezroczyste, bezcielesne instancje, stowa
zdaja si¢ oderwane od konkretnych sytuacji i 0s6b moéwiacych, zebrane przez pisarza glosy
przypominaja ,,seti¢ plyt gramofonowych, ktére mozna odtwarzac zgodnie z wlasnymi inten-
cjami” (Ortega y Gasset 1982: 627), co odsyta z kolei do wizji komunikacji spotecznej jako me-
chanicznej, bezrefleksyjnej, determinujacej jednostke, ktéra nie tyle stanowi podmiot swoich
wypowiedzi, ile jest méwiona przez jezyk. To komunikacja jednokierunkowa, bezzwrotna, na
wzOr aktu stuchania odtwarzanej plyty lub kasety magnetofonowej. Jak widzielismy, wypo-
wiedzi skierowane sa zwykle tylko w jedna strong, a od partnerdw interakeji nie oczekuje
si¢ odpowiedzi. Zamiast dialogéw czy rozméw mamy raczej do czynienia z wypowiedziami
kolejnych oséb do jakiegos nieistniejacego w tekscie ,,ty”” lub najwyzej z wielo$cia réznych
gloséw nickoniecznie skierowanych do rozméwey faktycznie obecnego w kontekscie, w jakim
odbywa si¢ akt komunikacji. Tytulowa rozmowa telefoniczna réwniez kojarzy si¢ z mowie-
niem do kogos, kogo nie ma tu i teraz, a z perspektywy zewnetrznego obserwatora moze
wrecz przypomina¢ mowienie w proznie, wysylanie stow w pustke, niemal donikad. Gluchy
telefon z kolei oznacza tajemnicza, niepokojaca cisze¢ po podniesieniu stuchawki dzwoniacego
aparatu i — co oczywiste — wiaze si¢ znaczeniowo z podstuchiwaniem.

W dialogach potocznych Bialoszewskiego komunikacja jest natomiast niezaposredniczo-
na: wiemy, ze dialogi wypowiadane sa w relacji twarza w twarz. Co znamienne, zachowuja one
logiczna, sytuacyjng ciaglosé¢ pozwalajaca czytelnikowi na dos¢ tatwg rekonstrukeje calego
kontekstu rozmowy, podczas gdy dialogi Andermana wydobywaja raczej bezsens méwienia
czy tez rozdzwick komunikacyjny, poniewaz tak naprawde albo kazda z 0oséb méwi o czyms
innym, albo wszyscy méwia o tym samym, ale jakby obok siebie:

— Jakis facet fika na serce. Daj mi plaszcz, bo strasznie zimno.

— Jadziu, zostaw, zazigbisz si¢, chorowatas niedawno dosy¢ jeszcze.

(Anderman 1976: 11)

Reportaze stuchowe Andermana — analizowane pod wzgledem ich specyfiki komunika-
cyjnej — to przede wszystkim zapis gatunkow, takich jak paplanina, gawedzenie, zgryzota,
a wigc codzienne, jezykowe praktyki ,,ucieczki od” (Pawluczuk 1994: 200). Méwienie, po-
dobnie jak wiedza potoczna, zamyka bohateréw w pocieszajacych ztudzeniach, pétprawdach
i banatach, ale i pozwala przekroczy¢ to, co dane, zjednoczy¢ si¢ z ,,transcendentalnym ego”
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(Pawluczuk 1994: 200), chocby przez afirmatywna funkcje paplaniny: ,,Jesli kto$ si¢ do nas
zwracal, to tylko dlatego, by si¢ pozby¢ kilku ciazacych zdan” (Anderman 1976: 24). Podob-
nie jak zapisywanie potocznych fraz przez Bialoszewskiego, tak rozmowy przytaczane przez
Andermana sa mniej wazne ze wzgledu na to, co przekazuja, a bardziej z uwagi na funkcje ko-
munikacyjna, jaka pelnia w toku codziennosci. W Chamowie nadrzedna byltaby funkcja fatycz-
na w rozumieniu antropologicznym (Malinowski 2000: 338—342), zwigzana z codziennymi
gatunkami, jakim sa powitania czy small-talkz, wszystkimi praktykami jezykowymi zawiazywa-
nia i podtrzymywania interakcji, a przez to — najbardziej podstawowych wigzi spotecznych.

Y Zabawie w gluchy telefon gatunkiem takim byloby natomiast zrze¢dzenie, narzekanie, wy-
powiadanie swoich zgryzot:

A moze pan nie dozyjesz szesédziesiatki? Czy to kto zauwazy? Ludzie maja swoje sprawy.
Zakopia, a przyjdzie drugi i jeszcze kwiaty z grobu zapieprzy. [...] Tak jest, ludzie si¢ na swiat
nie prosza, to ich nikt nie zatrzymuje. A umieraja teraz wiccej, niz to bywato. Méwia, ze nie-
boszczykéw beda pali¢. Bo miejsca na cmentarz brak. Ttu, jak za Niemca. (Anderman 1976: 25)

Wedtug Pawluczuka w codziennej komunikacji dzi¢ki zrzedzeniu zyskujemy miedzy innymi
»zdystansowanie si¢ wobec tych zgryzot i do pewnego stopnia — oczyszczenie si¢ z nich”
(Pawluczuk 1994: 200). Szara codziennos$¢ to siedlisko metafizycznego niepokoju i prob
ucieczki od niego, ale takze proba jezykowej obiektywizacji zgryzoty:

[...] brak w kioskach Zyletek, brak w sklepach migsa, woda zatruta, powietrze zatrute, grozi
rak, grozi zawal, grozi wojna atomowa, ludzie w Boga nie wierza, pija wodke, kradna, leniwie
pracuja... Jest to sprawa moja i twoja; wierze, iz stojac w kolejce po migso, denerwujesz si¢
i przeklinasz tak jak i ja. Inni tez. (Pawluczuk 1994: 198)

Ta powiesciowa wspolnota wobec losu nie jest jednak oparta na afirmacji, lecz na negacji,
wzajemnej niecheci, potwierdza si¢ tu negatywna wizje Swiata i mikrokosmosu spolecznego:
»Jedno tylko powiem. To jedno powiem. Wielka prawda. Powiem, ze cztowiek cztowickowi
wilkiem jest” (Anderman 1976: 85).

Dwie tak drobne réznice moga wigc sta¢ si¢ podstawa do zrozumienia calosciowej wizji
komunikacji, a przez to réwniez uwaznej diagnozy sytuacji spotecznej, ktora jest przeciez jed-
nym z tematow obu ksiazek. Z jednej strony, mamy przyklad ,,obcowania jezykowego”, ktére
wyraza tendencje ludzka ,,do gromadzenia si¢, do przebywania razem i znajdowania przyjem-
nosci we wzajemnym towarzystwie”, z ,,przetamaniem milczenia” i ,,wspolnota stéw” beda-
ca pierwszym aktem ,,ustalania solidarnosciowych wiezi” (Malinowski 2000: 338). Z drugiej
strony, dostajemy wizj¢ mowienia, ktére funkcjonuje jako zwyczaj, norma, ,,ustalone opinie
i slogany”, wizj¢ spoleczenistwa, ktore: ,,Posiada jedynie slogany i na nich si¢ opiera jego
istnienie”; ,,Dziata jedynie mechaniczna presja wywierana na wszystkie jednostki, bezduszny
przymus” (Ortega y Gasset 1982: 626).

Bardzo wazny jest tu takze kontekst, w jakim obaj pisarze umiejscawiaja swoje przepi-
sane z zycia rozmowy: to lata siedemdziesigte XX wicku, duze miasto (Warszawa u Biato-
szewskiego, Krakow u Andermana); miejsca, w ktorych mamy do czynienia z problemami
Gierkowskiej modernizacji, awansu spotecznego i rozregulowania relacji, a im wlasnie obaj
tworcy poswigcaja w powiesciach sporo miejsca. Bialoszewski odnosi te procesy do architek-
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tonicznych zmian w tkance miejskiej, takich jak budowanie nowych blokowisk, ,,przesiedlanie’
ludzi z obrzezy i prowingji blizej centrum, historycznej degradacji centrum wlasciwego. Oba
teksty traktujq po czesci o braku wiezi spotecznych, zachwianych relacjach, strukturach i hie-
rarchiach spolecznych, braku tozsamosci miejsca przekladajacej si¢ na rozmyta tozsamos$é
spoleczna. Inne sg jednak ich postawy wobec tych zjawisk, co wida¢ juz na poziomie sposobu
zapisu zywych, ulicznych, przypadkowych dialogoéw. Bialoszewski chwyta ulotne chwile za-
wigzywania si¢ najbardziej pierwotnych interakeji, chocby w przystankowo-sklepowych, afir-
matywnych wspoélnotach, co oczywiscie oznacza réwniez, ze realnie trwalych wiezi brakuje.
Anderman z kolei diagnozuje bardziej sam ich rozpad i ewentualnie rodzenie si¢ tozsamosci
zbiorowej opartej na poczuciu krzywdy, niecheci wobec innych.

Wida¢ tez, ze ten sam material artystyczny ,,znaleziony na ulicy” pozwala wyraza¢ zupel-
nie inny stosunek do rzeczywistosci, juz sam sposéb zapisu mowy wskazuje na to, czy jest ona
w utworze afirmowana, kontestowana, dekonstruowana i do jakiej diagnozy sytuacji spotecznej
jest wykorzystywana. Codziennos¢ jezykowa, tworczo ,,przepisywana” w literaturze w postaci
niemal surowej ma bowiem swoje znaczenia w §wiecie spotecznym, a te ostatnie wspoltworza
sens utworéw artystycznych, w ktorych zostata ona wykorzystana. Co znamienne, znaczenia
te mozna wyczyta¢ z kontekstu i funkcji aktu komunikacji, a nie z samego tekstu, zapisu
stow czy tresci rozméw, i by¢ moze jest to jedna z cech wlasciwych | literaturze prze-pisane;j”
jako takiej: operuje ona bardziej na kontekstach, z ktérych wyrwano przepisane wypowiedzi,
i w ktorych je umieszczono, a takze na funkcjach, jakie w obu tych kontekstach one pelnia.

Zaslyszane — zapisane

Anderman — w przeciwiefistwie do Bialoszewskiego — stosuje czesto zapis fonetyczny
i w ten sposéb wprowadza do druku porzadek Zywej mowy: ,,A krzysio w stanach siedzi
z mackiem. W czykago graja. W knajpie” (Anderman 1976: 52), ,,Kce pan zobaczy¢? Nie
wida¢ catego. [...] A tego nie chcialem zagniesé¢, bom meter pszenicy widz, tom pszenice
zostawil na bazie” (Anderman 1976: 23). To kolejna kluczowa réznica, poniewaz zabieg ten
wydobywa dystans i niezaangazowanie, brak zanurzenia osoby stuchajacej i spisujacej w $wiat
tej mowy, a najbardziej spektakularnym przyktadem takiego zapisu w polskiej literaturze lat
siedemdziesiatych XX wicku jest Panna Lilianka (1979) Ryszarda Schuberta.

Zapis opowiesci tytulowej bohaterki przypomina stenogram, raport spisany z wystucha-
nej historii, Schubert wprowadza liczne myslniki, wielokropki, dokonuje translacji na zapis
chrzaknieé¢ opowiadaczki, jej mlasni¢é, kaszlnie¢. Buduje wi¢c wrazenie dystansu do niej,
uprzedmiotowienia jej glosu (a przez to réwniez osoby opowiadajacej), jego ,,mumifikacji”
(Ong 1992) wlasciwej zapisowi, ale i rejestracji magnetofonowej, czego najbardziej wyrazi-
stym przykladem moga by¢ szeroko dyskutowane problemy etnografii i antropologii zwia-
zane ze stosunkiem badacza (sluchacza) do informatora (osoby moéwiacej) w sytuacji wy-
wiadu etnograficznego. Stenogram wprowadza réwniez takie znaczenia jak: mechaniczno$c,
tasmowo$¢, odtwarzanie tego, co dane i gotowe, czyli nagrane na taSme, zaposredniczenie
glosu-§ladu czlowieka przez medium. Na poziomie znaczeniowym calego utworu odpowia-
da to wizji jezyka, komunikacji jako systemu opresji, mechanizméw uprzedmiotawiajacych
jednostke. W powiesci tej chodzi przeciez miedzy innymi o uwewngtrzniony przez jezyk

mechanizm opresji, przemocy, na jakiej oparte sa stosunki bohaterki ze $wiatem i ze soba
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wzajemnie, ktore skadinad sama bohaterka-narratorka powiela i odtwarza, gdy ma ku temu
sposobnos¢, jakby nie istnialy inne typy relacji miedzyludzkich (zob. Karpowicz 2012).

Bardzo wazne jest to, w jaki sposob tworcy zapozyczajacy elementy oralne z codziennosci,
rozstrzygaja kwesti¢ zapisu tej mowy. W terminologii Ongowskiej wypowiedZ zarejestrowa-
na (stenogram, tasma magnetofonowa, zapis) nie jest tozsama z pierwotna, zywa oralnoscia,
dzwick zostaje bowiem zapisany, zaposredniczony medialnie w przeciwiefistwie do sytuacji,
z jaka mamy do czynienia w przypadku oralnosci pierwotnej (Ong 1992). Rejestracja magne-
tofonowa, jak kazda inna, petni wobec mowy i glosu podobna funkcje, jak aparat fotograficz-
ny dla oka: wzmacnia dystans i obco$¢ miedzy osobg stuchujaca i wystuchiwana, osoba ob-
serwujacg a obserwowana. Jesli chodzi o twérczosé Biatoszewskiego, magnetofon jest w niej
wykorzystywany tak, Zze autor albo nagrywa swoje utwory, a nastepnie tworzy z nich teksty
literackie, albo recytuje, wykonuje na magnetofon napisane wczesniej fragmenty. Nie uzywa
on jednak mikrofonu do nagrywania innych ludzi, dzwigki otoczenia, w jakim znajduje si¢
Biatoszewski, trafiaja na tasmy przypadkiem, a doznania i doswiadczenia miejskie, takze te
zwigzane z dzwickami i mowa, autor przekazuje do mikrofonu sam (zob. Ambroziak 2014).
Jego ucho stanowilo bezposredni, cielesny, relacyjny organ chwytajacy zywa mowe nie jako
zatrzymany, przedmiot, lecz jako sie¢ efemerycznych relacji, chwilowych zawiazan interakeji
miedzy jednostka a Swiatem. Ryszard Schubert postepuje doktadnie odwrotnie: sugeruje, ze
po prostu wystuchal, spisal wiernie to, co uslyszal, prawdopodobnie tez ulozyl cala historie
stuchajac realnych rozmoéw, tyle ze nie Ewy Zatonskiej, lecz pracownic poznanskich zakla-
dow Cegielskiego. Anderman i Schubert przypominaja fowcow zywej mowy, odnoszacych
si¢ takze do nurtéw zwiazanych z ,,autentykiem” (Jarzebski 1984), dokumentem, reportazem,
tekstem niefikcjonalnym, ale jednak nieosobistym.

Nie ulega watpliwosci, ze wszyscy trzej tworcy, zapisujac w swoich utworach wypowiedzi
oralne rozsadzaja niejako ramy i ograniczenia medium wlasciwego literaturze i kojarzone-
go niewatpliwie z komunikacja oficjalna, na co zwracal juz uwage Jerzy Bartminiski. Badacz
réwniez postrzegal polskie lata siedemdziesiate XX wieku jako okres, w ktérym pisarze naj-
chetniej wybierali ten rodzaj artystycznej ekspresji. Na pewno tez jego rozpoznania korespon-
duja z promowanym przez Henryka Bereze nurtem literatury ,,zywej mowy” (Wiedemann
i Czerniawski 2010; Wiedemann 2003). Bartmifiski podejmowat takze problem agonistyczne-
go aspektu zjawiska, rozpatrujac opozycyjnos¢ stowa méwionego wobec pismiennej, druko-
wanej tradycji literackiej opowiesci, ale takze wobec komunikacji oficjalnej, upatrywat w zain-
teresowaniu komunikacja ustng wyniku:

[...] kryzysu zaufania do przekazu dokonujacego si¢ za posrednictwem druku, jako Ze jest to
srodek umykajacy kontroli odbiorcy, podatny na ukryte manipulacje instytucji posredniczacych
sterujacych procesami przekazu informacji, czesto naduzywany, zatem w odczuciu spolecznym
— mniej wiarygodny. [...] Méwienie bardziej niZ pisanie jest autentycznym swiadectwem postawy,
wrazliwosci, mentalnosci. (Bartminski 1989: 3)

>

W tradycji prozatorskiej i krytycznoliterackiej istnieje nawyk utozsamiania ,,zywej mowy’
czy zywiolu ustnego z autentycznoscia i szczero$cia. Trzeba jednak pamictal, ze przekona-
nie o tym, ze gatunki familiarne, prywatne, kolokwialne lub codzienne, a zwlaszcza ustne, sa
gwarancja oddolnosci i autentycznosci przekazu jest pewnym zludzeniem ludzi pi$miennych,
a w kulturach oralnych — i nie tylko — réwniez komunikacja ustna moze mie¢ charakter ofi-
cjalny, czasem zafalszowany, autokreacyjny. Oralnosé nie jest wigc oaza prawdziwosci, auten-



132 Agnieszka Karpowicz

tycznosci, a co za tym idzie — prosta opozycja do tego, co jest oficjalnym klamstwem, lecz
jest kulturowo wyobrazana jako taka. Poniewaz zywiol ustny utozsamia si¢ z codziennoscia,
dochodzi do dalszych kontaminacji i uproszczen, a sam jezyk potoczny okazuje si¢ ogdlnym,
funkcjonalnym aspektem abstrakeyjnej nadstruktury jezykowej, ktora miataby by¢ ,,méwio-
nos¢”. Czasem tez potocznos¢ werbalna okresla si¢ wprost jako przekaz ustny, spontaniczny
o tematyce zwiazanej z realiami zycia codziennego. Méwi si¢ o jego naturalnosci, bezposred-
niej 1 nieoficjalnej oralnosci jako swobodzie komunikacyjnej, a takze jej spontanicznej ekspresji
w opozycji do oficjalnej pismiennosci (Ruszkowski 2000; Skudrzykowa1992; Anusiewicz 1992).
Wydaje sig, ze przyczyna takich utozsamien jest kontekstowo$¢ zywej mowy. Kod ograni-
czony, ktéremu odpowiada wysoki kontekst, kiedy to nie trzeba werbalizowa¢ zbyt wicle, po-
niewaz wickszo$¢ informacii istnieje w tym, co pozajezykowe, wiaze si¢ z sytuacja domowa,
zazyla, poufala (Bernstein 1980). Z tej przyczyny funkcja przekazu utrzymanego w tym ko-
dzie staje si¢ jego znaczeniem, a w konsekwencji komunikat zbudowany z pojedynczych stow,
urwanych zdan, pojedynczych dzwickéw, zlewajacych si¢ i niewyraznych strzepow wypowie-
dzeq, o zredukowanej potrzebie werbalizowania intencji, kojarzy si¢ z bliskoscia, szczeroscia,
familiarno$cia. Méwiono$¢, ktéra — jak widzielismy — w literaturze jest uzyskiwana formal-
nie, stylistycznie, gramatycznie i interpunkcyjnie, w ten sam sposéb moze by¢ wigc odbierana
czy interpretowana wilasnie w kategoriach prostej witalnosci, bezposredniosci taczacej czto-
wieka z rodzing czy najblizsza spotecznoscia lokalna. Poza tym te gatunki mowy dopuszczaja
— ze wzgledu na bliskosé komunikujacych si¢ oséb — wulgaryzmy, przeklenistwa, przekra-
czanie tabu i granic wstydu jezykowego, przy czym trzeba pamigtal, ze réwniez tu mamy
do czynienia z réznymi rejestrami oralnosci: od starannego, wysokiego po swobodny, niski.
Autentyczno$¢ mialyby wige niesé w literaturze przede wszystkim gatunki ustne: fami-
liarne, intymne i prywatne, potoczne, ale juz réznica mi¢dzy sposobem uzycia mowy ulicy na
przyktad przez pisarzy przetomu 1956 roku (Wielopolski 1987) a wykorzystaniem jej przez
Andermana i Schuberta polega na tym, ze pisarze debiutujacy w latach siedemdziesiatych
XX wicku grajg klisza autentycznosci, pokazuja i dekonstruuja uwewnetrzniona sztucznosé,
nicautentycznos$¢ réwniez tych najnizszych poktadéw jezykowosci. Bialoszewski natomiast
poswiadcza autentycznos$é dos¢ klasycznie, za sprawa autobiograficznego intymizmu, przyj-
mujac raczej role autoetnografa niz etnografa zycia spotecznego, ktéry uzywa siebie jako
narzedzia i medium poznania i opisania rzeczywisto$ci zamiast $rodkow ja rejestrujacych.
W powiesciach Andermana i Schuberta zanurzenie si¢ w sfer¢ mowy potocznej i prze-
pisanie tego, co zaslyszane i zapisane, nie stuzy juz takim celom, lecz demaskuje poktady
zafalszowania i prostactwa obiegowej wiedzy spotecznej, zachowan werbalnych odstaniaja-
cych watpliwa moralnos¢ tak zwanych zwyklych ludzi, a przede wszystkim pozwala autorom
rozdrapywac rany historycznej pamigci, wydobywa¢ przemilczane punkty zapalne, a takze
dekonstruowac cos, co mozna by nazwa¢ mitem prostego czlowicka, a przy okazji — mitem
familiarnodci jako szczerosci i1 autentycznosci wartosciowanych pozytywnie réwniez w sen-
sie moralnym. Schubert na przykltad osmiesza literature ,,autentyku”, ,,dokumentu” (Kirsch
1981: 54), pokazujac wyobrazeniowe struktury narracyjne samej Ewy-opowiadaczki, ktora
w oczach innych chce stac¢ si¢ Lilianka — postacia sklecona z wyobrazen kultury popularnej,
filmow, widzaca siebie tak, jak chcialaby, zeby widzieli ja inni, prozna, ale tez autokreujaca sig
narracyjnie, zwracajaca uwage na to, jak jest postrzegana. Pozorna oczywisto§¢ opozycji mig-
dzy sztuczng kreacjq a autentycznym zapisem ulega tu podwazeniu. Konwencja autentyku
dziata tu wigc jak broni obosieczna, poniewaz podwaza i literackos¢, 1 autentycznosé.
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We wszystkich tych literackich praktykach przepisywania literatury z Zycia mamy oczywi-
$cie do czynienia z antyliteratura jako jedna z form antysztuki (Golaszewska 1984): sam mate-
rial 1 sposéb jego organizacji zostaly zaczerpnigte z systemoéw pozaartystycznych, a nawet jesli
nie bylo tak w rzeczywistosci, to autorzy na rézne sposoby (wewnatrztekstowe i zewnatrztek-
stowe) sugeruja, ze ich literatura jest robiona z zycia, ,,pisana przez zycie” (Redlinski 1982: 5),
czego najbardziej ekstremalnym przykladem sa Nikiformy wpisujace si¢ w nurt pisarzy-,,prze-
pisywaczy” surowych, jezykowych fragmentéw zycia. Tu jednak nie chodzi mi o przepisywanie
jakichkolwick dokumentoéw, lecz ,,zywej mowy”, codziennych, ustnych rozméw, small-talkdw,
codziennych pogawedek i czerpanie z potocznych rejestrow ludzkiej jezykowosci jako tworzy-
wa literackiego, a czasem wrecz przedstawiania takich wypowiedzi jako pelnoprawnych utwo-
réw literackich. Za znaczace uznaje nie tylko realne przepisywanie tej literatury z zywej mowy,
lecz takze samo sugerowanie (formalne w utworach i w wypowiedziach na temat wlasnej litera-
tury) przez autoréw tego, ze ich dziela zostaly zmontowane w calosci lub czegsciowo z realnych,
zastyszanych wypowiedzi ,,zwyklych ludzi”. Twierdzenie, ze ,,anty-” oznacza tu zanegowanie
tradycyjnego kanonu estetycznego uwazam za rozpoznanie banalne i proponuje, aby na te
technike spojrzeé nie tylko jako kping i szyderstwo z literatury.

W tej postawie ,,anty-" miesci si¢ bowiem takze antyestetyzm zwigzany z antymimetycz-
noscia, dazeniem do chwytania elementéw rzeczywistosci takimi, jakimi sa, zamiast ich arty-
stycznego odwzorowywania:

Realistyczna moze wigc by¢ takze literatura groteskowa, paraboliczna, literatura szyderstwa i
absurdu. Zagadnienie realizmu to nie jest bowiem zagadnienie mimesis. Klamaé o rzeczywi-
sto$ci moze nawet fotografia, naturalistyczny opis, reportaz [...]. Wybor jezyka literatury to
odpowiedZ na pytanie stawiane przez rzeczywistosé: zmienna, kaprysna, chaotyczna. Nie ma
granic zmian §wiata, a wigc 1 realizm ich mie¢ nie moze. (Bauer 1986: 52)

Dlatego wlasnie moje pytanie brzmi: czemu w latach siedemdziesiatych XX wieku wybor padal
czesto na taki (a nie inny) jezyk? Jakie pytania stawiala tamta rzeczywistosé, skoro odpowiedzia
stawal si¢ potoczny jezyk méwiony. I czy oznacza to co$ ponadto, ze ,literatura si¢ skoniczyla”,
a pisarstwo nie ma sensu; ze proza ,,rewolucji artystycznej”, do ktorej zaliczano migdzy innymi
Schuberta méwi nam naprawde tylko tyle, ze ,,skoro $wiat jest chaosem, literatura moze by¢
betkotem” (Pawluczuk 1983: 183).

Zestawienie ze soba trzech wyrazistych, cho¢ réznych znaczeniowo, przypadkéw stoso-
wania techniki ,,przepisywania” literatury z zycia dzigki postuzeniu si¢ ,,zywa mows”, ukazuje
wachlarz mozliwosci i znaczen, jakie niesie ta technika, jednoczesnie wydobywajac jej egzysten-
cjalne i kulturowe sensy. Nie wydaje si¢ bowiem, ze schodzenie przez tych pisarzy w podobne,
bo codzienne, méwione, potoczne, rejestry jezykowe, pozwala utozsamiac ze soba ich teksty na
poziomie znaczeniowym, chociaz intrygujacy bedzie na pewno fakt, ze w latach siedemdziesia-
tych XX stulecia si¢ga si¢ akurat po méwiona codziennosé jezykows, tam poszukuje ozywczej
sity dla jezyka literackiego, zupelnie inaczej niz w innych momentach historycznych, gdy na
przyklad siegano po jezyk prasy (montaze literackie z poczatkéw XX wieku) lub poktady folk-
loru (literatura romantyczna). Wspolne jest na pewno to, ze tworcy oddaja— w pewnym sensie
i w pewnym stopniu, réznym w poszczegolnych realizacjach — glos ,,zwyklym ludziom”.
Schubert sugeruje, ze oddaje swojej bohaterce petni¢ wladzy nad powiescia, Anderman wmon-
towuje uliczne rozmowy w szczatkowa narracje odautorska, a Bialoszewski kieruje si¢ zasada,
ze bedac poeta, warto prezentowaé nieprzetworzone wrecz glosy znajomych, przypadkowych
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przechodniow, zapisywac kwestie wypowiadane przez ,,babki klozetowe z poechem” (Biato-
szewski 1989: 282). Tworcow laczy wiec na najbardziej podstawowym poziomie postugiwanie
si¢ gatunkami potocznymi w toku literackiej narracji, a nawet sugerowanie, ze sa to wypowiedzi
(czy tez cale opowiesci) znalezione gdzie$ przypadkiem, zwykle w przestrzeni miejskiej, uchwy-
cone na biezaco, a nastepnie po prostu zapisane; ze to, co autor przedstawia nam jako utwor
literacki, jest w calosci lub po cz¢dci zaslyszane w tramwaju, poczekalni, na dworcu, na kory-
tarzu w pociagu, w przychodni, zanotowane gdzies w biegu po miescie, opowiedziane tworcy
przez realng osobe, ktorej stowa ten jedynie spisal albo nagrane na tasme magnetofonowa,
a nastgpnie wiernie przepisane i stanowiace w tej postaci utwor literacki. We wszystkich tych
przypadkach nie chodzi przeciez o artystyczne wykreowanie bohatera literackiego przy pomo-
cy srodkow jezykowych, lecz o sugestie, ze to wlasnie zywy jezyk autentycznej osoby, czasem
wrecz przypadkowej, spotkanej na ulicy, sam moze by¢ uznany za sztuke literacka lub jej two-
rzywo nie wymagajace wigkszego lub zadnego przetworzenia. Warto wigc zadaé pytanie nie
tylko o to, w jakim celu te glosy staly si¢ materia dziela sztuki, lecz takze o to, co maja nam
one do powiedzenia?

Opowies¢ o drugiej wojnie Swiatowej z perspektywy ,,zwyklej kobiety” moéwiacej gwarg
zupelnie nie pokrywa si¢ przeciez z dominujacymi Narracjami Historycznymi i Wzniostymi
Historiami znanymi z podrecznikéw i oficjalnych przemdwieni, zwlaszcza tych, ktore kojarza
nam si¢ z okresem, w jakim pisarz tworzyl. Opowies¢ Lilianki ma wiele cech wlasciwych
wypowiedzi méwionej, charakteryzujacej si¢ wlasnie odwolywaniem do kontekstu w trakcie
mowienia oraz odnoszeniem si¢ do konkretu zamiast abstraktu (Ong 1992): ,,Swinia, wiesz?
Ja dwadzie$cia siedem lat, wlasnie co rozkwitlam w biodrach si¢ rozrostam osiagnetam pelnig
— nie-e: $winia dziad... Hitler to byl swinia-dziad!” (Schubert 1983: 91). Jednoczesnie taka
opowies¢ ma wiec potencjal dekonstruujacy uwznioslone, heroiczne narracje patriotyczne.
Z podobnym zjawiskiem mamy tez do czynienia w wypowiedziach rejestrowanych przez
Andermana w powiesci Zabawa w gluchy telefon:

Pan nie uwierzy, Ze ja osiwialem, jak miatem trzydziesci pie¢ lat. Zaraz — do wojny brakowato
dwa, potem jeszcze dwa — trzydziesci cztery.

Bytem na robotach — bombardowanie.

Panie, to bylo morderstwo...

To byla ogromna rzecz. ..

Wolatbym umrze¢ niz...

Drugi raz...

A po nalocie Staszek mnie nie poznal; ja si¢ w lustrze zobaczylem...

Osiwialem ze strachu, wierzy mi pan?

(Anderman 1976: 30—31)

Zwykle tez wydatzenia sa automatycznie przedstawiane z niskiej, przyziemnej perspektywy
odpowiadajacej porzadkowi zycia codziennego, jak mycie czy jedzenie w warunkach wo-
jennych: ,,Wiecie co jak se przypomne, w ty piwnicy, bez umycia w tym brudastwie na tych
weglach, cate dwa tygodnie” (Schubert 1983: 131). Zauwazmy na marginesie, ze wlasnie taka
oddolna perspektywa stanowi o wyjatkowosci Pamigtnika 3 powstania warsgawskiego, w ktorym —
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co w tym kontekscie szczegdlnie wazne — rowniez wykorzystuje technike oralizacji. Okazuje
si¢ wigc, ze ten $wiatopoglad jest zaréwno wypadkowa obranej perspektywy, jak i wyboru
adekwatnego medium stowa, nieuchronnie pociagajacego za soba taki sposob widzenia. Ten
przemyslany dobér sposobu méwienia do formy i poruszanych tresci swiadczy skadinad
o artystycznym zamysle stojacym za tymi utworami. Z jakich$ powodow takich historii nie
mozna bylo po prostu napisaé, opisaé, ewentualnie przepisa¢ z dziennikow, gazet, pamigt-
nikéw, lecz trzeba je bylo (o)powiedziec. Tok zywej, rwanej, wysoko skontekstualizo-
wanej mowy, sytuujacej narracje blizej ludzkich glosow, cial, spraw i konkretéw, odpowiada
perspektywie, z jakiej opowiada si¢ lub wspomina te zdarzenia, ale tez tematyce tych narracji.

W ten sposob okazuje sig, ze mamy tu do czynienia z proza przywracajaca zywe doswiad-
czenie literaturze, tekstom, i taka tez bylaby miedzy innymi rola tych zabiegéw oralizacji. Zywe
opowiadanie mi¢dzy innymi ze wzgledu na swoje zwiazki z codzienna, oddolna, jednostko-
wa, perspektywa znalazlo si¢ przeciez w gléwnym nurcie narracji historycznej od momentu,
w ktérym badanie przesztosci zwrécito si¢ od wielkich wydarzeni politycznych do do$wiad-
czenia ludzkiego i potocznos$ci. Zaréwno Pamietnik. .. Bialoszewskiego, jak i Panna Lilianka
sa wigc literackim odkryciem nowatorskiej formy i $rodka wyrazu dla pewnych doswiadczen
historycznych. Zauwazmy, ze w obu przypadkach mozemy méwic z jednej strony o przepisa-
niu — z pamigci, z ta§my, przepisaniu cudzej opowiesci — z drugiej za$ strony, o jednocze-
snym prekursorstwie, odkryciu nowej formy prozatorskiej i nowego sposobu opowiadania
historii. Oba teksty sq w jaki§ sposéb prekursorskie wobec metody historii méwionej (ora/
history) stawiajacej w centrum przezycia i pamieé jednostki traktowane jako nosnik pamieci
zbiorowej i przekazywania innym wiasnych do§wiadczen.

Poczatki nurtu oral history, rozumianego szeroko jako zbieranie opowiadaf, ustnych §wia-
dectw i relacji, mozna sytuowac w konicu XIX wieku, gdy antropologowie amerykanscy zaczeli
rejestrowac fonograficznie opowiesci Indian, chociaz oczywiscie ta metoda jest traktowana
jako swoista na gruncie badani historycznych. Jednak opowiadanie jako metoda badawcza jest
nicodlacznie zwiazane z wywiadem etnograficznym, metoda pozwalajaca traktowac zbieranie
opowiadan jako tworzenie historii oddolnej, oddawanie glosu jednostkom i grupom pomi-
janym przez Wielka Historie. Co znamienne, opowiedzenie wlasnych przezy¢ i bycie wystu-
chanym maja tez przywraca¢ ludziom godno$é, odebrana i brutalnie zniszczona przez taran
geopolitycznych dziejéw. Praktyka opowiadania pelni tu wige takze funkcje terapeutyczng (po-
dobnie jak w praktykach psychoanalitycznych), ale nie ograniczong do Zycia jednostki. Opo-
wiadanie o wlasnej przeszlosci staje si¢ proba przywracania wlasnej historii calym spoleczno-
$ciom i grupom, a warstwy zdominowane, marginalizowane, nicobecne w oficjalnym dyskursie
moga odzyskiwaé w ten sposob wlasny glos, jednoczesnie znajdujac swoje miejsce w przestrze-
ni publicznej. Mozna wigc zalozy¢, ze wszystkie te goraco dzi§ dyskutowane tematy zwiazane
z odkrywaniem historii widzianej oczami ,,innych”, niewpisujacych si¢ we wznioste narracje
bohaterskie — kobiet, dzieci, cywiléw — byly w polskiej literaturze podejmowane na dlugo
przed wspolezesnymi, goracymi dyskusjami wokoét Régy Wojciecha Smarzowskiego czy Pokfosia
Wiadystawa Pasikowskiego lub probami genderowego opowiedzenia o doswiadczeniach hi-
storycznych. Ta literatura z perspektywy czasu zdaje si¢ tez czulym sejsmografem tego, co
w oficjalnym dyskursie tamtych lat nie istniato, tematéw i watkow, dla ktorych nie bylo miejsca
w przestrzeni publicznej, a ktore wyplynely w debacie publicznej okolo trzydziesci lat poznie;.

' Zabawie w gluchy telefon najwyrazistsze pod tym wzgledem sa wypowiedzi zwiazane
z pamigcia o zagladzie:
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— No! Pojechali$my autobusem z jakas inna grupa. Rocznica byta czy cos. Dali nam wiefice i jazda.
Kierowca klat, ze mu caly dzien zapieprzyli.

—Co ty?

— No i jak przyjechalismy, to byly juz inne delegacje z kwiatami, kolejki jak cholera. [...] Miejsce
stracen. Takie, wiesz, pomieszczenie, gdzie na kupy wszystko jest zsypywane, cale stosy réznych
okularéw, co im zabierali, do wyboru, do koloru, potem te zabawki rézne, wlosy ludzkie — [...]

—No i co tam, ha, baraki, ty sobie wyobraZ, ilu oni tam ludzi dziennie wykanczali, [...] potem
poszlismy do knajpy na fula, bo byto zimno, i troche¢ Zesmy si¢ spruli, dziewczyny byly z innej
delegacji; w sumie sumarum to si¢ optacalo, bo te kilka godzin z roboty urwane. |...]

— [...] Jak mysmy tam pojechali, to znaczy, Ze pami¢tamy o tym, ze oddajemy czes¢, Ze, no,
w kazdym razie. (Anderman 1976: 10)

Lilianka z kolei w znaczacy sposéb uzywa okreslenia ,,zydoéwa”, nazywajac tak znienawidzona
Niemke:

Maz, juz jej maz jak maz, nawet byl przystojny, ale ona??, jego baba?! — ymmm: no szkarada
i maszkara istna wiesz artycha ze spalonej sceny jak zydowal [...] wogle szkoda gada¢... [...]
(Schubert 1983: 101).

Oczywiscie wszystkie te przyklady wskazuja na to, ze autorzy odwoluja si¢ do pokladow
mowy zywej, aby dokona¢ detabuizacji drazliwych tematow historycznych, czasem tez men-
talnosci ,,zwyktych ludzi”, pokaza¢ uwewnetrznione — wlasnie przez jezyk — mechanizmy
spoteczne.

Wida¢ wyraznie, ze w sytuacji deprywatyzacji, ttumienia — po Bachtinowsku rzecz uj-
mujac — spolecznej r6znojezycznosci, a co za tym idzie, spolecznych tabu, nieprzepracowa-
nych traum, braku sfery publicznej, ktéra moglaby jezykowo je obstuzy¢, punktow zadraznien
wyrugowanych z komunikacji spotecznej, literatura przejmowata te role. W dyskusji publicz-
nej tematy te zostaly przeciez podjete dziesigciolecia pozniej. Wynika z tego, Ze zamiast ujaw-
nia¢, jak bardzo zbedna i nieprzydatna jest literatura i rola autora, pisarze ci dowodza — co
wida¢ z perspektywy, po latach — jak bardzo jest ona niezbedna i wazna, nie stuzy drwinie
z roli literatury pigknej, nie jest pastiszem artystycznej opowiesci literackiej, lecz uzasadnie-
niem jej ogromnej roli i w logosferze, i w diagnozowaniu zycia spolecznego, radzeniu sobie
7z pamigcia zbiorowa.

Watek ten nie jest zreszta nowy, jesli przypomnimy sobie Bachtinowska logike rozwoju
powiesci wraz z ogromna rola przypisywana w niej btaznom i glupcom, ktérych odpowiedni-
kiem jest by¢ moze w jakims sensie w literaturze (i nie tylko) lat siedemdziesiatych XX wicku

Hhaturszezyk”, ,nieprofesjonalista”, ktérego mozna potraktowac jako maske przywdziewana
przez autoréw. Bachtin sugeruje przeciez, ze poczatkowo wlaczanie niskiej powszedniosci do
literackiej narracji wymagalo maski, przyjecia perspektywy osla, glupca, zwyklego, naiwnego
prostaczka, dzigki czemu mozna bylo bezkarnie podstuchiwac i podglada¢ zycie osobiste, pry-
watne i w pewien sposob uczyni¢ je publiczanym (Bachtin 1982: 352), a jednoczesnie przepro-
wadzac jego — czasem zjadliwa do bolu — krytyke spoteczna, zwlaszcza wtedy, gdy w obrebie
oficjalnych instytucji literatury (i nie tylko) z réznych powodéw nie bylo na to przyzwolenia.
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Streszczenie

Tekst jest proba odpowiedzi na pytanie, dlaczego w latach siedemdziesiatych XX wieku
w literaturze polskiej wielu twércow odwolywato si¢ do jezyka potocznego, czasem sugeru-
jac wrecz, ze ich utwory artystyczne sa w cato$ciowym lub czesciowym zapisem gotowych,
zastyszanych wypowiedzi lub calych opowiesci tak zwanych zwyklych ludzi. Jakie pytania
stawiala tamta rzeczywisto$¢, skoro odpowiedzia na nie stawal si¢ potoczny jezyk moéwiony,
a codzienne wypowiedzi mialy urasta¢ do rangi literatury? Zestawienie ze sobg trzech wy-
razistych, cho¢ réznych znaczeniowo, przypadkéw (Miron Bialoszewski, Janusz Anderman,
Ryszard Schubert) stosowania techniki ,,przepisywania” literatury z zycia i zapisywania ,,zywej
mowy”” ukazuje wachlarz mozliwosci i znaczen, jakie niesie ta technika, jednoczesnie wydobywa
jej egzystencjalne i kulturowe sensy.

,,zywa mowa”, autentyczno$¢, anty-literatura, jezyk potoczny
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In the thirties a concept of a Siberian literature and novel, revealing not only an aspirational
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Syberia

Sybit/Sybetia jest miejscem wyrazicie obecnym w literaturze i kulturze polskiej. Funkcjonuje
w tradycji i w historii literatury polskiej niejako w stanie zastyglym i symbolicznym. Autorzy
hasta ,,Syberia” ze Stownika Literatury XIX, ktéry ukazal si¢ w roku 1994, definiuja Syberie
nastepujaco: ,,azjatycka czes¢ imperium rosyjskiego” (Trojanowiczowa i Fiecko 1994: 901).
Jarostaw Lawski, wspoltczesny badacz, piszac o polskim iwaginarium Sybiru, stwierdza:

Nie jest bledem nazywanie Sybirem pétnocnej czesci Rosji, Kazachstanu, Uralu, czy nawet
Kaukazu. Toz to miejsca takich samych, okropnych doswiadczen — oddalone, obce, zimne lub
upalne. Geografia nie ma tu nic do powiedzenia. Jak mozna (i to tak bezskutecznie) ttumaczy¢
ciggle ludziom, ze w Republice Komi nie byli na Sybirze, a juz za Uralem — byli? Dla wyobrazni
spolecznej sa to doswiadczenia tozsame — wyrwania i wyobcowania. (Lawski 2013: 144)

Autorzy stownikowego hasta oraz Jarostaw Lawski piszac o Syberii, patrza na nia zaréwno
przez pryzmat literatury romantycznej, zestafczej, jak rowniez literatury powstalej po drugiej
wojnie $wiatowej, traktowanej jako literacki zapis doswiadczen Polakéw zestanych w glab Rosji
po wkroczeniu wojsk sowieckich do Polski. Przykladéw opracowan historycznych i $wiadectw
literackich popierajacych ich tezy przytoczy¢ by mozna wiele. Warto zwrdci¢ uwage na fakt, ze
wizje Sybiru jako Golgoty czy piekla Polakéw w latach trzydziestych probowano zastapi¢ lub
zréwnowazy¢ wizja Syberii zupelnie innej. Mialo to nieco zatrzeé jej martyrologiczny wymiar
godzacy w obraz pafistwa majacego kolonialne i mocarstwowe ambicje. Wizje Syberii Golgoty,
Syberii piekla romantykéw probowano zastapi¢ wizjq krainy, ktéra otwiera wszelkie mozliwosci,
zaréwno przed kupcami, naukowcami, jak i poszukiwawczymi przygdd. Miejscem demesjani-
zacji Syberii — jesli mozna tak powiedzie¢ — byl m.in. ,,Sybirak. Organ Zwiazku Sybirak6w”
redagowany w kregach zwiazanych z Jozefem Pitsudskim (ktéremu zreszta poswigcano tam
wiele uwagi), a fundamenty pod nowe widzenie Syberii polozyl osobisty adiutant Marszalka,
kapitan Mieczystaw Bohdan Lepecki, ksiazka pt. Sybir bez pryeklesisny wydana w roku 1934. Jej
pojawienie si¢ zainspirowato mniej lub bardziej polemiczne artykuly drukowane w kolejnych
numerach tego pisma, gdzie ukazywano Syberi¢ m. in. jako kraing, ktéra cieszy si¢ pewna auto-
nomia (a w przyszlosci moze i pelng niepodlegloscia), z ktéra polski handel i przemyst powin-
ny wigza¢ duze nadzieje. Wazniejsze jednak bylo przedstawianie Syberii jako drugiej ojczyzny
Polakéw. Syberia zastuzyta na to miano nie dlatego, albo nie tylko dlatego, ze Polacy byli tam
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zsylani — na przykltad Henryka Poznanska wyrazala przypuszczenie (1938: 27), ze ziemia ta
powinna przynajmniej w czesci naleze¢ do Polski, jako rekompensata za lata zestai i katorgi —
ale przede wszystkim dlatego, ze jest kraina, dla ktérej dobra pracowali, czyniac ja bogata, za-
sobna, przez nich zbadana, opisang oraz skolonizowana. Dzigki takiemu sproblematyzowaniu
miejsca Syberii w polskiej przestrzeni kulturowej moze by¢ ona traktowana, obok np. Slaska,
Wolynia czy Polesia, jako jeden z regionéw Polski. ,,Regionalizm dwudziestolecia — pisze
Jacek Kolbuszewski — byl ideologia majaca stuzy¢ kulturowej emancypacji regionéw zanie-
dbanych, stuzy¢ mial nie wzrastaniu separatyzmow, lecz przeciwnie, integracii tych regionéw
[-..] idea regionalizmu oznaczala poszukiwanie niemal wszedzie przejawdw lagodzacej rézne
kontrasty »swojskosci«”” (Kolbuszewski 1993: 184). Powies¢ syberyjska wpisywala si¢ wlasnie
w ten oswajajacy odmiennosci nurt literatury dwudziestolecia.

O nowa literature syberyjska

Publicysci ,,Sybiraka” zaczeli postulowaé powstanie literatury syberyjskiej, ktorej akcja roz-
grywalaby si¢ nie w jakiejkolwick zawianej $niegiem cze$ci Rosji (symbolicznym izaginarium),
ale w konkretnych miejscach geograficznych. Wzorem takiego $cisle geograficznego postrze-
gania powiesciowej przestrzeni mogly by¢ humoreski Eugeniusza Malaczewskiego zawarte
w tomie Dzzegje Baski Murmaiiskie. Historia o Bialej NiedZwiedzicy wydanej w roku 1922, Akcja
wielu z nich rozgrywa si¢ w péInocnej Rosji. W tym samym czasie daje si¢ zauwazy¢ zain-
teresowanie Sybetia daleko inng od jej romantycznych przedstawied, co wpisuje si¢ rowniez
w dyskusje, w ktorej stychac bylo glosy nawotujace do ograniczenia silnej obecnosci literatury
romantycznej w polskiej szkole lat trzydziestych.

Réwnoczesnie w latach trzydziestych — jak zauwazy! publicysta Sybiraka — ,,Sybetia staje
si¢ modng” literacko kraing (A. Z. 1935: 61). Na rynku ksi¢garskim pojawiaja si¢ utwory, ktore
o Syberii zaczely méwic inaczej niz dotychezas, w sposéb daleki od tradycyjnych przedstawien,
czy popularnych , literackich landszaftéw”, ukazujacych widok ,,reniferéw, kroczacych pod zo-
rza polarna” — jak pisal Wactaw Kubacki (1935). Kazimierz Wyka omawiajac jeden z ,,sybe-
ryjskich” utworéw, przywotal w odniesieniu do Syberii termin rewizjonizm, ktéry pojawil sig
w refleksji literaturoznawczej m.in. przy okazji oméwien Kordiana i chama Ieona Kruczkowskie-
go, na przyklad w pracach Karola Irzykowskiego (Irzykowski 1976: 256). W 1935 roku Wyka
pisal z entuzjazmem w ,,Roczniku Literackim”, ze w przedstawianiu Syberii nadszed! czas na

»rewizjonizm”. , .Sybir — stwierdzal — w przecietnej swiadomosci posiada tak przestarzale
zabarwienie uczuciowe, ze czas byl najwyzszy odczynic¢ zte uroki” (Wyka 1935: 225). W podob-
nym duchu wypowiadal si¢ Wactaw Kubacki, twierdzac jednak, Zze zmiana w widzeniu Syberii
przez Polakéw juz sie dokonata: ,,0d czasu, gdy odzyskalismy wolno$¢, przewartosciowalo sig
samo przez si¢ bez interwencji rewizjonistow pojecie Syberii. Legendarna katownia, ponure
miejsce zsylki, biata kraina wiecznej zimy stala si¢ z powrotem tym, czym byla przed pierwszy-
mi polskimi etapami: obojetna plama na mapie, zwykla, troche egzotyczna prowincja pafstwa
rosyjskiego” — twierdzil na tfamach ,,Gazety Polskiej” (Kubacki 1935). Kubackiemu chodzilo
o takq literature, w ktorej nieche¢ do caratu nie byla przenoszona na niczemu winna kraine.

W latach dwudziestych i trzydziestych zaczely pojawiac si¢ utwory literackie, ktére miescity
si¢ w opisie Wyki 1 Kubackiego, mozna jednak zaryzykowac teze, ze postulaty formulowane
przez literaturoznawcow i publicystow ,,Sybiraka” byly nie tyle opisem stanu faktycznego, ile
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zawieraly pewien postulat wynikajacy z polityki Drugiej Rzeczpospolitej. Redaktorzy ,,Sybiraka™
wykazali si¢ determinacja i duzym wysilkiem, by pojecie , literatury syberyjskiej” rozpropago-
wac. W kolejnych numerach kwartalnika pojawialy si¢ spisy ,literatury syberyjskiej”, zawieraja-
ce pozycje bardzo rézne, jedli chodzi o konwencje gatunkowe czy literacki lub naukowy kaliber,
a recenzenci,,Sybiraka” i autorzy umieszczanych w nich oméwien, chetnie uzywali terminu,, lite-
ratura syberyjska” czy tez ,,powies¢ syberyjska”, nie precyzujac jednak samego terminu, przyj-
mujag, jak si¢ wydaje, za jedyny wyréznik miejsce, w ktérym rozgrywa si¢ akcja utworu. Zawie-
raly one nie tylko utwory wlasnie napisane, ale réwniez utwory wznawiane (czasem bez podania
informacji, Ze nie jest to pierwodruk) i starsze, napisane przez pisarzy o dobrze juz ugrunto-
wanym miejscu w historii literatury, np. Waclawa Sieroszewskiego czy Adama Szymaniskiego.

Literatura syberyjska dwudziestolecia migdzywojennego

Postulat formulowany przez krytykoéw dotyczyt glownie literatury fikcjonalnej. Warto mimo to
spojrze¢ na kwestie genologiczne, ktére wskazuja kierunek i zapowiadaja efekty intertekstual-
nych relacji w utworach okreslanych jako syberyjskie. Wéréd wymienianych w spisach ,,Sybiraka”
utwordéw sa obecne powiesci, ktére mozna by zaliczy¢ do literatury dokumentu osobistego,
ale zupelnie nowa jakoscia sa gatunki nalezace do literatury popularnej: powies¢ obyczajowa,
podréznicza, romans szpiegowski, czy w koficu powiesé podroznicza z elementami fantastycz-
nonaukowymi. Utwory te wyposazone sg w rozpoznawalne, by nie powiedzieé, stereotypowe
rekwizyty, ktére na prawach synekdochy odsylaja do obiegowych wyobrazed Syberii: przyrod-
niczych, etnograficznych i kojarzonych z syberyjskim Zyciem codziennym. Zatem: siarczysty
mrdz, biala bezkresna przestrzen, tajga obfitujaca w r6znego rodzaju zwierzeta, sposrod kto-
rych niedzwiedZ odgrywa najwicksza role, trudne do przebycia rzeki o wartkim nurcie i zasobne
w tyby, ukryte w ziemi samorodki ztota, dzikie tubylcze plemiona, szamanskie praktyki oraz
bania, cerkiew, walonki, sanie, samowar. To wlasnie uzycie takiego rekwizytorium pozwalato
na budowanie dowolnych fabul rozgrywajacych si¢ na Syberii i pokazywanie zycia Polakow,
ktérzy znalezli si¢ tam przymusowo i podejmuja skuteczne proby ucieczki lub tez zamieszkali
na Syberii, gdzie szukaja szczegscia i bogactwa. Wydaje sig, ze ten ostatni wariant jest dla publi-
cystow ,,Sybiraka” pozadany najbardziej, dlatego w ,,spisach” literatury syberyjskiej pojawia si¢
powies¢ Marii Rodziewiczéwny Anima vilis z 1893 roku, utworu, ktory mial potem wiele wydan.

Warto si¢ przy nim zatrzymac, poniewaz stanowi ciekawy przyktad , literatury syberyjskiej”.
Kazimierz Czachowski w monografii tworczosci Rodziewiczéwny z 1935 sugeruje, Ze jest to
powies¢ przepisana, poniewaz pisarka sama nigdy na Syberii nie byla, a przy jej tworzeniu
korzystata prawdopodobnie z lektury innych utworéw czy z ,,opowiesci zaslyszanych z ust
rodzicow” (Czachowski 1935: 75). Jest to zarzut podobny do tego, ktdry wezesniej formulo-
wal Kubacki wobec Stowackiego i Mickiewicza. Twierdzil, ze stworzyli oni wizje Syberii, nigdy
tam nie bedac. Jest to pretensja z punktu widzenia postulatéw formutowanych w ,,Sybiraku”
chybiona. Jego publicystom chodzilo wtasnie o to, by Syberi¢ oswoi¢ wlasnie przez gatunki
i konwencje do tej pory z nia nie zwiazane.

Podczas lektury Awima vilis czytelnik, nawet tylko pobieznie obeznany z twérczoscia au-
torki Miedzy ustami a bregiem pucharn, orientuje sig, ze zaroéwno przebieg akeji tej ,,syberyjskiej
powiesci”, jak i konstrukcje bohateréw oraz sposob zawiazania intrygi, sa mu znane z innych
jej utwordw, np. z Cgabardw z roku 1905, ktérych akcja rozgrywa si¢ wérdd poleskich blot.
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Bohaterka ksiazki jest niezalezna, silna, dos§wiadczona przez zycie kobieta, ktéra prowadzi
twardg reka swoje gospodarstwo przynoszace zreszta niemate korzysci finansowe. W Anima
vilis Rodziewiczéwna podkresla kontrast miedzy pograzona w bezrobociu Polska a tatwoscia
dorobienia si¢ fortuny wsrod syberyjskich $niegbw.

Bohaterowie Anima vilis pozostali na Syberii, albo si¢ na niej pojawili ze wzgledu na moz-
liwosci, jakie ta kraina dawala kazdemu. Przepis na fortung — twierdzi jeden z bohateréw
— jest prosty: ,,Gdzie spojrz, tam jedz, gdzie ustaniesz, wszystko twoje; co cheesz, dostaniesz”
(Rodziewiczowna 1990: 53). Bohater powiesci, Antoni Mrozowiecki, ktory przybyl na Syberig
za chlebem, szybko si¢ do tych zaleceni stosuje i ostatecznie odnosi nie tylko sukces finansowy,

ale i osobisty — zeni si¢ z rodaczka, ktéra prowadzi réznorodne interesy: od niewielkiego
sklepiku po handel alkoholem i bydtem.

W apoteozie kultu pracy, zarabiania, ciaglego katalogowania zgromadzonych débr, opisywa-
nia udogodnien poczynionych we wlasnych domostwach oraz liczenia pieniedzy, bohaterowie
Rodziewiczéwny nie sa osamotnieni. Podobnie postepuja protagonisci powiesci Ferdynanda
Ossendowskiego pt. Mocni ludzie z roku 1935, a réwniez powiesci utworu Edmunda Jezierskiego
pt. W tundrach Sybirn z roku 1916. I oni pos$wigcaj wiele uwagi swoim gospodarstwom. Nieko-
niecznie jest to realizacja pozytywistycznej idei pracy. Doszukiwac si¢ w tym réwniez mozna
inspiracji plynacej z powiesci Daniela Defoe pt. Robinson Crusoe. Bohaterowie Rodziewiczéwny
i Ossendowskiego, podobnie jak Crusoe, cheg z jednej strony przetrwac w trudnych surowych
warunkach, a z drugiej zwyczajnie si¢ wzbogaci¢. I jak Defoe Robinsonowi, i oni kaza peltni¢
swoim postaciom misj¢ kolonizatordéw. Widac tu jednak réwniez wplywy dziewigtnastowiecznej
literatury tendencyijnej i tworczosci Zeromskiego. Doktor Gostomski z Anima vilis dorobil sie
na Syberii ogromnego majatku i moéglby wrocic ze swoim bogactwem do Polski, ale uwaza, ze
powinien zosta¢ ze wzgledu na rodakéw zagrozonych alkoholizmem. Bohaterowie Ossendow-
skiego ucza swoich rosyjskich i samojedzkich sasiadoéw pisania oraz czytania, lecza ich choroby,
chronig skutecznie przed carskimi urzednikami, a takze przekonuja do uprawy roli. Tym paraja
si¢ rowniez bohaterowie W tundrach sybirn. Istotny jest tu aspekt kolonizacyjny. W istocie to
proba dokonania skoku cywilizacyjnego — przejscia z gospodarki towieckiej na uprawe rolna.

Oto jak bohaterka Mocnyeh lndzi rozmawia z miejscowymi kobietami:

Ot6z — méwita— dam kazdej z was po kilka ziemniakéw i naucze, jak nalezy hodowac je: reszte
posadze na swoich grzedach. Pierwszego zbioru starczy nam na cale pole w przysztym roku. W ten
sposob bedziecie mialy pozywienie, z ktérego bedziecie zadowolone. (Ossendowski 1946: 77)

Perspektywa kolonialna — bardzo wyrazna w przytoczonym fragmencie — w publicystyce
,»Oybiraka” byla wysoko oceniana, potwierdzata bowiem kulturows misj¢ Polakéw, o ktorej
na tamach tego kwartalnika wiele pisano. Poznafiska stwierdzila, ze bohaterowie powiesci
Tadeusza Dybczynskiego, pt. W poprzek Sybiru, ,,sprawiaja wrazenie nie tyle meczennikdw
narodowych, ile raczej podréznikéw, cheiwie sycacych oczy bogactwem przyrody i jej pigk-
nem” (Poznanska 1938: 75). Beniowski jawil si¢ natomiast jako nowy typ polskiego bohatera:

Pionier kolonialny — oto sprawiedliwa, nowoczesna definicja Maurycego hr. Beniowskiego.
Niechze pamigé o tej szlachetnej, daleko ponad przecigtnosé wznoszacej si¢ i ambitnej postaci
dzi$, gdy otrzymaliSmy jej doskonaly Zyciorys, rozpala ambicje kolonialne w Polsce, przede
wszystkim w mlodych (mlodych duchem i latami) Polakach, ktérzy potrafia do dalekich,
egzotycznych ladéw z mysla o Polsce dociera¢ i dla niej na odlegtej obczyZnie zdobywac stawe,
tereny i bogactwa. (Poznanski 1938: 84)
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Jednak w ,,powiesci syberyjskiej” relacje Polakéw i rdzennych mieszkaficéw Syberii weale nie sa
przedstawiane w sposob jednoznaczny. Wplyw maja na to z jednej strony licznie wznawiane
utwory Waclawa Sieroszewskiego, w ktérych przedstawiciele rdzennych syberyjskich plemion
ukazywani sa jako ludzie catkowicie dzicy i zachtanni, a takze wspolpracujacy z carskimi urzed-
nikami (jak jest np. w Na kresach lasow 1 innych utworach Wactawa Sieroszewskiego). Ta droga
pdjdzie potem Wiadystaw Cehak w powiesci Bez retuszu z roku 2012 opowiadajacej o sowieckich
tagrach, gdzie wszyscy mieszkadcy Azji okreslani sa jako ,,zwiet” (‘zwierz¢” — Z.K.). Z drugiej
strony natomiast zestanicze relacje (np. J6zefa Kopcia) i kulturowe klisze kazace widzie¢ w nich do-
brych dzikuséw, cechujacych si¢ honorem, wrodzona sprawiedliwo$cia i oddaniem dla przyjaciot.

Normalne gospodarstwo prowadzi na Syberii Drewicz, bohater powiesci z 1935 roku
pt. Osmiornica. Powies¢ syberyjska. Utwor napisany zostal przez Haling Borowikowsa ukryta pod
pseudonimem Jerzy Matlicz. To romans, w ktorym jest i maskarada, i mitos¢, i demoniczna
kobieta. Najlepiej jego ducha odda notatka umieszczona w ,,Sybiraku’:

Zasadnicza 0§ stanowi mitos¢ i jej perypetia. Aleksy Topian, Rosjanin, i oficer Wtoch o przy-
branym nazwisku Visconti kochaja cérke Drewicza, mlodziutka Natasze. Drewicz chee wydad
corke za bogatego kupca Lopatina, czemu nie ma sily ani odwagi przeciwstawic¢ si¢ Natasza,
kochajaca jedynie rzekomego Viscontiego, o ktérym nieomal nic nie wiedza ani ojciec, ani cot-
ka. Sprawe ostatecznie rozstrzyga demoniczna siostra mitosierdzia Julia, szpieg, ,,o$miornica”
przez Viscontiego przezywana. (Poznanska 1936: 71)

Cata powies¢ traci olbrzymia naiwnoscia, ale Halinie Borowikowej nie mozna odmoéwic znajo-
mofdci realiéw syberyjskich — przebywala na wschodzie Rosji przez kilka lat — tyle ze w opisie
tej krainy korzystata raczej z wiedzy wyniesionej z thumaczonych przez siebie (i odpisywanych)
ksiazek Jamesa Oliviera Courwooda, autora Szare wilezyey (1914), Wiadey skalnej doliny (1916),
czy Wdezegow pitnocy (1919). Z tego powodu chyba w Osmiornicy roi si¢ od motywdw konsty-
tutywnych dla prozy o amerykaniskiej i kanadyjskie potnocy. Sq tam: bezkresne biate przestrze-
nie, wierny, ale dziki pies, szlachetny mezczyzna, ktory potrafi oblaskawiac zwierzeta i czuje si¢
w dzikich ostgpach jak u siebie w domu, a na dodatek stwierdza, ze chcialby by¢ Indianinem.
Dominujaca obecnosé watkéw charakterystycznych dla powiesci przygodowej, ktorych boha-
terami sa traperzy, obecna jest w wigkszo$ci utworéw okreslanych jako syberyjskie.

Nawiasem mowiac, ich bohaterowie maja petna swiadomos$é podobienistwa do postaci lite-
rackich. Postaci z powiesci Alicji Montrouge, pt. Odnalezieni z 1937 roku, zolnierze V Dywizji
Syberyjskiej, podczas ucieczki od bolszewikéw, z racji przezywanych przygdd z satysfakcja
nazywaja siebie ,,robinsonami tajgi” i jak Robinson potrafia przezy¢ w dziewiczej krainie.
Robinsonami okreslaja si¢ rowniez bohaterowie powiesci Kamila Gizyckiego pt. Przez knigje
7 stepy z roku 1930 roku.

Jeszcze dalej posuwa si¢ autor powiesci W poprzek Sybirn z 1928 roku, Tadeusz Dybczyn-
ski, odwolujac si¢ do powiesci Juliusza Verne’a, np. Tajemnicze) Wyspy czy Kapitana Nemo. Jego
utwér opowiada o drodze na Sybir, a nastepnie ucieczce z miejsca zestania grupy harcerzy
i opiekujacego si¢ nim kupca. Bohaterowie podrézuja todzia skonstruowang przez jednego
z zeslanicow, ktora nie dosé, ze osiaga niesamowita predkosé i nie zuzywa jakiegokolwiek
paliwa, to jeszcze potrafi, w razie potrzeby, rozsunaé skrzydla i latac jak samolot.

Osobnym watkiem w literaturze okreslanej jako syberyjska sa wydarzenia z przelomu lat
1919/1920. Zwiazany jest on z dziejami zolnierzy V Dywizji Syberyjskiej i ludnosci cywil-
nej ewakuujacej si¢ z terendéw zajmowanych przez bolszewikéw pociagiem jadacym w strong
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Wiadywostoku. Walka polskich Zotnierzy na Syberii, poczucie zdrady, jakiej Polacy doswiadczy-
li ze strony sojusznikéw — Czechéw i bialych Rosjan — byla czesto w Polsce lat trzydziestych
opisywana. Ponickad méwi o niej glosny film z 1936 roku pt. Bobaterowie Sybirn (rez. Michal
Waszyniski). Temat ten podejmuje tez Jerzy Matlicz w Osmiornicy oraz Alicja Montrouge w,
przywolywanych juz tutaj, Odnalezionych — wlasnie fragmenty go dotyczace pochwalil recen-
zent ,,Sybiraka” (Ginalski 1939: 63—065). Jednak w obu przypadkach sama podréz pociagiem
jest tylko jednym z watkéw powiesci, organizujacym w porzadku chronologicznym zycie bo-
hateréw. Trzeba przyznad, ze sposob opisania tej podrdzy bliski jest miejscami przesyconemu
naturalizmem literackiemu $wiadectwu, jakie daje utwor Ochotnik Stanistawa Bohdanowicza
napisany w roku 1941, ale wydany dopiero w roku 2006.

Proba posumowania

Powiesci okreslane mianem syberyjskich ukazuja Syberie jako kraing wszelkiej obfitosci, ktdra
mozna bez ograniczen eksplorowaé ze wzgledu na jej nieprzebrane bogactwa. Bohaterowie w
przenosni i dostownie ptawia si¢ w krwi zabijanych zwierzat. Sa to w mojej ocenie sceny trudne
do zaakceptowania nie tylko dla zwolennikéw ekokrytycznego patrzenia na literature. Pod-
kresli¢ jednak trzeba, Ze bohaterowie tego nurtu literackiego sa w tym wzgledzie edukowalni.
Protagonisci Prgez knieje i stepy zaczynaja polowac tylko na takie zwierzeta, ktorych migso beda
potrafili zagospodarowa¢. Natomiast juz bohater (réwniez mysliwy) powiesci Igora Newer-
lego, pt. Wzadrze blekitnego snu, z roku 1983, ktora z powodzeniem ze wzgledu na swoj temat
znalaztaby si¢ w ,,zestawieniach” ,,Sybiraka”, planuje zaloZenie na Syberii rezerwatu przyrody.

W przywolywanych tu utworach nie udato si¢ natomiast przedstawi¢ Syberii jako krainy,
do ktérej Polacy po 1920 roku chcieliby jechad, by korzysta¢ z mozliwosci, jakie ta ziemia
miala oferowad. Przeciwnie. Myéleli o tym, by wréci¢ do Polski. Albo po to, by w swojej
ojczyznie zainwestowa¢ zgromadzony kapital, albo zwyczajnie, uciekajac przed nowymi bol-
szewickimi porzadkami. Truizmem jest stwierdzenie, ze rozwoéj tak wyodrebnionego nurtu li-
terackiego przekreslita druga wojna $wiatowa, cho¢ wspomniana przed chwila powies¢ Igora
Neverlego z roku 1986 roku pt. Wzgorze blekitnego snn wyraznie czerpie z niego inspiracje.

W przedwojennej refleksji Stefanii Skwarczynskiej pojawia si¢ przekonanie, ze opis kon-
kretnej przestrzeni pociaga lub powinien pociagac za soba konsekwencje gatunkowe (Skwar-
czyniska 1937: 8—9). Zdawac by si¢ moglo, Ze zaméwienia skladane przez krytykow w latach
trzydziestych, ich mniej lub bardziej §wiadome realizacje, a takze wymieniane przez nich utwory,
powinny ustali¢ jakies ramy — jesli nie nowego gatunku — to przynajmniej wyrazistej odmiany
gatunkowej: powiesci syberyjskiej. Tymczasem w sporej czesci utworéw obdarzanych okresle-
niem ,,syberyjskie”, Syberia stuzy jako potraktowane nader schematycznie egzotyczne tto, kto-
re przez swoj egzotyzm umozliwia uatrakcyjnienie popularnych schematéw, jak ma to miejsce
w przypadku obyczajowe]j Awima vilis, romansowo-szpiegowskiej Osmiornicy, czy przygodowych
Mocnyeh ludzi, W poprzek Sybiru, czy Przez knieje i stepy Gizyckiego. Wybdr konwencji gatunkowej
pociaga za sobg okreslone rozwiazania artystyczne, charakterystyczne dla literatury popularnej,
czy literatury dla mlodziezy. Whasnie do tej ostatniej zakwalifikowali autorzy Bibliggrafii literatury
dla dzieciimilodziezy (1918 —1939)niektore z przywolanych tu utwordw, wymieniajac w swojej pracy,
ap: W poprzek Sybirn Tadeusza Dybczyniskiego, Mocnych lndzi Ferdynanda Ossendowskiego,
W tundrach Sybirn Edmunda Jezierskiego.
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By¢ moze fakt, ze powiesci syberyjskie w latach dwudziestych i trzydziestych pisali autorzy
zawodowo zajmujacy si¢ pisaniem dla dzieci i mlodziezy oraz autorzy ukryci pod pseudoni-
mami, kaze sadzi¢, ze w latach dwudziestych i trzydziestych bylo jeszcze za wezesnie na lite-
rature syberyjska, ale dowidzi réwnoczesnie, ze Sybetia jako przestrzen zostala, przynajmniej
cze$ciowo, zneutralizowana.
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Streszczenie

W latach trzydziestych, mi¢dzy innymi na tamach ,,Sybiraka”, kwartalnika zwiazanego z obo-
zem Pilsudskiego, pojawilo si¢ pojecie literatury i powiesci syberyjskiej majace zaréwno
charakter postulatywny jak i opisowy. W duzej czesci dotyczyto fikcjonalnych utwordw lite-
rackich, ktore nie koncentrowaly si¢ na meczenstwie Polakow, ale przedstawialy Syberie jako
zwykla kraing geograficzng o nieograniczonych walorach przyrodniczych i gospodarczych.
Taka literatura miala sprawic, ze Syberia przestanie by¢ kojarzona z cierpieniem Polakéw.
Pojecie powiesci syberyjskiej obejmowalo utwory o réznych walorach artystycznych i réznej
przynaleznosci gatunkowej, a ich akcja rozgrywala si¢ na Syberii. Wiasnie temu zjawisku
poswigcony jest niniejszy artykul.

dwudziestolecie miedzywojenne, powies¢, Syberia.
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Prof. Zofii Mitosek poswiecan.

Zacznijmy od krotkiego cytatu:

Piramidy, a szczeg6lniej Cheopsa jako utwor ludzkiej pracy przeraza swoja wielkoscia. Jest to
kamienny pagérek szpiczasty, wysoki na trzydziesci pie¢ pieter (sto trzydziesci siedem metrow),
stojacy na podstawie kwadratowej, ktorej kazdy bok ma okolo trzydziestu pieciu krokéw (dwu-
stu dwudziestu siedmiu metréw) dlugosci. Piramida zajmuje dziesic¢ morgdéw powierzchni,
ajej cztery tréjkatne Sciany pokrylyby siedemnastomorgowa przestrzen. Na budowe jej zuzyto
takie mnoéstwo kamieni, ze mozna by wznies¢ mur wyzszy od czlowieka, szeroki na p6! metra,
dlugi na dwa tysiace pigéset metrow." (F, 407)

Sformutowanie ,,kamienny pagérek” w odniesieniu do grobowca Cheopsa wywotluje usmiech,
cho¢ znajdziemy co$ podobnego w wydanej w roku 1895 Proménade en Egypte francuskiego
dziennikarza, Jeana Hippolyta Perchera (skrywajacego si¢ pod pseudonimem Harry Alis).
Hlmponujace kupy kamieni [imposantes masses de pierres|”, pisze nie bez poczucia wyzszos$ci
reporter przygladajacy si¢ piramidom w Gizie (Alis 1895: 199). To wyjatek na tle wigkszosci
owcezesnych relacji z pobytu pod Kairem. Ich autorzy nie potrafia zazwyczaj ukry¢ zachwytu,
nawet jesli szybko przechodzi on w glos potepienia dla bezwzglednosci faraona. W naszym
cytacie — opublikowanym po raz pierwszy w drugiej polowie roku 1896, ale napisanym
zapewne ponad rok wezesniej — uwage przykuwaja jednak przede wszystkim precyzyjne
dane liczbowe. Zupelnie jakby$my mieli do czynienia wlasnie z jednym z takich opiséw
sporzadzanych wowczas wedlug rozpowszechnionego od dawna wzorca. Zapoczatkowal go
jeszcze Herodot w Dziejach, piszac o piramidzie Cheopsa:

Jest ona czworoboczna, a kazdy jej bok ma osiem pletrow i tylez wynosi jego wysokosé; sporza-
dzona jest z wygladzonych i jak najdoktadniej dopasowanych plyt kamiennych, a zadna plyta
nie jest mniejsza niz trzydziesci stop. (Herodot 2004: 147)

Cytaty z powiesci Haraon Bolestawa Prusa podaje wedlug wydania: B. Prus (2014), Faraon, wyd. analityczno-
-krytyczne w opr. M. Biernackiej, R. Blech, H. Kaczmarka, A. Niwiniskiego, L. Zinkowa, Warszawa. Dalej jako
F z numerem strony.
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Ten ,,styl matematyczny” rozpowszechnil si¢ w wieku XIX. Znajdziemy go, na przyklad,
u polskiego podréznika-pielgrzyma, Henryka Bartscha:

Sama piramida [Cheopsa — P. P], bez fundamentéw, ktére wreszcie malo co nad ziemie wy-
staja, ma 421 st6p, linia podstawowa 746 stop; w jej wnetrzu wygodnie by zmiescil si¢ kosciot
$w. Piotra razem z krzyzem, a wieza strasburska (491 st6p), gdyby ja postawiono na jednej linii
z fundamentem piramidy, malo co by wystawala; brylowatos¢ za$ jej wynosi 90 milionéw stop
kubicznych. (Bartsch 1873: 151)

Wymiary wraz z charakterystycznym poréwnaniem do budowli europejskich padaja tez w wy-
danym po polsku w roku 1887 pierwszym tomie Historii powszechnej Katla Friedricha Beckera
(Becker 1886: 22/23), u Anny z Szawlowskich Neumanowej (Neumanowa 2010: 180), u pol-
skiego egiptologa-amatora Ignacego Zagiella (Zagiell 1880: 101) oraz w hasle Piramida z X1
tomu Encyklopedii Samuela Orgelbranda (Encyklopedia Powszechna 1901: 494).

Oczywiscie cytat, od ktérego zaczatem, pochodzi nie z reportazu czy podrecznika, ale
z Faraona B. Prusa, publikowanego w ,, Tygodniku Ilustrowanym” od 5 pazdziernika 1895
do konca roku 1896. Abysmy zdali sobie sprawe z wyjatkowosci takiego sposobu przedsta-
wiania w powiesci, zestawmy go z innym powiesciowym obrazem nie mniej stynnego reliktu
starozytnosci:

Zdawalo sig, ze tym budowlom i kolumnom az ciasno kolo siebie. Pigtrzyly si¢ jedne nad
drugimi, biegly w prawo i w lewo, wdzieraly si¢ na wzgorza, tulity si¢ do zamkowego muru lub
jedne do drugich, na podobiefistwo mniejszych i wigkszych, grubszych i ciefiszych, ztotawych
i biatych pni, to rozkwitlych pod architrawami kwiatami akantu, to pozawijanych w joniskie
rogi, to zakoficzonych prostym doryckim kwadratem. Nad owym lasem blyszczaly barwne
tryglify, z tympanéw wychylaly sie rzeZbione postaci bogdw, ze szczytéw uskrzydlone zlote
kwadrygi zdawaly si¢ chciec ulecie¢ w powietrze, w 6w blekit, ktéry zwieszal si¢ spokojnie nad
owym zbitym miastem $wiatyni. (Sienkiewicz 1932: 15)

Zaczerpniety z Sienkiewiczowskiego Quo vadis opis Forum Romanum r6zni si¢ od fragmentu
z Faraonaw sposob zasadniczy. Jesli czytelnik Prusa moze nicomal wyrysowaé przedstawiany
obiekt (cho¢by w precyzyjnej skali), to czytelnik publikowanej réwnoczesnie (w ,,Gazecie
Polskiej”) Powiesci 3 ¢zasdw Nerona nie widzi nic, co datoby si¢ zlozy¢ w spdjny obraz. Sien-
kiewicza interesuje samo wrazenie, jakie zachowana do dzis pozostalo$¢ antycznego Rzymu
wywierala na jego mieszkancach, a moze i efekt, jaki wywolalaby w europejczyku z konca
XIX stulecia, gdyby mégl ujrzeé jej rekonstrukcje. Tyle ze tej ostatniej tu nie ma®. Wiaze si¢
z tym jeszcze cos: dynamika opisu pozwala na swobodne wiaczenie go w scene wedréwki
Winicjusza i Petroniusza do domu Auluséw. Forum pojawia si¢ tu naturalnie jako czgs¢ trasy.
Tymczasem u Prusa jadacy wraz z Pentuerem do Memfis mtody Ramzes niemal ,,zderza si¢”
z ,grupa piramid i Sfinksem” (nie bez powodu czytamy, Ze ksiaze ,,reszte orszaku zatrzymal

pod kepa palm”, F, 407). Opis staje si¢ nicomal przejsciem w zupelnie inny tryb narracji:

Grupa ta stanowi péinocny kraniec niezmiernego cmentarzyska. Na placu majacym okoto
kilometra kwadratowego powierzchni, porostym w owych czasach pustynna rodlinnoscia, tloczy
si¢ mnoéstwo grobow i matych piramid, nad ktérymi géruja trzy najwicksze: Cheopsa, Khefrena
i Mykerina, tudziez Sfinks. Kolosalne te budowle sa oddalone jedna od drugiej ledwo na kilkaset

Dobrze te réznice uchwycil w kategoriach malarskich Ignacy Matuszewski: (1988: 224).



Reportaze, podreczniki i, kartki z podrézy”... 153

krokéw. Trzy piramidy stoja w jednym rzedzie od péinoco-wschodu ku poludnio-zachodowi,
na wschod za$ od tej linii, najblizej Nilu, lezy Sfinks, u stép ktérego ciagnela si¢ podziemna
$wiatynia Horusa. (F, 407)

W podobny sposéb (dane liczbowe, rozmieszczenie, czas terazniejszy) narrator przedsta-
wia nam egipskie swiatynie, wicksze przestrzenie (Memfis, Teby), a takze czynnosci rytualne
(F, 440—442). Przyjete przez niego perspektywy opisu stanowia wyrazny przeskok w opowia-
daniu. Jesli wigc pojawia si¢ ruch, to — jak w przypadku §wiatyni faraona Setiego w Abydos
(F, 477—478) — jest to ruch pozorny, nie wynikajacy z dzialan postaci (informacje o pobycie
Ramzesa XIII w tym miejscu napotykamy kilka akapitow dalej), a umozliwiajacy kompletne
przedstawienie obicktu na zasadzie przechodzenia do jego kolejnych partii, od najbardziej
zewnetrznych poczynajac. W ten sposéb Maspero w L. Archéologie égyptienne opisywal te sama
$wiatyni¢ Ozyrysa (Maspero 1887: 83—84). Prus postepuje podobnie, co nie znaczy, ze po
prostu cytuje: Maspero zwraca uwage na nietypowe rozwiazania architektoniczne, u polskiego
powiesciopisarza za$ budowla odznacza si¢ ,,czystoscia egipskiego stylu”.

Rzecz nie tylko w tym, ze w podobnych fragmentach, jak zauwazyli badacze, narrator-kro-
nikarz ustepuje miejsca cztowiekowl wspoélczesnemu, ale réwniez w tym, ze ten ostatni méwi,
postugujac si¢ elementami stylu dotad raczej dla powiesci niezarezerwowanego, wyraznie od-
rézniajacego si¢ od fabularnego kontekstu. Pewne jego elementy znajdziemy juz w ,,paryskich”
rozdziatach wezesniejszej Lalki (,,Kutier Codzienny”, 1887—1889), cho¢ prézno go szukac
w Emancypantkeach (,,Kurier Codzienny” 1890—1893). Za przyjeta przez Prusa w Faraonie strate-
gia stoi wigc $wiadomy wyboér: im wigksza egzotyka przedstawianych miejsc oraz ich niedostep-
no$¢ dla spodziewanego czytelnika, im wigksza budzi ona ciekawo$¢, tym wyrazniejsza precyzja
opisu, tym gloéniejszy ton ,,reportersko-encyklopedyczny”. Glowacki zdawal sobie doskona-
le sprawe¢ z oczekiwan odbiorcy, ktérego profil tatwo mégt przewidzieé: byt nim gtownie pre-
numerator prasy warszawskiej. Nie mialo zatem sensu nuzy¢ go reporterska deskrypcja cen-
trum Warszawy (cho¢ wyjatkow dostarczata ,,egzotyka lokalna”: warszawskie dzielnice biedy).
Egipt, mniej znany i znacznie trudniej dostepny dla mieszkancow Kongreséwki niz Paryz,
domagat si¢ wrecz ,,fotograficznego” sprawozdania, tekstowego odpowiednika ilustracii.

Janina Kulczycka-Saloni zrekonstruowata przed laty wigkszos¢ zrédel, z ktorych korzystat
Prus, piszac Faraona. Wskazalta wiele miejsc, w ktorych znajduja si¢ niemal cytaty z Gastona
Maspera, zwlaszcza z Histoire ancienne des peuples de 'Orient (Maspero 1875) czy z populary-
zatorskich Opowiadari historyeznych (Maspero 1893) oraz ze wspomnianego studium Zagiella
(Kulczycka-Saloni 1955b: 28—53). Zwrocila uwage na szereg publikacji popularnych, ktére
mogl zna¢ Glowacki. Nie podkreslita wszakze jednego: Prus nie tylko cytuje naukowe i po-
pularnonaukowe opracowania, ale w wielu miejscach przejmuje niejako ich stylistyczna forme.
W ramach skomplikowanego gatunku, jakim jest powies¢ historyczna, pojawia si¢ na jej ustugi
szereg innych gatunkéw: podrecznik, historyczne studium, studium etnograficzne, reportaz
(,kartka”) z podtézy, przewodnik’. Dyskutowana swego czasu (Lubczyriska-Jeziorna 2007:
310—340) réznica miedzy powiescia historyczng blizsza Sienkiewiczowi (walterscottowska,
a wigc przygodowa) a ,,profesorska’” (za jej pierwowzor uwaza si¢ Salambo Flauberta) zyskuje
jeszcze jeden wymiar, mozna rzec architekstowy.

> Nie zwraca na to réwniez uwagi Elzbieta Lubczyfiska-Jeziorna (Lubczyniska-Jeziorna 2007: 310—340).
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Przedmiotem mojego zainteresowania beda wige nie tyle same Zrédla dwezesnej wiedzy
o Egipcie wykorzystywane przez Prusa — rzecz juz do$¢ dobrze opracowana — ile pew-
ne powinowactwa gatunkowo-stylistyczne, jakie si¢ zawiazaly miedzy Faraonem a szeregiem
form pisarstwa poswicconego krajowi nad Nilem*.

Chciatbym zwréci¢ uwage na szczegdlng ceche tych powinowactw. Otéz przestrzenia
posredniczaca migdzy egiptologia przetomu wieckéw a polska powiescia jest tworczo$é po-
pularnonaukowa, gtéwnie relacje z podrézy. Prawdopodobnie stad miedzy innymi przenikaja
do powiesci pewne swoiste ,,toposy” powtarzajace si¢ w dziewi¢tnastowiecznych wspomnie-
niach z pobytu w Egipcie®. Powréémy do piramidy Cheopsa. Podréznicy i badacze roztaczaja
przed nami jej ogrom, uciekajac si¢ czesto do precyzji liczb, a takze do wrazenia ,,boskiej”,

»nadludzkiej” sity, ,,odmiennosci” od wszystkiego, co znane:

To wszystko, co nas otacza, takie jest odmienne od tego, co si¢ w zyciu widzialo, takie dziwne
i tak jako$ bezwzgledne w swym ogromie |...], Zze naprawde doznaje si¢ tylko rozmaitych uczud,
bo mysl oniesmielona wydaje si¢ sama sobie tak marna, jak marnym jest cztowiek wobec tych
olbrzyméw®. (Sienkiewicz 1956: 39)

Czesto stowa zachwytu przechodza we wspomnienie ofiar poniesionych w czasie budowy
piramidy i potepienie despotycznego wladey (ponownie: tradycja wywodzaca si¢ jeszcze
z Ksiegi 11 Dziejow Herodota — Herodot 2004: 146—148)". Oto stowa generata zakonu tra-
pistow, Geramba:

W odleglodci, w jakiej zostawalismy, wydaly si¢c mnie na ksztalt gor wysokich, reka Boga utwo-
rzonych. Jak wspomnianych gor, tak tez piramid posady zdawaly si¢ dosiega¢ wnetrza ziemi, a wy-
niosle ich szczyty w oblokach nikly; ale wiedzialem, Ze one powstaly z nakazu despotycznego
ztych kr6low i z pracy wymuszonej ludu niewolniczego i nieszczesliwego®. (Geramb 1852: 111)

W powiesci zabieg ten ma swoje odbicie w swoistym dwuglosie: filipik¢ pod adresem Cheop-
sa wyglasza Pentuer, za$ apoteoz¢ jego czynu — mlody Ramzes (F, 407—408).

Inny przyktad to obraz Nilu, ktéry w rozmaitych opracowaniach prawie bez wyjatku przed-
stawiany jest jako rzeka zyciodajna dzigki swoim wylewom i rozbudowanemu systemowi kana-
16w, Na dokladny opis wylewéw Nilu natrafimy w opracowaniach podrecznikowych (Zagiell
1880: 10—60; Becker 1886: 15/16), populatnych wspomnieniach z podtézy (Geramb: 1852:
98—99; Neumanowa 2010: 145—154), a takze w encyklopedycznych hastach (Wielka encyklo-
pedia powszechna ilustrowana 1896: 842). Niemal zawsze opisom tym towarzyszy przedstawienie
kolejnych faz wylew6w z podaniem zmieniajacych si¢ koloréw rzeki. Nil bywa czesto pierwsza

atrakeja” prezentowana przez dziewigtnastowiecznych podroznikéw (podréz morska kodczy-

Przed Kulczycka-Saloni zrédta wiedzy egiptologicznej Prusa przebadal Zbigniew Kieresinski (Kieresifiski 1932),
za$ pozniej Zygmunt Szweykowski (1972: 324—3206). Sprawe te poruszal tez ostatnio Leszek Zinkow (2006: 266—270).
Wreszcie w ostatniej edycji Faraona wyczerpujaco rzecz przedstawil Hieronim Kaczmarek (2014: 609—625).
Na t¢ wlasciwos¢ literatury podrézniczej zwracal uwage Jan Stanistaw Bystron: ,,Literatura podrdznicza nuzy
bardzo szybko. Tyle tu klisz wytartych, opiséw, refleksyj, wrazen stale powtarzanych, tyle zaleznosci informa-
cyjnej i stylistycznej od poprzednich, ze prawdziwym wyjatkiem jest ksiazka podréznika, ktéra by byla czyms
istotnie nowym...” (Bystron 1930: 186).

% Por. tez Zagiell 1880: 100/101; Neumanowa 2010: 180.

Na Herodota powoluje si¢ réwniez Becker (1886: 23).

8 Zob. tez Neumanowa 2010: 181; Gorski 2011: 178—179.
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ta si¢ w delcie tej rzeki), ale i gléwnym tematem wstepow do historii Egiptu. Obszerne stu-
dium L’Histoire ancienne des penples de I'Orient classique Maspero rozpoczyna si¢ rozdziatem Le Ni/
et Egypz‘e poswigconym miedzy innymi nazwie, pochodzeniu, wylewom i mitologii tej rzeki
(Maspero 1895: 1-78). Réwniez Witgp do Faraona (pisany tonem naukowego eksperta i opubli-
kowany w formie osobnego artykutu Egp? w petersburskim , Kraju” — 1895, nr 39) zawiera
podobne informacje, a poczatek rozdziatu XI doktadnie zapoznaje nas z fazami wylewow.

Turystyczng topike w Faraonie mozemy znalezé tez w wywodzie ksigcia (rozwinigtym
przez narratora), ze posag Sfinksa o czyms mysli (F, 410; por. Sienkiewicz 1956: 40; Maspero
1889: 199—200; Plauchut 1889: 20), a takze w scenie, w ktorej Pentauer i Ramzes staja pod
piramidami w ksi¢zycowej, nocnej aurze (por. Sienkiewicz 1956: 36; Neumanowa 2010: 186;
Plauchut 1889: 26; Cienkowski 2011: 79; Nestorowicz 2011: 235).

W ogdle w dwezesnej literaturze wspomnieniowo-podrézniczej Egipt to kraj, w ktérym
trzeba koniecznie zobaczy¢ piramidy w Gizie, Sfinksa (,,Nie ma zapewne Europejczyka, ktory
by bawiac w Kairze nie odwiedzit kilkakrotnie piramid i Sfinksa...”, Sienkiewicz 1956: 30), rze-
ke Nil i ruiny kilku §wiatyn: zwlaszcza wspomnianej juz swiatyni Ozyrysa w Abydos ufundo-
wanej przez Setiego 1-go oraz $wiatyni Amona-Ra w Tebach (dzisiejszy Karnak obok Luksoru).
Po wszystkich tych miejscach — ktérych fotografie reprodukuja niemal obowiazkowo 6wcze-
sne pocztéwki — oprowadza nas Faraon’. Co wigcej, podréz miedzy Abydos a Tebami, dzigki
ktorej poznajemy szczegblowo te miejsca kultu, Ramzes XIII odbywa na statku, Nilem. Robi
wigc doktadnie tak, jak bedzie postepowaé wigkszosé podréznikéw w czasach Prusa.

Moéwimy tu o stylu i tendencjach w przedstawianiu wywodzacych si¢ z réznych gatunkdw,
co nie znaczy, ze nie przenikajacych si¢ wzajemnie. Dowodem na t¢ swobodna stylistyczna
wymiang jest chocby owa przestrzenna i matematyczna precyzja, obecna tak w encyklope-
dycznych hastach, podrecznikach, jak i w relacjach z podrézy. Stad trudno méwi¢ o stylu
czysto reporterskim lub popularnonaukowym, nie sposob wskaza¢ ich idealnie odr¢bnych
zr6del. Powies¢ Prusa dokonuje melanzu czegos juz pierwotnie niejednorodnego, a zarazem
spotykanego w r6znych formach pisarstwa. Z pewnym zastrzezeniem: Prus — w odrdznieniu
od podroznikéw — nie widzi ruin. Opisy rekonstruujace palace i §wiatynie maja wicc wyraz-
nie ,,egiptologiczne”, nie ,,turystyczne” znamie¢ (por. wspomniane wyzej Abydos i Karnak).

Powstaje pytanie, na ile 6w styl — przy calej swej heterogenicznosci — jest po prostu

»normalnym”, ,,oczywistym”, z goéry ,,wiadomym” sposobem ukazywania wytworéw cudzej
kultury, opartym na rzeczowosci, precyzji i porzadku. Sposobem wlasciwym tak dla powazne-
go studium, jak i wspomnien z egzotycznej wyprawy. Wigcej — ,,naturalng” (bo nieestetyczna)
metoda przedstawiania w ogdle?

Jesli chodzi o egiptologie, to bez trudu mozna wskaza¢ publikacje, ktora zawazyla na ca-
tym dziewi¢tnastowiecznym pismiennictwie poswigconym krajowi faraondw, a nie pozostata
bez wplywu na sposéb patrzenia na starozytno$c i kulturowa odrebnosé w ogodle (zwlaszcza
Bliskiego Wschodu). To monumentalna Deseription de I'Egypte... (Opis Egiptu albo 3bidr obserwagi
7 badari poczynionych w Egipcie podezas wyprawy armii francuskie)). Stanowi ona potezne kompen-
dium wiedzy o Egipcie wspoélczesnym i starozytnym, obejmujace historie, histori¢ naturalna,
geografie, zoologie 1 botanike, zaopatrzone w dokladne ilustracje 1 atlas. Wydano ja dwukrot-
nie: w latach 1809—1818 (23 tomy) oraz 1821—1826 (37 toméw). Nie darmo pada w tytule

7 Jak podkreslaja autorzy opracowania edycji Faraona z 2014 ., Prus, opisujac §wiatynic Amona-Ra w Tebach,

kotzystal z niedokladnych i czesto fantazyjnych rysunkéw Charlesa Chipieza zawartych w ksiazce Georgesa
Perrota (Perrot 1882: 272; I, 496—497).
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stowo ,,0pis”. Dominuje ono w tytulach rozdziatéw i podrozdzialéw kolejnych toméw, wska-
zujac na podstawowsq, strategic przyjeta przez autoréw publikacii: doktadnego, precyzyjnego
odwzotowania niemal wszystkiego, co wida¢'”. Interesujace nas obiekty historyczne przed-
stawiono, poczynajac od usytuowania geograficznego, rozmieszczenia wedlug stron §wiata,
a dalej wedtug stopniowego przechodzenia od ogétu do szczegdtu i mierzenia tego, co tylko
poddaje si¢ matematyce. Znajdziemy tu piramidy w Gizie wraz ze Sfinksem (t. V, 591—670),
$wiatyni¢ Ozyrysa w Abydos (t. IV, 17—18) i sanktuarium tebanskie (t. II, 516—537). Z ostat-
niego przykladu warto przytoczy¢ stowa znamienne dla podejscia autordéw dzieta (w tym
przypadku inzynieréw — J. B. Jolloisa i E. de Villiersa):

Budynek 6w zrobil na nas takie wrazenie elegancja swoich ksztaltéw, Ze uznajemy za konieczne
przedtozy¢ czytelnikowi tabele z jego wymiarami. (Description. .. 1821: 518)

Po nich nastepuje skrupulatne wyliczenie szerokosci, gtebokosci i wysokosci poszczegdlnych
clementéw fasady budowli.

Na ile pojawienie si¢ Description de I'Eigypte wprowadza nowe, a na ile wzmacnia stare tenden-
¢je w ukazywaniu egipskiego swiata? Czy, kiedy i w jakim stopniu je zarzucono? Z pewnoscia
w reportazach nastepnego stuleciu znaczenie opisu ulega degradacji. W miar¢ rozwoju maso-
wych $rodkéw komunikacii 1 technik zapisu (fotografia, film) deskrypcja traci na znaczeniu.
Wiasciwym obicktem zainteresowania staja si¢ ludzie, ich prywatne historie, na réwni z osoba
reportera wplatane w wydarzenia danego regionu. ,,Zabytki” to cze$¢ wiedzy powszechnej
(inna sprawa, na ile rzetelnej 1 glebokiej). Wystarczy siegnac po rozdziat egipski Podrizy z Hero-
dotem Ryszarda Kapuscinskiego (Kapuscinski 2013: 114—122).

Chcialbym w stylistycznej specyfice Faraona widzie¢ co$ wigcej anizeli — jak wigkszo$¢
badaczy — niezamierzony, niecudolny efekt pracy pisarskiej kogos, kto w Egipcie nigdy
ostatecznie si¢ nie znalazl, a swoje wyobrazenie o nim zbudowal na lekturach popularnych.
Gatunkowa przestrzen, w ktora wpisuja si¢ podobne teksty ,,niefachowe”, stanowi w przypad-
ku Faraona — jak i wielu innych powiesci dziewigtnastowiecznych — nie abstrakeyjny byt, ale
?1 W odrézaie-
niu od ,,Kuriera Codziennego”, gdzie Prus drukowat Lalke, ,,Tygodnik” nie ograniczal si¢ do

zmaterializowany konkret. To strony czasopisma: ,, Tygodnika Ilustrowanego

relacjonowania wydarzent biezacych, lecz jak kazdy periodyk stawial sobie ambitniejsze zada-
nia, proponujac swoim czytelnikom artykuly popularyzujace wiedze (m. in. fizyke, astronomie,
chemig, historig, histori¢ sztuki, archeologie), relacje z podrézy (takze do miejsc egzotycznych),
krétkie rozprawki krytyczne . Wszystkie one odpowiadaly na zapotrzebowania odbiotcy, ale
i ksztaltowaly je, tworzac co§ w rodzaju genologicznej mapy ulatwiajacej poruszanie si¢ po
wybranych obszarach rzeczywistosci. Dziennik, jakim byt , Kurier Codzienny”, réwniez taka
mape tworzyl, tyle Ze zawezona w zasadzie do spoteczno-politycznej terazniejszosci.

Przede wszystkim tematem powracajacym w publikacjach ,, Tygodnika” jeszcze w latach
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XIX wieku byl sam starozytny Egipt i prowadzone

10 Na t¢ wlasciwos¢ Description. .. zwrocit uwage Edward Said w swojej pracy Orientalizm 2 1978 1. Dla niego by

to przede wszystkim dowéd na pozorne, bo czysto powierzchniowe, pozbawione woli zrozumienia, badanie
Wschodu (Said 1991: 136—137).

O ile nie podano inaczej, dane bibliograficzne publikacji z ,, Tygodnika Ilustrowanego” umieszczane sq w nawiasie
w tekscie gléwnym. Po tytule podaje T1, rok i numery rocznikow.

O profilu ,, Tygodnika Ilustrowanego” w czasach publikowania Faraona, jego pozycji wirdd czasopism warszaw-
skich zob.: Prasa polska. .. 1976: 45—46 oraz Lojek, Myslinski i Wiadyka 1988: 42.
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w nim prace archeologiczne (Kulczycka-Saloni 1955b: 32). W roku 1882 opublikowano teksty
Wiadystawa Goérskiego w formie komentarza do pigciu rycin, miedzy innymi przedstawiaja-
cych piramidy w Gizie (Teksty dopelniajace cykl Ryciny nasze T11882: 359—362). Na kilka lat przed
pierwszym odcinkiem powiesci Prusa czytelnik mogl zaznajomic si¢ z artykutem M. Cz. Prze-
woskiej o intelektualnej inicjacji kaptandw egipskich (Z motywow starogytnych, TT 1892: 132, 133).
W tym samym czasie w obszernych cytatach z Listow 3 Afryki Sienkiewicza (]. Letowski, Henryka
Sienkiewicza ,Listy 3 Afryki”, T1 1892: 114) znajdziemy opisy piramid w Gizie, a takze Sfinksa.
Rysunki i zdjecia tego posagu, piramid oraz innych egipskich atrakeji mozna byto obejrze¢ za-
réwno w tym numerze, jak i rok wezesniej, dodane do reportazu J. Polaka Z wycieczki na Wschid
(TT 1891: 80).

Po drugie, w okresie publikacji Faraona ,,Tygodnik Ilustrowany” — jak i wczesniej — do-
starczal swoim czytelnikom caly serig relacji z podrézy, w tym takze do miejsc, ktore ze sta-
rozytnym Egiptem taczylo poczucie egzotyki, dawnosci lub jedno i drugie. Zwlaszcza warto
przywola¢ sprawozdania z wypraw wschodnich: W. Biernacki, Karzki g podrizy na Kaukaz (T1,
1896: 33; obok odcinka Fazraona zawierajacego opis piramid — 306) i 1. B Nad morzem martwym.
Rartki 3 podrozy (T1 1896: 38, 39). Znajdziemy tu opisy miast (Tbilisi, Kars) i miejsc (monaster
Mar-Saba) utrzymane w manierze przypominajacej odpowiednie opisy w Faraonie.

Trzecia grupe tekstow z tego okresu stanowig artykuly, ktérych tematyka moze pozosta-
waé w pewnym zwigzku z powiescia Prusa. Dotyczy to zwlaszcza publikacji poswicconych
catkowitemu za¢mieniu slonica. Jedna z nich poprzedza jeszcze nieco poczatek Faraona (Co nam
wiadomo o storicn?, T1 1895: 26), druga za$ (Calkowite zaémienie storica, T1 1896: 30) sasiaduje z roz-
dziatem opowiadajacym o przygotowaniu mumii Ramzesa XII. Abonent czasopisma mogl si¢
zatem dowiedzie¢ catkiem sporo o tym zjawisku, na krétko, nim poznal, jak wielka role moglo
ono odegra¢ w dziejach panistwa, w ktérym monopol na wiedz¢ posiadal wylacznie jeden
stan (w numerze 50). Do tej samej grupy nalezy tez dluga, drukowana przez cale pét roku
poprzedzajace premiere powiesci Prusa rozprawa Ignacego Matuszewskiego o mediumizmie
(Czarnoksiestwo i medinmizm. Osoba Fausta w swietle najnowszgych badai, 1895 TT: 1-22): studium
z historii zjawiska, ktorym w powiesci postuzy si¢ kaptan Mefres.

Chociaz Prus napisal Faraona w calosci jeszcze przed publikacja w odcinkach, widaé,
ze kontekst czasopisma zdaje si¢ utrzymywaé do$¢ wyrazny zwiazek z utworem literackim.
Albowiem w dobie powiesci ,,w felietonie” czasopismo to nie zwykly ,kanal” czy nosnik dla
utwor6w literackich. I nie chodzi po prostu o ideowy profil jakiegos periodyku, w ktéry mo-
gliby si¢ wpisa¢ badz nie tworcy literatury tam publikowanej. Chodzi o pewng tekstowo-ga-
tunkowa matryce tworzong przez obecne w czasopismie artykuly i ksztaltujaca oczekiwania
czytelnikéw. W ten sposéb Faraon w jakim$ stopniu sam staje si¢ ,,kartka z podrézy” . W swo-
im szkicu poswigconym tej powiesci Jan Parandowski ganil Prusa za liczne anachronizmy,
ktore ,,tworzg taka lepianke, jaka bylaby np. Trylgia, gdyby w niej obok siebie znajdowaly si¢
rzeczy z czasow i Jana Kazimierza, 1 Bolestawa Krzywoustego, i Stanistawa Augusta” (Paran-
dowski 1988: 318). W oczach wybitnego znawcy starozytnosci byl to, rzecz jasna, btad $wiad-
czacy o tym, ze autor Emancypantek zwyczajnie nie dal sobie rady z objeciem poteznego ma-
teriatu naukowego. Jednak powiesci historyczne, chocby i profesorskie, rzadko sa adresowane

13 Por. trafna uwage J. Kulczyckiej-Saloni o narratorze Faraona: ,Nie cofa si¢ przed ocena poszczegdlnych jej [rze-

czywistosci starozytnego Egiptu — P. P elementéw, dokonana bynajmniej nie z punktu widzenia obiektywnego
uczonego, lecz przecietnego czytelnika czasopism informujacych o najnowszych odkryciach archeologicznych,
ktérego bawia jedne dzieta Egipcjan, inne po prostu przerazaja” (Kulczycka-Saloni 1955a: 442—443).
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do znawcow, obcujacych na co dzied z przedstawiang epoka w swoich badaniach. Ogélne uka-
zanie praw rzadzacych §wiatem ludzkim (cel sformulowany przez Prusa) moze si¢ doskonale
obejs¢ bez mozolnego odtwarzania porzadku ustalonego dla jakiego$ okresu przez traktaty
i podreczniki historii czy archeologii. Tym bardziej, Ze taka rekonstrukcja przypominalaby
— wedle sléw Hegla — odpowiedzi na pytania typu ,,kiedy urodzit si¢ Cezar?” (Hegel 2010:
XXXVIII). Dokonujac wige syntezy na modle Heglowskich ,,prawd koniecznych”, Prus nadal
jej forme, ktéra w czytelniku niespecjaliScie miata wywola¢ pewne wrazenie ,,egipskosci”,
stworzy¢ seri¢ obrazow, jakie widzi na przyklad podréznik, dla ktérego pozostatosci budowli
z czaséw roznych dynastii istnieja w jednym turystycznym ,teraz”, czesto faktycznie — jak
pisal Parandowski — w granicach ,,malego miasteczka” czy raczej obszaru zakreslonego
przez wykopaliska i popularne przewodniki. Jesli podréznik 6w pyta o liczby, to te opisujace
imponujaca wielko§¢ (rozmiaréw obiektu badZ ofiar poniesionych w czasie jego wznoszenia).
Odpowiadajacy mu czytelnik nie zni6stby z pewnoscia Colosseum ustawionego przez autora
miedzy piramidami nad Nilem, ale drachma jako egipska jednostka monetarna (skandal
w oczach Parandowskiego) nie ma juz dla niego znaczenia. Prus przesyla wicc z Egiptu swo-
ista widokowke (coraz modniejszy wowcezas gatunek korespondencyjny), tym cickawsza, ze
pokonuje ona nie tylko przestrzed, ale i — na prawach powiesci — czas'*. Sita mimetyczna tak
skonstruowanego utworu nie polega zatem na (czy tez nie ogranicza si¢ do) wiernosci wobec
faktow historycznych. Zasadza si¢ raczej na nasladowaniu rozpowszechnionych (wigc i popu-
larnych) sposobéw méwienia o tych faktach. Jest to wigc — by postuzy¢ si¢ terminem Michala
Glowiniskiego — przyklad sfunkcjonalizowanego mimetyzmu formalnego (Glowinski 1973).
Wybér takich wlasnie gatunkéw — jak widzielismy — r6zni Prusa mocno od Sienkiewicza
i jego Quo vadis. Nie znajdziemy w historii Winicjusza 1 Ligii nic, co cho¢ troche przypomi-
natoby podrézniczy czy popularny ,,archeologiczny” reportaz. Nic dziwnego — Sienkiewicz
pisze o miejscu i epoce wzglednie dobrze wowezas znanych wigkszosci wyksztatconych czy-
telnikéw. Dla nich kontekstem byta juz wiedza wynoszona ze szkoly, budowana na obfitej
literaturze Zrédlowej i naukowej (wystarczy przyjrzeé si¢ liczbie stron poswigconych cywi-
lizacji rzymskiej i z drugiej strony egipskiej w dwezesnych historycznych kompendiach) .
Réwniez podréze do Whoch byly czyms czestszym, prostszym, a nade wszystko majacym
znacznie dtuzsza w Polsce tradycje niz ekskursje do ziemi faraonéw'®. Taka wyprawe musial
wige Prus zafundowaé swoim czytelnikom sam. Postanowil by¢ przewodnikiem postuguja-
cym si¢ mowa z bedekeréw, ale cytujacym od czasu do czasu zachowane fragmenty egipskiej
literatury. Literacka podréz w intrygujace, tajemnicze nieznane pozwala dopiero — jak sadze
— ukaza¢ w nim to, co jesli nawet nie od razu znajome (prawa rzadzace rozwojem spole-
czenstw 1 panstw), z pewnoscia jest dla ,,tu” i ,,tam” wspoélne. Nie bez znaczenia pozostaje
fakt, iz dominujacym motywem w fabule sa podréze mlodego nastepey tronu. Ich genezy

4 por, uwage U. Kowalczuk (odnoszaca si¢ do pracy J. Kulczyckiej-Saloni, ale tez pewnie krytyki spod znaku

Parandowskiego): ,,Interpetatorzy Faraona, doceniajac przygotowanie i rzetelnosé Prusa,wytykali mu ble-
dy, swoista szkicowos¢ wizji Egiptu, miejsca puste, ciemne, niedopowiedzenia. Méwiono o podobienstwie
opisow do rysunkéw i szkicow z epoki, na ktérych najprawdopodobniej ksztalcil autor swa wyobraznie.
Zwracano uwage na wykorzystanie przez Prusa gotowego »szablonu« Egiptu, uksztaltowanego przez na-
ukowe tezy badaczy i potoczna wiedze czytelnika éwezesnych gazet” (Kowalczuk 2003: 155).

Zob. choc¢by wspomniany podrecznik K.F. Beckera (1886), Blociszewskiego (1850) czy Klementyny z Tariskich
(Hoffmanowa 1860). Przyczyny tych dysproporcji sa jasne, a one same utrzymuja si¢ do dzis.

Polskim kontaktom z Egiptem i polskiej znajomosci tego kraju poswiecone jest w zasadzie w calosci ksiazka
Zinkowa (2000).
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nalezaloby szukac tyle w powiesci edukacyjnej, co i w roli narzucanej czytelnikowi przez
bohatera: podréznika, ktéry porusza si¢ po kraju obcym, nieznanym, ktéry musi dopiero
pozna¢ lokalne zwyczaje (,,...od czasu, jak wyruszylem w t¢ podréz, Egipt zaczyna mi si¢
wydawac jakis inny. Niekiedy pytam samego siebie: czy ja jestem w obcym krajur”, F, 188;
zob. tez. Kowalczuk 2003). Jednak podréz ta — uksztaltowana cz¢sto na podobiefistwo wy-
praw z czaséw Glowackiego — pelni rowniez funkcje swoistej atrakeji, obietnicy zlozonej
czytelnikowi przez autora. I nie chodzi o tanig rozrywke, lecz swoista zachete gwarantujaca
wzbudzenie cieckawosci odbiorcy, zanim od naocznego, ,.turystycznego” postrzegania przej-
dzie do roztrzasania spraw dla utworu najwazniejszych.

W Notatkach o kompogygi rozpoczetych tuz przed powstaniem Lalki Prus wielokrot-
nie przywoluje posta¢ czytelnika, ktéry w wyniku lektury ma ulec swoistemu przeobrazeniu.
By jednak stalo si¢ to mozliwe, najpierw trzeba do czytelnika dotrzeé. ,,Czytelnik — czytamy
w arkuszu LVIII z czerwca 1888 roku — jest to forteca, do ktérej wechodzimy po moscie
Wspoldzwiecznosci, atakujemy wiadze Czynne duszy i zapisujemy si¢ w Sladach.” (Prus 2010:
168). Stowo ,,wspotdzwiecznosé” nie pojawia si¢ w Notatkach czesto, stad trudno o jego precy-
zyjng wykladni¢. Zaryzykujmy jednak, ze oznacza ono pewne rozpoznawalne podobiefstwo,
ktore czytelnik dostrzega migdzy oferta pisarza a znanym mu §wiatem. Przeanalizowane przez
nas zagadnienie stanowiloby przyklad podobiefstwa w wymiarze jezykowym: gatunkowym
i stylistycznym. Koresponduje ono wowczas z wezesniejszym fragmentem z marca (arkusz
XXXVII) o tak zwanych ,,zwiazkach”, czyli w zasadzie predykacjach:

W kazdym wicc zwigzku, sformulowanym w zdanie, trzeba domysle¢ si¢ cztowicka, ktéry owe
zdanie wypowiada, a nadto drugiego czlowieka, ktéry je slyszy. Stad wielkie, a ciagle zapomi-
nane prawidto:

Myslae o jakims wiazkn, trzeba pamietal o tym stuchaciu, ktdremn opowieny o owym wiqkn.

Stad prawidlo ostateczne:

Utwir literacki musi miec na wgledzie jakis wiqzek, ktdry musimy predstawic jakiemus stuchaczow.
(Prus 2010: 130)

Wychodzac od poziomu mikro (zdania typu ,,A jest B”), Prus dochodzi wi¢c do poziomu
makro, na ktérym sita oddziatywania na odbiorce zalezy od ogdlnych zasad ,,wchodzenia” do
Swiata utworu.




160 Przemystaw Pietrzak

Bibliografia

Alis Harry (Percher Jean Hyppolite (1895), Proménade en Egypte, Hachette et Cie, Paris.
Bartsch Henryk (1873), Wspommnienia 3 podrogy do Kairu i Jerozolimy w roku 1861, drukiem J. Ungra,
Warszawa.
Becker Karl Friedrich (1887), Historia powszechna, t. 1, przekl. pod red. M. Wolowskiego,
Ksiggarnia H. Olawskiego, Warszawa.
Blociszewski Kazimierz (1850), Historia powszechna dla nezacef sie mtodziey, cz. 1, nakl. N. Kamien-
skiego, Poznan.
Bystron Jan Stanistaw (1930), Polacy w Ziemi Swigtej, Syrii i Egipeie, Ksiegarnia Geograficzna
,,Orbis”, Krakow.
Cienkowski Leon (2011), Kilka ryséw i wspomnieii g podrogy po Egipcie, Nubii i Sudanie [w:] Kto
nie widzgial Kairn, nie widzial pigknosci swiata. .. Egipt w relagach prasowych polskich podrignikdw
w drugiej potowy XIX w., wstep 1 opr. L. Zinkow, Ksi¢garnia Akademicka, Krakow.
Description de | ’Egypz‘e ou Recueil des observations et des recherches qui ont été faites en Egyple pendant
bexpédition de barmeée frangaise (1821), t. 2, Imprimerie de C. L. E. Panckoucke, Paris.
Encyklopedia Powszechna (1901), t. 1, pod red. K. W. Woycickiego i in., Wyd. S. Orgelbranda
i Synéw, Warszawa.
Geramb Marie Joseph (1852), Trgyletnia pielgrzymbka do Jerozoliny, Egiptu i na Gore Synaj X. M. J.
Geramba, opata i generala zakonu trapistow 3 cmwartego wydania w jexyku francuskin tHumaczona prez
X. 5. 8. D, t. 111, Ksiggarnia Rubena Rafatowicza, Wilno.
Glowinski Michat (1973), Powiest a dziennik intymny [w:] tegoz, Gry powiesciowe, PWN, Warszawa.
Gorski Wihadystaw (2011), [Teksty dopelniajace cykl Ryciny nasze| [w:| Kto nie widzgial Kairn, nie
widzial pigknosci Swiata. .. Egipt w relagiach prasowych polskich podriznikow w drugief potowy XIX w.,
wstep 1 opr. L. Zinkow, Ksi¢garnia Akademicka, Krakéow.
Hegel Georg W. E. (2010), Fenomenologia ducha, t. 1, thum. A. Landman, PWN, Warszawa.
Herodot (2004), Dzzeje, ttum. S. Hammer, Czytelnik, Warszawa.
Hoffmanowa Klementyna z Tanskich (1866), Historyja powszechna dla plei Zeriskie), t. 1 Dzieje
starozytne, H. Natanson, S. Orgelbrand, Warszawa.
Kaczmarek Hieronim (2014), Wiedza o starogytnym Egipcie w Polsce okoto 1895 roku [w:] B. Prus,
Faraon, wydanie analityczno-krytyczne w oprac. M. Biernackiej, R. Blech, H. Kaczmarka,
A. Niwinskiego, L. Zinkowa, Pro-Egipt, Warszawa.
Kapusciniski Ryszard (2013), Podrdze z Herodotens, Czytelnik, Warszawa.
Kieresinski Zbigniew (1932), Ze studiow nad $ridiami ,,Faraona” [w:] ,,Wiadomosci Literackie”, nr 1.
Kowalczuk Urszula (2003), Egipt Bolestawa Prusa. ,Faraon” [w:| Bolestaw Prus. Pisarz, publicysta,
mysticiel, red. M. Wozniakiewicz-Dziadosz, S. Fita, Wydawnictwo UMCS, Lublin.
Kulczycka-Saloni Janina (1955a), Bolestaw Prus, Wiedza Powszechna, Warszawa.
— (1955b), O ,,Faraonie™. Szkice, Zaktad im. Ossolifskich, Wroctaw.
Lubczyniska-Jeziorna Elzbieta (2007), Gatnnki literackie w twirezosei Bolestawa Prusa, Agencja Wy-
dawnicza a linea, Wroclaw.
Lojek Jerzy, Myslinski Jerzy, Wladyka Wiestaw (1988), Dzieje prasy polskiej, Interpress, Warszawa.
Maspero Gaston (1875), I.’Histoire ancienne des peuples de I’Orient, Hachette, Paris.
— (1887), L.’ Archéologie égyptienne, Maison Quantin, Paris.
— (1893), Opowiadania historyezne: Egipt i Assyrya, thum. J. Poptawski, nakt. Ksiegarni T. Paprocki
i Spotka, Warszawa.



Reportaze, podreczniki i kartki z podrézy”... 161

— (1895), L.’Histoire ancienne des peuples de 'Orient classique, t. 1, Hachette et Ciel, Paris.
Matuszewski Ignacy (1897), Zwrot w twirezosei Prusa. ,,Faraon”, ,,Przeglad Tygodniowy”,
ar 6—14; przedruk [w:] Prus. Z dziejow recepeji tworezosei (1988), wybor, opracowanie i wstep
E. Piescikowski, PWN, Warszawa.
Neumanowa Anna (2010), Obragy g ycia na Wichodzie. 1879—1893, oprac. A. Grzeszczuk,
PWN, Warszawa.
Nestorowicz Stefan (2011), Wspommienia 3 Egiptu [w:| Kto nie widzial Kairn, nie widzial pigknosei
Swiata. .. Egipt w relagjach prasowych polskich podrignikdw w drugiej potowy XIX w., wstep 1 opt.
L. Zinkow, Ksi¢garnia Akademicka, Krakow.
Parandowski Jan (1932), Faraon, ,,Wiadomosci Literackie”, nr 1; przedruk [w:] Prus. Z dziejow
recepeji tworezosei (1988), red. E. Piescikowski, PWN, Warszawa.
Perrot Georges (1882), Histoire de 'art dans l'antiquité, T. 1 — 1.’Egypte, Hachette, Paris.
Plauchut Edmund (1889), L’Egypl et l'occupation anglaise, E. Plon, Nourrit et Cie, Paris.
Polak J. (1891), Z wycieczki na Wichad, ,,Tygodnik Ilustrowany”, nr 86.
Prasa polska w latach 1864—1918 (1976), pod red. J. Lojka, PWN, Warszawa.
Prus Bolestaw (2010), Nozatki o kompozygi, wstep, wybor i oprac. A. Mattuszewska, stowo/
obraz terytoria, Gdansk.
— (2014), Faraon, wydanie analityczno-krytyczne w oprac. M. Biernackiej, R. Blech, H. Kacz-
marka, A. Niwinskiego, L. Zinkowa, Pro-Egipt, Warszawa.
Said Edward (1991), Oréentalizyn, thum. W. Kalinowski, PIW, Warszawa.
Sienkiewicz Henryk (1932), Ouo vadis. Powies¢ 3 czaséw Nerona, Gebethner 1 Wolff, Warszawa.
— (1950), Listy z Afryki, oprac. D. Stepniewska, PTW, Warszawa.
Szweykowski Zygmunt (1972), Twdrezosé Bolestawa Prusa, PIW, Warszawa.
Wielka Encyklopedia Powszechna Ilnstrowana (1896), pod red. J. Aleksandrowicza i in., t. XVII,
Drukarnia Artystyczna S. Sikorskiego, Warszawa.
Zinkow Leszek (2000), Nad Wistq, nad Nilem. .. Starogytny Egipt w pismiennictwie polskim (do
1914 roku), Collegium Columbinum, Krakow.
Zagiell Ignacy (1880), Historia starozytnego Egiptu, t. 1, naktadem autora, Wilno.

Streszczenie

Artykul dotyczy gatunkowych i stylistycznych zwiazkéw miedzy powiescia Faraon Bolestawa
Prusa a dziewi¢tnastowiecznym pismiennictwem poswigconym starozytnemu Egiptowi Mo-
nografie, podreczniki, reportaze, artykuly gazetowe wystepuja tu nie tyle jako Zrédia wiedzy,
ile jako gatunkowa matryca wypracowana przez i dla cztowicka Zachodu, umozliwiajaca mu
pisanie i czytanie o staroegipskiej cywilizacji. Szczegblna uwage poswigca autor roli prasy,
zwlaszcza ,, Tygodnika Ilustrowanego”, gdzie Prus publikowal swa powies¢. Dziewi¢tnasto-
wieczne czasopismo, zdaniem autora, nie jest wylacznie miejscem publikacji utworu lite-
rackiego. Zawarte w nim teksty wchodza z nim w rozmaite relacje stylistyczne, gatunkowe
i poznawcze. ,, Tygodnik Ilustrowany” posredniczyl miedzy Faraonem a pismiennictwem egip-
tologicznym poprzez szereg artykuléw popularyzujacych.

czasopismo, Egipt, encyklopedia, gatunek, przewodnik, prasa, reportaz, styl
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Abstract

Jacek Dukaj’s prose is placed at the borderlines of literary genres, among science fiction,
fantasy, saga, and forms of re-written, re-factional literature. It is governed by two mental
mechanisms: the “game of make-believe” and the game with a reader and the philosophical
awareness of Form. The creative re-writing occurring in the novel Ozber Songs is based on
reference to the battle fought between Synthesis and Analysis from Ferdydurke by Witold
Gombrowicz, to Aristotelean conjectures on Form and Matter, maybe also to Paul Dirac’s
physics and the electronic visions of penetration and dispersal, which are revealed by the
short story The Cathedral, adapted for the screen by Tomasz Baginski.

form of literature, Gombrowicz’s Form, fantasy, Jacek Dukaj, lnne piesni
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Historia opowiedziana przez Jacka Dukaja w powiesci Inne piesni koncentruje si¢ wokot kate-
gorii formy jako porzadku istnienia, myslenia, dziatania i postrzegania. Dotyczy tak réznych
zjawisk, sfer aktywnosci ludzkiej i wytwordw, jak np.: geograficzno-astronomiczne, historyczno-
-kulturowe, naukowe, $wiatopogladowo-religijne, a takze literackie (poczawszy od konwencji
przez gatunek, a na postaci skonczywszy). Funkcjonuja one na tej samej plaszczyznie czaso-
wej przedstawianych zdarzen. W Ptolemeuszowy porzadek $wiata i wszech§wiata oraz Arysto-
telesowskie rozwazania o formie i materii wpisane zostaly marzenia cztowieka (o szybowaniu
w powietrzu, jak Ikar), fakty (projekty Leonarda da Vinci, latajace balony, samoloty az do
statkow kosmicznych), schematy literackie (bohatera- herosa, romansu, przygody, zbawienia,
poswigcenia, zemsty) i twory wyobrazni (w postaci latajacych $win czy ksi¢zycowych todzi).
Wszystko to kotresponduje z dziejami mysli naukowej, lecz wykracza daleko poza system
Pitagorasa, fizyke Newtona, mechanike Gaussa ku fizyce teoretycznej XX i XXI wiceku, jej
pytan pozostajacych ciagle bez odpowiedzi i pobudzajacych ludzka wyobrazni¢. Wiedza kon-
struktoréw maszyn latajacych stanowi sume wiedzy ludzkosci, wkraczajac w domene fizyki
i fizyki teoretycznej, wytrzymatosci materiatowej, teorii wzglednosci i teorii czastek elementar-
nych Diraca. Swiat ten nie miesci si¢ w tréjwymiarowej czasoprzestrzeni.

Obecnosé sladéw roznorodnych koncepeji ludzkiej mysli technicznej i filozoficznej (na
poziomie wiedzy zastanej i spopularyzowanej) oraz artystycznej stanowi swoista, bo nieujaw-
niong motywacj¢ dla rzeczywistosci przedstawionej. Odzwierciedla stan swiadomosci czytel-
nika, uksztaltowany w procesie edukacji, wychowania, postrzegania i doznawania oraz komu-
nikacji miedzyludzkiej. Niewazne jest to, czy posiada on glebsza wiedze na temat tych faktow,
poniewaz nie o prawde¢ naukowa w tej historii chodzi, lecz o tajemnice, ciekawos$¢ i wladze,
w konfrontacji z ktérymi czlowiek realizuje siebie. Nie tylko sztuka odkrywa nieznane, téw-
niez nauka powstaje z pytan coraz szczegotowiej stawianych rzeczywistosci, a jej odpowiedzi
granicza z niewyobrazalnym na poziomie zastanej w danym czasie wiedzy. Bogactwo mozli-
wosci, jakie daje ludzka mysl scjentystyczna, stanowi samo w sobie wielka niewiadoma. Sytuuje
odbiorce w nierealnej przestrzeni potencjalnej. Jej urealnienie zalezy od stanu ludzkiego po-
znania. Poznajemy za pomoca dostepnych narzedzi badawczych, podlegajacych zmianom
wobec napotkanych anomalii. Ich nagromadzenie powoduje zmiang paradygmatu postrze-
gania, czyli w perspektywe antropocentryczng wkrada si¢ nieznane, zmuszajac do jej rozsze-
rzenia (Kuhn 2001: 101-123).
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Odkrycia nowych teorii nie sa jedynymi zdarzeniami w nauce wywierajacymi rewolucyjny
wplyw na specjalistow z dziedziny, w ktérej zostaly dokonane. Zatozenia, na ktérych opiera
si¢ nauka normalna, okreslaja nie tylko, z jakiego rodzaju bytow sklada si¢ $wiat, lecz rowniez
z jakich si¢ nie sktada. [...] odkrycie [...] nie polega [...] na wprowadzeniu do §wiata uczonego
nowego rodzaju bytu. To jest dopiero efekt koncowy. Dochodzi do tego dopiero wéwczas,
kiedy spoteczno$é¢ zawodowa dokona przewarto$ciowania tradycyjnych procedur doswiadczal-
nych, kiedy zmieni bliskie jej dotychczas poglady na budowe §wiata i przeksztalci siatke teore-
tyczna, za pomoca ktérej ujmuje $wiat. (Kuhn 2001: 29)

Prawidlowosci opisywane przez filozofi¢ nauki wyrazaja szacunek dla odmiennosci faktdw,
bo to one wlasnie moga stanowi¢ zwrot poznawczy. Nauka dazy do obicktywizacji, cho¢ jak
wynika z powyzszego, opis 1 interpretacja zawsze nacechowana sa subicktywizmem. Kiedy
stanowi inspiracje dla sztuki, subiektywizm wzrasta, poniewaz tworca nie bedac wykonawca
projektu, sytuuje si¢ ponad teoriami, chociaz moze o nich pamigtaé. Czyni tak réwniez Jacek
Dukaj, wpisujac wydarzenia w Klaudiusza Ptolemeusza geocentryczna teori¢ Wszechswiata.
Podkresla tym samym ziemska i ludzka perspektywe, w ktorej jest wiele niewiadomych. Kon-
cepcja heliocentryczna odbiera Ziemianom centralng role we Wszechswiecie, chociaz w grze
z przesztoscia spelnia swoja literacka funkcje. Pojawila si¢ réwniez w greckiej starozytnosci,
a jej tworcg byl Arystarh z Samos. Mikotaj Kopernik przedstawil ja w udokumentowany na-
ukowo sposob, dlatego on uwazany jest za jej tworce. Wielosé galaktyk wyklucza bowiem chec
ludzkiej dominacji nad Wszechswiatem i skazuje go na wieczne poznanie. W rzeczywistosci
przedstawionej powiesci dochodzi wprawdzie do konfrontacji obu teorii, jednak nie z ludz-
kiego ani boskiego' punktu widzenia. Spotkanie si¢ w powiesci réznorodnych perspektyw
poznawczych sprawia, m. in., ze opowiedziana historia nalezy do fantastycznych.

W takiej sytuacji czas i przestrzen nie maja wigkszego znaczenia w sensie historycznym
zardwno w sferze gospodarki, komunikacji, urbanizacji, jak i nauk biologicznych i manipula-
cji genowej. Daty stuza imitacji czasu historycznego jako czytelny sygnal paktu zawieszenia
niewiary (Walton 1984). Swiatem przedstawionym rzadza wielkie korporacje, wiedza i moc.
A bohater, Hieronim Berbelek-z-Ostroga przypomina wspélczesnego Jonasza z wiersza
Herberta, ktory po poniesionej klgsce zajat si¢ handlem, z czym jest mu Zle, wigc znéw staje
si¢ strategosem wszechczasdw, kratistobdjca’. Lokalizacja odgrywa role motywujaca dzia-
tanie postaci w relacjach osobistych w perspektywie jednostkowej — jako cos, co zdarzylo
si¢ ,,przed” lub ,,po” przyjezdzie dzieci Hieronima, Abla i Alitei, ,,przed” lub ,,po” $mierci
Abla oraz w perspektywie zbiorowej — ,,przed” 1,,p0” wygnaniu kratisty Illei, matki Szulimy
Amitace. Pokonywanie odleglosci nie stanowi wigkszego problemu dla postaci przemiesz-
czajacych si¢ r6znymi srodkami komunikacji, dorozka, kolasa, todziami, galerami, lektykami,
wiktykami, xerami (konio-zebrami), latajacymi $winiami czy lodziami ksi¢zycowymi. Okres
zycia rowniez przekracza biologicznie przyjetej normy, lecz dlugowieczno$é postaci moze
by¢ rézna, poniewaz sa nimi: bogowie, kratistosi-wladcy o cechach boskich, zyjacy setki
lat, krélowie o cechach kratistoséw, aristokraci czystej Formy, strategosi, czyli wodzowie
i wreszcie ci, ktorzy tworza nauke: sofistosi, zajmujacy si¢ naukq teoretyczna i teknikratesi —
wykonawcy nauki i réznych zawodow, ksztaltujacy materie; doulosi, stuzacy, niewolnicy itd.
Wszystkich charakteryzuje wigksza lub mniejsza dlugowiecznosé. Mozna ich jednak zabid,

Dukaj unika kategorii boskosci w znaczeniu dzialania magicznego.

Inaczej jednak postapil niz on, poniewaz podjal si¢ niebezpiecznej misji strategosa.
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podobnie jak bogdw greckich (cho¢ nie mozna zabi¢ nieznanego — kakomorfa); douloséw
za niewierno$¢ wobec pana (ich obowiazkiem jest bezwarunkowa wiernos¢), innych réznie
— w walce, podstepnie itp. Boskie, ludzkie i nieludzkie, wszelka materia i niemateria zostaly
w powiesci wymieszane i podporzadkowane rozwazaniom o Formie, w ktérych sasiaduja ze
soba przedmioty $wiata zewnetrznego i wewnetrznego.

Sama opowies¢ opalizuje réznymi formami gatunkowymi: mitu, eposu, bajki i powiesci,
przy czym nie mozna jej zakwalifikowa¢ jednoznacznie do science fiction, poniewaz wydarzenia
nie sq umieszczone w przyszlosci w stosunku do czasu autora. Wykazuje kilka elementéw
wspolnych z fantasy, cho¢ o ostabionej magicznosci. Jednoczesnie elementy tych gatunkéw
sa obecne w postaci sugerowanych odwotan do teorii czasoprzestrzeni 1 manipulacji genowej
oraz w sposobie wprowadzania elementéw fantastycznych. Z fantasy taczy powies¢ Dukaja
umownos¢ traktowania $wiata przedstawionego jako $wiata historycznego oraz liczne aluzje
do probleméw aktualnych wspotczesnie, np.: Kolenica (Polska) jako miejsce bitwy przegra-
nej przez Berbeleka i poddanczy hold ztozony Czarnoksi¢znikowi, amorficzne krainy czy
Czarnoksigznik przybyly na Krym i opis jego szpiegowsko-donosicielskich macek, ktorych
rozszyfrowanie nie jest jednak konieczne. W $wiecie przedstawionym dominuje dzialanie
celowosciowe, z wyjatkiem amorficznych przestrzeni Krzywych Krain. Realistyczna konwen-
cja narracji zapowiada umiarkowang niezwyklos¢, jakiej dostarcza kazda podroz, sylwetka psy-
chologiczna bohatera (uczucie odzyskiwanego ojcostwa, mitos¢ do dzieci i do kobiety), ksiega
zawierajaca tajemnice i teoria spiskowa. Stopniowo okazuje sig, ze zdarzenia przedstawiaja
moment przelomowy w dziejach Ziemi i Wszech§wiata.

Jacek Dukaj zwracajac si¢ do czytelnika, odwoluje si¢ do dwoch konstrukeji jego pamigci:
do paramnezji i anamnezy (Rewers 2005: 184). W przypadku paramnezji dochodzi do wy-
mieszania przeszlosci z terazniejszoscia, w wyniku czego — jak pisze Ewa Rewers — tworzy
si¢ jednoczas, odsylajacy do przesztosci. Taki jednoczas powstal w powiesci z fragmentow
obrazow zaczerpnietych z lekcji historii starozytnej (od Egiptu do Grecji), mitologii, odkry¢
naukowych, poddanych odksztalceniom, w zakresie biologii i fizyki. Narracja, czas narracji,
stosunek narratora do przedstawianego $wiata, bohater tworza sp6jnos¢ fabularna, podtrzy-
mujac sygnaly laczace poszczegdlne ciagi skojarzeniowe wydarzen, co umozliwia odbiorcy
konkretyzacje na wzér narracji wirtualnych, m.in. takich, jak w grach komputerowych lub
w uzywaniu klisz (jezykowych, wyobrazeniowych) i wszelkich powtdrzen w kulturze masowe;.
Prowadzi to tez do zamazywania §ladow pamieci w pragmatycznym ich uzyciu. Zwierzeta
preparowane przez Harszina w Aleksandrii przypominaja nie tylko zwyczaj polowania i gro-
madzenia trofeéw towieckich. Wiedza anatomiczna starca i zamilowanie do sekcji zwierzat
wskazuja takze na eksperymenty siedemnastowieczne ze zwierzetami, do ktérych odwoly-
wal si¢ rowniez Umberto Eco w powiesci Wyspa dnia poprzedniego. Eco odtwarza ludzka pasje
poznawcza, zmuszajaca do przekraczania granic widzialnego, bawiac si¢ z powszechnym
wyobrazeniem czasu. Dukaj natomiast wskazuje na niemozliwos¢ objecia refleksja materii,
w tym materii ozywionej, jak réwniez konwencjonalnych zwyczajéow spolecznych. Polowanie,
w Trans-Atlantyku petniace funkcje formy zastepezej, w Innych piesniach staje si¢ nieoczekiwanie
punktem zwrotnym w akcji powiesci ze wzgledu na $mier¢ Abla. Narrator niczego nie wyja-
$nia w porzadku przyczynowo-skutkowym, a nagromadzenie bogato nacechowanych odwo-
tan intertekstualnych zageszcza lekture dla doswiadczonego czytelnika, a niedo$wiadczonego
— obezwladnia, wciagajac do wnetrza fantastycznego $wiata. Sygnaly pamieci sa tu celowo
wymieszane i w znacznej mierze — nieczytelne. W ten sposob lektura Innyeh piesni jest dla jed-
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nych gra z pamiecia literacka, kulturows i dziejowa, dla innych — fantastyczna basnia. Z gasz-
czu poszezegélnych senséw czytelnik wybiera sens wedlug wlasnych potrzeb i mozliwosci.

Zamazywanie pamigci odbywa si¢ tez przez anamneze, czyli podporzadkowanie przeszto-
$ci terazniejszosci i dotyczy interakgji tekstu z czytelnikiem. Sygnatami tej podporzadkowujacej
mocy terazniejszo$ci s zawoalowane aluzje do nie tak odleglej przesztosci politycznej. Dzigki
nim czytelnik, podejmujac wycieczki inferencyjne (Eco 1994: 162—178), prébuje zrekon-
struowa¢ — na tyle, na ile jest w stanie — kontekst dokonywanej lektury, na ktéry sktadaja
si¢: wiedza przeszla i terazniejsza, roznie dostgpna ze wzgledu na edukacje, osobowosc, czas
i przestrzeq, indywidualne zdolnosci percepceyjne oraz doswiadczenie lekturowe i wrazliwosé.
Paramnezja stanowi o$ konstrukeyjna fantastycznej fabuly, nalezy do porzadku mentalnego
powiesci. Anamneza natomiast przejawia si¢ w plaszczyznie odbioru, wydobywajac z prze-
szlosci znaczeniowo nacechowane elementy, oznakowane w tekscie symbolicznie, przywotujac
ciag skojarzen polityczno-spotecznych i innych. Pomaga zasygnalizowac ,,czas Srodowiskowy”
powiesci (Wyka 1969: 6—98).

W réwnym stopniu zréwnanie czasu przeszlego i terazniejszego w akcie paramnezji, jak
i anamnezy zaciera $lady pamieci, a ich fizyczne konfiguracje dla wielu sa nieczytelne. Po-
stepowanie tego procesu w imie przysztosci falszywie rozumianej demaskuje wspolczesna,
a szczegolnie najnowsza proza, wykorzystujac — jak pisal Eco — strukture uznakowionego
przedmiotu w sposobie widzenia literackiego, w formie literackiej. Dukaj, postugujac si¢
forma zblizong do fantasy, wyzyskal semantyczne nacechowanie struktury gatunkowej przez:
fantastyczno$¢ — wynikajaca z relacji miedzy tekstem a aktualna rzeczywistoscia kulturo-
wa, oraz potencjalnosé, czyniaca wszystko mozliwym. Pozwolito mu to wyjs¢ poza reguly
myslenia i odczuwania, robiac z nich jednoczesnie uzytek. Osltabienie pamigci historyczne;j
cksponuje porzadek filozoficzny powstajacy w miar¢ rozwoju akcji. Prawidlowosci 1 zawi-
tosci ontologiczne, epistemologiczne, spoteczne i polityczne odstaniaja si¢ w zaleznosci od
stopienia posiadanej wiedzy w planie fabularnym i w procesie odbioru. Tak uksztaltowany
$wiat przedstawiony pozwala na znaczne odksztalcenia, weiagajac czytelnika w wydarzenia
i losy postaci, cho¢ wie on, ze to niemozliwe. Zawiesza wiec swoja niewiare, a granice cza-
soprzestrzenne nie maja znaczenia (Walton 1984). Jednoczesnie zatarcie tych granic koncen-
truje uwage odbiorcy na pracy §wiadomosci ludzkiej stanowigcej o istnieniu rzeczywistosci
odrebnej od bezposrednio doswiadczanej (zmystowo i umystowo). Swiat zewnetrzny oraz
posiadana wiedza i doswiadczenie zatamuja si¢ w niej dzi¢ki mechanizmom skojarzeniowym,
pozwalajacym na przekraczanie konwencjonalnych barier czasu i przestrzeni, podobnych do
tych, ktore dzialaja w sferze fantastyki literackiej.

W strukturze gatunkowej tego typu literatury szczegélna funkcje pelni czas pisania po-
wiesci, wehodzacy — wedtug Kazimierza Wyki — w sklad czasu $rodowiskowego. Jest on
zwiazany z kontekstem spolecznym, politycznym i umystowym autora. W powiesci Dukaja
istnieja wicc zwiazki miedzy czasem fizykalnie obowiazujacym a plaszczyznami czasu po-
wiesciowego. Zdarzenia wewnatrz czasu powiesciowego niosa pamieé czasu przeszlego —
historycznego, politycznego — pamiec filozoficzna i swiatopogladowa. Sa to okruchy cywili-
zacji starozytnej, szczegolnie silnie obecne w leksyce (liczne nazwy i neologizmy stylizowane
na greke i czasem lacing); opisy walk odnoszace do Homera, rzymskiej areny i sredniowiecz-
nych turniejow rycerskich; zawieszenie pomiedzy dwoma teoriami istnienia Wszechswiata,
geocentryczna i heliocentryczna, a takze opisy nieznanych i trudnych do wyobrazenia oka-
z6w fauny, jakby zaczerpnigte ze Sredniowiecznych bestiariuszy. Towarzysza im fragmenty
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przypominajace niedaleka przesztosé spoteczno-polityczna. Wszystko to podporzadkowane
zostalo skojarzeniom inspirowanym przez stan aktualnej wiedzy i umystowosci naukowej.
Nie bez przyczyny gatunki sczence fiction 1 fantasy $wigca, triumfy, poczawszy od lat 60.170. XX
wicku, kiedy w fizyce teoretycznej dokonano (i dokonuje si¢ nadal) znaczacych odkry¢ zwigza-
nych z czasoprzestrzenia, takich jak: czasoprzestrzen czterowymiarowa, zakrzywienie czasoprze-
strzeni, tunele i mosty czasoprzestrzenne, czarne dziury i teoria Wielkiego Wybuchu. Ten intere-
sujacy aspekt teorii wzglednosci zmienit ludzkie postrzeganie $wiata, jak i sposob jego badania
przez nauke, zmienil trajektorie wyobrazni. Cho¢ nie jest wykluczone, Ze wyobraznia twércow
literatury fantastycznej, nie po raz pierwszy, wyprzedzila nauke. Zaawansowanie wspolczesnej
fizyki przeszto dotychczasowe oczekiwania w pracach na temat czarnych dziur, teorii grawitacji
i mechaniki kwantowej oraz czasteczek elementarnych, przewartosciowujac nasze myslenie
o $wiecie. W czarnych dziurach, majacych swe osobliwosci w najbardziej zakrzywionym ,,wierz-
chotku” czasoprzestrzeni, znane prawa fizyki nie dzialaja. Zanim jednak pole grawitacji w jej
srodku nie osiagnie wystarczajacego natezenia, by przestaly dziataé, przedmiot, ktéry tam si¢ do-
stanie zostanie rozszarpany (Kaku 1995). Odkrycie swiata czastek elementarnych przez Diraca
spowodowalo mozliwos¢ zespolenia si¢ dwoch rzeczywistosci: przedmiotéw fizycznych i ma-
tematycznych idei (Staruszkiewicz 2002: 149—160), stajac si¢ inspiracja dla Stephena Hawkinga,
by za pomoca mechaniki kwantowej zbada¢ fluktuacje czasoprzestrzeni, jezeli dotyczy ona nie
tylko materii i promieniowania, lecz réwniez grawitacji. Doprowadzito to do przypuszczen, ze
procesy kwantowo-mechaniczne moglyby pozwala¢ nie tylko na spontaniczna kreacje czastek,
lecz nowych Wszechswiatow (Hawking 1990). Wielki Wybuch jako model ewolucji Wszech-
$wiata zdaje si¢ potwierdza¢ taka mozliwos¢. Jak w obrazach Piranesiego, rozszerzylo si¢ nauko-
wo ludzkie poczucie przestrzeni i czasu, czyli zmienit si¢ paradygmat poznawczy, a §wiat istnicje
inaczej niz wezesniej. Nie dziwi w tej sytuacji zatarcie w fantasy linearnego nastgpstwa czasowego,
linearnej pamieci, zastapione paramnezja i anamneza, czyli faczeniem zgodnie z jakims celem
réznych czasowo zjawisk oraz wywolywaniem czegos z pamieci w doraznym celu. W tym kon-
tekscie zwracaja uwage niespotykane neologizmy, majace swe zrédlo w grece i w tacinie, uzy-
wane na oznaczenie nieznanego, a moze podobnego, lecz obecnego w innej czasoprzestrzeni.
Forma literacka nadaje takze kierunek interpretacji, bedac ,.figura mysli” (Ziomek 1990:
228-249). Zawiera w sobie §lady mentalnego mechanizmu petrcepeyjnego, wskazuje na poten-
cjalna wiedze, wyraza stosunek do pamigci i przesztosci. Jest nie tylko forma przekazu, lecz sama
stanowi przekaz. Jako element budowy sensu odsyta do tradycji, konwencji, osoby wraz z jej wraz-
liwoscig 1 §wiatopogladem. Towarzyszy glebokim przemianom w psychologicznych postawach
cztowieka, zatrzymujac je w znaku. Niektore bulwersujace z pozoru rozwiazania twércow w sto-
sunku do utrwalonych przez tradycje kulturowa i proces dziejowy schematow zwracaja uwage na
oczywistos¢ proceséw komunikacyjnych, zmuszajac do weryfikacji istniejacych sposobéw mysle-
nia i funkcjonowania w kulturze. Jacek Dukaj wybiera forme fantasy, by dokona¢ refrakeji Gom-
browiczowskiej koncepcji Formy z punktu widzenia Kosmosu (powiesci pod tym tytulem i wyobra-
zed o Wszech§wiecie) — przez jego odksztalcenie oraz prze-pisanie (rewriting) konceptu autora’.
Pojecia refraction i rewriting pochodza z prac translatologicznych André Lefevere’a i stoso-
wane sg do opisu specyfiki thumaczenia, ktére zawsze — zdaniem badacza — przystosowuje
oryginal w procesie transferu jezykowego do potrzeb kultury przyjmujacej. W réznym stopniu
oryginal poddawany jest przerdbee oraz odksztalceniu ze wzgledu na parametry czasu i prze-

3 Nie bez znaczenia jest réwniez akcent polski, np.: w dziejach i konstrukeji bohatera, w czestych odwotaniach

do Trans-Atlantykn Gombrowicza.
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strzeni. Prze-pisanie (rewriting) oznacza w jezyku angielskim zaréwno przepisanie w znaczeniu
skopiowanie, jak i przerdbke (Lefevere 1985; 2009: 223—246) Terminami tymi okresla si¢ tez
nowo powstale gatunki literackie, takie jak prequele, sequele, interquele, fanfiki (fanfiction) itp. Y.aczy
je istnienie pierwowzoru, a rézni stosunck do niego. Szczegdlnie dotyczy to fanfikéw nawia-
zujacych do okreslonych utworéw, np. do wybranych postaci w jakiejs innej czasoprzestrzeni.
Po to, by je zrozumie¢ trzeba znaé pierwowzor. Teksty tego gatunku najczesciej publikowane sa
na réznych portalach internetowych. Nieco inna jest rola pierwowzoru w prequelach, sequelach 1 inte-
rquelach, poniewaz stanowia one autonomiczne wzgledem niego czesci, przedstawiajac wydarze-
nia wezesniejsze, pozniejsze lub te, ktore zdarzy¢ si¢ mogly miedzy poszczegdlnymi czesciami.

W powiesci Jacka Dukaja nie ma dopisanego ,,przed” ani,,po” do utworéw Gombrowicza.
Jego powies¢ nie odnosi si¢ tez do jednego utworu. Na swobode w stosunku do pierwowzoru
pozwala mu gatunek, czyli wybrana forma literacka. To za jej pomoca manifestuje sicbie, swa
umystowos$¢ 1 wyobraznie, swéj stosunck do rzeczywistosci kulturowej, zamkniety w Formie.
I cho¢ ksiazka prowokuje do réznych dialogéw, to dialog z Gombrowiczowska Forma stanowi
centrum, wokol ktérego nadbudowuja si¢ palimpsestowo sensy. Pierwowzor nie narzuca si¢
uwadze czytelnika poza uporczywie powtarzanymi sadami na temat formy i jezykiem, defor-
mujacym si¢ wraz z postepujacymi zawirowaniami zdarzed (np. koficowa bitwa strategosa).
Odbiorca nieznajacy pierwowzoru odczyta Inne piesni jako opowiesé fantastyczna o mozli-
wosciach ludzkiej fantazji w procesie poszukiwania struktury sensu $wiata (Swiecicka 1993).
Poczatki literatury prze-pisanej siggaja jednak wezesniej, a najznamienitszym jej dzietem jest
Don Kichot Miguela de Cervantesa Saavedry, a takze opowiadanie Jorge Luisa Borgesa Prerre
Menard, autor ,,Don Kichota”. Z. nimi spowinowacona jest refrakcja ,,dialogu o Formie” (Gom-
browicz 1996)* Jacka Dukaja.

Prze-pisanie jako czynnosé towarzyszy Przedmowie autora do Don Kichota. Opowiedziana
historia opiera si¢ na powtérzeniu i nasladowaniu. Fikcja powtarza rzeczywistos¢ i rzeczywi-
sto$¢ powtarza fikcje, odksztalcajac siebie wzajemnie. Migdzy autorem, Cervantesem, a czytel-
nikiem jest az trzech narratoréw: arabski autor, dwujezyczny ttumacz i narrator. Kazdy z nich
mogl wprowadzi¢ odksztalcenia, poniewaz kazdy powtarza. Gest powt6rzenia nie funkcjonu-
je w powiesci jako wierna kopia, lecz zmusza do myslenia o wiernosci wszystkich odbi¢, takze
tych w stowie i wobec stowa. Narrator na targu odnalazl spisana po arabsku histori¢ rycerza
Don Kichote’a. Kupit ja od chlopca sprzedajacego stare zeszyty i poprosit o przettumaczenie

Lhispanizujacego Maura”, po czym sam opowiada ja czytelnikowi.

Znalazlszy si¢ pewnego dnia na Alkanie w Toledo, spotkalem chlopaka sprzedajacego stare
zeszyty i szpargaly handlarzowi jedwabiu; [...] wzialem jeden z zeszytéw, ktére ten chlopak
sprzedawal; ujrzatem, Ze pokryty byl pismem, ktore rozpoznalem jako arabskie. A cho¢ rozpo-
znaje je, nie potrafi¢ odczytaé, ogladalem si¢ przeto za jakim$ Maurem hispanizujacym, ktory
by je odczytal. Nie bylo trudno znalez¢ takiego tlumacza [...] opowiedzialem czego chce,
i dalem mu ksiazke do reki; [...] poprositem, zeby mi przeczytal poczatek, co tez uczynil,
przektadajac od reki z arabskiego na kastylski, i rzekl, ze byla to Historia Don Kichota 3 Manczy,
napisana przez Sidi Hameta Ben Engeli, historyka arabskiego. (Cervantes 2004: 66)

Te liczne zaposredniczenia i zglaszane przez narratora watpliwosci co do prawdziwosci opo-
wiesci pokazuja dzialanie mechanizmu powtérzenia, gdy to samo przestaje by¢ tym samym.

* Rozdzial Testamentn Gombrowicza pt. Dialog o Formie stanowi jakby podsumowanie jego dotychczasowych

wypowiedzi o Formie.
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Cervantes spisal bowiem po hiszpanisku to, co opowiedzial autor arabski, z ktérym rozstaje si¢
dopiero na koficu, przytaczajac w thumaczeniu stowa Sidi Hameta: ,,Dla mnie jedynie urodzit
si¢ Don Kichote i ja dla niego; on umial dziata¢, a ja pisa¢; i tylko my dwaj stanowimy jedno
na z1os$¢ 1 na przekor pisarzowi kltamliwemu z Tordesillas |...]” (Cervantes 2004: 720).

Réwniez po stronie $wiata przedstawionego nasladowanie jest zaburzone, poniewaz nie
wiadomo kto, kogo i co nasladuje. Bohater jest zlepkiem zachowan postaci z romanséw rycet-
skich, ich fikeyjne zycie stanowi jego $wiat realny, ktory pryska dopiero na konicu. Umrzeé
nie moze bowiem postac literacka — Don Kichote; umiera tylko szlachcic, Alonzo Quijano.
W konsekwencji Don Kichote jest swiadectwem swoich czaséw oraz mozliwosci kreacyjnych
i poznawczych literatury, stuzac pracy umystu i zabawie.

Botges posuwa si¢ jeszcze dalej, buduje swoje opowiadanie na domniemanym autorstwie
Don Kichota. Podejmujac gre z czytelnikiem, uswiadamia mu sil¢ fikcji i podatno$é literatury ,,na
zdrad¢” w procesie nickoficzacego si¢ powtérzenia w odbiorze, co sprawia, ze utwor literacki
nie zmieniajac si¢, mowi cos innego, mniej lub wigcej niz w czasie swego powstania (Escarpit
1973: 104—137; Deleuze 1997). Borgesowski bohater, Pierre Menard, przedstawiony zostat
jako autor doskonalszy, dzigki wymazaniu zrédta. On nie przepisal w innym jezyku, lecz w tym
samym. W gescie powtérzenia przedstawia Borges zludnos¢ wszelkiego opisu rzeczywistosci,
ztudnos¢ stowa przedstawiajacego. Pisze: ,,[...] Menard [...] nie okresla historii jako badania
rzeczywisto$ci, ale jako jej Zrédlo. Prawda historyczna nie jest to, co si¢ wydarzylo: jest nia to,
co uwazamy, ze si¢ wydarzylo [...]” (Borges 1978: 44). Przypomina tym wczesniejsze pytanie
Kanta: jak na podstawie przedstawien, z ktérymi mamy do czynienia, mozemy orzekac o rze-
czach?® (Tatarkiewicz 1970: 160—179). W konfrontacji z watpliwo$ciami Kanta na temat praw-
dziwosci orzekania o rzeczach i z Gombrowiczowskim zamykaniem rzeczywistosci w Formie
przez obserwatora, zrédlo praktycznie przestaje istnieé, a wszystkiemu winne jest ludzkie po-
strzeganie syntetyzujace, nadajace $wiatu Forme, a przez to pozwalajace mu odnalez¢ si¢ w oto-
czeniu.® Dlatego natrator powiesci Dukaja powtarza, ze bez formy nie ma niczego, a cztowiek
nawet sam dla siebie nie jest amorficzny — jak pisal Gombrowicz (Gombrowicz 1984c: 10).
Amortfia to ogdlna dezorientacja.

Dukaj powtarza (nie tak literalnie, jak Pierre Menard replikowal Cervantesa) Gombro-
wiczowski dialog o Formie, odksztalcajac go ze wzgledu na czas, stan literatury, wlasna i po-
wszechna wiedze o $wiecie i cztowieku. Jego ,,prze-pisanie” dokonalo si¢ w granicach gatun-
ku, ktérego istota jest powtérzenie (w innym czasie i przestrzeni) historii, postaci, twierdzen,
zwrotow, teorii i koncepcji, w gatunku na pograniczu fantasy i science fiction, tak popularnym
wspolczesnie, jak romanse rycerskie w XVI i XVII wieku. Prze-pisujac koncepcje Formy,
przeksztalcil ja w inna fikcje filozoficzna, poniewaz ten aspekt zmagan Gombrowicza z Forma
najbardziej go interesowal, o czym posrednio informuja zamieszczone dwa motta: pierwsze
z Gombrowicza Rozmiw g Dominique de Roux o$wietla cytat z Pindara, z jego rozmyslafi o bycie.
Te dwa metateksty stanowia wazne sygnaly interpretacyjne, pozwalajac odczytac fopic utworu
i postawi¢ hipoteze interpretacyjna’ (Eco 1994: 125—134). Oba zapowiadaja tekst gtéwny:
pierwsze znajduje w powiesci polemiczng kontynuacije, drugie — wyjasnia skad wzigto sie
pytanie o Forme, czy rzeczywiscie byt oznacza to samo, co forma, jaka jest jej przyczyna.

5> Por. Stanowisko Kanta na temat naszej wiedzy o rzeczach.

©  Mysl ta przewija si¢ uparcie przez filozofie XX w.

7 OdU. Eco zapozyczam terminy hipoteza i sp6jnoé¢ interpretacyjna oraz fopic jako ‘rozumienie tematu’.
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W ciggu mojego zycia wyrobilem sobie szczegdlna wrazliwosé na Forme i ja naprawde lekam sie
tego, ze mam pie¢ palcow u reki. Dlaczego piec? Dlaczego nie 328584598208854? A dlaczego
nie wszystkie ilosci naraz? I dlaczego w ogdle palec? Nic dla mnie bardziej fantastycznego, jak
ze tu i teraz jestem jaki jestem, okreslony, konkretny, taki akurat, a nie inny. I boje si¢ jej, Formy,
jak dzikiego zwierza! Czy inni podzielaja moje niepokoje? O ile? Nie czujq Formy, jak ja, jej au-
tonomii, jej dowolnosci, jej furii stwarzajacej, kaprysow, perwersji, spictrzen i rozpaddw, niepo-
hamowania i bezgranicznosci, nieustannego splatania si¢ i rozplatania. (Gombrowicz 1996: 137)

Dla Gombrowicza Forma — laczac jego filozoficzne, etyczne i estetyczne poglady, o czym
wiele juz napisano — stanowilta sposéb, w jaki ,,Ja” objawia si¢ Swiatu. Gombrowiczowskie
myslenie o Formie oraz mechanizmy dotyczacych jej strategii wnikliwie uporzadkowal Jerzy
Jarzebski (1984: 313—346). Dukaj pyta, czym jest Forma, wychodzac poza personalizm autora
Ferdydurke®, do czego przestanek dostarcza mu on sam w powiesciach (przede wszystkim:
Ferdydurke whasnie 1 w Kosmosie), Dziennikach oraz w Rozmowach... — autorskim testamencie-
-wywiadzie. Literackim podsumowaniem koncepcji Formy jako ukrytego porzadku rzeczywi-
stodci jest niewatpliwie Kosmos. Gombrowicz postrzega wszechs$wiat z perspektywy ludzkiej;
odbija si¢ on w mikrokosmosie jednostki. Dlatego w Dziennikn (1961—1966) wyznawal: ,, Ten
utwoér chetnie nazywam »powiesciq o tworzeniu si¢ rzeczywistosci«. A poniewaz powies¢ kry-
minalna jest wlasnie tym — proba organizacji chaosu — wiec Kosmzos ma po trosze forme
kryminalnego romansu” (Gombrowicz 1984c: 174).

Elementy kryminalnego romansu mozna tez odnalezé w Innych piesniach. Odgrywaja tu
jednak mniej znaczaca role, bowiem centrum uwagi skupia si¢ na pytaniu o Forme, ktéra
ujawnia si¢ i zanika w amorficznych przestrzeniach. U Gombrowicza jest ona ucztowieczona,
nawet jezeli zadaje on pytanie o to, czy ,,my stwarzamy forme, czy ona nas stwarza?”. Pisze
wszak: ,,Wydaje si¢ nam, Ze to my konstruujemy

ztudzenie, w réwnej mierze jestesmy kon-
struowani przez konstrukeje” (Gombrowicz 1987: 71). Przestrzega tym samym przed domi-
nacjq Heideggerowskiego ,,Si¢”, bo oznacza ono dla niego utrate osobowosci (Gombrowicz
1987: 83). Szczegdlna osobowoscia jest artysta i to jemu (sobie) powierza w Kosnosie zadanie
ztozenia drobnych fragmentéw w cato$¢, cho¢ nie bardzo oczekuje sukcesu. Pozostaje nadal
pytanie, czym jest Forma.

Niewatpliwie jednostka manifestuje si¢ w niej i przez nia w kontaktach miedzyludzkich,
w dzialaniu, poniewaz: ,,ja jestem zawsze dla innego, obliczony na cudze widzenie [...]. Gdyz
ja sam dla siebie nie potrzebuj¢ formy, ona mi jest potrzebna po to tylko, aby ten drugi mogl
mnie zobaczy¢, odczué, doznad. |...] ja jest |...] wyznaczone w owej migdgyludzkosd” (Gom-
browicz 1984b: 10). Wszyscy jeste§my skazani na Forme, w czym tkwi zarowno przeklenstwo,
jak i mozliwos¢ uporzadkowania. Dzi¢ki niej stanowimy rozpoznawalne osobowosci. Wydaje
si¢, ze o byciu uznana osobowoscia marzyl Gombrowicz, piszac w Dzienniku (1953—1956):

,-Chcialbym, aby dojrzano w mojej osobie to, co podsuwam. Narzuci¢ si¢ ludziom, jako oso-
bowo$¢, aby potem na cale zycie by¢ jej poddany” (Gombrowicz 1984a: 50).

Pytania o forme sa pytaniami ontologicznymi i wykraczaja poza postrzeganie artysty. On
sam wielokrotnie podkreslal, Ze literatura powinna by¢ pytaniem egzystencjalnym, a nie pyta¢
o egzystencje. Dazyl do zrozumienia i okreslenia bytu, dlatego najwazniejszym aspektem jego
tworczoscl jest tworzenie fikcji filozoficznej. W tym celu konstruowal sie¢ zdarzed, pytan,
przeczud, stow tworzacych metonimiczne ciagi. Rozumial Forme w perspektywie personali-

8 Myslenie Gombrowicza wpisuje sic w kontekst personalizmu filozoficznego — o czym szeroko pisze J. Jarzebski

— poniewaz osrodkiem swojej refleksji autor Kosmosu czyni osobe ludzka. To czlowick nadaje forme $wiatu i innym.



Swiadomo$¢ formy w powiesci Jacka Dukaja Inne piesni 173

stycznej, wiec eksponowal jednostke, cho¢ rzeczywisto$é zewnetrzna byla takze — wedlug
niego — obcigzona forma. Narzuca ja jednak postrzegajacy, chcac ja wypowiedzie¢ (Gom-
browicz 1984a: 246). Pytajac o byt mial Gombrowicz mial §wiadomo$¢ tego, Ze nic nie jest
statyczne i napotkal te same trudnosci, co Husserl w Badaniach logicznych. Nie mogac udzieli¢
odpowiedzi na podstawowe pytanie ontologiczne, zauwazyl réznice miedzy tym, co si¢ zjawia
a samym zjawianiem si¢, w wyniku czego przedmiot ujawnia si¢ za posrednictwem tego, co
si¢ zjawia. Byt widziany w swojej zjawiskowosci ujawnia swa dynamike, poniewaz okresla
g0 to, co robi. Zjawiskiem, w ktorym ujawnia si¢ byt moze by¢ rowniez ludzka swiadomosé
(Michalski 1978). Byty sa rdzne, a to, czym sa ujawnia si¢ ludzkiej swiadomosci ze wzgledu
na jej mozliwosci poznawcze, zalezne od dos$wiadczenia zmystowego i umystowego, stanu
wiedzy, sytuacji spoleczno-komunikacyjnej, wiatopogladu itp.

Heidegger po doswiadczeniach Husserla pytal juz o bycie, zapoczatkowujac myslenie eg-
zystencjalistyczne 1 hermeneutyczne. Gombrowicz nie moégl zaakceptowaé bezosobowosci
,,9i¢” 1 Sartre’owskiego uprzedmiotowienia drugiego, pomimo ze byl przekonany o nieusuwal-
nosci Formy. Pozostal na rozdrozu Hussetlowskiej zjawiskowosci. I to jest wlasnie ten punkt
rozwazan, z ktérego wychodzi Dukaj. Narrator [nnych piesni w wszechwiedzacym opisie mono-
logu wewngtrznego, toczacego si¢ w §wiadomosci pana Berbeleka, wielokrotnie powtarza, ze
wszystko ma swq Forme. Sktadaja si¢ nant sposoby manifestacji nie tyko jednostki, lecz takze
sytuacji, przedmiotéw martwych i zywych, zjawisk, materii itp. Dukaj dopuszcza dziatanie bez-
osobowych mocy tak w §wiecie, jak iwe wszechswiecie. To, co dzieje si¢ w Krzywych Krainach za
Zélwiquekqdzieje sie bez ksztattu. Zy*jqce tam zwierz¢ta to mniej lub bardziej odksztatcone ka-
komortfy. Jeden z nich, moze najbardziej bezksztattny, zabil Abla, przyspieszajac bieg wydarzes:

Ryk i rozmazana plama czerwieni, nie ksztalt nawet, jedynie wrazenie koloruiruchu, [...] co tojest?
Co za Forma? Gdzie ma glowe, gdzie tuléw, z czego zbudowane? |[...] Kurroi wpadly w potwora
i wypadly z niego, czerwone cialo zasklepialo si¢ bez sladu niczym ledwie zmacona powierzchnia
jeziora. Juz wiem, co to za kakomorf, pomyslal Abel, wiem: Krew, Krew w Formie drapiezcy.
[...] runeta na Abla ryczaca Krew, cigzka masa plynnej zgnilizny [...]. (Dukaj 2013: 214—215)

W pracowni taxodermisty Harszina przed wyprawa na polowanie pan Berbelek widzial po-
dobne stwory, ktorych ,,kule si¢ nie imaja”, a jednak to ich zwltoki oddano do preparowania:

Po lewej mial ciemny krzak splatanych zyl i §ciegien, bez krwi, bez kosci, chaos wyprutych na
z6lte $wiatlo organdw wewnetrznych — ale co to byly za organy, w jakie cialo opakowane, w ja-
kim ksztalcie? [...] Na stole po prawej druty spinaly oskérowane cztonki wielkiej malpy, czton-
ki i teb. Brakowalo torsu. — Méwia [...] — Ze w $rodku byla tylko zielona mgta. I 2 tej mgly —
tapyinogi... Pono¢ skroplita si¢iwyparowala, gdy wracali do Alexandrii. (Dukaj2013:115—110)

Smier¢ syna czyni z ojca miciciela, a takze narzedzie Szulimy 1 jej matki, boskiej Illei; boha-
ter jest manipulowany, jakby okreslit to Gombrowicz, przez narzucone mu Formy msciciela
i rycerza w stuzbie swej Pani. Walczy w zakrzywionej czasoprzestrzeni, przeksztalcany pod
wplywem Formy Abla (zakochanego w Rumii, ktérej cheial zaimponowac i pojechat na polo-
wanie) i Szulimy. Do dzialania zatem popycha go Forma narzucona przez uczucie. W ostatniej
scenie — w czasie walki z kratistosami we Wszechswiecie — pan Berbelek przechodzi granice
Form; z deformacji czyni swoje oreze (Miecz Deformy) i przywraca lub nadaje Forme od nowa.
Deformacja w czasie walki tworzy wszechogarniajacy chaos, jak Wielki Wybuch, powodujac
rozszerzenie si¢ Wszechs$wiata.
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Dukaj konstruyje fikcje filozoficzna nie tyle za pomoca wydobywania mocy stowa — jak
Gombrowicz — ile dzigki spi¢trzaniu zdarzed fabularnych, nacechowanych przez tradycje.
Kto$ juz nadal im Forme, z ktérej tworzy co$ innego, tak jak Cervantes. Znamienna jest prze-
strzen literacka, w jakiej powtorzenie, prze-pisanie staje si¢ czyms nowym. Sa to najbardziej
popularne w kolejnych czasach gatunki: Cervantes wybiera romans rycerski, Gombrowicz —
powies¢ kryminalng oraz groteske, a Dukaj — fantasy. Zdarzenie jest dla niego konstytuujaca
jednostka znaczaca. Zdarzenia tworza uktady palimpsestowe, odsylajac do wielu znaczen, na
co pozwala przyjeta forma literacka, jednoczesnie sprawiajac, ze ksiazka jest nickoficzaca si¢
opowiescia, do ktérej mozna dopisywac dalsze ciagi. Natrator stopniowo oswaja z taka me-
toda budowania sensu az do kofica czgsci pierwszej. Pomimo tego, znaczenia stéw tylko na
pozor nie sa wazne jako elementy konstrukeji wchlaniane przez zdarzenia. Stowa wyodreb-
niaja stworzony §wiat jako autonomiczny, niezwykly, do ktérego zaprasza czytelnika narrator.
Ich odmiennos¢ sygnalizuje rézne czasoprzestrzenie swiadomosci ludzkiej, zacickawiajac 1 za-
skakujac. Wsrdd nich cztery terminy sa szczegdlnie wazne jako kontynuacja i odksztalcenie
Gombrowiczowskiej koncepcji Formy. Sa to: Forma (zawsze pisana duza litera), morfa, anthos
i materia. To one tworza podstawe tej literackiej ontologii. Forma w Innych piesniach przypisana
jest nie tylko wszystkim ludzkim manifestacjom, lecz takze sytuacjom, gestom, scenom, przed-
miotom i zjawiskom. Przynalezne im elementy r6znia si¢ rodzajem materii oraz morfa, czyli
ksztattem i rodzajem energii pochodzacej od zywiolow, dzi¢ki czemu istnieje zwiazek miedzy
Swiatem a Wszechswiatem. .Anhos natomiast to aura wytwarzana przez morfe; w niej thwi moc
oddzialywania na innego czy na rozwoj wydatrzen. Swoj anthos maja, tez sytuacje, miejsca i czas.
Drzigki niemu co$ lub ktos ma motfe silng albo staba. W ten sposéb nie negujac przeswiadcze-
nia Gombrowicza, ze jezyk konstytuuje swiadomos$é (Gombrowicz 1984a: 69) ani stanowiska
wspodlczesnej hermeneutyki, wedlug ktérego jezyk jest kluczem do sensu $wiata (Gadamer
2003), Dukaj eksponuje urodg jezyka w tworzonych narracjach, poniewaz swiadomos¢ ludzka
porzadkuje $wiat, tworzac opowiesci. Forma jest dla niego schematem. Skoro wszystko ma
swa forme realizowang w ksztalcie, to oddziatywanie ich na siebie w procesie komunikacji,
stanowi ciagle wzbogacanie o inno$é. Forma jest dynamiczna, a czlowiek nie jest amorficzny
nawet sam dla siebie, poniewaz réwniez dla siebie zyje w opowiesci, a ta koficzy si¢ wraz z nim
(Rushdie 1993; Kotdys 2000).

Za pomoca innych technik i réznych form literackich obaj pisarze komunikujg si¢ z czytel-
nikiem, zadajac mu pytanie o zadomowienie w §wiecie. Gombrowicz w swojej prozie prowoku-
je struktura groteskowa i absurdem. Dukaj zawiera pakt z odbiorca, prowadzac go w labirynty
ludzkiej $wiadomosci, zacierajac granice $wiatow w gatunku zblizonym do fantasy. Zawie-
sza niewiare, by pobudzi¢ prace mysli odbiorcy lub zwielokrotnic¢ jego zycie w imaginacii
powtbrzenia.
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Streszczenie

Historia opowiedziana przez Jacka Dukaja w powiesci lnne piesni koncentruje si¢ wokot ka-
tegorii formy jako porzadku istnienia, myslenia, dziatania i postrzegania. Autor §wiadomie
podejmuje Gombrowiczowska koncepcje Formy, uaktualniajac ja w kontekscie odkry¢ nauki
i w filozofii, na co pozwala mu popularna i pojemna forma gatunkowa fantasy. Poza obecno-
$cig w powiesci roznych konstrukeji gatunkowych jej struktura opiera si¢ na mechanizmach
mentalnych, ktérymi postuguja si¢ inne dziedziny poznania, fizyka i genetyka. W czasie lek-
tury czytelnik dochodzi do przekonania, ze forma stanowi zaréwno odbicie mechanizméw
poznawczych, jak i sama staje si¢ narzedziem poznania i rozumienia. Powtorzenie schematu
literackiego (np. gatunku) okresla strategi¢ tworcy i nie prowadzi do powstania kliszy, lecz
jest innowacyjne poznawczo, artystycznie i estetycznie. Wykorzystujac, wydawaloby si¢ prze-
ciwne rodowody (fantasy i ide¢ Formy Gombrowicza), Dukaj zawiera pakt z odbiorca. Pro-
wadzac go w labirynty ludzkiej $wiadomosci, zawiesza niewiare, by pobudzi¢ prace mysli lub
zwielokrotni¢ jego Zycie w imaginaciji powtorzenia.

forma literacka, Forma Gombrowicza, fantasy, Jacek Dukaj, Inne piesni
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Abstract

This article provides an interpretation of the novel of Jerzy Limon Koncert Wielkiej Niedzwiedzicy.
Kantata na jednq wlice, siedem gwiazd i dwa glosy, which is an example of the literature of the
topographical turn. This novel tells stories of one street in Sopot (Haffner street), where
the author-narrator lives. This novel implements not only the assumptions of geo-poetics but
may also be called geohistoriographic, since the author presents a geographic concrete, the
space of a city as a conveyor of historic knowledge, for the geographic space is for Limon
the text in which one may read the past. The subject matter of the novel is a street fulfilling
just the function of a text, or actually text-palimpsest, which is composed with layers of
meanings recorded by particular historic eras.
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Smak archiwum to kopiowanie tekstow, fragment po fragmencie, bez zmiany formy, ortografii,
interpunkeji, z zachowaniem sktadni minionej epoki. Gest przepisywania daje poczucie ducho-
wego uczestniczenia w wydarzeniach zaswiadczanych przez dokument. Archiwum ponownie
przepisane recznie, na czystym papierze, to fragment oswojonego czasu. (Farge 1989:26)

Takie doswiadczenie opisuje Arlette Farge, badaczka XVIII-wiecznego paryskiego archiwum
sadowniczego, w ksiazce Le godit de larchive (Smak archiwum). Gest przepisywania dokumentu
historycznego daje niewatpliwie fascynujace poczucie duchowego uczestniczenia w wydarze-
niach z przeszlosci, nie tylko w przypadku historykdw, ale tez pisarzy rzeczywiscie kopiujacych
teksty archiwalne lub stylizujacych na nie swoja wypowiedz. Dowodem takiej fascynaciji jest
powies¢ Hanny Malewskiej Listy staropolskie 3 epoki Wazdw (1959), stanowiaca zbior przepisa-
nych dokumentéw historycznych, to znaczy listéw zdeponowanych w archiwum kérnickim.
Autorka, oczarowana XVII-wiecznymi listami, traktuje je jako ,,zywe stowo” dobiegajace z od-
leglej epoki, tym cickawsze im bardziej surowe czy tez wskazujace na nieporadnos¢ jezykowa
nadawcow listow. Inng swoja powies¢ — Panow Leszegyriskich (1961) — Malewska takze skom-
ponowala, wykorzystujac gest przepisywania tekstow, to znaczy proponujac literacky stylizacje
na staropolska sylwe. W obu powiesciach pisarka tematyzuje proces poznawania i przedstawia-
nia przeszlosci rozumianej jako utekstowiona, a tym samym pojmuje warsztat historyka jako
archiwum tekstow za kazdym razem na nowo cytowanych, a wiec przepisywanych. Sposob
przedstawiania przeszto$ci przez Malewska — czy to za posrednictwem narracji archiwizujacej
w Listach staropolskich, czy narracji sylwicznej w Panach 1 eszezyiskich — wynika z ogromnego
szacunku pisarki dla dokument6éw historycznych, ktére — wedtug niej — moga wywotaé do-
$wiadczenie bezposredniego kontaktu z czasem minionym. Malewska piszac: ,,ktokolwiek do-
tykat Zrodel, wie, jaka naktadaja odpowiedzialno$¢” (1977: 9), podkresla rolg historyka jako od-
powiedzialnego za zrédla historyczne, za ich przechowywanie, udostepnianie, interpretowanie.
Wymienione powiesci — ktdre nazywam historiograficznymi powiesciami warsztatowymi'

— wpisujg si¢ w nurt dyskusji nad kryzysem reprezentacji oraz nad niemoznoscia poznania
przesztosci w jej petnym ksztalcie. Przeszto$¢ odstaniana przez nieckompletne Zrédta jawi sig
w postaci fragmentarycznej. Idea fragmentarycznego dostepu do przeszlosci lezy u podstaw
tego typu powiesci, ktérych kompozycja oparta jest na strukturze antologii czy kolekcji.

Histotiograficzna powies¢ warsztatowa omawiam na podstawie utworéw Hanny Malewskiej i Jacka Bochenskiego
(Kononczuk 2009).
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Do powiesci-kolekeji, gromadzacych zrédla historyczne, a okreslanych mianem wypisow
zrédlowych, mozna zaliczy¢ utwory Jerzego Limona, Wieloryb. Wypisy ridiowe (1998) oraz
Mieczystawa Abramowicza, Kagdy pryynidst, co mial najlepszego (2005)% Obie stanowia zbidr
ocalalych z przeszlosci ,,$ladow” rzeczywistosci minionej.

Gest przytaczania, cytowania, a wigc przepisywania dokument6éw historycznych — prak-
tyka czesta w pracy historykéw — nabiera w wymienionych powiesciach wymiaru metafo-
rycznego, gdyz jest forma przeniesienia fragmentu przeszlosci do terazniejszo$ci. Hans Ulrich
Gumbrecht zwraca uwage na towarzyszaca historykom potrzebe ,,bezposredniego” doswiad-
czania przesztosci, pragnienie jej uobecnienia: ,,MySle tutaj o uobecnieniu przesztosci w rze-
czach znajdujacych si¢ w muzeach, w przedmiotach, ktére mozna dotknac i wobec ktérych
znajdujemy si¢ w przestrzennej bliskosci” (Gumbrecht 2002: 118). Frank Ankersmit podkresla
takze szczegolng funkeje Zrodla, ktére pozwala ,,odczuwac” przesztosé, prowadzac do bezpo-
sredniego z nia kontaktu. To wlasnie zrédlo, przez ktére niczym przez wyrwe w czasie, przez
szczeling, mozna zajrzeé w miniona rzeczywisto$é, umozliwia takie doswiadczenie.

Przedmiotem rozwazan czyni¢ tu odmiang gatunkowa, ktora nazywam metapowiescia
geohistoriograficzna, poniewaz tematyzuje ona zroédla historyczne 1 geograficzne, a wigc
tym samym warsztat geohistoryka. Tematem tak pojmowanej geohistoriograficznej powiesci
warsztatowej jest doswiadczanie przestrzeni geograficznej, z ktorej takze — jak mowi Karl
Schlégel — mozna odczytac przeszios$é. Powiesci geohistoriograficzne — czy tez, w szer-
szym ujeciu, narracje geohistoriograficzne® — realizuja ide¢ zwrotu przestrzennego w jego
interdyscyplinarnym wymiarze, wpisujac si¢ zarazem w dyskurs geopoetyki, geografii huma-
nistycznej i historii topocentrycznej.

Jako przyklad metapowiesci geohistoriograficznej proponuje powies¢ Jerzego Limona
Koncert Wielkiej NiedZwiedzicy. Kantata na jedng nlice, siedem gwiazd i dwa glosy (1999). Jej tematem
na poziomie fabuly jest historia ulicy w Sopocie, przy ktorej mieszka autor, natomiast na po-
ziomie metanarracyjnym tematyzowany jest proces powstawania opowiesci o przesztosci miej-
sca, czyli proces utekstawiania tego miejsca. Powies¢ skomponowana jest na wzor archiwum
tematycznego, w ktérym zdeponowane zostaly réznorodne dokumenty dotyczace dziejéw
ulicy Haffnera w Sopocie. Powies¢ ta ma bowiem ksztalt kolazu narracyjnego ztozonego
z opowiadan, fragmentéw powiesci, legend o poczatkach miasta, Zrédel historycznych, ale
tez przechowywanych w pamieci mieszkaficéw ulicy wspomnieni zwigzanych z wydarzeniami
wojennymi i powojennymi®. Kolaz tekstowy, dzigki ktéremu zostal osiagniety efekt wielogto-
sowosci, pisarz obejmuje w tytule powiesci metafora kantaty. Strukture tej powiesci — przed-

2 Taka ich kwalifikacje proponuje Aleksandra Chomiuk (Chomiuk 2009: 194—216).

> Kategotie narracji geohistoriograficznych przykladam m.in. do utworéw Jerzego Limona, Andrzeja Stasiuka,

Jurija Andruchowycza i do takich reportazy, jak Filipa Springera Miedzianka. Historia 3nikania czy te zebrane
w tomie Znikajqea Enrgpa pod red. K. Raabe i M. Sznajderman.

Autor wlaczyl w strukture powiesci cytaty fikeyjnych utworéw, opatrujac je przypisami. Tak wigc rozdziat
O chiopen wyniostym jak skata jest, zgodnie z informacja dana w przypisie, miejscowa legenda, spisang pod koniec
XX wicku (s. 25); rozdziat pt. Molo to — jak informuje autor — fragment powiesci Miinchhanseniada, napisancj
w 1978 roku, wydanej po ingerenciji cenzury w 1980 (s. 138); Jak Glupi Lorika niediwiedzice nstrelit to fragment
opatrzony przypisem ,,opowiadanie dziadka z okoto 1956 roku, spisane czterdziesci trzy lata pozniej” (s. 164);
Herostrates 3 ulicy Biernta stanowi — wedlug przypisu — ,,opowiadanie z 1955 roku, pisane czterdziesci trzy
lata pozniej” (s. 210); Pajeczyea, jak informuje przypis, ,,Dyptyk sopocki z 1968, cz. 1. Pisane trzydziesci jeden lat
pézniej” (s. 236); Sopocka abstrakea natomiast stanowi, wedlug przypisu, ,,Dyptyk sopocki, cz¢$¢ 2. Opowiadanie
strazaka, spisane dwadziescia osiem lat pozniej” (s. 266); Swiech docenta Kleina to ,,opowiadanie 7 czaséw stanu
wojennego, pisane kilkanascie lat pézniej” (s. 297).
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stawiajacej przeszto$c ulicy za posrednictwem wieloglosowej narracji — mozna takze objaé
metafora kolekeji dokumentow lub wypiséw Zrodlowych, przez analogic do wezesniejszej
powiesci Limona Wieloryb. Wypisy Fridtowe®.

Koncert Wielkiej NiedZwiedzicy kwalifikuje — korzystajac z typologii strategii intertekstual-
nych, zaproponowanej przez Stanistawa Balbusa — jako kontrowersyjna konfrontacje inter-
semiotyczng. Badacz okresla ten typ jako ,,mozaike obcych sobie wzajemnie, wspohwystepu-
jacych w jednym tekscie cytatow struktur (guasi-cytatow) z roznych systemow stylistycznych
i tradycji” (Balbus 1996: 105). W przypadku omawianej tu powiesci, zbudowana przez pi-
sarza przestrzen intertekstualna zawiera si¢ w nadrzednej, interdyscyplinarnej przestrzeni
wzajemnych oddzialywan literatury, historii i geografii. Uruchomione w Koncercie Wielkie
Niedéwiedzgicy zwiazki miedzydyskursywne leza u podstaw intertekstualnej aktywnosci zna-
czeniotworezej tekstu, ktory odbiorca odczytuje jako nowa propozycje artykulacji doswiad-
czenia przestrzeni geohistorycznej. W takiej interdyscyplinarnej przestrzeni powstaje zatem
metapowies¢ geohistoriograficzna, ktdrej autor odwoluje si¢ nie tylko do wspomnianych juz
dyskursoéw: geograficznego, historycznego, literaturoznawczego, ale tez archeologicznego
iastronomicznego. Wszystkie wymienione dyscypliny sa zrédlem tekstow i styléw méwienia
o dziejach konkretnego miejsca w przestrzeni geograficznej, w tym przypadku o dziejach
sopockiej ulicy. Dyskursy te sa takze wykorzystane przez pisarza jako zrédlo metafor episte-
mologicznych, wizualizujacych warsztat pisarza stawiajacego sobie za cel artystyczng artyku-
lacje przestrzeni w jej geohistorycznym uwarunkowaniu.

Wazna i spektakularng metafora epistemologiczna, oddajaca tekstowa nature przesztosci,
jest rozumienie jej jako stanowiska archeologicznego, na ktérym narrator-archeolog zdejmuje
koleje poktady, odstaniajac warstwa po warstwie kolejne znaczenia ziemi-palimpsestu. Limon

— jak deklaruje — zajmuje si¢ w swojej powiesci archeologia przestrzeni, aby dotrze¢ do
poczatkow dziejow ulicy oraz archeologia pamicci, aby dotrze¢ do najglebszych pokladéw
wiedzy przechowywanej we wspomnieniach mieszkaicow tej ulicy. Metafory historiogra-
ficzne natomiast, rozwijane przez autora Koncertu Wielkiej NiedZwiedzicy, odnosza si¢ do rozu-
mienia historii spod znaku zwrotu narratologicznego, co wiaze si¢ z przekonaniem, iz obraz
przesziosci jest konstruktem jezykowym, wytworzonym w oparciu o inne zrédia narracyjne.
Historia powstaje zatem z jednej strony w wyniku takich dziatad historyka, jak przepisywanie,
kopiowanie, multiplikowanie, cytowanie zrédel, z drugiej za$§ — w wyniku takich, jak nisz-
czenie, zamazywanie, wylaczanie, falszowanie, bledna interpretacja. Historig-narracje mozna
zatem rozumie¢ jako kolaz tekstowy, sktadajacy si¢ ze Zrédel o réznorodnym charakterze:
dokumentéw, zrédel narracyjnych, unarracyjnionych artefaktéw. Wyrwanie tekstu z jego ma-
cierzystego kontekstu i zestawienie z innymi tekstami, takze wyrwanymi z kontekstu, moze
prowadzi¢ — jak zauwaza Ryszard Nycz — do semantycznych przeksztalcen. Przydaje to
znamion literackosci dzietom historycznym i jest cecha konstytutywna kolazu literackiego
(Nycz 1993: 196). Tak tez narracje historyczna rozumie Hyden White, jako zorganizowana
wedlug zasad retoryki, a tym samym poddawana refleksji teoretycznoliterackie;j.

Tematem powiesci Wieloryb. Wypisy Zridtowe (1998) jest organizowanie archiwum Zrédel z historii Pomorza,
zrodel fikeyjnych, stylizowanych na dokumenty historyczne. Narrator, w historiograficznych komentarzach,
wprowadza refleksje na temat autentycznosci i fikcyjnosci zrédet historycznych oraz na temat narracyjnego
charakteru historii. W Koncercie Wielkiej NiedZwiedzicy autor takze sporzadza ,,wypisy zrodlowe”, aby zilustrowac
dzieje miasta i ulicy oraz wykorzystuje je w teoretycznej refleksji nad mozliwoscia rekonstrukeji obrazu prze-
szlosci na podstawie zrodel.
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Koncert Wielkiej NiedZwiedzicy to swoiste archiwum ulicy Haffnera w Sopocie, w ktérym
czytelnik moze znalez¢ réznego typu zrédla: na przyktad dokument lustracyjny posiadtosci
cystersow oliwskich, dokument lustracyjny wsi Sopoty z 1624 roku, znaczki pocztowe,
legendy zalozycielskie nawiazujace do pradziejow miasta, fragmenty stylizowanych utwordw.
Powies¢ stylizowana na wypisy zrodlowe odtwarza histori¢ miasta, ale autor zwraca uwage
na fakt, ze zebrane Zrédla moga by¢ wykorzystane w rézny sposob. Za ich pomoca moz-
na opowiedzie¢ zaréwno atrakcyjna histori¢ z gatunku fantasy o X-wiecznych mieszkadcach
Sopotu, jak tez — czesto spychane w niepamie¢ — niemieckie dzieje miasta, badZ tez jego
dzieje powojenne, wspoltksztaltowane przez przybyszy ,,zza Buga”.

Przyktadem wykorzystania archiwum w Koncercie Wielkiej Niedzwiedzicy jest rozdzial zaty-
tutowany Mols, opisujacy koncert jazzowy, ktéry odbyt si¢ w Sopocie w 1956 roku. Podczas
tego koncertu stuchacze, w groteskowej aurze, dostapili politycznej przemiany. Rozdzial
ten — jak wyjasnia narrator w komentarzu — stanowi czes$¢ powiesci Miinchhauseniada
z 1978 roku, przywolanej w pierwszej wersji, czyli z uwzglednieniem fragmentéw wycietych
przez cenzure w wydaniu z 1980 roku. Wyrdznienie tych fragmentdw, poprzez przytoczenie
ich innym drukiem i w nawiasach, daje wyobrazenie o charakterze ingerencji cenzury. Powies¢
cytowana przez narratora posiada dwie warstwy tresci, tych dopuszczonych i tych niedopusz-
czonych do druku. Tym samym staje si¢ metaforycznym wyobrazeniem historii jako palimp-
sestu, a wigc jako tekstu powstalego w wyniku czynnosci zapisywania tresci, wymazywania
ich, a nast¢pnie odzyskiwania.

Drieje cztowieka to w duzej mierze walka o pamie¢, historia stawianych i burzonych pomnikéw.
Spisywanie i wymazywanie dziejow. Zapis pamicci i jej kasowanie. Pisanie i skrobanie. Palimpsest.

Historia stale pisana jest od nowa, w kolejnych wariantach dziejowego palimpsestu.
(Limon 1999: 9, 13)

Zaproponowana przez Limona ,archeologia przestrzeni” realizowana jest przez pisarza
w narracji, ktéra nazywam tu archeologiczna, gdyz celem jej jest jezykowa rekonstrukcja
ukrytych w ziemi szczatkéw i nadanie minionej rzeczywistosci ksztaltu fabularnego. Rozwi-
jajac metafore, ktora postuguje si¢ Eugenio Donato — nazywajac pisanie historii rekonstru-
owaniem budowli na podstawie ruin — mozna dodad, iz narracja archeologiczna jest wlasnie
odtwarzaniem gmachu na podstawie pozostalych po nim, ukrytych w ziemi fundamentow.
Rekonstrukcja wizualizujaca przesztosé jest bowiem warunkiem jej percepcji i rozumienia.
Narracje archeologiczna rozumiem wigc — mowiac za Jerzym Topolskim — jako narratywi-
zowanie zrodel oraz wpisanie w kontekst (w uporzadkowana fabule) znalezionych w ziemi
szczatkéw przesztosci®.

Limon odtwarza w powiesci histori¢ swojej ulicy, wizualizujac proces poznawczy nie
tylko za posrednictwem metafory stanowiska archeologicznego, ale takze metafory ksiegi.
Obie odnosza si¢ do wyobrazenia sposobu poznawanie rzeczywistosci minionej jako lektury

© Jerzy Topolski, rozwazajac archeologi¢ w kontekscie narratywistycznej filozofii historii, podkresla obecnosé

w narracji archeologicznej — oprécz coraz dokladniejszego opisu zrédel — takze pokladéw fikcji, czesto
traktowanej jako ,,twarda” rzeczywisto$¢. Topolski nazywa Zrédlo archeologiczne, wyrwane z kontekstu,
niemym $wiadkiem, ktéremu gtosu udziela badacz, konstruujac narracje, a tym samym narzucajac interpretacje.
Narracja archeologiczna jest wiec wedlug Topolskiego badaniem Zrédia poprzez jego narratywizacje (1987).
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tekstéw-zrddel”. Histotia-ksigga powstaje zatem w efekcie lektury-pisania. Archeolog czyta
przesztos¢ z ziemi jak z otwartej ksiegl, ktora kartkuje, odstaniajac kolejne poktady dziejow,
aby nastepnie nada¢ zdobytej wiedzy odpowiednia forme narracyjna.

Niczym madrzy szamani, archeolodzy dokonuja sekgji czasu, czytaja z wnetrznosci ziemi, znaj-
dujac w nich tajemne znaki, zagtzebany jezyk przeszlosci, odczytujac zaskorupialy ludzki los,
wrézac ze znalezionej igly czy grzebienia, z pior i grzezéw czasu. |[...] Dla nich dokumentem jest
igliwie i popiol, kosci i rybie tuski, skorupy naczyni urastajq do rangi stronic wyrwanych z wiel-
kiej ksiegi przeszlosci, pieczecia staje si¢ znaleziony paciorek, zwojem papirusu — klebek nici.
(Limon 1999: 48—49)

Odnalezione w ziemi fragmenty przeszlosci po ich unarracyjnieniu staja si¢ zZrédtami.
Za przyklad niech postuzy opis ludzkich szczatkéw pochodzacych z X wicku. Znalezione
wraz z nimi przedmioty — zelazne szydlo, igla z nawinieta nicia, kawalki réznokolorowej
dratwy, cholewka i flek buta — pozwolily zidentyfikowa¢ wykopalisko jako grob szewrca.
Na tych ustaleniach — jak zauwaza narrator — konczy si¢ rola archeologa, a zaczyna rola
pisarza, ktérego wyobraznia niesie odpowiedzi na pytania o zycie codzienne X-wiecznego
szewca. Pyta wigc, czy szewc — mistrz w swoim rzemioSle, o czym $wiadcza fragmenty jego
wytobow — mogl uczestniczy¢ w spotkaniu z biskupem praskim, Wojciechem? Czy mogt
by¢ przez niego ochrzczony? Czy mial rodzing? Czy modnie si¢ ubierat? Czy lubil tadczyc?
Takie pytania odsylaja do schematéw fabularno-narracyjnych, ktore pozwalaja skonstruowaé
hipotetyczna histori¢ zycia Sredniowiecznego szewca.

Kolejnym przykladem znaleziska ,,wygrzebanego z pamigci ziemi” jest grob szkieletowy,
w ktérym znaleziono szczatki konia i mezcezyzny, prawdopodobnie wojownika, ktérego mozna
uznaé za pierwszego mieszkanica sopockiej ulicy. Na podstawie znalezionych w grobie frag-
mentéw kosci, grotu wldczni, rytualnego noza, resztek konskiej uprzezy, kamiennego okregu
z zatarta plaskorzezba zostaje zrekonstruowana (czy raczej skonstruowana) historia $mierci
wojownika, zabitego ciosami wielu wi6czni i pochowanego wraz z koniem. Historia ta zbiega
si¢ z relacja Herodota przedstawiajacego obrzed ku czci bostwa trackiego Salmoksisa, do kto-
rego — zabiegajac o zycie wieczne — wysylano wojownika, podrzucajac go w powietrze tak,
aby spadl na ostrza lanc. Smieré postafica dowodzila taskawosci bostwa, natomiast wojownik,
ktory przezyl upadek, a wige nie zostal przyjety do wiecznosci — co pozwalato rozpoznad
w nim zlego czlowicka — byl zabijany (Herodot 2005: 258). Narrator przedstawia t¢ historig
W opatciu o cytowane przez niego zrodlo, jakim jest niedokoniczona powies¢ Badacze nieba, sty-
lizowana na relacj¢ naocznego §wiadka opisanych wydarzen. Literacka reprezentacja fragmen-
tu przeszlosci — dzigki pracy wyobrazni i wykorzystanym strukturom narracyjnym — scala
obraz przeszlosci dostepnej w archeologicznych fragmentach.

W warstwie metapowiesciowej autor Koncertu Wielkief Niedswiedzicy ukazuje mechanizm unar-
racyjniania, a tym samym utekstawiania przesziosci, ktéra zapisana w tekstach (historycznych
i literackich) zostaje zdeponowana w archiwach, bibliotekach, muzeach, gdzie kolejni historycy

— cytujac, kopiujac, przepisujac, stylizujac — tworza coraz to nowe i coraz ciekawsze obrazy
przesztosci. Historia w istocie staje si¢ ksiega ciagle pisana od nowa, aktualizowana i poprawiana.

7

O lekturze historii pisze Ricoeur: ,,Nastepnie teoria lektury stworzyla wspélna przestrzen dla wzajemnego
przenikania si¢ historii z fikcja. Zachowywali$my si¢ tak, jakbysmy mysleli, ze lektura dotyczy jedynie recepcji
tekstow literackich. Otdz, jesteSmy w nie mniejszym stopniu czytelnikami historii, co powiesci. Kazdy rodzaj
zapisu, a zatem rowniez historiografia, nalezy do poszerzonej teorii lektury” (2008: 264).
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Aby odtworzy¢ przesztos¢ ulicy pisarz wykorzystuje nie tylko watsztat historyka literatury
(ktérego moze interesowac fakt, ze tu niegdy$ zatrzymal si¢ Rilke i tu odwiedzal swoja matke
Herbert), historyka, archeologa, geografa, ale tez architekta i astronoma. Tytuly rozdzialow po-
wiesci nosza nazwy siedmiu gwiazd z gwiazdozbioru Wielkiej NiedZzwiedzicy i wnosza do nat-
racji wymiar metaforyczny, dzigki czemu pisarz odkrywa poetyke przestrzeni miejskiej w kon-
tekscie przestrzeni kosmicznej. Wykorzystuje zatem forme powiesciows jako forum, na ktérym
rézne dyscypliny humanistyczne wchodza w dialog na temat przestrzeni. Poetyke przestrzeni
odstania zatem archeolog — poeta wsrod historykow, jak nazywa go pisarz — czytajacy prze-
szo§¢ z piasku oraz astronom, czytajacy przesztos$¢ ze swiatla gwiazd, czesto juz wygastych.

Powies¢ Koncert Wielkiej Niedzwiedzicy, ztozona z wielu tekstow — tych stylizowanych na
rézne gatunki literackie oraz tych stylizowanych na wypowiedzi z zakresu dyskursow historycz-
nych i geograficznych — ma charakter kolazu tekstowego, swoistej mozaiki, nabierajacej dzieki
intertekstualnej aktywnosci charakteru kalejdoskopu, w ktérym rozliczne teksty, wchodzac ze
soba w ré6znorodne konfiguracje, mnoza znaczenia. W wytworzonej w ten sposob przestrzeni
intertekstualnej i interdyscyplinarnej — co odnosi si¢ zaréwno do poziomu tematycznego, jak
tez metodologicznego — powies¢ zyskuje cechy dzieta otwartego na mnogo$¢ interpretacii.

Interdyskursywna przestrzen otwiera pisatrz, zaczynajac powies¢ od opisu alegorii zamiesz-
czonej w ksiazce Waltera Raleigha, Historia swiataz 1614 roku®. Alegoria ta przedstawia kobiete
wychodzaca z grobowca i dZzwigajaca ziemski glob. Jedna noga, w gescie zwycigstwa, opiera
si¢ o szkielet — alegori¢ $mierci, druga o posta¢ zarosla pajeczyna — alegori¢ zapomnienia.
Towarzyszy jej takze alegoria doswiadczenia, zaopatrzona w sznur mierniczy i r6zdzke oraz
alegoria prawdy — mloda, naga kobieta. Przedstawienie dopelniaja dwie postaci obrazujace
stawe: dobra, stoi na tle stonica, zta — na tle ciemnych chmur. Ponad globem dZzwiganym
przez kobiete-Historig jest rozgwiezdzone niebo, na ktérym mozna rozpoznaé gwiazdozbior
Wielkiej Niedzwiedzicy. Alegoria, zamieszczona na frontyspisie ksiazki angielskiego poety,
pochodzi z czaséw, kiedy historia nalezata jeszcze do literatury. Ekfraza otwierajaca powies¢
nadaje utworowi charakter traktatu poetycko-filozoficzno-historycznego i otwiera przestrzen,
w ktorej historia jest pisarstwem wydarzajacym si¢ na styku wielu dyskurséw: literackiego,
artystycznego, geograficznego, astronomicznego. Mozna powiedzie¢, ze przedstawiona ale-
goria, wizualizujaca histori¢ Swiata, wlacza powies¢ Limona w nurt zwrotu przestrzennego,
o ktérym tak oto pisze Karl Schlégel:

[...] od dawna istnieja przestanki, ze przestrzenno$¢ i wpisana w przestrzent ludzka historia
stanie si¢ osig reorganizacji, nowej konfiguracji starych dyscyplin — od geografii po semiotyke,
od historii po sztuke, od literatury po polityke. Zrédla spacial turn obficie tryskaja, a zasilany
przez nie nurt jest potezny — potezniejszy niz tamy i batiery dyscyplin. (Schlégel 2009: 12)

Nawiazujac do tytulu omawianej powiesci, warto raz jeszcze zwrdci¢ uwage na charaktery-
styczny dla jej autora sposob realizowania poetyki przestrzeni. Przedstawia on ulice Haffnera
w Sopocie jako strune napieta na wysokosci gryfu instrumentu, instrumentu miasta, na ktérym

Chodzi o emblematyczny frontyspis Historii swiata. Takim wprowadzeniem do powiesci Limon wpisuje si¢
w tradycje rozpoczynania tekstow teoretyczno-historiograficznych — podobnie jak niegdys rozpraw historycz-
nych — od alegorycznego przedstawienia historii, wprowadzajacego do refleksji historycznej wymiar metafo-
ryczny. Zabieg taki stosuje takze Ricoeur w ksiazce Pamigi, historia, zapomnienie, zamieszczajac w niej fotografie
i opis rzezby obrazujacej historic. Podobnie Michel de Certeau — w przedmowie do Lériture de ['histoire za-
mieszcza rysunck oddajacy alegorie poznania historycznego.
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Wielka Niedzwiedzica wykonuje conocny, niestyszalny koncert sfer niebieskich. Mozna wigc
nazwa¢ Limona poeta-kosmografem®, ktéry odkrywa poetyke przestrzeni miejskiej jako przy-
naleznej do porzadku kosmicznego. Gwiazdozbiory Wielkiej Niedzwiedzicy i Woznicy, obser-
wowane przez okno dziecigcego pokoju, pod wplywem opowiesci dziadka poruszaja dziecigca
wyobraznig i ucza wstuchiwania si¢ w symfonie §wiata (czy raczej tytulows kantate). Raz jesz-
cze przywolujac White’a, mozna okresli¢ powies¢ Limona jako zapis takiego doswiadczenia
przestrzeni, ktére twoérca geopoetyki nazywa , lirycznym zamieszkiwaniem §wiata” ',

Powies¢ geohistoriograficzna, jak nazywam Koncert Wielkiej NiedZwiedzicy Jerzego Limona,
ujmuje przestrzen w jej najpelniejszym wymiarze — zarazem geograficznym, historycznym
i estetycznym. Autof, tematyzujac prace archeologa, historyka, geografa i pisarza, nadaje
swemu utworowi charakter autotematyczny. Czyni z powiesci warsztat, w ktorym odnoszace
si¢ do przestrzeni dyskursy sasiednich dyscyplin humanistycznych tworzg interdyscyplinarny
wieloglos na temat odczytywanej w jej ramach przesztosci.
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Streszczenie

Artykul jest interpretacja powiesci Jerzego Limona Koncert Wielkiej Niedswiedzicy. Kantata na
Jedna nlice, siedem gwiazd i dwa glosy, bedacej przykladem literatury zwrotu topograficznego.
Powie$¢ opowiada histori¢ ulicy w Sopocie, przy ktérej mieszka autor-narrator. Powie§¢
okreslam mianem geohistoriograficznej, gdyz autor przedstawia w niej przestrzef miasta —
konkret geograficzny — jako tekst-palimpsest, w ktoérym, warstwa po warstwie, odczytuje
przeszlosc.

Jerzy Limon, geopoetyka, powies¢ geohistoriograficzna, zwrot topograficzny
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Literackie historie alternatywne czy ich naukowy, historiograficzny odpowiednik — operacje
kontrfaktyczne, ktére eksploruja obszary niezrealizowanych mozliwosci dziejowych, wydaja si¢
dzi§ juz do$¢ dobrze zadomowione zaréwno na arenie tzw. nowej humanistyki, jak i w litera-
turze popularnej’. O ile historycy powoli zaczynaja dopuszczaé mozliwosé, iz spekulowanie
o mozliwych, niezrealizowanych scenariuszach historycznych ma warto$¢ poznawcza i eduka-
cyjna, o tyle historycy literatury, mimo iz sa zywo zainteresowani poszerzaniem pola akademic-
kich docickant oraz nowymi metodologiami, zazwyczaj neguja przydatnosé rozwazan na temat
alternatywnego przebiegu historii literatury. Nickiedy daja si¢ styszec glosy, ze rozwazania takie
moga stanowi¢ zagrozenie dla integralnosci 1 naukowosci dziedziny i tak juz poddanej cisnieniu
,»stabego profesjonalizmu” (Nycz 2006; 2010). W swietle genezy zwrotu narratywistycznego, na
ironi¢ zakrawa jednak fakt, Ze to wlasnie historycy literatury zapominaja, ze rowniez ich badania,
podobnie jak historyczne, podlegaja ograniczeniom wynikajacym ze ztudnosci bezposredniej
referencji. Teksty produkowane przez historykéw literatury sq konstruktem, a nie artefaktem,
ktory dawaltby moznosé bezposredniego wgladu w miniona rzeczywistosé. Co wigcej, historyk
literatury (podobnie jak inni humanisci) dokonujac swych badan — w tym przypadku syntezy
historycznoliterackiej — réwniez zdaje sprawe ze swego interpretacyjnego i $wiatopogladowego
usytuowania, a jak wszyscy wiemy, niemozliwa jest interpretacja bez zalozen. Historia literatury
podlega wigc tym samym ograniczeniom, co historiografia. Linda Hutcheon wprost mowi, ze
,historia literatury jest ludzkim konstruktem, w ktérym dokonuje si¢ narratywizacja historycz-
noliterackich ,,faktéw”, a ich ,,archiwum” kazdorazowo podlega tekstualizacji w duzo bardziej
oczywisty sposéb niz cale ,,archiwum’ historiografii” (por. Hutcheon 1995, przel. N. L). Row-
niez Hans Ulrich Gumbrecht, rekapitulujac dzieje syntezy historycznoliterackiej, przypomina
o epistemologicznym przejsciu od modelu kartezjafskiego do $wiata zasady nicoznaczonosci
Heisenberga, w ktérym to badacz ma ewidentny wplyw na wynik eksperymentu/syntezy (2008:
528). W efekcie za$ historia literatury, porzuciwszy nadzieje na totalnos¢ i kompletnosc, staje si¢
zbiorem odizolowanych ,,zaszlosci”, czy haset (entries), a nie pouktadanych ,,faktow literackich”.
Z prébami przeformutowania skostnialej dziedziny, pograzonej w ,kryzysie tradycyjne-
go modelu poznania historycznoliterackiego” (Nycz 2010: 170; por. Gumbrecht 2008, Hut-
cheon 1995), a zatem wymagajacej gruntownej przebudowy (por. Czermiriska (red.) 2005;
Kostkiewiczowa 2005), od lat zmaga si¢ Ryszard Nycz. Badacz dostrzega, ze przeszlos¢ procesu

' O historiach alternatywnych pisatam juz wielokrotnie, miedzy innymi na tamach ,,Zagadnien Rodzajow Literac-

kich”. Nie chcac powtarza¢ definicji i bibliografii, odsylam ewentualnych zainteresowanych do mojego tekstu,
w ktérym znajduje si¢ obszerna bibliografia zagadnienia — Lemann 2011: 339—356.
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historycznoliterackiego ,,widziana od strony doswiadczeniowego procesu poznania odstania
swoj paradoksalnie niezamkniety charakter [...] pozostaje otwarta na rekontekstualizacje 1 rein-
terpretacje, jest podatna na zmiany, wynikle z wgladéw w nowe, nieuwzgledniane wezesniej po-
rzadki i wymiary, a nawet ostatecznie jest niedokonana” (Nycz 2010: 173). Réwnoczesnie jednak
powatpiewa w sensownos$¢ ,,niebyltych dociekani historycznoliterackich” i postuluje ostatecznie
konieczno$¢ uprawiania historii literatury ,,bez komplekséw i bez dogmatéw” (Nycz 2010: 178).
Wydaje si¢, ze wlasnie ten ostatni postulat sklonil autora projektu kulturowej teorii literatury,
a zatem otwarcia literaturoznawstwa na wszelkie impulsy plynace ze strony innych nauk huma-
nistycznych oraz szeroko pojetej kultury, do zanegowania operacji kontrfaktycznych w obrebie
historii literatury. Przyktadem pisania historii literatury ,,z kompleksami” sq dla Nycza stynne
Wyznania nduszonego Kazimierza Wyki (1995). W swym eseju Wyka, zaproszony w 1962 roku przez
redakcje ,,Zycia Literackiego” do przedstawienia ,,ksiazki nienapisanej”, zaproponowat histori¢
polskiej literatury, ,,nie jaka ona byla, ale jaka powinna by¢” (Wyka 2010: 200). Nycz postrzega
rozwazania autora Wyznaii uduszonego jako efekt postkolonialnych komplekséw nizszosci, probe
»fantasmagorycznej rekompensaty” (2010: 181). Rzeczywiscie, zaprezentowana przez Wyke,
zmieniona co do przebiegu i faktow historia literatury, dziedziczy wszystkie wpisane w gatu-
nek historii alternatywnych niebezpieczenstwa, polegajace na przepracowywaniu kompleksow,
podatnosé na rewanzyzm i resentymenty oraz wszelkiego rodzaju symboliczne rekompensaty,
spowodowane nader czesto wpisang w alternatywna histori¢ tesknota za naprawianiem chorej,
zlej przesztosci (por. Lemann 2014a: 19—42). Uznanie jednak, ze caly gatunek historii alter-
natywnych (a takze kontrfaktyczna historia literatury) jest efektem leczenia historycznych ran,
podleglych cisnieniu niezagojonej post-zaleznosci, byloby niesprawiedliwe i krzywdzace. Gdyby
we wrzesniu 1939 roku odbyla si¢ zaplanowana premiera Iwony ksiggniczki Burgunda Witolda
Gombrowicza, historia teatru absurdu wygladalaby zupetnie inaczej. Wyobrazenie sobie takiego
faktu nie musi by¢ koniecznie efektem ,,fantasmagorycznej rekompensaty”, mozna by je wszak
wykorzysta¢ jako przyczynek do rozwazan nad rola, jaka w dziejach odgrywa przypadek.

Dlatego sadze, ze uprawnione jest postrzeganie alternatywnej historii literatury réwniez
w innej optyce — tej przyjetej przez historykoéw — i poszukiwanie w analizie alternatyw drogi
do pelniejszego zrozumienia rzeczywistego przebiegu procesu historycznoliterackiego, namy-
stu nad kwestia determinizmu, kauzalizmu czy przypadku w procesie historycznoliterackim
oraz w przebiegu procesu tworczego. Dzialalnos¢ artystyczna, w tym pisarstwo, nie podlega
prostym kryteriom kauzalno$ci czy determinizmu, a sam proces tworczy jest dyskretny w tym
znaczeniu, ze nie da si¢ go od-tworzy¢, jak chcieli to onegdaj widzie¢ zwolennicy Diltheya.
Réwniez kwestia tzw. wplywologii, zdyskredytowanej dekady temu przez René Welleka, a z po-
wodzeniem odrestaurowanej w wersji ,,leku przed wplywem” przez Harolda Blooma, budzi
pewne watpliwosci. Pozwole sobie przypomniec trywialne pytanie, ,,jak zmierzy¢ cos tak ulot-
nego, jak inspiracja?”. A gdyby tak przeprowadzi¢ eksperyment myslowy, polegajacy na usunie-
ciu jednego, prominentnego ogniwa z procesu literackich inspiracji, wyobrazi¢ sobie np. poezje
Mitosza bez romantykéw, Herberta bez mitologii i kultury klasycznej Grecji i epoki helleniskiej,
Rézewicza bez Norwida czy Stowackiego bez Byrona? Czy w tej sytuacji, bez znamienitych
poprzednikow, moglyby powsta¢ ich wlasne utwory?

Juz Teresa Kostkiewiczowa, wzywajac do przebudowy polonistyki, postulowata ,,ostabienie
(anawet zanegowanie) deterministycznego sposobu pojmowania przebiegu zmian literackich na
rzecz wskazywania raczej okolicznosci sprzyjajacych zmianie” (Kostkiewiczowa 2005: 39). Przy-
wolywany powyzej Gumbrecht twierdzi, ze owe ,,wyizolowane zaszlosci”, bo juz nie klasyczne
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fakty historycznoliterackie, ,,wykorzystuja teksty literackie do zaklinania i wywolywania przeszto-

$ci, ale niestety nie lacza si¢ w zaden wigkszy koncept, ktory pomoéglby w budowaniu esencjalnej

tozsamosci narodowej” (Gumbrecht 2008: 530, przel. N. L). Badacz ten szczegdlng role zna-

czeniotworcza przypisuje tekstom kanonicznym, ktére metaforycznie zwie ,,czarnymi dziurami”

— ,,Kanoniczne teksty literackie moga sta¢ si¢ punktami koncentracji, poniewaz podobnie
jak czarne dziury w fizyce, zaabsorbowaly 1 wciaZz niosa ze soba wiele historycznie odmien-
nych warstw interpretacji i recepcji” (Gumbrecht 2008: 530—531). Alternatywna historia
literatury zatem, zgadzajac si¢ co do kulturo- i tozsamosciotwoérezej roli tekstow kanonicznych,
namawia do ich eksperymentalnego usunigcia z ciagu historycznoliterackiego, by w ten sposéb
zada¢ pytanie o ksztaltowanie si¢ tozsamosci narodowej czy tradycji.

Zdaniem Teresy Walas, rzeczniczki alternatywnej historii literatury, ,,Opowies$¢ wyznacza-
jaca tozsamos¢ winna wigc otwiera¢ rowniez widok na tryb warunkowy nierzeczywisty, ktory
wytyczalby przebiegi alternatywne, osadzone w stabej lub negatywnej ontologii” (2004: 95).
Zainteresowanie probabilistyka historycznoliteracka jest efektem wezesniejszych badani Walas
dotyczacych procesu historycznoliterackiego (Walas 1993). Nieistnienie moze by¢ duzo cie-
kawsze niz istnienie, co nie oznacza jednak, ze powolywanie do Zycia nieistniejacych faktow jest
proste. Oto jeden z powodéw tego stanu rzeczy: , historyk literatury, zwlaszcza historyk dajacy
postuch teoretycznemu powotaniu, bardziej niz jakikolwiek inny przedstawiciel wiedzy o lite-
raturze cierpi na nieumiejetno$¢ zapominania” (Walas 1993: 85). Zapomnienie — czy moze
lepiej wyparcie — konkretnego elementu z re-konstruowanego tancucha przyczyn, jest najsku-
teczniejsza metoda ostabienia determinizmu, petajacego zaréwno wyobraznig pisarza, jak i ba-
dacza, sktonnego do porzucenia utartej sciezki historii literatury na rzecz wkroczenia na pod-
mokle i bagniste, cho¢ niecodparcie kuszace, rejony kontrfaktualizmu historycznoliterackiego.

Moim celem nie jest ustawianie probabilistyki historycznoliterackiej w pozycji skonkre-
tyzowanego i spojnego projektu teoretycznego, a jedynie zwrdcenie uwagi na mozliwe pozy-
tywne implikacje plynace z zastosowania takiego eksperymentu myslowego. Nawet w obrebie
historiografii, kontrfaktualizm nie posiada sprecyzowanej i powtarzalnej, zamknigtej w sensie
strukturalistycznym metodologii, cho¢ to akurat w $wiecie poststrukturalistycznej synergii
i mgtawicowosci dyskurséw nie powinno by¢ zarzutem. W dobie inter- i transdyscyplinar-
nosci kazde otwarcie na impulsy plynace z innych dziedzin humanistycznych powinno by¢
dowarto$ciowane, a nie uznane za heretyckie, chybione czy przedwczesne. Nie chodzi prze-
ciez o bezrefleksyjne kopiowanie metod pozyskanych z innych dziedzin, a jedynie o ich testo-
wanie i przystosowanie do potrzeb wlasnej dziedziny. Probabilistyka historycznoliteracka jest
juz zreszta dokonanym faktem, zaréwno naukowym (oraz publicystycznym), jak i literackim.
Gatunek historii alternatywnych jest wciaz rozrastajaca si¢, dynamiczna konstelacja, podatna
na wszelakie impulsy plynace z kultury wspolczesnej.

Na gruncie polskim, jedna z pierwszych prac zapowiadajacych alternatywna histori¢ litera-
tury, byl kontrowersyjny Zmut Jarostawa Marka Rymkiewicza (1987). Jego celem, o ile moz-
na zasadnie méwi¢ o intencji, bylo u$wiadomienie historykom literatury konstrukcyjnego
charakteru ich twierdzen, niewolnego od mitologizacii i idealizacji najwazniejszych postaci
ze skarbnicy narodowej kultury. Rymkiewicz pokazal, ze wokot samego Mickiewicza 1 jego
idealnej ,,romantycznej” mitosci do Maryli narosto wiele legend, ktére tak naprawde staly sig
bezrefleksyjnie powtarzanymi dogmatami czy wrecz mitami. Zgodnie z dokonanym przez
Andrzeja Feliksa Grabowskiego podzialem mitéw obecnych w historiografii, konstrukcje
mityczne dotyczace biografii Adama Mickiewicza nalezaloby okresli¢ jako mity wydarzeniowe,
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badZ narodowe (Grabski 1996), biorac pod uwage range autora Dziaddw dla kultury ojczystej.
Zmunt nie jest jednak typowsa alternatywna historiq literatury. Teresa Walas zwie go ,,fantazja
biograficzna” (2004: 100). Praca Rymkiewicza znajduje si¢ w pot drogi pomiedzy biografia
literackq a alternatywna biografia literacka, ktora jest najpopularniejsza — bo najlatwiejsza —
forma, uprawiania probabilistyki historycznoliterackiej. Wydaje sie, ze Zmuta mozna byloby
réwniez okredlié mianem apokryfu biograficznego (termin Tomasza Cieslaka: 2011). Zmut
Rymkiewicza ma jednak charakter nie tyle egzystencjalny, co demaskacyjny, stad tez swego
rodzaju wyobrazeniowa terapia szokowa zafundowana czytelnikom. Rymkiewicz przyjmuje
»wersje maksimum” Mickiewiczowskich podbojow seksualnych oraz przypomina, ze miltosé
Adama i Maryli nie byla dziewicza i bezcielesna. Maryla Wereszczakéwna, hr. Puttkamer, mia-
fa przeciez meza i dzieci, zatem postrzeganie jej przez pryzmat tworczosci Mickiewicza jako
,,dziewiczej oblubienicy”, jest mityzacja przenikajaca do syntez historycznoliterackich. Rymkie-
wicz spekuluje réwniez, iz pierwsza corka Maryli i hr. Puttkamera, Ewelinka, faktycznie nader
rzadko wspominana w dokumentach epoki, mogta by¢ nieslubnych dzieckiem Adama.
Interesujacym doswiadczeniem okazalo si¢ rowniez postawienie uznanym badaczom zada-
nia wyobrazenia sobie ksztaltu rodzimej kultury i literatury i ,,bez Jatty” (,,Dekada Literacka”
2003, ar 1/2). Ograniczenia dotyczace objetoséei artykutu nie pozwalaja na dokladna analize
tych wypowiedzi. Zwroce jedynie uwage na fakt, Ze uprawianie probabilizmu nie jest weale
fatwe i wymaga doskonalej wiedzy historycznej oraz niewzruszonej logiki. Kilku ankietowa-
nych (Matuszewski 2003: 28—33; Fukasiewicz 2003: 34—37) zaprezentowalo bezjaltanski §wiat,
w ktorym Krzysztof Kamil Baczynski i Tadeusz Gajcy po wojnie dalej tworza, gdyz nie byto
Powstania Warszawskiego. Scenariusz taki jest bledny z powodéw podstawowych. Konferencja
jaltanska miala przeciez miejsce w lutym 1945 roku, a wiec w kilka miesiecy po wybuchu
i upadku Powstania Warszawskiego, zatem fakt, iz wspomniani poeci przezyli nie moze by¢
efektem braku konferencji jaltaniskiej. Pomysty ankietowanych byly bardzo rézne. Przewazaty
tony nostalgiczne i zyczeniowe: Witkacy nie popelnia samobdjstwa (tu tez niepodobna do-
strzec bezposredniego efektu braku Jalty) i po wojnie zostaje profesorem Krakowskiej ASP,
a wspiera go minister kultury w rzadzie Mikotajczyka, Czestaw Mitosz (Gryglewicz 2003: 7);
tworzg, Baczyniski 1 Gajey (Drewnowski 2003: 24), ale Gombrowicz nigdy nie wrécit do kraju;
Broniewski napisalby poemat o tutaczce z armia Andersa zamiast Stowa o Stalinie, za$ Iwasz-
kiewicz nie popelnitby Listu do Pregydenta Bieruta (Matuszewski 2003: 31). Co ciekawe, kilku
ankietowanych uznalo, ze wybitne osobowosci tj. Gombrowicz czy Stanistaw Lem tworzylyby
w niezmieniony sposob, nawet w radykalnie odmiennych warunkach: ,,Geniusze pojawiaja si¢
w literaturze bez wzgledu na okolicznosci” (Matuszewski 2003: 33). Da si¢ tez wyr6znic scena-
riusze nieco bardziej krytyczne, doceniajace aktualny przebieg historii literatury: brak cenzury
Hrozleniwitby” twoércow (Werner 2003); moglaby rozwinaé sie faszyzujaca, antysemicka dla-
wigca poetéw dyktatura Piaseckiego (Mitosz 2003); Mitosz pozostalby w kraju, cho¢ wielkiej
kariery literackiej by nie zrobit (F.agowski 2003); kwitlby antysemityzm (Jarzebski 2003).
Symptomatyczne jest to, ze prze-pisywanie historii literatury, lub chociaz pewnej jej se-
kwenciji, stoi u zarania gatunku historii alternatywnych, czego przykladem jest Pk Correspondan-
ces Nathaniela Hawthorne z roku 1845, bodaj pierwsza realizacja gatunku w jezyku angielskim
(por. Lemann 2008: 385). Hawthorne, postugujac si¢ chwytem znalezionego rekopisu (autor-
stwa pewnego szalefica), opowiada o $wiecie, w ktérym w roku 1845 tworza jeszcze Robert
Burns, George Byron, Percy Shelley i John Keats. Samuelowi Taylorowi Coleridge’owi dane jest
ukonczy¢ poemat Christabel, za$ nie zyja juz Charles Dieckens i Robert Longfellow. Pozornie
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okazujac wielkodusznos¢ — pozwala przeciez zy¢ dluzej swym znamienitym poprzednikom —
autor opowiesci daje jednak upust wlasnym niecheciom. Opisuje wice otylego, o$mieszajacego
si¢ na salonach Byrona, w ktérego starczych dokonaniach literackich nie da si¢ juz odnalezé
reki, ktora spisata Wedrowki Childe Harolda. Stetryczaly, taszacy si¢ do socjety poeta, daje za to
$wiatu nowa, moralizatorska wersje Don Juana. Tkniety paralizem Walter Scott jest za$ cieniem
czlowieka, a Charles Dickens, autor kilku ciekawych artykuléow prasowych, ginie przedwcze-
$nie w wypadku. Alternatywny przebieg procesu historycznoliterackiego staje si¢ dla Haw-
thorne’a arena prywatnych rozliczen z poprzednikami, zgodnie z tropem askesis (Bloom 2002).

Alternatywne biografie stynnych angielskich romantykéw kreuja tez, niejako przy okazji,
William Gibson i Bruce Sterling, autorzy niezwykle istotnej powiesci steampunkowej (por. Le-
mann 2014b) pt. Maszyna réznicowa (Gibson, Sterling 1991, pol. 2010), opisujac alternatywna,
skomputeryzowana wiktoriafiska Angli¢ (maszyna réznicowa Ch. Babbage’a jako motor poste-
pu i rozejécia si¢ drog historii znanej ze $wiata rzeczywistego i tej powiesciowej). W powiesci
tej ,,lakiSci” William Wordsworth i Samuel Taylor Coleridge, zwolennicy absolutnej réwnosci
miedzy ludZzmi, mieszkaja w Ameryce Pélnocnej w utopijnej komunie Pantisokracja. Jak wia-
domo Coleridge i Thomas Southey faktycznie rozwazali zamieszkanie w jednej z komun funk-
cjonujacych na terenie Pensylwanii, za$ autor Kubla Khana napisal sonet Pantisokraga, dedyko-
wany Southeyowi. Gibson i Stetling pozwolili wigc zrealizowac si¢ tej biograficznej mozliwosci,
z ktorej, gdyby doszla do skutku, wyplynelyby wazkie konsekwencje dla rozwoju literatury.
Taki scenariusz oznacza de facto brak romantyzmu angielskiego, skoro Wordsworth, Southey
i Coleridge nie spotkaliby si¢ w Krainie Jezior i nie opublikowali Ballad liryeznyeh. John Keats
z kolei jest w Maszgynie rignicowef jednym z kinotropistow (kinotrop to swego rodzaju kinemato-
graf) 1 zamiast poetycko, przy pomocy ekfrazy, opisywac urne grecka, moze ja bezposrednio —
na ekranie — pokazywac¢ wiktorianom. Z dotychczasowych przykltadow daja si¢ wywies¢ dwie
podstawowe obserwacje: aby dokona¢ udanej i intelektualnie istotnej alternatywizacji biografi,
nalezy doskonale znac realna biografi¢ artysty; najczesciej alternatywizowanymi poetami i pisa-
rzami sa kanoniczni, Blloomowscy ,,silni poeci” (vide ,,czarne dziury” Gumbrechta), co niewat-
pliwie dowodzi ich kluczowej roli dla ksztaltu kultury §wiatowe;.

Tropem podobnym do Hawthorne’a, réwnie pelnym hybris, podazyt Witold Gombrowicz.
W Dziennikn 1953—1956 (1997: 238—264) szkicuje alternatywna, ,,opaczna’ wersje literatury
dwudziestolecia miedzywojennego, $mialym gestem kierujac Wyspiafiskiego, Przybyszew-
skiego, Zeromskiego i innych na ,,wlasciwa” Sciezke rozwoju. Autor Ferdydurke oczywiscie
ksztaltuje kolegéw po pidrze na ,,swéj obraz i podobiefistwo”, piszac histori¢ ,,tego, co nie
zostalo dokonane” (Gombrowicz 1997: 238). Jego zdaniem Zeromski winien si¢ pograzy¢
w odmetach erotyki, zamiast ,,nicudolnie” zmagac¢ si¢ z forma patriotyczna. Pytanie tylko, czy
Gombrowicz bylby az tak unikatowym i wybitnym zjawiskiem literackim i pozostal silnym
poeta, gdyby historia literatury miata szanse potoczy¢ si¢ tak, jak ja szkicuje?

Alternatywne biografie literackie przybieraja czasem postac poetycka. Wistawa Szymborska
w stynnym i wielokro¢ analizowanym wierszu W bialy dzieri (Szymborska 1986) pozwala Baczyn-
skiemu cieszy¢ si¢ dluzszym zyciem, ale juz nie twoérczo$cia. Noblistka opisuje Baczyiskiego
jako starszego, przydeptanego zyciem pana z brodka przycieta w szpic, ktory niejako znisz-
czyl pami¢¢ o mlodym, genialnym poecie, ktéry mial oczy pelne apokaliptycznych obrazow.
Baczyniski Szymborskiej wie, ze to co mu si¢ przydarzylo, czyli dluzsze, nudne zycie, nie jest
tym, co by¢ powinno. Cient dawnego poety sarkastycznie twierdzi, ,,cholerne miatem szcze-
$cie”. Nawiasem moéwiac, Tadeusz Drewnowski na tamach przywolywanego numeru ,,Dekady
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Literackiej” pozycjonuje poezj¢ Szymborskiej wobec dokonan Baczyniskiego, sugerujac, Ze ten
poeta spelnionej apokalipsy i przyszta noblistka mieli romans (Drewnowski 2003: 26).

Podobne alternatywne utwory ,,historycznoliterackie” — tj. Wistawa S. uczy botaniki w gim-
nazgjum w Pile czy Obywatel ziemski Czestaw M. objezdia swij majatek w Szetenach (Dehnel 2004: 20,
18) — tworzy w cyklu Zywoty réwnolegfe Jacek Dehnel. Juz nie tyle pomniejszajac, co w zasadzie
anihilujac poetyckie dokonania swych mistrzow, zadaje pytanie o mozliwo$¢ swojego miejsca
w literaturze, bez tych, ktérym zawdzigcza mitos$¢ do poezji. Czestaw Mitosz, nawigzujac do
Obywatela ziemskiego... w wiersza W miescie z tomu To (2011: 1149), poetyckim gestem auto-
-alternatywy biograficznej potwierdza wezesniejsze alternatywne rozpoznania Dehnela. Ciag
poetyckiego komentowania/umniejszania i demonizowania, a moze wlasnie potwierdzania
przez alternatywe, dokonan poprzednikéw zdaje si¢ nie mie¢ konca, skoro mtoda tédzka po-
etka, Marta Grzegorczyk, wyrdzniona w pierwszej edycji konkursu Lancet, w wiersza Sztuka
dla twardyeh dup pisze ,,Napisac wiersz to jakby / nie zna¢ Szymbotskiej / nie czytaé Rézewicza
/ 1 nie rozumie¢ Mirona” (Grzegorczyk 2014: 8).

Centralne znaczenie dla ksztattu historii literatury polskiej wydaja, si¢ mie¢ dokonania ro-
mantykéw, co znajduje potwierdzenie réwniez w ich alternatywnych biografiach, kreowanych
w obrebie powiesci z gatunku historii alternatywnej. Niezwykle interesujacy jest Dumanowski
Wita Szostaka (Szostak 2011). Jest to $rodkowa czg$¢ onirycznego tryptyku (Chochody, Duma-
nowski, Fuga), poswicconego alternatywnej historii Krakowa i mieszkajacej w nim rodziny
Chochotéw. Cykl Szostaka jest konsekwentnym przepisywaniem topografii grodu Kraka (ciag
onirycznych topotezji) i budowania historii Krakowa na nowo, w opatciu o narodowe mity
i tesknoty. Cze$¢ srodkowa, Dumanowski, to ironiczna historia alternatywna ziemi krakow-
skiej 1 Polski czaséw rozbiorowych, uciele$niona w postaci tytulowego Jézefata Dumanow-
skiego, tworcy i premiera wolnej Rzeczpospolitej Krakowskiej (pod panowaniem ks. Adama
Czartoryskiego), a pozniej dyktatora Republiki, powstalej po zwycigstwie rewolucji ludowej.
Dumanowski jest synekdocha Polski rozbiorowej, przezyt bowiem doktadnie 123 lat zabordw,
rodzac si¢ w roku 1795 i umierajac 11 listopada 1918. J6zefat jest postacia wysnuta z historii
i literatury rozbiorowej, zawiera w swej biografii elementy przynalezne w historii aktualnej
ks. Sciegiennemu, Trauguttowi, Bobrowskiemu oraz Mickiewiczowskiemu ks. Robakowi czy
Odysowi Homera — tutaj, to wyzel o imieniu Argos przyczynia swemu panu epickiej blizny
(Szostak 2011: 33). Jako prezydent wolnej Republiki Krakowskiej, Dumanowski na prosbe
swej powinowatej, Salomei Bécu, sprowadza do podwawelskiego grodu Juliusza Stowackiego.
Notabene przy okazji okazuje si¢, ze Dumanowski jest absolwentem Liceum Krzemienieckiego
(Szostak 2011:16). W slad za Stowackim do Krakowa przybywa tez Adam Mickiewicz, majacy
w 1829 roku, ,,posrodku letniej stepowej nocy” (sic!, vide Szekspirowska strategia iluzyjnosci
i autotematycznej mise-en-scéne rodem ze Snu nocy letnief) proroczy sen: ,,Jedz do Krakowa i ocal
to nieszczesne miasto” (Szostak 2011: 39). Dwaj romantycy spotykaja si¢ zatem pod kuratelg
Dumanowskiego. Niepozorny Juliusz, uznawany przez matke za niebywalej klasy talent po-
etycki, doznaje na Wawelu widzenia poematu ,,duchéw krolow” (Szostak 2011: 38). Usnawszy
w otoczeniu trumien, budzi si¢ z projektem poetyckim ,,Duchy krolow”, w ktérym zamierzal
zmierzy¢ si¢ z calymi dziejami Polski, chcac znalez¢ ich metafizyczna podstawe i mistyczne uza-
sadnienie. Projekt ten, w $wiecie aktualnym i w prawdziwej historii literatury rozpisany na kilka-
nascie dziel zawierajacych wyktadni¢ filozofii genezyjskiej (m.in. Genesis g ducha, Krol Duch czy
Lilla Weneda), w $wiecie Szostaka jest skazany na niepowodzenie — podzieli losy Kubla Khana,
aw roli czlowieka z Porlock wystapi niemoc twércza samego Stowackiego. W swiecie przedsta-
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wionym Dumanowskiego talenty autora Anbellego objawiaja si¢ inaczej. Stowacki posiada niebywa-
ta zdolnos$¢ pomnazania pieniedzy, zostaje wigc ministrem skarbu, przyczyniajac si¢ do nieby-
walego rozkwitu gospodarczego Rzeczpospolitej Krakowskiej. W historii kultury zaznacza si¢
za$ testamentowa donacja na Teatr Narodowy, nazwany jego imieniem (Szostak 2011: 164).
Fikeyjny teatr ma wiec ten sam eponim, co rzeczywisty, cho¢ ze zmienionych przyczyn.
Stowacki, ktory przed przyjazdem do Krakowa opublikowal kilka obiecujacych utworéw poetyc-
kich, w wolnym Krakowie milczy. Dopiero pod koniec diugiego Zycia (umiera majac 75 lat),
wyglasza po kryjomu natchnione kazania patriotyczne w kosciolach (Szostak 2011: 160—161).

Jego rywal, Adam Mickiewicz, réwniez przestaje pisac. W Krakowie obumiera w nim poeta.
Niedoszly wieszcz z niebywala werwa oddaje si¢ za to Zyciu erotycznemu, odwiedzajac coraz
to nowe prostytutki, wdzigcznie zwane przez Adama $witeziankami (Szostak 2011: 40). Jézefat
Dumanowski nawet ma nadzieje, ze Mickiewicz cos$ jeszcze napisze i w tym celu opowiada mu
swe przygody z wojen napoleoniskich, kiedy to byt emisariuszem w bernardyniskim przebraniu.
Szuka jak wida¢ nadwornego historiografa na miar¢ Jean-Baptiste Racine’a. Mickiewicz my-
§li natomiast o poemacie Zegota, opisujacym sielskie dziecifstwo na Litwie, nigdy jednak do
pracy si¢ nie zabiera. Tak samo niezrealizowany pozostaje projekt nowych Dziaddw (o 11T ich
cze$cl nie ma oczywiscie mowyl), w ktérych to umarli beda oskarzac Zyjacych, zas planowany
Pan Tadensz mial przybra¢ postac inng niz ta nam znana. W tej wersji kochanek mial nigdy
nie powrdci¢ do pozostawionej na Litwie mlodziutkiej narzeczonej, ktéra zgodnie z mitami
patriotyczno-mesjanistycznymi pozostaje wieczng dziewica, czarna panna mloda, oplakujaca
tylez jego, co cierpiaca pod carskim jarzmem ojczyzne®.

Mickiewicz pod koniec zycia czuje powolanie duchowe (czyzby wplyw towianizmu ze
$wiata aktualnego?) i zostaje ksiedzem (Szostak 2011: 93), a nastepnie biskupem krakowskim,
o ktérego posmiertna beatyfikacje stara sic Dumanowski. J6zefat paralizuje wole tworcza nie
tylko romantykéw — Mickiewicza i Stowackiego — ale i Mlodopolan: Tetmajera, Kasprowicza
iinnych. Mlodzi obiecujacy poeci, suto dokarmiani z krakowskiej kasy, milcza. Dumanowski kwi-
tuje to stowami Mickiewiczowskiego Literata z salonu warszawskiego ,,Wida¢ lubimy sielanki”
(Szostak 2011:162). Kreacja Szostaka pozostaje w zgodzie z obserwacja Wykiz Wyznati nduszonego:

Gdyby literatura polska dawniejsza, z calym jej praktycyzmem, ostrozno$cia wyobrazni i in-
telektu, gospodarskim a nie tyle cywilizacyjnym stosunkiem do §wiata, pozostawiona zostala
normalnym warunkom rozwoju we wlasnym panstwie — byltoby Zle, byloby znacznie gorzej,
anizeli byto naprawde. (Wyka 1995: 200)

Atrofia kreacyjnych mocy poetéw powoduje rozrost mozliwosci samego Dumanowskiego.
Prezydent Republiki Krakowskiej ograbia Mickiewicza nie tylko z daru twoérczego, ale i fragmen-
tow biografii. To Jozefat zaklada stynny Legion, ktory jedzie oswobadzac katorznikéw na Syberii
(Szostak 2011: 100) — jak w Anbellim Stowackiego. Posta¢ gtéwnego protagonisty jest ufor-
mowana z potencjalnosci mitéw historycznych i klisz literackich, bo np. dlugie zycie wrézy mu
cyganka pochodzaca z Aracataki (Szostak 2011: 145) — vide: 100 lat samotnosii G. G. Marqueza.

Wolny Krakow nie wydal na $wiat zadnego wieszcza czy chocby znaczacego literata. Tam-
tejsze $rodowisko krytyczne zdiagnozowato wige syndrom ,,krakowskich poetoéw niepiszacych”,
ktorych fenomen polega na tym, ze z potencjalnosci uczynili swoj modus operand; w literaturze
(Szostak 2011: 169). Ich milczenie, jak zauwazono, wynikalo jednak z glebszych pobudek niz pa-

2 Roéwniez K. Wyka w Wyznaniach uduszonego proponuje ,innego” Pana Tadensza. Wyka i Szostak jednak zupelnie

inaczej postrzegaja alternatywne wersje polskiego eposu narodowego.
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raliz mocy, oni tworzyliby (podkreslenie modalnosci N. L), gdyby tylko chcieli, i bytyby to dzie-
ta przewyzszajace te najwspanialsze, jakie powstaly w rzeczywistej literaturze polskiej. Milczacy
poeci uznali jednak, ze ,,w obliczu najwickszych prawd nalezy milcze¢” (Szostak 2011: 170).

Temat alternatywnych biografii Mickiewicza i Stowackiego podejmuje réwniez Teodor
Parnicki w powiesci Muza dalekich podrozy (Parnicki 1970, por. Lemann 2012). Immanentna
czescia Muzgy jest projekt napisania ksiazki Moglo byc wilasnie tak, w ktérej postawiona zostaje
hipoteza, ze pafstwowos¢ polska odrodzita si¢ po zwycigskim Powstaniu Listopadowym
(notabene jest to, jak si¢ wydaje, efekt przestudiowania przez Parnickiego pracy Jerzego Lojka
Szanse powstanie listopadowego). Mickiewicz jest mezem stanu i ministrem kultury, Stowacki zas
znajduje si¢ na emigracji w Meksyku. Co ciekawe, zaréwno Stowacki, jak i Mickiewicz swa
tworczoscia uprawomocnili historie alternatywne Powstania Listopadowego. Stowacki napisal
wiersz Cgym bytby ten krgj... (Stowacki 1949: 274—276), w ktérym snuje wizje Polski zwy-
cigskiej w listopadowym zrywie, acz niestety, realizujacej wariant hiszpanski (staby rzad, in-
dyferentyzm). Z kolei Adam Mickiewicz w trzeciej wersji Historii Prgysgtosci, podobnie jak
wezesniejsze nieopublikowanej (por. Skwarczyfiska 1964), dat az dwa mozliwe warianty prze-
biegu wydarzen roku 1831. W jednym z nich Polska zwyci¢za i pokonuje Rosje, w drugiej zas
przegrywa i jest przez Rosje wchloniceta i wyludniona.

Muza dalekich podrogy, to powies¢ z okresu historyczno-fantastycznej tworczosci Parnickiego.
Wzajemny stosunek pomiedzy powiesciopisarstwem historycznym i fantastycznym Parnicki
wyrazil symbolicznie — poprzez nieustanne Scieranie si¢ i klétnie w materii powiesciowej
dwoch pierwiastkow: srebra, symbolizujacego tradycyjna powies¢ historyczna i rteci jako wy-
razu zywiolu fantastyki. Scena powiesci jest tu umyslt twoércy 1 kolejne weielenia postaci powie-
sciowych, proteuszowe odmiany form egzystencji, rozmnozenie bytow w dialogach urojonych.
Pi¢¢ postaci powiesciowych, przybierajacych wciaz nowe tozsamosci i to z réznych momentow
czasowych 1 plaszczyzn ontologicznych (mamy tu bowiem do czynienia np. z czterema meta-
lami i tzw. klauzula uzupelniajaca), prowadzi niekoficzaca si¢ dyspute na temat pisanej przez
Samona powiesci o legendarnej, przedpiastowskiej historii Polski, wladanej przez Samona wla-
$nie. Poniewaz na temat tzw. Paistwa Samona brak jakichkolwick wiarygodnych danych histo-
rycznych, pisarz, a w zasadzie powolane przez niego do zycia rozliczne instancje narratorskie
i postaci powiesciowe — bedace efektem rozszczepienia jego osobowosci, rozpisania jej na
glosy — stawiaja kolejne fantastyczne tezy, ktére konsekwentnie obalaja, wezesniej sprawdza-
jac ich przydatnos¢ i wiarygodno$¢ przy zachowaniu guasi-procedur historycznych. W watku
Moglo byé wlasnie tak bezustannie powracaja dociekania, czy konkretne dzieta Stowackiego mo-
glyby powsta¢ w kraju, podczas gdy realnie powstaly na emigracji — na przyklad, czy Kordian
moglby powstaé bez 1T czesci Dgdadow Mickiewicza, czy Krdl Duch jest mozliwy bez Ksigdza
Marka? Najwigksza uwage postaci powiesciowych przykuwa kwestia powstania Lili Wened),
ktora wraz z Krdlem Duchem jest wedle Parnickiego absolutnie niezbedna dla literatury polskiej.

Dajac Stowackiemu momenty wspoélne z biografia wlasna, najwyrazniej uznal autora Lilli
Wenedy za wazniejszego od Mickiewicza dla swej drogi artystycznej. Wybor ten mozna uzasad-
ni¢ faktem, ze zaréwno Stowacki, jak i Parnicki uznawali legendarne dzieje Stowianszczyzny
za kluczowe dla polskiej panstwowosci. W tym miejscu pozwole sobie na spekulacje i inter-
pretacje, nieobecne w badaniach poswieconych Parnickiemu. Lilla Weneda jest po$wigcona
legendarnym Wenedom, protoplastom Polakéw, za$ mityczny Samon (wystepujacy rowniez
w innych powiesciach Parnickiego), kupiec frankijski, mial przewodzi¢ zbuntowanym przeciw
Awarom Stowianom (Wenedowie). Samon stworzyl tym samym pierwszy zwiazek plemienny
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Slowian, usytuowany prawdopodobnie na Morawach. Krd/ Duch za$, jak wiadomo, zawiera wy-
ktad filozofii genezyjskiej Stowackiego, zwiazany m.in. z kategoria metempsychozy a konkret-
nie, historycznego ,,ducha polskosci” wedrujacego przez kolejne wcielenia, zachowujacego
przy tym pami¢é swych poprzednich tozsamosci. P6zna tworczosé Parnickiego natomiast
charakteryzuje sie, jak juz wspomnialam, m.in. uchylaniem granic konkretnych powiesci, po-
wracaniem wciaz do tych samych watkéw, komentowaniem powiesci uprzedniej w nastepnej,
oraz stalym przemieszczaniem si¢ poprzez kolejne tomy ,,powiesci w toku” coraz to nowych,
alternatywnych wersji historii Polski i §wiata. Mozna by zatem uznad, ze powiesci historycz-
no-fantastyczne Parnickiego sa swego rodzaju realizacja wedrowki Krdla Ducha — Samona
— poprzez epoki i powiesci. Przy czym, zgodnie z filozofia genezyjska Stowackiego, Samon
posiadl zdolno$¢ zachowywania pamigci swych przesztych weielen, wezesniejszych powiesci,
stowem — tozsamosci. Wydaje si¢ to kuszaca perspektywa badawcza; kluczowym ogniwem
dowodzenia jest tu wlasnie Muza dalekich podrigy i postac Stowackiego, tak zaprzatajaca kolejne
narratorskie instancje i wcielenia. Parnicki, projektujac alternatywny przebieg dziejow litera-
tury, bazuje na wybranych watkach biografii i tworczosci poetdw, ktérych losy i tworczosé
alternatywizuje, by dzi¢ki temu uzasadni¢ swa panfikcjonalna, probabilistycznag kreacje.
Najcickawsza z punktu widzenia alternatywnej historii literatury i alternatywnej biografii
tworcy wydaje si¢ jednak powies¢ Lukasza Orbitowskiego Widma. Historia Polski bez Powstania
Warszawskiego (Orbitowski 2012), ktérej gtéwnym bohaterem jest Krzysztof Kamil Baczynski.
Jako skazany na zaglade aniol opiekunczy stolicy wystepuje on réwniez w powiesci Anioty
muszq odejs¢ Konrada T. Lewandowskiego (Lewandowski 2011). Lewandowski uczynit jednak
z poety posta¢ epizodyczna, podczas gdy Orbitowski nie tylko odmienit jego losy, ale tez wy-
snul z tworczosci autora Krajobrazu zimowego caly $wiat przedstawiony Widm. W $wiecie bez
Powstania Warszawskiego (Cud Dnia Pierwszego, spowodowany diabla lub anielska interwen-
cja, wyproszona przez Basi¢ jako sposéb na uratowanie milosci) Baczynski zyje w powojenne;j
socrealistycznej rzeczywistosci, zajmujac si¢ ilustratorstwem, pracujac na budowie i publikujac
niezbyt udane powiesci produkeyjne. Jego malzenstwo z Basia nie jest szczesliwe, pisarz zdra-
dza zong, cho¢ ma z nia syna Stasia. Poeta w Baczyiskim umarl, bo, jak sam moéwi, potrafi
pisac 1 zy¢ jedynie pod kulami. W $wiecie pokoju nie ma poezji jest za to rozgoryczenie na
,»skrzeczacy rzeczywisto$¢”. Mlodziencza mitos¢ do Basi umarta zgodnie z diagnoza Ortegi
Y Gasseta (Szpakowska 1989: 193), iz idealne, dziecigce mitosci — choéby Romea i Julii —
nie bylyby w stanie przetrwac proby dorostego zycia. Baczyniski u Orbitowskiego napisal po
wojnie tylko jeden prawdziwy wiersz pt. W ezarny dzien, rozpoczynajacy si¢ stowami: Do walki
poszedtby. .. (Orbitowski 2012: 275—276) i prezentujacy alternatywny z punktu widzenia Swiata
przedstawionego los poety. W wierszu tym walczy on w wyobrazni w Powstaniu Warszawskim,
ktore wybuchto, bo nie dokonat si¢ Cud Dnia Pierwszego. Utwér stanowi oczywiste nawigza-
nie do wspomnianego juz wiersza Wistawy Szymborskiej, W bialy dzien. Orbitowski potwierdza
zatem Widmami ponura diagnoze noblistki co do mozliwych powojennych loséw Baczynskie-
go. Jednakze, odbierajac mu moc poetyckiej kreacji (poza momentem progowego, wieszczego,
szalonego olsnienia, gdzie po tuwimowsku ,,bredzi on strasznie i cudnie”, kontaminujac bez
tadu i sktadu metaforyczne obrazy), sobie usitowal przypisac idiom wlasciwy jego tworczosci.
Obrazowanie, metaforyka i jezyk Widm sa catkowicie podporzadkowane atmosferze i poetyce
poezji Baczyniskiego, stanowiac udany pastisz. Doskonale wida¢ to w sekwencji scen, ktérych
bohaterem jest miasto (animizacja Warszawy), nieswiadome, ze na jego niebie toczy si¢ apoka-
liptyczna walka anioléw ciemnodci i $wiatla. Mozna tu méwic¢ o narracyjnym, ekfrastycznym
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rozwinigciu metaforycznego potencjatu takich m.in. utworéw K. K. Baczynskiego, jak Czarne
chernby, Elegia zimowa, Don Kichot czy Noc wiary. Orbitowski rozwinal metaforyke Baczyniskie-
g0 W swoisty poemat proza, cho¢ niektorzy wielbiciele tworczosci autora Suu w granicie futego
moga wysuna¢ zarzut banalizacji. Cytowany ponizej fragment ilustruje technike nadania fak-
tycznej mocy sprawczej ,, Wrzaskijom]| ostatecznych trab, serafinyom] czarne[m]” (Baczynski,
O Mnie) czy ,,czarne[ym]| cheruby|om] kolysza[cym| widnokragliem| (Baczynski, Czarne cheruby)
i pokazania jak ,,tekturowy smok zweglony od tez / ciagnie z szelestem sypiacy popiotem
ogon” (Baczyniski, Swigta Bosego Narodzenia). Pod pidrem Orbitowskiego wyglada to tak:

Patrzyl, spiety — juz nie myslal o starcu i tamtych dwoch, nie widza, ich sprawa. Skoro storice
umarlo, pogasly gwiazdy [...]. Warszawe spowijata pomaraniczowa poswiata, ktérej Zrédta po-
czatkowo nie umial okregli¢. Wstal, a wlasciwie przesunal si¢ w gére po fasadzie kamienicy
[...]. Cala Hoza staneta juz w ogniu, czerwonawe jezyki wraz z gruzem, calymi kawalami
$cian, spadaly miedzy przechodniéw. Ci nic sobie z tego nie robili, szli swoim tempem, roz-
mawiali, przemknal zadowolony rykszarz, dzieciak polecial za pitka, w §rodku plomiennej
kuli wygrzewal si¢ kot. [...] to nie zadne chmury, lecz mrowie jezdZzcéw, po prawej w zbrojach
biatych i kremowych, miecze i topory bily w cigzkie tarcze, na glowach, niczym mate gwiazdy,
jasnialy pelne helmy. Siedzieli na biatych rumakach, gryfach i pierzastych smokach. Z plecow
tych dziwnych podniebnych rycerzy wyrastaty skrzydla, czasem orle, czasem z samego Swiatla,
po dwie, po cztery, po osiem pat, niczym ogromne plaszcze ciagnely sie za wojskiem. [...]
Ruszyli bez rogéw i hymndw, bez doboszy 1 wypowiedzenia wojny [...]. I starli si¢ nad nim,
nad sama Warszawa, w bezglosnej wicieklosci, pierwsze szeregi rozbily si¢ w puch przy pierw-
szym uderzeniu, zmiazdzone, zadeptane przez obcych i swoich, juz miecze opadaly na tarcze,
topory przepolawialy torsy i glowy, rozpruwaly koniom brzuchy, jasne wldcznie whbijaly sie
w krzywe geby nad kroczem, halabardy mierzyly w szyje, cigzkie buty miazdzyly piechote. |[...]
Potem pierwszy sierpnia wspominano jako najcichszy, najbardziej spokojny dzieni czasu wojny
i tylko Janek, przyci$niety do $ciany, spogladal na anioly i diably toczace walke ponad plonaca
Warszawa. (Orbitowski 2012: 67—70)

Orbitowski w Widmach, usmierca (sicl) poete Baczyfiskiego, pozwalajac Krzysztofowi
Kamilowi zy¢ duzo diuzej. Réwnoczesnie jednak prze-pisuje jego poezje w ciagu swych/
jego poetyckich obrazéw. Zdaje si¢ sugerowaé tym samym, ze w $wiecie literackim niekiedy
bardziej niz sentencja ars longa vita brevis sprawdza si¢ chiazmatyczna formula ars brevis vita
longa. W Widmach Baczyniski nie jest juz dluzej uznawany za genialnego poete, wige tym sa-
mym jego wojenne literackie dokonania ulegaja w opinii wspotczesnych pomniejszeniu. Teo-
retyk i rzecznik operacji kontrfaktycznych Alexander Demandt powiada, ,,Inna $mier¢, inny
czlowiek” (Demandt 1999: 148). Ja uzupelni¢ — inny czlowick (bo inna $mieré) — inna
literatura. Jak wygladalaby jednak literatura polska bez Baczyfiskiego? W niemocy wyobrazni
skryje si¢ za Dantem, ,,dalej fantazja moja nie nadaza...”

Miedzy innymi w celu rozwinigcia potrzebnej badaczowi literatury wyobrazni i elastycz-
nosci myslenia, niezbednych do uchylenia ponurej historycznej koniecznosci determinizmu,
petajacej historycznoliterackie obserwacje i wnioski, warto — jak sadz¢ — eksperymentalnie
pochyla¢ si¢ nad historiami alternatywnymi, w tym nad kontrfaktualizmem historycznoli-
terackim. Zanurzony w semiosferze czlowiek skfonny jest postrzegac jej ksztalt jako cos
oczywistego. ,,Oczywisto$¢” mozna jednak uznac za efekt opisywanego przez formalistow
automatyzmu percepeyjnego. Moze wige warto wyobrazi¢ sobie, ze...?
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Streszczenie

Celem artykutu jest analiza wybranych przykladéw alternatywnej historii literatury, obecnych
w powiesciach z gatunku historii alternatywnych oraz w naukowych pracach z zakresu historii
literatury. Szczegdlowa analiz¢ poprzedza zdiagnozowanie obecnego stanu historii literatury
jako nauki, zwlaszcza w kontekscie postulowanej od jakiego$ czasu koniecznodci gruntowne;j
przebudowy tej dziedziny, otwarcia jej na nowe rejony badawcze i wezwania do postawienia
zupelnie nowych pytan. Zdaniem autorki dociekania probabilistyczne moga sta¢ si¢ dla historii
literatury interesujacym narzedziem badawczym, lub chociazby eksperymentem poznawczym,
pozwalajacym na pelniejsze zrozumienie natury procesu tworczego czy tak wazkich dla historii
literatury kwestii, jak periodyzacja, formowanie si¢ epok i pradéw literackich oraz problemu
determinizmu i przypadku w procesie historycznoliterackim. Szczegdlnie interesujace — i to
zaréwno dla historykdw, jak i teoretykow literatury — moze by¢ wyobrazenie sobie alterna-
tywnych biografii literackich. Analizie poddane zostana tu m.in. nastepujace powiesci z zakresu
historii alternatywnych: P'S Correspondence Nathaniela Hawthorne’a, Masgyna ronicowa Bruce’a
Sterlinga i Williama Gibsona, Muza dalekich podrigy Teodora Parnickiego, Widma. Historia Polski
bez Powstania Warszawskiego Y.ukasza Orbitowskiego czy Dumanowski Wita Szostaka.

historia literatury, alternatywna historia literatury, biografie alternatywne, operacje kontrfaktyczne,
kauzalizm, determinizm
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pokryf literacki (ang. apocryph/apocry-

hon, fr. apocryphe, niem. Apokryph, ros.
anokpug;, gx. drdrpvpo, dpdkryphos pochodzi
od czasownika azoxpbniw, apokrjpto, czyli
ukry¢, schowad, zakry¢, zataic, zaciemnié, po-
grzebac) — transrodzajowa i transgatunkowa,
wielopostaciowa forma literacka o szczegol-
nym potencjale krytycznym, oparta na swo-
istych relacjach intertekstualnych, silniej niz
inne angazujacych takie kategorie, jak kanon,
autentyk, wartos¢ i zrédlo. Za jej genologicz-
ny archetyp uznaje si¢ a. zwany przez badaczy
przedmiotu historycznym lub wlasciwym.
Odpowiedniki gt. @pdkryphos, wymieniane

w rodzimej literaturze przedmiotu, to przede
wszystkim ukryty, ale tez: niejawny, uta-
jony, tajemny, tajemniczy, ciemny, niepojety,
niezrozumialy, nieznany, schowany, usunigty,
a nawet pogrzebany. Wielorako$¢ obiektow
wspolokreslanych mianem a. jest po czesci
konsekwencija tej zrédlowej niejednoznacz-
nosci. Konstrukeje posiadajace pewne tylko
cechy ze zbioru wlasnosci uwazanych za
genotyp danej formy postrzega si¢ jako jej
mutacje. Fragmentaryczne podobiefstwo
uzasadnia przeniesienie u$wigconej tra-
dycja nazwy na przedmioty nie nazwane, albo
nazwane niezadowalajaco (w danej perspek-
tywie interpretacyjnej). Nietrudno zauwazyc,
ze odbywa si¢ to wedle zasad zblizonych do
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tych, ktére generuja metafore. ‘A, termin
z rodziny ,,imion wymownych” (Skwarczyni-
ska 1987: 11—12) zyskuje w takich sytuacjach
dodatkowe, nieobecne albo bardzo stabo
obecne w pierwotnych uzyciach, odcienie
znaczeniowe.

Teologiczne zastrzezenie nazwy ‘a’ dla
nickanonicznych pism okolobiblinych by-
foby réwnoznaczne z rezygnacja z jej ety-
mologiczno-semantycznego potencjatu. Juz
w antyku byl on przeciez wykorzystywany
rozmaicie, co wigzalo si¢ ze swoistym uwikla-
niem (i zamieszaniem) aksjologicznym. Echa
tego uwiklania widoczne sa we wspolcze-
snych zastosowaniach terminu. Filologiczno-
-literaturoznawcze rozszerzenie terminu ‘a’
jedynie na utwory inspirowane fabularnymi
watkami Bzblii 1 apokryféw wiasciwych oraz

»zyciem apokryfow” oznaczaloby rezygnacje
z mozliwosci, jakie otwiera wyzyskanie, rela-
cyjnego wzgledem niego, pojecia kanonu,
a zatem i warto$ci. Wiaze siec to m.in. ze
zjawiskiem ,,podlaczania si¢” pod kanon,
pozorowania kanonu 1 z towarzyszacymi
temu zjawisku intencjami albo alegacyjnymi,
albo destabilizacyjnymi czy nawet konfron-
tacyjnymi. Natomiast zgoda na obiegowe
utozsamianie a. z wszelkimi mistyfikacjami,
imitacjami, pseudoepigrafami, falsyfikatami
a nawet plagiatami $wiadczylaby w moim
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przekonaniu o nadmiernej tolerancji. Eks-
ponowanie jego filiacji z kategoria autentyku
czy oryginatu, jakkolwiek istotne, wymaga
uwzglednienia dodatkowych, szczegélnych
warunkéw, w jakich falszywa atrybucja tek-
stu zyskuje apokryficzne nacechowanie.

Archetyp apokryficznego pismiennictwa
tworzy, jak si¢ przypuszcza, biblos apikryphos.
Nazwe t¢ odnosi si¢ do ezoterycznych, prze-
chowujacych tajemna wiedze, pism z religij-
no-filozoficznego kregu hellenistycznego
hermetyzmu. ,,Podobne ksiegi znane byly
iu Zydow, ktorzy zwali je geniidin/” (Banak
1986: 32). Byly to wicc teksty przeznaczone
tylko dla wyznawcow, a ukrywane przed nie-
wtajemniczonymi. Ekskluzywno$¢ stanowita
miare ich wartosci. Semantyczny potencjal
tak rozumianego terminu moze by¢, w od-
niesieniu do tworczosci literackiej, wykorzy-
stany dwojako: Po pierwsze — na okreslenie
dziel skrywajacych jakie§ glebokie, sekret-
ne tresci, wyrdzniajacych si¢ wyjatkowym
bogactwem  znaczeniowym,  wieloplasz-
czyznowym uktadem symboli, szczegolnie
skomplikowana budowa i w zwiazku z tym
uwazanych za tajemnicze, wizjonerskie,
ciemne, hermetyczne. Dziela te postrzega
si¢ jako adresowane do waskiego grona wy-
branych, odznaczajacych si¢ odpowiednia
wiedza, przygotowaniem, specyficzna wy-
obraznia i wrazliwoscia, bedacych w posia-
daniu tajemnego klucza interpretacyjnego.
Za dziela takie uchodza np. Boska Komedia
Dantego Alighieri, Milton i Cxteref Zoa Wil-
liama Blake’a, Ulisses i Finnegan’s Wafke Jamesa
Joyce’a. Po drugie — na okreslenie tzw. , lite-
ratury z kluczem”. W tym przypadku chodzi-
toby jedynie o to, ze posiada ona dwa kregi
odbiorcoéw: waski krag ,,wtajemniczonych”,
czyli wyposazonych w odpowiednie kom-
petencje po temu, by rozpoznaé wsréd po-
staci przedstawionych, ukryte pod maskami,
konkretne osoby, oraz bardzo rozlegly krag
»profanéw’”.

Przeniesienie pierwotnej — dos¢ swo-
bodnie tu wykorzystanej — nazwy apdkryphos
na, zwiazane ze Starym Testamenten, pisma
hebrajskie przypisuje si¢ Orygenesowi, ktory
wezesniej stosowal ja na okreslenie tekstow
chrzescijanskich gnostykéw. Rozszerzenie
terminu na wszelkie niekanoniczne
pisma okolobiblijne pociagneto za
soba reorientacj¢ aksjologiczna. Gest ukrycia
pewnych tekstéw, odgraniczajacy przedtem
wtajemniczonych od profanéw, zostal pozba-
wiony funkcji nobilitujacej. ‘Ukryty’ zaczyna
teraz znaczy¢: odrzucony, usuniety albo
przynajmniej — jezeli tekst nie zawieral tre-
$ci szkodliwych, heretyckich — mniej wazny,
zmarginalizowany. Najdostowniej ukrywali
a. Zydzi. Po ustaleniu kanonu hebrajskiej
Biblii to, co si¢ w nim nie miescilo, obejmo-
wano zakazem publicznego odczytywania
i skladano w genizie. Takie zakazy i dyskre-
dytujace literature apokryficzna wypowiedzi
pisarzy Kosciola towarzyszyly tez procesowi
formowania si¢ kanonu chrzescijanskiego.
Instytucjonalne zatwierdzenie jako auten-
tyczne, zyskaly ostatecznie ksiegi Szarego
Testamentn rézne dla Kosciolow — katolic-
kiego (ksiegi proto- i deutorokanoniczne),
prawostawnego (protokanoniczne i niektore
deuterokanoniczne) i protestanckiego (tylko
kanon hebrajski). Kanonikd Nowego Testamentu
sa wspolne dla wszystkich wyznad chrzesci-
janskich.

Swiadomo$é¢ charyzmatycznej warto$ci
pism powszechnie uznawanych za $wicte
decydowala o tym, ze a. ksztaltowane byly
na ich wzér i podobienistwo. Pod wzgledem
formalnym pozorowanie przynaleznosci do
kanonu polegato przede wszystkim na nasla-
dowaniu znanych ze Starego i Nowego Testamen-
tu struktur gatunkowych. Za wazny element
mistyfikacji uwaza si¢ tez to, co pierwotnie
okreslano mianem ‘pseudoepigrafii’, czyli
falszywa atrybucje — nobilitujace przypi-
sywanie pism apokryficznych postaciom
biblijnym, ukrywanie si¢ autoréow rze-
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czywistych pod imionami tych postaci: ,,Stad
Hieronim przestrzegal: »Strzez sie wszelkich
apokryfow, a wiedz, iz nie pochodza one od
tych, ktérych imiona uwidocznione sa w ty-
tutach«” (Banak 1986: 33, por. Rubinkiewicz
1987: 14). Pozorowanie jakiegos kanonu
w nadziei, ze na falsyfikat splynie czes¢ przy-
stugujacego wzorcowi splendoru, bytoby za-
tem jednoczes$nie fingowaniem auten-
tyku. Jak pisze Umberto Eco: ,,[a|uthenticus
denotuje warto$¢, autorytet, wiarygodno$é
danego tekstu” (Eco 1999: 57). Ten aspekt
omawianego pismiennictwa, jakim jest rela-
¢ja do kanonu-autentyku-wartosci, generuje
dwa, niekiedy ze soba laczone, wspdlcze-
sne zastosowania terminu ‘a’. W pierwszym
z nich eksponowana jest kwestia zaleznosci
od kanonu (juz nickoniecznie biblijnego), co
wigze si¢ z odmiennym od dotychczas przy-
wolywanych rozumieniem pojecia ukrycia.
W drugim — zachowujac t¢ kwestiec w polu
uwagi — akcentuje si¢ problem pozorowa-
nia, nieautentycznosci i falszywej atrybucii.
Tym, co jest ukryte pozostaje wowczas (na
pierwszym planie) rzeczywisty status tekstu
ijego rzeczywiste autorstwo.

Najbardziej bodaj rozpowszechniona li-
teraturoznawcza aplikacja nazwy a. odnosi si¢
do wszelkich tekstéw fikcyjnych
z Bibliq
pod wzgledem tematyczno-problemowym
a nickiedy takze architekstualnym. A. wiasci-
we moga odgrywac w tego rodzaju afiliacjach,

wyrazi§cie zwiazanych

nie roszczacych sobie zadnych pretensji do
autentycznosci, wazng rol¢ mediacyjna. Tak
rozumianymi réznogatunkowymi a.l. bytyby
np. (ze wzgledu na ogrom tekstéw tego ro-
dzaju, ograniczam si¢ tu do literatury dwu-
dziestowiecznej): Kain i Abel (Kain und Abel:
Eine 1egende, 1924) Alberta Parisa Guterslo-
ha; Jozef i jego bracia (Joseph wund seine Briider,
1933—1943) Thomasa Manna; I egenda (Ley-
enda, 1969) Jorge Luis Borgesa; Terag na cie-
bie aglada Jerzego Andrzejewskiego (1976);
Kain i Abel (1978) Romana Brandstaettera

i Ofiarowanie (1997) Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego, a nawet Stresgezenie (1973) Wista-
spokrewnione przez

wy Szymborskiej czy
imi¢ bohatera — nowotestamentalne ,,setie
tematyczne” (Abramowska 1992):  Judasz
3 Kariothu (1913) Karola Huberta Rostwo-
rowskiego; Judasz (1922) Kazimierza Prze-
rwy Tetmajera, I festimoni della passione (1937)
Giovanni Papiniego, Wedlng Judasza (1973)
i Judasza dziennik intymny (1965) Henryka
Panasa; Barabasz (Barabbas, 1953) Pira Lager-
kvista, Kie/ Barabasza (1990) Herlinga-Gru-
dzinskiego, Domysly na temat Barabasza (1990)
Zbigniewa Herberta; Prokurator Judei (e Pro-
curatenr de Judée, 1893) Anatole’a France’a, The
Escaped Cock, 1929 albo The Man Who Died D.
H. Lawrence’a, fragmenty Mistrza i Malgorza-
ty (Macmep u Mapeapuma, publ. 1968) Michala
Buthakowa, Ukrgyzowanie, Wieczdr Pitata 1 Pi-
latowe credo (w: Kniba apokryfii, 1932) Karela
Capka, Krdl Jezus (King Jesus, 1946) Roberta
Gravesa, Pongusz, Pitat (Ponce Pilate, récit, 1961)
Rogera Caillois, tetralogia Jezus 3 Nagarethu
(1967—-73) Romana Brandstettera, Ostatnie
kuszenie Chrystusa (1951) i Chrystus ukrgygowa-
ny po raz wtory (1954) Nikosa Kazantzakisa,
Cxlowiek 3 Nazaretu (Man of Nazareth, 1979)
Anthony’ego Burgessa, Ewangelia wedlug Jezu-
sa Chrystusa (O Evangelho Segundo Jesus Cristo,
1991) José Saramago, Wedlug nie (2004) Ma-
cieja Nawariaka (Macieja Hena) czy Dobry
Jezus i totr Chrystus (The Good Man Jesus and the
Scoundrel Christ, 2010) Phillipa Pullmana.
Represyjny gest ukrycia-odrzucenia, do-
tyczacy a. wlasciwego, tutaj traci w zasadzie
racje bytu, cho¢ niektére z przywolanych
utworéw byly przez Koscioly chrzescijan-
skie uznawane za bluZniercze i zakazywano
ich rozpowszechniania. W przypadku a.l. ak-
tywizowane jest inne, nie mniej wazne i za-
pewne bardziej od powyzszego produktyw-
ne, znaczenie ,,wpisane” w nazwe genotypu.
Chodzi tu przede wszystkim o ,,odkrycie” —
ujawnienie, wydobycie tego, co utajone, nie-
(rozpo)znane, nicjasne, niedopowiedziane,
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w fabularno-tematycznej gléwnie przestrze-
ni biblijnego pierwowzoru i jego semantyce.
Moze si¢ ono przejawia¢ poprzez interpola-
cje, amplifikacje, rearanzacje 1 reinterpretacje
tradycyjnego materiatu, nickiedy wobec nie-
go krytyczne albo jako krytyczne postrzegane
przez ortodoksow. Wszystkie te chwyty kon-
strukcyjno-swiatopogladowe  podporzadko-
wane sa zasadzie fikcjonalizacji, zwiazanej
z odchodzeniem od sakralnej encyklope-
dycznosci, totalnosci kanonicznej wersji Bb/i.
Wedlug Joanny Maleszyniskiej wyraza si¢ to
nie tylko przez ,pprzestonigcie« [...]
wlasng wersja tego, co jest w kanonie”,
ale tez przez ,,usunigcie tego, co ukryte w ka-
nonie” jako konsekwencji ,,wyboru i selekcji
poszczegblnych  znaczen czy motywow”
(Maleszyniska 1985: 235). W alternatywnych,
modernizujacych, czesto dywersyjnych wer-
sjach opowiesci nowotestamentowych, po-
wstalych w $wiecie post mortem Dei, Jezus
np. — nie jest Synem Bozym, tylko pra-
wowitym krélem zydowskim, dziedzicem
Heroda, filozofem i reformatorem religii
(Krdl Jezus Gravesa); — jest Synem Bozym,
ale do bélu ludzkim, stabym, pozadliwym,
watpiacym, bardzo dlugo niegotowym do
pelnienia swojej powinnosci, ktory jednak
ostatecznie Pprzyjmuje przeznaczong mu
role 1 odgrywa ja do kofica, wspierany przez
najwierniejszego ucznia, Judasza Iskariote
(Ostamie  kuszenie  Chrystusa Kazantzakisa);
— jest synem Boga, przeciw ktéremu przez
cale zycie si¢ buntuje w imi¢ wlasnego czto-
wieczefistwa, w protescie wobec funduja-
cych chrzescijafistwo idei ofiary, meczefistwa
i grzechu pierworodnego, wobec przemo-
cy i cierpienia, za ktére Bég Ojciec ponosi
odpowiedzialnos¢ (Ewangelia wedlug  Jezusa
Chrystusa Saramago); — jest Pomazaficem
Bozym, ale ma brata-blizniaka, Chrystusa,
ktory okazuje si¢ autorem zapiséw, w wielu
miejscach niezgodnych z dziejami i naukami
Jezusa, a stanowiacych podstawe doktryny
chrzescijanskiej (Dobry Jezus i totr Chrystus

Pullmana). W innym z a.l. tego typu (Pongusz;
Pitat Caillois) Pitat uniewinnia Jezusa, dzigki
czemu ,,Mesjasz nadal nauczal z powodze-
niem i zmarl w podeszlym wicku. Zastynal
szeroko ze §wigtosci i dlugo jeszcze odby-
waly si¢ pielgrzymki do miejsca, gdzie zostat
pochowany. Jednakze za sprawa czlowieka,
ktory wbrew wszelkim przewidywaniom
zdobyl si¢ na odwagge, chrzescijafistwo nie
powstato” (Caillois 1977: 73).

Zawezajace a zarazem, w innym aspekcie,
rozszerzajace ujecie wspolczesnego a. pro-
ponuje Stanistaw Balbus. Apokryficznosé to
cecha stowarzyszona z transpozycja tema-
tyczna, czyli jedna z wyrdznionych przez
niego odmian strategii intertekstualnych.
Swiadectwem pewnego zawezenia zakresu
terminu jest tu charakterystyka chwytu prze-
tworzenia motywu czy tematu ,,pozyczonego’”
z wzorca. Ma ono polega¢ na —,,moderni-
zujacym” z reguly — rozwijaniu tylko uta-
jonych, nie dostrzeganych przedtem, jego
dyspozycji czy dopisywaniu don ,,dalszych”,
whieznanych”, ,ukrytych” dziejow, a nie na
prostej renarracji znanych fabul, chocby
i w zmienionej wzgledem ich pierwotnego
srodowiska funkcji. Natomiast rozszerzenie
zakresu nazwy ‘a.” jest efektem dopuszczenia
do tak rozumianej apokryficznej gry réwniez
tekstow nie nawiazujacych do intertekstu
biblijnego (Balbus 1993: 309—323). Teresa
Cieslikowska, ujmujaca a. (wlasciwe) w kate-
goriach intertekstu genologicznego, sytuuje
je wéréd takich starozytnych gatunkéw
jak haggady, midrasze czy agrafony. Co do
a. wspolczesnych, to jej zdaniem tylko nie-
ktore sposrod nich ,,stanowia jednoczesnie
interteksty tematyczno-problemowe nawia-
zujace do Bibli” (Cieslikowska 1993a: 195).
Pewne znaczenia greckiego apokryphos nato-
miast, ,takie jak ‘ukryty’, ‘schowany’, zdaja
si¢ zapewniac tej nazwie trwala odno$no$¢ —
bez wzgledu na zmienne historyczne zakresy
terminu — do tych przekazow, ktore sq tek-
stami mimetycznymi, pozorujacymi auten-
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tyczny rodzaj tekstu” (Cieslikowska 1993b:
195). Wspolnym rysem rozwinietej koncepcji
Stanistawa Balbusa i — ledwie zarysowane-
go — pomyslu Teresy Cieslikowskiej jest nie
tylko projekt traktowania apokryficznosci
jako swoistego typu relacji intertekstual-
nych. Faczy je tez rezygnacja z, charaktery-
stycznego dla uje¢ tradycyjnych, absolutyzo-
wania tekstéw zwigzanych ze srodowiskiem
biblijnym jako jedynych wzoréw dla nowo-
zytnych postaci zjawiska (zob. Jankowska
2011). Duzieli — kwestia fingowania auten-
tyku; w rozwazaniach autora Migdzy stylami
w ogdle nicobecna.

Aprobata dla uznania za relacj¢ apokry-
ficzna jakiejs transpozycji, w obreb tekstu no-
wego, tematow czy watkéw przejetych z tek-
stu innego niz Szary lub Nowy Testament nie
oznacza jednak zgody na objecie tym mianem
ani relacji do kazdego — dowolnego tekstu,
ani kazdej — dowolnej transpozycji. Z przy-
ktadéw przywolywanych w kontekscie roz-
wazafl czy napomkniec¢ o a. l. wywnioskowac
mozna, ze w gre wchodzi tu w dalszym ciagu
tylko to, co w danej kulturze uzna-
wane jest za kanoniczne, a wigc szczegolnie
warto$ciowe

tyle, Ze juz w zlaicyzowanym
(mitologie, zwlaszcza §rédziemnomorskie
i pélnocne) oraz pozasakralnym sensie.
Chodzi tu przede wszystkim o wzglednie
stabilny, roszczacy sobie uniwersalistyczne
pretensje, literacki kanon kultury
zachodniej. Al to zatem réwniez tek-
sty nawigzujace do pre-tekstéow
nalezacych do tego kanonu.

Role szczegoblna, a nawet konkurencyjna
wobec , ksi¢gi ksiag” jako zrédia wszelkich
literackich tematéw, motywow i obrazdéw, od-
grywaja tu, obok kanonicznych wersji grec-
kich gtéwnie mitéw, w pewnym sensie apo-
kryficzne wzgledem nich, utwory Homera.
Dtugg liste a.l. — powiesci, dramatéw i utwo-
réw  poetyckich, inspirowanych tematem
wojny trojafskiej oraz dziejami Odysa (m.in.
Troilus i Kressyda, 1601 Williama Szekspira;

Ifigenia 1w Aunlidzie, 1674 Jeana Baptiste’a Ra-
cine’a; Ulisses 1 Lotofagowie — The 1 otos-Eaters,
1833 Alfreda Tennysona; Achilleis, 1903 1 Po-
writ Odysa, 1907 Stanislawa Wyspianskiego;
Tk Odysa — Der Bogen des Odysseus, 1914
Gerharta Hauptmanna; Wojny trojaiiskiej nie
bedzie — La guerre de Troie n'aura pas lieu,
1935 Jeana Giraudoux; Odysea: wersja wspiteze-
sna, 1934—38 Nikosa Kazantsakisa; Narodzi-
ny Odysei — Naissance de 'Odyssée, 1930 Jeana
Giono; Fuale przyboju — Strandernas svall, 1946
Eyvinda Johnsona; Piesii s3dsta — Der sechste
Gesang, 1956 Ernsta Schnabla; Testament Odysa
— Das Testament des Odysseus, 1957 Waltera
Jensa; Nikt, 1983 Jerzego Andrzejewskiego;
Penelopiada — The Penelopiad, 2005 Margaret
Atwood; Monolog dla Kasandry, 1967 Wistawy
Szymborskiej; Odysensz do Kirke, 1994 1 Mo-
nolog Kirke, 1996 Urszuli Koziol) otwieraja
bodaj, pochodzace z IV wicku, Posthomerica
Kwintusa ze Smyrny. Sposréd dziel Szek-
spira, najwigkszym zainteresowaniem apo-
kryfistow cieszyla si¢ The Tragedy of Hamlet.
W XX i XXI w. powstaly m.in.: wiersz Tren
Fortynbrasa (1961) Zbigniewa Herberta; dra-
maty — Skub Hamleta (Le Mariage d’Hamlet,
1922) Jeana Sarmenta, Hamdlet w Wittenber-
dze (Hamlet in Wittenberg, 1932) Gerharta
Hauptmanna, Guildenstern i Rosenkrantz nie
$ya (1961) Toma Stopparda czy Wittenberg
(2008) Davida Davalosa; opowiadania —
Dziennik Klandinsza (Kurodiasn no Nikki, 1912)
Naoya Shigi, Hamlet, ksiqge duiski (1932)
Karela Capka, Gertruda odszezeknje sie (Ger-
trude Talks Back, 1992) Margaret Atwood;
powiesci — Gertruda i Klandiusz (Gertrude
and Clandins , 2000) Johna Updike’a, Randki
Hamieta (Dating Hamlet, 2002) Lisy Klein
i Zemsta Ofelii (Ophelia’s Revenge, 2003), ktorej
autorkq jest Rebecca Reisert. Wspolczesne,
apokryficzne odpowiedzi na na takie arcy-
dzieta literatury osiemnastowiecznej, jak
Przygody Robinsona Crusoe Daniela Defoe i Nie-
bezpieczne wiqzki Pierre’a Choderlosa de Lac-
los, to — odpowiednio — powiesci Pigraszek
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albo otchlanie Pacyfiken (Vendredi on les limbes du
Pacifigue, 1967) Michela Tourniera, Foe (1985)
Johna Maxwella Coetzee’ego, ktéry nawia-
zuje tu rowniez do Roxany, cyli szezeslivg
kochanki Defoe, czy wiersz Crusoe w Anglii
(Crusoe in England, 1977) Elizabeth Bishop
oraz Niebegpieczny zwiqzek albo listy 3 Daal en
Berg (Een gevaarlijke verbonding of Daal-en-Bergse
brieven, 1976) Helli S. Haasse.

Przedmiotem apokryficznych transpozy-
cji problemowo-tematycznych sq zatem naj-
czesciej dzieta ulokowane w tradycyjnym cen-
trum literackiego kanonu Zachodu. Dzigki
jego otwarciu za sprawa rozmaitych kulturo-
wych, emancypacyjnych rewizji — dotyczy
to np. pomijanego wczesniej pisarstwa nie-
ktérych kobiet — i ono, uzyskawszy bardziej
uprzywilejowany status, stalo si¢ atrakcyj-
nym obiektemapokryficznychrearanzacii. Ta
uwaga dotyczy np., uznawanych za powies¢
protofeministyczna, Dziwnych loséw Jane Eyre
Charlotte Bronté, poddanych krytyce przez
Jean Rhys w Szerokinm morzu Sargassowym.

Nierzadko w a.l. tego typu (podobnie jak
w a. Nowego Testamentu, obfitujacych w roz-
maite opowiesci wedlug... autorek i auto-
réw niekanonicznych, acz odnotowanych
w ewangeliach jako jej mniej lub bardziej
wazni protagonisci oraz tekstach literackich
o tematyce biblijnej (np.: Wedfug Judasza i Ju-
dasza dziennik intymny Panasa; Weding Filjpa.
Apokryf Zygmunta Trziszki czy Wedlug nief
Nawariaka, gdzie prezentowany jest punkt
widzenia Marii z Nazaretu, matki Jezusa)
przemieszczanie i nicowanie semantyki dziet
kanonicznych dokonuje si¢ dzi¢ki dopusz-
czeniu do glosu postaci drugoplanowych
— takich, ktére w pre-tekstach byly glosu
pozbawione albo ich glos byt znaczaco limi-
towany — czy za sprawa innej niz w tychze
pre-tekstach fokalizacji opowiesci. Shigi np.
prezentuje dziennik intymny Szekspirow-
skiego Klaudiusza, Herbert uzupelnia kwe-
stie Fortynbrasa, Rhys pozwala przemowic
Bercie Mason, Atwood — Penelopie. Updike

tez odstania punkt widzenia stryja Hamle-
ta, ale przede wszystkim skupia uwage na
doswiadczeniu poddanej wladzy mezezyzn
Gertrudy. W nowoczesnej i ponowoczesnej
apokryficznej hermeneutyce podejrzen —
wyroslej z przekonania o nieuchronnej opre-
syjnosci kanonu, ufundowanego wszak na
wykluczeniu, przemilczeniu badZz marginali-
zacji kogos badZ czego§ — wazna role od-
grywaja rewizje feministyczne (Sgerokie morge
Sargassowe, Niebezpieczny zwiqzek, Penelopiada,
Foe) 1 postkolonialne (Szerokze morze. .., Pieta-
szek albo otchlanie Pacyfikn, Foe). W perspek-
tywie postkolanialnej — chodzi o niemiecki
,,bialy kolonializm” — Dariusz Skérczewski
(Skorezewski: 2000) odezytuje tez Castorpa
(2004) Pawta Huelle, prequel Czarodziejskies
gory Tomasza Manna. Inni rodzimi autorzy,
tworzacy popkulturowe seguel-e dziel przyna-
leznych do lokalnego kanonu, nie wykorzy-
stali krytycznego, dywersyjnego potencjatu a.
Dotyczy to zaréwno Stanistawa i Izabeli. Epi-
logn Lalks” (1997) Piotra S. Wirskiego czy
Corki Woknlskiego (2011) Romana Praszyn-
skiego, jak i niewolnej od rewizjonistycznych
ambicji wobec Sienkiewiczowskiej trylogii,
erudycyjnej powiesci przygodowej Andrzeja
Stojowskiego, W reku Boga (1997).

Osobng podklase wspolczesnych literac-
kich apokryféw stanowia utwory wyzy-
skujace potencjal ukryty w tek-
stach niefikcyjnych, postrzeganych
jako szczegolnie z jakich$ wzgledéw cen-
ne. Kanon (tym razem rozumiany przede
wszystkim jako warto$¢-wzorzec) — utwo-
rzony z autentycznych albo watpliwych, pu-
bliczaych lub prywatnych dokumentow,
autorstwa jakich$ znanych postaci — i w ta-
kich wypadkach moze podlega¢ reinterpreta-
cji krytycznej. Do apokryficznych twérczych
uzupelnien, renarracji, kontynuacji naklania
w téwnym stopniu i bardzo bogaty, i skapy
ilosciowo material Zrédlowy. Przykladami
pierwszej sytuacji sa m.in. epistolarna po-
wies¢ Anny Boleckiej Kochany Frang (1999)
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i,,poetycki apokryf Z kroniki ycia Iwa Tolsto-

Ja’ (Majchrowski : 272) Tadeusza Rozewicza.
Za realizacje drugiej uzna¢ mozna Abelarda
i Heloize. Korespondencye sceniczng w dwich aktach
(Abelard and Heloise. Correspondence for The Sta-
g6, 1961) Ronalda Duncana. Inne przyklady:
niezbyt duza liczba pism wlasnych pozostata
po bohaterze 1 narratorze zarazem Pamigtni-
kdw Hadriana (Mémoires d’Hadrien, 1951)
Marguerite Yourcenar. Bylyby one zatem
apokryficzng ,,rekonstrukcja” rzeczywiscie
napisanych przez niego, ale niezachowanych,
pamietnikéw — wykorzystujaca nie tylko
jego dziela, ale tez inne $wiadectwa archiwal-
ne i zrédla historyczne. Podobny schemat
apokryfizacji wyzyskata Elzbieta Cherezin-
ska piszac ,,od nowa”, na podstawie auten-
tycznych bezladnych wspomnied Daum,
pracownicy Centralnego Sekretariatu Lz
gmannstadt - Getto, wystylizowana na doku-
ment osobisty powies¢ Bylam sekretarkq
Rumbkowskiego. Dzienniki Etki Daum (2008).
Do powstania, zlozonej z réznego rodzaju
pseudoepigrafow, powiesci Idy marcowe (The
Ides of March, 1948) Thortona Wildera, ktora
jest rowniez ,,jak gdyby rekonstrukeijg z frag-
mentéw [...] przyczynil sie [...] wlasnie
niedostatek owych zrédel” (Wilder 1958: 9).
Przyklady te kieruja uwage ku powiesciom
historycznym i biograficznym. W niekt6rych
ich odmianach, zaleznych od przyjetej przez
autora ,,strategii uwiarygodniania” i ,,konwen-
cji zrédlowosci” (Bartoszynski 1991: 77, 81)
apokryfizacja stanowi¢ moze podstawows
strategic intertekstualna.

Ograniczenia dotyczace apokryficznej
transpozycji cudzego tekstu polegalyby nie
tylko, czy nie tyle na takim wyzyskiwaniu
jego (ukrytej rzecz jasna) produktywnosci se-
mantycznej, ktére eksponuje réznice. Ta
bowiem z jednej strony zaciera pamie¢ o ale-
gacyjnym czy wrecz apologetycznym wymia-
rze niektérych a. wlasciwych — z drugiej zas,
przystuguje jawnemu a. niejako na mocy
definicji. Przy zawezeniu zakresu tekstow,

ktére mozna by uznac za taki a. chodziloby
raczej o to, by do jego $wiata przenie-
sione zostaly (mimo nieuchronnej mo-
dernizacji jezyka czy poruszanych tematéw
i probleméw) tzw. realia wzorca (pot.
Szybowicz 2008). ,,Pasozytnicze” ksiazki
innego typu — te, , ktére umieszczaja Chry-
stusa na bulwarze, Hamleta na Cannebiere
czy tez Don Kichota na Wall Street” (Borges
1972: 39) nie bylyby a.l. w omawianym teraz
rozumieniu. Tak jak nie bylyby nimi, mimo
apokryficznych odwotan do tekstow kano-
nicznych wszystkie robinsonady i antyrobin-
sonady oraz Ulisses Jamesa Joyce’a, Doktor
Faustus Tomasza Manna, Na wschid od Edenn
Johna Steinbecka, Hiob. Powiesé o cxlowiekn
prostym Josepha Rotha, Weding Pilata Janusza
Glowackiego, Brak wegta i Stary Prometeusz;
Zbigniewa Herberta, Tristan 1946 Marii Kun-
cewiczowej czy nawet — ze wzgledu na na-
zbyt ostentacyjne uwspodlczesnienie mental-
nosci protagonisty, biblijnego Dawida, krola
Izraela, i przypisywanie mu wiedzy o faktach
z czasOw nowozytnych — Bdg wie (God knows,
1984) Josepha Hellera.

Sposrod przywotanych dotad rozumien
a., tylko a. wlasciwy (I w pewnym sensie a.
— ksigga tajemna) posiada ceche decydujaca
o przeniesieniu nazwy na utwory o watpli-
wym autorstwie czy na falsyfikaty, oglasza-
ne pod nazwiskiem juz niezyjacego albo
legendarnego autora, prezentowane jako
przeklady lub dokumenty dawnej zwlasz-
cza tworczosci. A to wlasnie rozumienie a.
jako synonimu mistyfikacji podawane
jest najczesciej, jako jedno z dwu podsta-
wowych, w literaturoznawczych i ogdlnych
stownikach i encyklopediach. W a. jawnych,
co najmniej nie kryjacych swojej apokryficz-
nosci, mniej lub bardziej wyraznie odsylaja-
cych do swego genologicznego archetypu,
kwestia autentycznodci tekstu w zasadzie
si¢ nie pojawia. Nazwisko autora figuruja-
ce na pierwszej stronie okladki i na stronie
tytutowej wylacza z gry ten wazny element
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falszowania atrybucji. Slad nawiazania do
metod tradycyjnych stanowi, co najwyzej,
czeste obsadzanie postaci biblijnych albo
bohaterow literackich w roli narratoréw
apokryficznych opowiesci. Odlegle na ogot
wspomnienie o mistyfikacji literackiej prze-
chowuja utwory, ktére swe odniesienia do
starozytnego gatunku manifestujq w tytutach
(ak: Ksigga apokryfow Capka, Fragmenty apo-
kryficzney ewangeliz, Inny fragment apokryficzny
Borgesa, Apokryf Janosa Pilinszky’ego, We-
ding Judasza (apokryf) Henryka Panasa, Wedfug
Filipa. Apokryf Zygmunta Trziszki) czy na-
wet ,ustanawiaja’ (Apokryf rodzinny Hanny
Malewskiej, Apokryfy Stanistawa Lema, nie-
ktore Apokryfy z Martwej natury 3 wedzidtem
Zbigniewa Herberta, z Brewiarza Europejegy-
ka Zygmunta Kubiaka 1 z Ksiggi apokryfow).
Ostentacyjnym zatarciem tego wspomnienia,
znakiem sprzeciwu wobec mody na nazbyt
czesto dzi§ stosowane mistyfikatorskie gry,
wydaje si¢ umieszczenie nazwy gatunku li-
terackiego w podtytule, ztozonej z jawnych
pseudoepigraféw, powiesci Anny Boleckiej:
Kochany Franzg. Powiesé. Nie znaczy to jednak,
ze niejasne pochodzenie, ukrycie rzeczy-
wistego autorstwa i fingowanie statusu tek-
stu— wazne cechy najdawniejszych a., przez
niektérych badaczy traktowane jako ich de-
finicyjny fundament — nie ksztaltujq juz
dzi§ zadnych apokryfopodobnych form
literackich. Jednakze dla ich koniecznego
(w przyjetej perspektywie interpretacyjnej)
odréznienia od, marginalnego w gruncie
rzeczy ze wzgledu na potencjal formotwor-
czy, zjawiska mistyfikacji 1 guasi-mistyfikacji
literackiej niezbedna bedzie kolejna zmiana
zakresu kluczowych dla a. pojeé.

W tym samym kregu, co mistyfikacje
i falsyfikat sytuuja a. U. Eco (1999), Gérard
Genette, Jean-Francois Jeandillou (1994),
Dobrostawa Swierczysiska (1989) i Henryk
Markiewicz (1996). Najkrotsza 1 zarazem
najogolniejsza jego definicj¢ podaje Eco:
»Apokryf: tekst, zwl. literacki, falszywie przy-

pisany jakiej$ epoce lub autorowi” (Eco
1999: 25) podporzadkowujac a. (obok dziet
wykonanych a la maniére de, pseudoepigrafow
i falsyfikatow tworczych) pojeciu ,,falsyfikatu
ex-nihilo”. Falsyfikaty tego rodzaju, ,,imituja”
albo finguja dzieto, ktére de facto ,nie istnicje
— albo, wedlug niepewnych przekazow, ist-
nialo w przeszlosci, lecz zostalo bezpowrot-
nie zniszczone.” (Eco 1999: 42). Podobna
zasada — nazwana przez Ryszarda Nycza
»zasada apokryfu” — rzadzi konstrukcja pa-
stiszu. Falsyfikat ex nzbilo (a w gruncie rzeczy
niezupelnie ex nzbilo; ex nibilo nibil fi?) to inna
nazwa tego, co jest okreslane jako rodzaj
,»-udanej re-kreacji wzorca [...] falszywej (bo
bezprzedmiotowej) kopii czy »zrédlowej re-
produkgji« |...], jako »nasladownictwo bez
modela«” ale tez, co bardzo istotne, ,jako
imitacja interpretacji (odtwarzania
czy wyzyskiwania specyficznej produktyw-
nosci regul odbioru, nie nada-
nia).” (Nycz 1993: 179, 182; podkr. D.S.).
Podobienistwo nie dotyczy oczywiscie kwa-
lifikacji intencjonalnego efektu interpretacyj-
no-re-kreatorskich dziatan tego typu (inten-
cja oszukania albo brak takiej intencji). Ten
aspekt przedmiotu rozstrzyga o radykalnym
przeciwstawieniu a. i pastiszu (wymagajace-
go ,,pastiszowego paktu” [contrat de pastiche])
w typologii praktyk hipertekstualnych za-
proponowanych przez G. Genette’a. Podane
przezen przyktady a. (,,Batrachomyomachia przy-
pisana Homerowi, piesni »Osjana« wymyslo-
ne przez Macphersona, Chasse spirituelle”),
to zarazem sztandarowe exempla literackiej
mistyfikacji (Genette 1982: 173). W Sewuils
Genette umiescil a. wérdd praktyk paratek-
stualnych, zwigzanych z nieumieszczaniem
nazwiska legalnego autora w nagléwku
ksiazki. Praktyka apokryficzna ma polegac
na ,falszywym przypisaniu tekstu przez jego
prawdziwego autora, autorowi znanemu’.
Tu znowu w charakterze przyktadu pojawia
si¢ La Chasse spiritnelle (1949) — dzielo, ktore
Nicolas Bataille i Akakia-Viala (czyli Marié
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Antoinette Allévy) oglosili pod nazwiskiem — zatem dla tych, ktérzy kreowali swoje ,,sta-
Artura Rimbaud. Jednym z dwu watiantéw  roszkockie”, ,,staroczeskie” i ,,staroruskie”
tak rozumianego a. jest ,,przypisanic dzieta  teksty a zarazem interteksty ex nzbilo, 6w ka-
przez realnego autora, autorowi [...] wymy-  non-warto$¢ stanowily autentyczne literackie
slonemu”; jako exemplum przywotuje Genette  zabytki narodowej kultury.

Teatr Clary Gaznl Prospera Mérimée (Genette Autentyk, tym razem reprezentowany
1987: 47). Ten wariant zwiazany jest z prakty-  przez pisma nalezace do réznego rodzaju
ka zwana supposition d’un antenr (Puech 1982),  gatunkéw dokumentarnych, pozostaje ka-
rézng od zwyklej pseudonimii. Wymaga ona  nonem dla ,tlumaczy”, ,,wydawcéw” czy
zaangazowania calego aparatu paratekstu- ,nakladcéw” takich powiesci o utajonym au-
alnego danej ksiazki (tytulatury, przedmow,  torstwie i zmistyfikowanym statusie, jak np.:
postowi), ktérego podstawowym zadaniem  Listy portugalskie pryetoone na jezyk francuski. . ..
staje si¢ uwiarygodnianie fingowanego sta-  (Lettres portugaises traduites en frangais. .., 1669)
tusu tekstu. Gabricla-Josefa de Guillerraguesa; Prgypadki
Cickawe jest jednak, ze mimo ogromnej  Robinsona Crusoe (The Life and Strange Surpri-
pomystowosci i pieczotowitosc, z jaka zada-  zing Adventures of Robinson Crusoe. .. Whritten by
nie to realizowano — zwlaszcza w siedem-  Himself, 1719), Fortunne 1 niefortunne przypadki
nasto- 1 osiemnastowiecznej powiesci — tyl-  sfawetnej Moll Flanders (The Fortunes and Misfor-
ko nieliczne sposrod nich wymieniane sa dzi§ — zunes of the Famons Moll Flanders. .. Written from
jako udane przyklady literackiej mistyfikacji.  ber own Memorandums, 1922), Dziennik rokn
Jednym z gléwnych powodéw tego stanu  zarazy (A Journal of the Plagne Year: Written by
rzeczy jest fakt, iz wszelkie zabiegi, ktorych  a Citizen Who Continued All the W hile in 1ondon,
efektem miato (lub moglo) by¢ wprowadze-  1922) Daniela Defoe Podrige Guliwera (Lravels
nie odbiorcy w blad (Swierczyhska 1989:  iuto Several Remote Nations of the World. .. By Le-
154), stanowily w gruncie rzeczy $rodek do  muel Gulliver, 1726) Jonathana Swifta; Julia, czy-
osiggniecia zupelnie innych celéw. I tutaj bo- /4 Nowa Heloiza, listy dwojga kochankdw. .. (Julie
wiem w gre wechodzily kwestie istotne dla a.  on la Nowvelle Héloise. Lettres de densc amans. ..
wlasciwego ijego literackich mutacji — takie,  Recweilles et publiéee par |. ]. Roussean, 1761)
jak relacja do pewnego kanonu traktowane-  Jean-Jacques’a Rousseaw; Niebegpieczne mwiqz-
go jako depozytariusz wartosci, zniewolenie &z (Les Liaisons dangereuses. Lettres recueillies dans
kanonem, proby zaréwno jego demaskacji, — wnesociété. .., 1782) P. A. Choderlosa de Laclos;
jak i wyzyskiwania ukrytych w nim mozli-  Nierogsqdne sluby. Listy dwojga kochankdw na
wodci semantycznych. Dla autorow La Chas-  brzegach Wisty mieszkajacych, przez F. B. zebrane
se spirituelle kanonem-wartoscia byla twoér-  (1820) Feliksa Bernatowicza. W powiesciach,
czo$¢ Rimbauda. Dla Jamesa Macphersona,  ktorych tworcy wykorzystywali techniki |, fik-
wttumacza” 1 ,wydawcy” Piesni Ogjana (The  cji autentyczno$ci”, reportaz, dziennik, pa-
Works of Ossian, 1765); dla Vaclava Hanki — mietnik czy list odgrywaly rol¢ pod pewnymi
i Josefa Lindy, ,,edytorow” Rekopisu krdlowo-  wzgledami (toute proportion gardée) analogiczna,
dworskiego 1 Rekopisu zielonogdrskiego (Rukopis  do tej, jaka dla a. wlasciwych pelnil Autentyk,
Fkralovédvorsky, 1817; Rukopis krdlovédvorsky, — czyli Biblia (Davis 1983). Niektore z owych
1822) oraz, ewentualnie, bo kwestia statusu  gatunkéw (oczywiscie list, ale tez reportaz)
tego dziela nie zostala ostatecznie rozstrzy-  znane byly a. nowotestamentalnym. Autorzy
gnieta, dla anonimowego tworcy (twércow?)  al. nowej generacji miast samozwanczo czy
Stowa o putku czy wyprawie Igora (Caoso 0 nawry  bluznierczo uzupetniaé ,luki” w dziele po-
Hegpess), majacego pochodzi¢ z kofica XIT w.  wstalym ,,z planu Bozego” zaczeli — po raz
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pierwszy na taka skale — dopowiadad, od-
krywaé, ujawnia¢ wedle ,,zasady apokryfu” to,
co bylo dotad ukryte (prawie nicobecne)
w literaturze powstajacej ,,z planu” ludzkie-
go. Obsadzani do tej pory w roli autoréow
apokryficznych pism bohaterowie biblijni,
historyczni, legendarni i dawno nie zyjacy pi-
sarze, zostali teraz zastapieni przez zwyklych
marynarzy, lekarzy, kupcow, prostytutki i stu-
zace — postacie rozgrywajace swoje zwykle,
nawet trywialne, a czasem niezwykle przygo-
dy ze $wiatem. A sa to postacie i przygody,
o ktérych milcza wszelkie powazne historio-
graficzne czy biograficzne Zrodla. Zabiegi
maskujace fikcyjnosé, podejmowane w sie-
demnasto- i osiemnastowiecznej powiesci
w trosce o ,,tealia”, 0 podtrzymanie ztudzenia
autentyzmu, zaliczy¢ mozna do mistyfikacji
traktowanych polserio. Apokryficzne powo-
tywanie si¢ na jakie§ prywatne czy oficjalne
dokumenty, ktére — zgodnie z dwezesnymi
kulturowymi kliszami — mialy gwarantowac
»prawdziwos$¢” opowiadanych historii, pozo-
rowanie zrédla (intertekstu), ktére rzekomo
zostato tylko przelozone z obcego jezyka
badZ poddane nieznacznym poprawkom re-
dakeyjnym, szybko jednak zaczelo si¢ kon-
wencjonalizowal. Jesli zwazy si¢ przy tym
na fakt, iz osiemnastowieczna publicznosé
literacka byla na ogél wtajemniczona w rze-
czywista tozsamosc oficjalnie zachowujacych
anonimowos$¢ autordw, to nie nalezy przece-
nia¢ wagi i mocy podejmowanych przez nich
zabiegow mistyfikatorskich.

Status dziewigtnasto- i dwudziestowiecz-
nych, nie tylko prozatorskich, utwordw
eksploatujacych chwyt ,,znalezionego (albo
powierzonego) rekopisu”, zastepowanego
7 Czasem przez maszynopis, zapis magneto-
fonowy, wydruk komputerowy, jest na ogdt
bezproblematyczny. Do fingowania doku-
mentu angazowane sa w nich tylko niektore
clementy rzekomego perytekstu wydaw-
niczego — przedmowy, poslowia, czasem
przypisy. Nazwisko autora, wraz z zanikiem

zwyczaju anonimatu, czy tytul gléwny, spro-
wadzany teraz najczeSciej do krotkiej, jed-
nozdaniowej formuly, pelniace dawniej tak
wazng role mistyfikatorska, zostaja wylaczo-
ne z gry. Utwory te zatem (podobnie jak a.l.
nawigzujace do skonkretyzowanych pre-tek-
stow) ,,imituja” (dziedzicza) wybrane cechy
mistyfikacji literackich, bedacych selektywna
»imitacja” (mutacja) a. wlasciwych. Mozna by
je przeto nazwaé a. do potegi trzeciej. Ich
apokryficznos¢ jest rezultatem stosowania
»zasady apokryfu”. ,,Najprosciej rzecz ujmu-
jac, w typowych przypadkach chodzi tu o do-
strzezenie a nastgpnie wypelnienie, wedle
swej najlepszej wiedzy o regutach danej im-
manentnej poetyki, pewnej luki wistniejacych
realizacjach paradygmatu, badZ tez jakiego$
koniecznego (z perspektywy pdzniejszej
ewolucji historycznoliterackiej) a brakuja-
cego ogniwa, ktére mogloby uczyni¢ kom-
pletnym i logicznym obraz calosci; lub, kiedy
indziej, szansy artykulacji czego$ w taki spo-
s6b nie powiedzianego, szansy, jaka daje dia-
logowa konfrontacja rozbieznych interpreta-
¢ji czy kodow odezytywania sensu i funkcji
danej tradycyjnej formy” (Nycz 1993: 183).
Luke w istniejacych realizacjach, hetero-
genicznego pod wzgledem gatunkowym, pa-
radygmatu wypelniali zatem na rézne sposo-
by, wykorzystujac go w wielorakich funkcjach
i w rozmaitym zakresie, tacy pisarze jak np.:
Aleksander S. Puszkin (Opowiesci 5.p. Iwana
Pietrowicza  Bielkina —  Tlosecmu  noxodirozo
Wsana Ilemposuua beaxuna, 1830); Edgar
Allan Poe (Opowiesé Artura Gordona Pyma
g Nantucket — Narrative of Arthur Gordon
Pym of Nantucket, 1838); Michal Lermontow
(Bohater naszgych czasow — I epoil nautezo epement,
1839); Nathaniel Hawthorne ($zartatna litera
— The Scarlet 1 etter, 1850); Aloysius Bertrand
(Nocny Kasper. Fantagje sposobem Rembrandta
i Callota — Gaspard de la nuit. Fantaisies a la
maniere de Rembrandt et de Callot, 1842 ); Soren
Kierkegaard (Albo-Albo — Enter-eller, 1843 );
Fiodor Dostojewski (Wspommienia 2 donu
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umartych — Sanucku us mépmeozo doma, 1862);
Marcel Proust (Jean Santeuil, 1895—1901);
Miguel de Unamuno (Abe/ Sdnchez. Opowies¢
o namietnosci — Abel Sdnchez. Una bistoria de
pasion, 1917; Opowies¢ o don Sandalin, graczn
w szachy — Nowvela de Don Sandalio, ngador de
ajedrez, 1930, Swiety Manuel Dobry, meczennik
— San Manuel Bueno, martir, 1931); Hermann
Hesse (Wilk stepowy — Der Steppenwolf, 1927);
Jean Paul Sartre (Mdlosci — Ia Nausée, 1938),
Iris Murdoch (Czarny Ksiage — The Black
Prince, 1973); Vladimir Nabokov (Io/ita, 1955;
Ada — Ada or Ardor: A Family Chronicle,
1969); Walter Jens (Pan Meister. Dialog o peswney
powiesci — Herr Meister. Dialog iiber einen Ro-
man, 1963); John Barth (Kozzofek Egidinsz albo
Poprawiony Nowy Program Nauczania — Giles
Goat-Boy, or, The Revised New Syllabus, 1966);
Borislav V. Peki¢ (Jak pogrzebaé wampira —
RKako upokojiti vampira, 1977) Alain Robbe-
-Grillet (Dgin. Czerwona wynva w brukn ulicz-
mym — Djinn: un trou rouge entre les pavés disjoints,
1981); Umberto Eco (Imi¢ rd3y — I/ nome della
rosa, 1980; Wyspa dnia poprzedniego— 1.isola del
giorno prima, 1994), ze przypomne tylko naj-
bardziej znane apokryficzne teksty tego typu.
Demonstrowano w nich ,,procesy inflacyjne”,
jakim podlegal lezacy u podstaw tradycyjne;j
formy chwyt, co polegalo najczesciej na pa-
rodyjnym spi¢trzaniu informacji o niezwy-
ktych dziejach rekopisu (Poe, Kierkegaard,
Barth, Eco). Ograniczano si¢ do zwigzlych
i rzeczowych danych o nim, ktére réwnie
dobrze moglyby poprzedzaé prezentacje
rzeczywistego dokumentu (Unamuno, Sartre,
Jens, Robbe-Grillet). Czyniono 6w rekopis
przedmiotem mniej lub bardziej rozleglych
guasi-naukowych  (Hawthorne, Nabokov,
Murdoch, Pekic) i osobistych (Hawthorne,
Lermontow, Hesse, Murdoch) komentarzy.

Przywolane tu aplikacje terminu ‘a’ w r6z-
nym zakresie wykorzystuja jego potencjal
semantyczny (gléwnie pojecie ukrycia),
zasady konstrukcji (relacja do kanonu)
i charakterystyke aksjologiczna przedmiotow,

do ktérych termin ten odniesiono najdaw-
ni¢j. Gléwnym modelem dla nazywanych
dzi§ a. utworéw literackich pozostaje a. bi-
blijny. AL to zatem:

1. utwory wyraznie, tematycznie, proble-
mowo i personalnie (poprzez osoby przed-
stawione) nawiazujace —a/ do Biblii (mutacja
a. wlasciwego hierarchicznie, w tej grupie,
prymarna); b/ do pojedynczego zazwyczaj,
nalezacego do jakiego$ kanonu, tekstu literac-
kiego albo mitu; ¢/ do autentycznych, uwa-
zanych za szczegdlnie wartosciowe, tekstow
niefikcyjnych, ktérych autorami sa postaci
rzeczywiste. W nawigzaniach takich koniecz-
ne jest zachowanie w postaci wzglednie
nienaruszonej tzw. realiéw wzorca (mimo
niekiedy  ostentacyjne-
go, dotyczacego np. mentalnosci bohatera
czy jezyka, w tym jezyka pojeciowego, a za-
tem sposobow kategoryzacji problematyki
historycznie zinterpretowanego

uwspolczesnienia,

pre-tekstu 1 zerwania zwiazkéw z jego Zré-
dtowym Sz im Leben). Ta klauzula pozwala
wyodrebni¢ a. 1. sposréd tekstow opisywa-
nych pojemna formuly prze-pisywania. Na-
ZWY reéeriture, rewrifing uzywane najczesciej
w pismiennictwie zachodnim odnosza si¢ do
zjawisk o znacznie szerszym zakresie; réw-
nie popularne terminy prequel, midguel czy
sequel dotycza tylko jednego z wielu sposo-
béw konstruowania tekstu apokryficznego.
Tym, co al. z tej grupy jest jawne i obliga-
toryjne zaposredniczenie ogladu i rozumie-
nia §wiata przez inne, kanoniczne teksty
— konfrontacja ze stosowanymi w nich
sposobami i §rodkami kategoryzowania do-
$wiadczenia, reprezentowania i waloryzowa-
nia historycznej rzeczywistosci kulturowej,
relacja do ,,$wiata oméwionego” przez in-
nych, w okreslonym miejscu i czasie. Na tym
polega specyfika apokryficznej mediatyzaci.
All tego typu sa na ogol wolne od intencji
mistyfikatorskich.

2. Skoro mianem a. okresla si¢ rowniez
mocne mistyfikacje literackie (mutacja pry-
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marna w grupie drugiej), to za a.l. mozna tez
uzna¢ mistyfikacje stabe i guasi-mistyfikacje.
Tutaj, brane sa pod uwagg teksty o atrybucji
fikcyjnej, a nie-falszywej, przypisane fikcyj-
nej postaci za pomoca guasi-paratekstu two-
rzacego integralng calos¢ z tekstem. W przy-
padku guasi-mistyfikacji zabiegi fingujace
status tekstu staja si¢ ,,przedmiotami przed-
stawienia”. Mamy tu bowiem do czynienia
nie z mistyfikacja, lecz z ,,obrazem mistyfi-
kacji” (zob. Bachtin 1982: 501) — z gestem
parodyjnego badZ pastiszowego odestania
do modelowych form , fikcji autentyku”. Po-
zorowana mistyfikacja zaklada dematerializa-
cje kanonu i zaktywizowanie Scisle stowarzy-
szonej z Bibliq, waloryzowanej zdecydowanie
pozytywnie, kategorii autentyku jako ja-
kosci przystugujacej ksiggom kanonicznym.
W' quasi-mistyfikacjach zadanie reprezento-
wania tego, co autentyczne pelniq zazwyczaj
odwzorowania dokumentarnych gatunkow.

Juz na podstawie tych pobieznych uwag
mozna stwierdzié, iz a. niepodobna przypisac
jakiego$ jednolitego, np. emancypacyjnego,
swiatopogladu, rozumianego jako przystugu-
jace kazdemu gatunkowi — ,,sposoby i srod-
ki ogladu i rozumienia rzeczywistosci, ktore
sq jemu tylko wlasciwe” (Bachtin 1983: 269).
Autorzy niektérych z nich stawiaja kanon
w stan oskarzenia, podwazaja, kwestionuja;
inni za$ go utwierdzaja. Jednakze w samej, na
pozér niewinnej, idei uzupelnienia czy do-
petnienia, dopisania przemilczanego punktu
widzenia, ,,dalszego ciagu” lub prehistorii
wydarzen przedstawionych w afirmowanym
pierwowzorze, dopatrze si¢ mozna nie tyl-
ko przekonania o jego niegasnacej atrakcyj-
nosci i semantycznej produktywnosci, ale tez
o nickompletnosci, jakim$ niedociagnigciu,
niewystarczalnosci, braku. Kazdy a. wobec
tego, przynajmniej sposréd tych, ktére po-
zostaja w skonkretyzowanej relacji do okre-
slonych tekstow, ma krytyczny, dywersyjny
potencjal.
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